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Resumen  Spinoza está lejos del llamado pensamiento narrativo 
y prefiere el conocimiento atemporal de la razón. 
Sin embargo, la complejidad de la vida humana 

requiere otras formas de aproximación que permitan entenderla 
en su particular y a menudo contingente contexto desde el punto 
de vista del sujeto. Por todo ello, el autor permite -aunque sea en 
segundo plano- un tratamiento flexible de los asuntos prácticos, lo 
que incluye diversos aspectos narrativos que preparan y extienden 
la racionalidad. Tal es el caso del estudio genealógico de los 
fenómenos, el debate político, los aprendizajes derivados de la 
experiencia, la educación, la biografía psicofísica, el uso de técnicas 
de sugestión y visualización, etc. Una vez más, se trata de sumar 
herramientas que permitan desarrollar una vida lúcida y dichosa.
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The narrative thinking of Spinoza

Abstract Spinoza is far from the so called narrative thought 
and he prefers the timeless knowledge that reason 
provides. However, the complexity of human life 

requires other forms of approach that enable its comprehension in 
its particular and often contingent context from the point of view of 
the subject. Therefore, the author permits -even though in a second 
scheme- a flexible treatment of practical issues, that includes various 
narrative aspects which make ready and extend rationality. Such is 
the case of genealogical study of phenomena, political debate, also 
the learning derived from experience, education, psychophysics 
biography, the use of suggestion and visualization techniques, etc. 
Once again, it is about adding tools to develop a lucid and joyful life.
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Sentido y propósito

Es obvio que Spinoza defiende un modelo de racionalidad que 
poco tiene que ver con lo que hoy se denomina saber narrativo, el 
cual estaría mucho más cerca de la imaginación o primer género de 
conocimiento, esto es, el saber impreciso e inseguro obtenido por 
signos y de oídas, mediante relatos y, en general, ligado al tiempo. La 
certeza propia del concepto racional no se compadece en absoluto con 
las narraciones religiosas o históricas, que son a menudo supersticiosas 
o embusteras, y tampoco con las subjetivas crónicas personales (TTP 
6, 182s).1 El problema es que la desnudez ontológica de lo necesario 
-contraria a la arbitrariedad, al finalismo y a cualquier suplemento de 
sentido moral o escatológico- resulta profiláctica cuando se aplica a 
realidades macroscópicas pero no tanto en lo microscópico, pues deja 
fuera de foco muchas experiencias temporarias de la vida que deben 
ser asimiladas de alguna forma. Las ideas adecuadas -concebidas sub 
specie aeternitatis- se ciñen a la necesidad de las cosas (Ét. 1P44S y 
C2) y no contemplan al cariz difuso, fluctuante e imprevisible de lo 
cotidiano, concebido casi siempre sub specie instantis y por tanto bajo 
simples modos de pensamiento (modi cogitandi, CM 1/4). Aquéllas 
son causales y unívocas, mientras que esto otro es contingente y 
multívoco, cuando no equívoco, según aparece ante el sujeto. Deben 
primar las explicaciones genéticas que hablen del orden de las 
esencias conforme a las ideas claras del entendimiento, pero eso no 
siempre elimina las dudas relativas a circunstancias y vivencias, ni 
mucho menos evita la urgente obligación de afrontarlas.

El problema es perenne en la historia del pensamiento y el autor 
judío es consciente de la tremenda dificultad de pasar -según diversos 
registros- de lo general a lo particular, de lo eterno a lo temporal, 
de lo teórico a lo práctico, de lo lógico a lo incierto, del todo a la 
parte, de lo seguro a lo hipotético… Si bien hay reciprocidad última 
y secreta vinculación entre los polos opuestos de la eternidad y la 

1 Se usan las abreviaturas Ét. (Ética), número de la parte, P (proposición), seguido de S (escolio), C 
(corolario), Pref. (prefacio); TTP es el Tratado teológico-político, seguido del capítulo y página en la 
edición de Gebhardt; TP es el Tratado político, seguido del capítulo/parágrafo; Ep. significa Epistolario, 
con el número de la carta; TIE es Tratado de la reforma del entendimiento y n.º de parágrafo; CM se refiere 
a los Pensamientos metafísicos, más capítulo y parágrafo. Uso la traducción de Vidal Peña para Ét. y las 
de Atilano Domínguez para el resto, todas en Alianza Editorial, Madrid.
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experiencia (Moreau, 1994), pues la realidad es siempre la misma 
aunque cambie el enfoque subjetivo, importa ofrecer mediaciones 
prácticas (siquiera informales) que ayuden a desenvolverse en la 
inevitable condición de tener duración (Ét. 2Def5), tanto más cuanto 
que el humano no nace acabado sino que se hace y civiliza (TP 2/6 y 
5/2). Y ahí surge la posibilidad de pergeñar un pensamiento narrativo 
amplio, que no sólo consista en recoger a posteriori lo sucedido para 
entender un poco los acontecimientos (y aun los propios actos), 
cosa que es aceptable para el holandés si las historias “no superan la 
credibilidad humana” (TTP 7 n. 111). Usamos el término narración 
en un sentido amplio que va más allá de contar la propia vida para 
darle coherencia a través de la historia de las acciones realizadas 
(Arendt, 1993, p. 208) o de constituir una “identidad narrativa” 
que ensanche los márgenes de la vieja ontología (Ricoeur, 1985, p. 
355). En Spinoza el devenir es secundario respecto a lo constante, 
ya sea la proporción del movimiento y reposo corpóreos o la que 
ordena las elecciones de representantes para las instituciones; pero a 
veces introduce otros tipos, como la proporción variable entre ideas 
adecuadas e inadecuadas que distingue al sabio del necio y puede 
cambiar a lo largo del tiempo. Lo novedoso, sin embargo, es que cabe 
incluso inventar ciertos nexos flexibles de otra índole que aporten 
alguna inteligibilidad a la avalancha de los días y las emociones, 
incluidas las imaginaciones o ficciones útiles. Así, veremos que es 
la propia razón la que echa mano de recursos no racionales, sino 
imaginarios, para formar una alianza de fuerzas que sea más fuerte y 
transformadora en el día a día. 

Y conviene recordar que ella misma tiene algo de perspectivista, 
tanto en el sentido intensional de pertenecer sólo a la naturaleza 
humana, nunca correlativa a lo absoluto (Spinoza no es Hegel y 
no hay isomorfismo ser-pensar); como en clave extensional, puesto 
que el hombre se ubica en una determinada posición dentro de las 
ilimitadas escalas del universo (Ep. 32), del que somos una partícula 
ínfima e insignificante (TTP 16, 190s). Además, las estimaciones 
valorativas de la razón son parciales e inexactas (Ep. 30) e incluso 
las concepciones de un “varón de ánimo fuerte”, que es libre y 
racional, tienen bastante de confusas y mutiladas (Ét. 4P73S). 
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Así de contundente se muestra el holandés sobre sus límites y no 
debe pasarse por alto: “la naturaleza no está confinada a las leyes 
de la razón humana, que tan sólo miran a la verdadera utilidad del 
hombre y a su conservación” (TTP 16, 190s). De hecho, el orden 
de la naturaleza resulta desconocido salvo en pequeños fragmentos 
y, si bien es cierto que los humanos pueden acceder a la verdad de 
las cosas en la medida en que establecen su propio orden de ideas 
adecuadas, también lo es que encuentra barreras estructurales: entre 
el Deus sive Natura y la razón no hay correspondencia que garantice 
una comprensión plena, sino complejas y matizadas relaciones 
(Espinosa, 1996). Aquí lo racional es real, pero no al revés. Por eso 
no cabe plan alguno ni teleología, como tampoco orden o armonía 
(Ét. 1Ap y 4Pref.). Hay un entendimiento infinito (Ét. 1P16) que 
expresa la dimensión inteligible de cuanto existe (modo infinito 
inmediato del Pensamiento, Ep. 64), pero no piensa al modo humano 
ni puede concebirse como autoconciencia racional compartida por el 
entendimiento finito, aunque este sea parte de aquel. En definitiva, 
hay motivos para que a veces lo racional deje paso a lo razonable o 
transite hacia lo prudente, como sabemos al menos desde Aristóteles. 

El llamado paralelismo entre ideas y cosas (Ét. 2P7) y la lógica 
causal que rige el mundo no suponen que naturaleza y racionalidad 
se confundan, aunque no se contradigan (TTP 6, 88 y 91), tal es la 
consecuencia de eliminar toda antropomorfización de lo absoluto. 
Lo que obviamente no rige en los asuntos humanos y permite 
que el holandés utilice tácticas variadas y sutiles para orientarse 
en la vida. Bajo este prisma hay que entender la distinción entre 
lo contingente y lo posible, que aparece en un momento tardío de 
la Ética, precisamente cuando es útil a efectos prácticos (Ét. 4D3 y 
4), según indica el filósofo, es decir, cuando hay que actuar aunque 
se desconozcan las causas próximas. El pensamiento se atiene a la 
necesidad de la naturaleza, pero no la manufactura o juzga como 
un todo, ni la legitima con el uso de un baremo externo (siempre 
ideológico), como hablar de bondad o de una predestinación que 
Spinoza rechaza. De manera que al ubicarse en el seno de un flujo 
literalmente inconmensurable y que en muchas ocasiones aparece 
como indeterminado, en tanto que ignoto, tiene que apelar a lo 
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posible para gestionarlo y adoptar de rebote una cierta visión narrativa 
del ser, ya que la inmensa productividad de lo real se nos presenta 
bastantes veces como posibilidad o, si se prefiere, como “azar” (TTP 
15, 187). La tesis básica de la necesidad general ayuda a compensar la 
incertidumbre, pero nunca exime de una acción harto esforzada (Ét. 
2P49S) que debe fajarse con esa ignorancia relativa.

Un breve muestrario de la apertura a lo narrativo

Conviene tener en cuenta algunos aspectos heterodoxos a la 
hora de afrontar los múltiples desafíos de la existencia, en especial 
aquellos en los que emerge algún tipo de enfoque narrativo 
(Espinosa, 2010) y complementan al sistema racional. Recuérdese 
que Spinoza incluye aproximaciones genealógicas de corte histórico, 
filológico y aun biográfico, en relación a los textos sagrados o a los 
profetas (TTP 7, 102), dado que el contexto cultural y otros factores 
personales ayudan a la comprensión racional de aquellos y por tanto 
a desmontar su hipotético carácter revelado. Algo similar acaece 
con el peso atribuido a la idiosincrasia (ingenium), tanto particular 
como colectiva, esto es, los temperamentos, tradiciones, relatos, 
instituciones, normas, usos y costumbres, etc. (TP 7/30 nota; 8/37 y 
10/7), a la hora de pensar y actuar. Todo eso conforma el marco de 
referencia narrativo, externo a las cosas mismas pero que canaliza y 
moldea a su vez ciertas propensiones internas y condiciona al sujeto, 
por lo que facilita la intelección de su conducta. En otro sentido, se 
habla de la necesidad de elaborar “una historia de la naturaleza” (TTP 
7, 98s) sobre la que fundar la ideación de los conceptos, aportando 
una base empírica a la abstracción, lo que genera un círculo fecundo 
entre lo inductivo y lo deductivo. Al fin y al cabo, “[l]as ideas no son, 
en efecto, más que narraciones o historias mentales de la naturaleza” 
(CM 1, 6, 246), la síntesis de informaciones diversas, pero este tema 
tiene un carácter epistémico que evoluciona por diferentes derroteros 
de los que nos ocupan.

Spinoza abre asimismo la puerta a ciertos ámbitos prácticos y 
existenciales que escapan a la lógica de lo necesario, e introduce la 
insoslayable y “obligada” consideración de las cosas como posibles en 
el día a día, ad usum vitae (TTP 4, 58). Con lo que liga la acción al 
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“como si” (todo fuera posible) y a las elecciones pertinentes, pues del 
conocimiento de la realidad no se deriva ningún conocimiento de lo 
circunstancial: “no conocemos la concatenación” de las cosas, pero 
ello es justamente lo que demanda una reacción -a veces urgente- por 
parte de quien se juega su calidad de vida en los asuntos menudos. De 
otro lado, el autor reconoce el valor de la “certeza moral” en ámbitos 
religiosos de ignorancia y obediencia, aunque no sea demostrativa 
(TTP 15, 185), ya que busca converger hacia un mínimo común 
denominador ético con posiciones diferentes a la suya. Y además 
asume, desde esta flexibilidad práctica, que en muchas ocasiones hay 
que dejarse guiar por lo conjetural y verosímil (siempre que no sea 
contradictorio), cuando falta el conocimiento de lo verdadero que 
debe guiar la especulación (Ep. 56, 260). Luego la lección a extraer es 
que en la vida cotidiana pueden usarse estos saberes de segunda clase 
sin reservas, lo que significa improvisar y ejercer un tanteo cuando 
no hay seguridades, mirar hacia atrás y verificar narrativamente lo 
acontecido, amén de comprobar y aprender de los resultados de la 
praxis. Lo decisivo es no paralizarse por la duda o la perplejidad, sino 
actuar y extraer las enseñanzas pertinentes.

Es fundamental también, en otro orden de cosas, practicar el 
debate y la deliberación colectiva a la hora de tomar decisiones 
políticas (TP 9/14), donde prima un pragmatismo ajeno a la mera 
aplicación de certezas intelectuales externas a una situación concreta. 
Al contrario, la inteligencia colectiva se nutre del recuento de las 
opiniones mejor argumentadas en torno a una coyuntura y suele 
conducir entonces a propuestas eficaces y sensatas. La razón organiza 
las instituciones de la sociedad, sí, pero su funcionamiento no es 
automático y requiere contar con posturas y acciones particulares. 
Similar falta de recetas universales ocurre ante casos para los que 
no hay explicación satisfactoria, tales como los chocantes compor-
tamientos de locos, suicidas, niños o amnésicos (Ét. 4P39S), que 
parecen desbordar los parámetros de lo conocido. Y es que no hay 
respuestas para todo: la composición de partes extensas y mentales 
ligadas según una proporción inmutable de movimiento y reposo 
(Ét. 2P13) no agota la definición de lo humano ni da cuenta de 
los cambios cualitativos en su identidad, hasta el extremo de que 
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alguien puede perder la memoria de sí mismo, caer en un delirio 
o simplemente madurar con el paso del tiempo, sin que se haya 
alterado esa proporción. El sujeto es el mismo, pero la transformación 
es profunda y su personalidad muta o se renueva. Tampoco ahí basta 
el discurso global sobre la naturaleza humana, pues hay fisuras por 
donde se cuelan problemas que requieren un tratamiento distinto y 
una apertura autocrítica hacia otras formas de inteligencia.

La extraordinaria complejidad de la vida no admite una sola 
aprehensión y la exigencia de verdad es tan imprescindible como 
inaplicable en algunos territorios capitales del existir, de ahí que 
“El cierre teórico de la necesidad y la razón coexiste con la apertura 
práctica de la experiencia y la sabiduría acumuladas. El isomorfismo 
de naturaleza humana y a priori racional deja paso al dimorfismo 
de lo histórico que lo complementa, donde la unidad se vierte en 
pluralidad de registros” (Espinosa, 2008, p. 355). Guste más o menos, 
resulta obligado contar con lo probable o supuesto, con estrategias 
flexibles de conducta que la razón se encarga de coordinar; e incluso 
con las lecciones de la experiencia. Spinoza lo muestra al decir que 
el hombre es superior a la mujer porque ésta nunca ha gobernado de 
facto (TP 11/4), aunque aquí falte su tino habitual al justificarlo con 
una historicidad un tanto impregnada de misoginia. En una palabra, 
si queremos un saber aplicado a todos los aspectos de la vida, hay 
que albergar una teoría de la acción narrativa y permitir una mirada 
excéntrica -que no caprichosa o arbitraria- respecto al orden de la 
razón, justamente para rellenar los intersticios y huecos que ésta no 
puede cubrir en el día a día.

El ejercicio crítico del intelecto es muy exigente (TTP 5, 76s) 
para todos y además no opera en el vacío, sino que parte de un 
sujeto que está in media res. No cabe el solipsismo del cogito porque, 
entre otras cosas, el sujeto está arrojado al mundo, es decir, a un 
contexto narrativo previo y posterior a las ideas adecuadas. De 
hecho, la plataforma común para cualesquiera actividades se basa 
en la experiencia, “de la cual no podemos dudar una vez que hemos 
mostrado que el cuerpo humano existe tal y como lo sentimos” 
(Ét. 2P17E). Y, lo que es más, la ética (o terapia afectiva racional) 
consiste en “aclarar la experiencia” que la mayoría ya tiene sobre 
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cómo debe dirigir su vida (Ét. 5 Pref.). Son el rodaje biográfico y 
el filtrado de lo vivido los que proporcionan un aprendizaje -que la 
razón pone en claro y conceptualiza- respecto a los asuntos prácticos. 
En el ámbito político, por ejemplo, la enseñanza realista legada por 
los profesionales del poder -no por filósofos utópicos- se funda en 
que “tomaron la experiencia como maestra […] no enseñaron nada 
que se apartara de la práctica” y no estuviera bien ensayado antes 
(TP 1/2 y 3). Quiere decirse, en definitiva, que el uso de la razón 
supone una empresa (no sólo metódica) muy amplia, tanto privada 
como pública, que ella sola no alcanza a todos los recovecos de la 
vida cotidiana e histórica y que, en todo caso, se alimenta de saberes 
metalógicos continuamente. 

Hace falta una suerte de pegamento narrativo que permita 
conectar las nociones comunes entre sí a efectos prácticos (no 
especulativos), lo que ayuda incluso a cumplir su función allí donde 
éstas no llegan. Tómese la estructura psicofísica del sujeto como 
los huesos y la musculatura que los cubre como la razón, pero hay 
que añadir los ligamentos de la narratividad para cohesionar esos 
dos planos y permitir el movimiento intelectual, ético y político. El 
pleno significado de aceptar que el ser humano no nace sino que se 
hace requiere un proceso que debe mucho a la memoria personal 
y colectiva, al ensayo y el error, a la capacidad de aprender sobre 
la marcha... La lucidez reclama una teoría integral del juicio, a la 
manera en que Kant suma lo regulativo a lo categórico, o los juicios 
hipotéticos a los sintéticos a priori. No basta el inicial mecanismo 
del “autómata intelectual” (TIE 85) que sólo opera deductivamente 
(concebido por Spinoza en su juventud para garantizar la autonomía 
del entendimiento frente a las interferencias de la voluntad), sino 
que hace falta algo más a la hora de desenvolverse con madurez 
en el seno de una experiencia intrincada y a menudo confusa. 
Lo importante es generar un arte de vivir que conjugue todas las 
herramientas cognoscitivas disponibles, de modo que para estudiarlo 
vamos a distinguir entre las que anteceden y las que siguen al empleo 
habitual de la racionalidad. 
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Algunas condiciones narrativas de posibilidad para 
la vida 

Cuando se transita desde la perspectiva del todo a la de la parte, 
las cosas cambian: ya no prima la naturaleza inabarcable en la que 
rige una necesidad homogeneizadora, sino una gran variedad de 
factores antropológicos y circunstanciales, propios de una vivencia 
heterogénea. Es claro que el ser humano no es un imperio dentro 
de otro imperio (Ét. 3Pref.), pero tiene rasgos distintivos que surgen 
de su estructura psicofísica, dotada de habilidades específicas para el 
intercambio material e intelectual con el entorno (Ét. 3P13 postul.). 
La escala de composición de cuerpos e ideas que constituye este tipo 
de individuo ocasiona la riqueza de registros sensoriales, afectivos 
y simbólicos, a su vez sometidos al devenir en distintos planos. 
Esa conformación orgánica resulta versátil, en el doble aspecto de 
propiciar una compleja organización interna y una apertura radical 
hacia fuera, lo que puede denominarse ecosistémica ad intra y ad extra 
(Espinosa, 1995). El comercio con el mundo, desde la alimentación 
hasta los códigos simbólicos de cualquier índole, pasando por la 
técnica y la sociabilidad, es lo que permite construir una identidad 
personal y configurar el ser a partir del actuar (Esse sequitur agere). Los 
humanos son tanto naturales como culturales y una cosa por la otra, 
sin que valgan las escisiones, de manera que el deseo o esencia que 
los constituye (cupiditas) es operativo en todos los ámbitos y además 
puede relacionarlos para aprender a través de lo experimentado.

He aquí una muestra de ese contraste de niveles: Spinoza dife-
rencia entre las leyes de la naturaleza (desconocidas, según él, quien 
sorprendentemente no menciona las leyes descubiertas por la física de 
su tiempo), las más comprensibles leyes particulares de la naturaleza 
humana y las leyes positivas o convencionales de un Estado (TTP 
3, 45ss y 4, 57), con lo que proporciona un ejemplo elocuente de 
la coexistencia de aspectos y discursos. Pero la ética y la política 
deben considerar todas las leyes para tener éxito en sus proyectos, 
tarea en la que participará de modo subrepticio la imaginación 
narrativa. Allí donde no cabe aprehender la concatenación total de 
las causas y los efectos, hay que crear islas de orden lógico, a la postre 
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artificioso en tanto que humano; y donde los resortes sociales de 
nuestra naturaleza sirven para entender sólo los grandes rasgos de 
la conducta y promover la convivencia pero no para sustentarla, hay 
que añadir el suplemento del derecho, la política y la historia. Son 
planos naturales y convencionales que se cruzan, pasando de mayor 
a menor alcance para focalizar cada vez más la existencia, entendida 
siempre en situación y donde el conocimiento general no satisface 
todas las necesidades.

A falta de leyes universales conocidas, como las físico-mate-
máticas, están las célebres nociones comunes que permiten al sujeto 
vertebrar lo real a través de relaciones de muy diverso alcance (sea 
entre dos individuos o entre todos los cuerpos), pero acaso haga falta 
tener en cuenta otro tipo de lazos de segundo grado. Algo así como 
unas nociones narrativas de uso frecuente (sentido común, hipótesis 
habituales o verosímiles, aprendizajes personales ad hoc) y dotadas 
de una carga emocional tranquilizadora que podría ser beneficiosa. 
Se trataría de conocer algo singular dentro de un contexto dado, 
a caballo entre la imaginación que aporta datos insuficientes y 
parciales (inconexos, sesgados y variables) y las nociones comunes, 
que son seguras y fiables, aunque sólo atañen a propiedades parciales 
que un número determinado de individuos comparten (Ét. 2P40E2.), 
dejando fuera el resto de dimensiones. Corresponde buscar ayudas 
que compensen al menos en parte esas diferentes lagunas cuando se 
pasa a la praxis. Lo imaginativo se queda corto, pero lo racional es 
demasiado amplio para explicar casos particulares, como si fuera una 
red en la que se cuelan y escapan aspectos, una vez centrada en una 
sola dimensión. Es preciso establecer mediaciones, de forma análoga 
a lo que la epiqueia supone al aplicar la norma general a lo singular, 
tomando en cuenta la integridad de factores que lo componen (no 
sólo lo común) y el contexto del caso.

Las pasiones hacen mucho más complejas las cosas, no sólo 
cuando prima en la persona la agitación ignorante sino incluso 
cuando hay conocimiento. Spinoza pone el revelador ejemplo de 
que la verdad matemática convence a todos, pero no es igualmente 
atractiva para los sujetos (Ét. 1Ap), pues siempre queda un resto 
afectivo en cada uno. Como si la idea verdadera no fuera suficiente 
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para apartar la idiosincrasia personal, ni siquiera en un asunto 
matemático concreto, de manera que se adhieren tintes connotativos 
(ya que no denotativos) que varían según las personas. Además, 
resulta habitual oír hablar al filósofo de la “forma de ser” irreductible 
de alguien, incluido él mismo y su jovial amor a la verdad (Ep. 21, 
131), lo que acaba por impregnar cualquier experiencia o actividad. 
Es como si cupieran distintas vías de asimilación y aplicación del 
conocimiento verdadero en cada vida. Si el entendimiento del hombre 
es el “autógrafo” de Dios (TTP 15, 182) por su carácter apodíctico y 
universal, podría decirse que esta dimensión narrativa constituida 
por emociones y rasgos únicos es el autógrafo propiamente subjetivo.

Variedad de elementos que también se da cuando uno conoce 
lo que es mejor pero actúa según lo peor (Ét. 3P2S; Ep. 58), algo 
frecuente y que deja al sujeto frustrado, a pesar de que haya lucidez. 
Sea porque falta decisión, por influencias externas o porque se 
imponen los aspectos compulsivos, lo cierto es que uno yerra al 
transformar el conocimiento en acción. El asunto es grave porque 
restringe el supuesto intelectualismo moral que ligaría entender, 
sentir y actuar adecuadamente, de modo que en ocasiones la idea 
clara no se hace valer, sea por contradicciones internas, inercias 
dañinas u otras variables. Si la famosa metáfora de las lentes/
demostraciones que sirven para enfocar la luz de la razón sobre los 
objetos (en sus diferentes niveles de composición ontológica) es ya 
un tópico dentro del espinosismo, aquí habría que recurrir a una 
ayuda meta-epistémica para paliar ese fallo en la praxis y nada parece 
mejor que un empujón narrativo del tipo informal que mencionamos, 
ya se trate de la experiencia acumulada, de una humilde sugestión 
favorable o de un hábito oportuno.

Por eso son imprescindibles las mediaciones indicadas, cual 
herra mientas que ajusten la conducta al saber y que asuman el papel 
de las tropas auxiliares respecto a la legión de las demostraciones. 
Digamos que en el ejército de la razón hacen falta rastreadores, 
exploradores y forrajeadores, auxiliares que se corresponden con 
los tres tipos de complementos siguientes: la memoria psicofísica 
del organismo que rastrea y acumula las afecciones, la educación 
recibida y la generada por uno mismo que ayuda a explorar el mundo, 
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y la experiencia histórico-cultural que aprovisiona de contenidos 
simbólicos e institucionales. Lo primero es la infraestructura de 
la subjetividad, lo segundo funciona como una especie de bisagra 
consciente con el exterior y lo tercero aporta elementos acrisolados 
en el tiempo. La suma global de estos recursos constituye la base sobre 
la que se construye la biografía y facilita eventualmente el logro de 
las ideas racionales, de modo que integra y estabiliza la personalidad 
mediante una serie de estructuras que van desde la fisiología hasta 
la socialización.

a) Respecto al organismo, se hace patente que lo sincrónico 
(proporción estructural de cuerpos-ideas según una clave de 
movi  miento y reposo) pronto se abre a lo diacrónico (sucesión 
de sensaciones y afectos, esto es, ideas de afecciones), lo que 
desencadena un largo proceso de interacciones y desemboca en el 
hecho de tener una determinada proporción de ideas adecuadas e 
inadecuadas que permite distinguir entre el sabio y el necio. Como es 
sabido, el conatus va más allá del principio de inercia de la mecánica 
e incorpora una dinámica vital de incrementos y decrecimientos 
de la potencia, lo que a su vez refleja las diferentes relaciones de 
fuerzas que rigen en esa vida personal. Pero el inicio del proceso está 
en que el cuerpo guarda memoria de los contactos con el exterior 
(vestigia), por los que se ve afectado, con lo que establece secuencias 
y asociaciones perdurables (Ét. 2P18), hasta formar con el tiempo 
una identidad psicofísica como precipitado de esos encuentros. 
Semejante amalgama de memoria y hábitos habla más del propio 
cuerpo que de lo ajeno (Ét. 2P16C2) y no resulta fiable, pero a la 
vez provee los contenidos primordiales que insertan al sujeto en el 
mundo y con los que el pensamiento podrá trabajar.

Como ha señalado Diana Cohen, el paralelismo de los atributos 
permite una ipseidad corpórea y anímica a la par, integradora y 
singularizada, lo cual sortea el solipsismo cartesiano y el memorialismo 
desencarnado de Locke, para dar paso a la constitución diacrónica 
de una “identidad narrativa” (Cohen, 2008, p. 196). El organismo, 
que es un archivo viviente de imágenes, es el fundamento de 
la subjetividad antes de que intervenga la razón, a tenor de las 
experiencias repetidas y del temperamento particular (Ét. 2P40S1). 
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El individuo elabora así un primer mapa conjunto del mundo y de sí 
mismo (“imágenes universales”), a través de ese tráfago de percepciones 
y reacciones, de ensayos y errores, de recuerdos y olvidos, esto es, de 
primeras interpretaciones de las cosas. Es cierto que el “orden y la 
concatenación de las afecciones del cuerpo humano” varía en cada 
uno, a diferencia del orden común que establece el entendimiento, 
pero sin esa “costumbre” de unir imágenes (Ét. 2P18S) no habría este 
incipiente autoconocimiento del cuerpo a través del contacto con el 
mundo y del alma a través del devenir corpóreo (Ét. 2P19 y 23). Cada 
cual construye su forma de ser en diálogo con el exterior y consigo 
mismo, generando rutinas y automatismos. E incluso podría pensarse 
en una ulterior diferenciación a partir del género, pues mujeres y 
hombres tienen cuerpos distintos y parte de sus experiencias difieren 
también (Ribeiro 2008, p. 260), a lo que se añade la codificación social. 

Aquí cabe mencionar la teoría sobre la corporalización (embodiment) 
del pensamiento, por cuanto que el raciocinio abstracto sólo es 
posible desde esta matriz generadora de contenidos mentales. Son 
los llamados “esquemas corporales” los que permiten encajar en el 
mundo, dicho en una clave fenomenológica previa a la objetivación 
de las cosas, lo que favorece esa inicial inserción que permitirá otras 
vías más elaboradas de inteligencia (Johnson, 1991). En resumen, la 
mente nace de la complejidad orgánica, no sólo porque sea el reflejo 
especular o idea de la experiencia corpórea (Ét. 2P13), sino porque 
aprehende las intersecciones con el entorno mediante el binomio 
afecciones-afectos, que luego le capacitan para proyectarse -en el 
espacio y el tiempo- hacia cualquier ámbito de la realidad desde ese 
anclaje narrativo que en principio es fisiológico. Recuérdese que las 
nociones comunes son posibles porque todos los cuerpos concuerdan 
en algunos rasgos y por tanto son percibidos por todos adecuadamente 
(Ét. 2P38C), de forma que las concordancias orgánicas abren así el 
camino al conocimiento racional.

b) La segunda ayuda narrativa es la educación, obviamente en 
continuidad con lo anterior y con lo que se tratará después. Spinoza 
apenas se detiene en el análisis de esta cuestión, primero pasiva y 
dotada más tarde de carácter activo y exploratorio, pero la presupone 
en muchos contextos: por ejemplo, en lo relativo a la imitación de 
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los afectos (cual contagio espontáneo, Ét. 3P27E1) y a la adquisición 
progresiva de la civilidad, de claro tono constructivista, dado que 
se basa en el consenso común que dictamina por convención 
(e impone mediante coacción) los valores y las normas de una 
comunidad (Ét. 4P37S2). Parece evidente que, tanto en la familia 
como en la sociedad, el sujeto es dirigido por el sentido común de 
unos principios generales compartidos, lo que incluye pre-juicios, 
normas elementales de convivencia y respeto a los otros. Se trata 
también de la importante promoción de los “afectos comunes” que, 
en alianza con la razón, sirven para cohesionar al grupo y regular la 
conducta (TP 2/21 y 10/9). La disparidad de cuerpos, temperamentos 
y afectos individuales tiene que ser contenida mediante estas bridas 
-que unifican y encauzan desde una cierta cosmovisión- y después 
canalizada institucionalmente. Hasta el punto de que, junto a la 
certeza racional y la certeza moral, puede hablarse de una suerte de 
certeza social en la que descansa la segunda vertiente narrativa de la 
identidad.

A los modelos sociales se añaden los que el propio sujeto elige 
como guía para su vida, pues tiene la capacidad de tomar como 
referente una idea o tipo ideal de ser humano que le sirva de faro y 
guía (Ét. 4Pref.). El carácter narrativo del mismo es palmario y sirve 
para valorar como buenos o malos los actos y los medios utilizados, 
según que alejen o acerquen al prototipo elegido, algo que a su vez 
ayuda a entender la propia trayectoria en general, sin dejar de ser un 
útil patrón de medida para los asuntos temporales y circunstanciales 
sobre los que no hay certezas. Además, puede sumarse otro ingrediente 
narrativo con la elección de un determinado “plan de vida” (Ep. 37), 
según cuenta Spinoza en el comienzo autobiográfico del TIE que él 
mismo desarrolló, siempre en función de sus metas existenciales. Se 
fijan unas prioridades y una ordenación de la conducta que valen 
como vehículo de autorrealización, antes de adquirir conocimientos 
mayores. Por último, destaca la acción educativa que el sabio debe 
realizar con sus congéneres, a los que, muy lejos del desprecio, intenta 
conducir hacia la racionalidad para disfrutar todos juntos de una 
sociedad mejor (Ét. 4Ap9). Puede suponerse que más que transmitir 
sofisticadas enseñanzas, lo que ofrece es el ejemplo narrativo de su 
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propia vida, dado que esa prueba encarnada de serenidad y alegría es 
el mejor acicate para que otros lo emulen.

Hay que incluir también el papel que juega el lenguaje en ese 
contexto, pues está cargado de historia y el valor semántico de las 
palabras viene configurado por el uso (TTP 12, 160). Adelantándose 
en parte a la teoría semántica y pragmática contemporánea, Spinoza 
introduce otro elemento estabilizador mediante los filtros lingüísticos 
que reducen la equivocidad de los términos en beneficio del buen 
entendimiento colectivo. La depuración de los nombres contribuye 
a la de las imágenes y ésta a la depuración de las ideas, concluimos a 
partir de Ét. 2P47S: “la mayor parte de los errores consiste simplemente 
en que no aplicamos correctamente los nombres a las cosas […] y la 
mayor parte de las controversias […] de que los hombres no expresan 
correctamente su pensamiento, o bien de que interpretan mal el 
pensamiento ajeno”. Quizá por eso el filósofo pone tanto cuidado en 
las definiciones que reciben los afectos en la Tercera parte de la Ética, 
cuya sistematización conjuga esos tres niveles con rigor, pero siempre 
para hacerse entender partiendo de los significados habituales y los 
contextos de uso. 

Sin olvidar, además, las posibilidades críticas que ya están 
presentes en el origen de las nociones de verdad y falsedad, que 
Spinoza adjudica de entrada a las narraciones o relatos, de modo 
que se llamó verdadero a “un hecho realmente sucedido” y falso a lo 
contrario (CM 1; 6, 246). Aspecto que añade una genealogía narrativa 
a lo cierto e incierto, desde una perspectiva primero histórica. La 
palabra debe corresponderse con el objeto o acontecimiento referido 
sin grandes saltos retóricos, pues Spinoza no es amigo de metáforas 
o simbolismos, y esta univocidad supone una aplicación correcta y 
precisa, fruto de un largo devenir resuelto con el establecimiento de 
consensos lingüísticos. Luego es fácil concluir con Eugenio Fernández 
que “La verdad se dice en primer término de la narratividad […] El 
lenguaje explica por ser narrativo y, en la medida en que es adecuado, 
cumple las funciones de la definición genética que le atribuye el TIE” 
(Fernández García, 2008, p. 213). El lenguaje, en fin, concentra en sí 
mismo el grosor narrativo de la historia y la cultura, aunque aspire 
a hacerse translucido en la intelección racional de las cosas. Quizá 
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por eso el autor ordena y sistematiza la lengua (en su escrito sobre 
el hebreo), aunque no aspira a una perfecta sintaxis o combinatoria 
universal al modo de Leibniz.

c) En lo referente a la tercera clase de mediaciones, resulta 
obvio el peso de la historia social y política, donde se aquilatan las 
experiencias que sirven de aprovisionamiento para una colectividad. 
También ahí la ontología deductiva se antepone a la experiencia, los 
principios universales a las coyunturas y la ciencia de lo general a lo 
particular (Peña Echevarría, 2008, pp. 419-437); pero, como ya consta, 
la razón no construye su edificio de la nada, sino que filtra esa misma 
experiencia y extrae los conceptos atemporales pertinentes. Así, la 
historia mantiene su papel como maestra de vida, aunque supeditada 
a la teoría racional abstracta sobre la política. Basta con examinar 
las numerosas referencias de Spinoza a los textos de Curcio, Salustio, 
Livio, Cicerón o Tácito (en la línea de su admirado Maquiavelo), entre 
otros, o a los avatares citados respecto a la República de Venecia, la 
monarquía española o la propia Holanda (Martínez, 2008, pp. 407-
418). Los ejemplos confirman e ilustran (por vía positiva o negativa) 
los presupuestos racionales -es decir, antropológicos y organizativos- 
del sistema, sin que esto se derive de aquello, pero entendiendo que 
los datos bien cribados son más que mera casuística, dada la fuerza 
de arrastre que tiene lo narrativo para la mayoría de personas. Espe-
cialmente, cuando la tradición se carga de emociones y es capaz de 
movilizarlas en la buena dirección política.

La razón dicta lo conveniente por sí sola y organiza el Estado 
según el buen equilibrio de las instituciones, sin embargo la defensa 
de los derechos -que son el alma del Estado- necesita contar con 
el “afecto común” como respaldo, pues “si sólo se apoyan en la 
ayuda de la razón resultan ineficaces y fácilmente son vencidos” (TP 
10/9; también 1/5). Y nada mejor que ciertas creencias, precedentes 
históricos, mitos nacionales… relativos a la libertad para movilizar 
esos afectos allí donde la razón no llegue o no los suscite lo bastante. 
Incluso los juicios atinados pueden utilizar y servirse a contrario de los 
pre-juicios narrativos, sin dejar por ello de combatirlos, como enseñó 
Maquiavelo. Spinoza, de otra parte, no da importancia a la puesta en 
escena y la teatralidad del poder, pues critica el ceremonial engañoso 
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que lo acompaña, pero quizá debería tenerlo más en cuenta para el 
logro de sus propios fines emancipadores. Y parece ir en esta línea 
cuando habla de la utilidad de la religión y del culto público bajo el 
control de las autoridades (TTP 19, 232, 236), siempre al servicio del 
Estado. Al final, las libertades de conciencia, de culto y de palabra 
tienen que acatar las leyes, aunque no es menos cierto que, más allá 
de la fuerza coactiva, el Estado sólo se legitima por salvaguardar la 
libertad y la seguridad de los ciudadanos.

En resumen, el carácter narrativo de la biografía afectiva, de la 
educación y de los consensos sociales ayuda a formar a la persona y 
prepara el camino de la razón. Sea a través de la memoria psicofísica, 
del lenguaje o de los ritos colectivos, uno reconoce el camino andado 
y su pertenencia al mundo, sin tener que empezar de nuevo cada 
vez. Ahí encuentra puntos de apoyo y cierta protección, así como 
unos auxiliares prácticos imprescindibles para construir la identidad 
y ajustar la conducta, antes y después del conocimiento racional.

Algunas aplicaciones narrativas a partir de la razón

El filósofo racionalista nunca cae en la dogmática racionalización 
de creer que lo tiene todo atado en su sistema, sino que respecto 
a los asuntos cotidianos muestra un pragmatismo cualificado: 
en lugar de los grandes vocablos (destino, libertad, autenticidad, 
mandato divino…) con que suele catalogarse la experiencia, lo 
que decide es el efecto continuado de lo que pensamos, sentimos 
y hacemos. Cada cual tiene una proporción fija de movimiento y 
reposo (aspecto sincrónico constante), pero su biografía intelectual 
adquiere un tono diacrónico que se plasma en las formas globales 
de la sabiduría o la necedad. Esto es, la mezcla única de dicha y 
sufrimiento va configurando un talante y un carácter, añadido al 
temperamento originario, hasta desembocar en un “estilo habitual 
de vida” (TTP 5, 80), ya sea fruto de la repetida ceguera pasional o 
del asiduo conocimiento verdadero. Ante eso no valen las excusas 
ni los debates teóricos, sino la calidad íntima de la vida que uno 
lleva, a cuyo servicio están todas las variantes del saber, incluidos los 
auxiliares narrativos.
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Este enfoque se opone también a una visión supersticiosa y 
sólo ideológica de la realidad en otras facetas: por un lado, Spinoza 
denuncia con firmeza la opresión que padece la mayoría y nunca cae 
en la demofobia de tantos pensadores, asustados ante el protagonismo 
político de la multitud, a la que consideran inepta y peligrosa; y, 
por otra parte, rechaza igualmente la demagogia y el hoy llamado 
populismo, así que arremete contra la fácil manipulación de las masas 
y los riesgos propios de una turba desbocada, además de referirse 
cuando viene al caso a los frecuentes desafueros y miserias de los 
humanos. La posición política realista huye de las visiones unilaterales 
y en general de la grandilocuencia, sean divagaciones sobre la utopía 
o sobre la tragedia humana. Sencillamente, se atiene a la variedad 
de los hechos internos y externos al sujeto, conectados siempre en 
el aquí y el ahora, a la par que traducidos en fuerzas y relaciones de 
poder (Espinosa, 2014). En este sentido afectivo y efectivo, que debe 
renovarse día a día, nadie puede jactarse de tenerlo todo bajo control 
o de que los problemas estén superados para siempre.

Incluso la persona que puede ser tenida por racional afronta 
conflictos y dudas, además de las eventuales flaquezas del ánimo y 
las insuficiencias del conocimiento. El autor judío afirma que hasta 
los mejores, los más fuertes e íntegros, son doblegados en ocasiones 
y no están a la altura de las circunstancias, precisamente cuando 
era más necesario (TP 6/3). El discurso ético y político se aleja, pues, 
de la épica y muestra que no hay ni puede haber superhombres o 
santos laicos. Por lo demás, la infinita realidad es inconmensurable 
y amoral, luego en rigor carente de sentido, salvo el que introducen 
las convenciones culturales. Aquí no hay Imitatio Dei que valga, 
ni en términos confesionales ni en los que pudieran derivarse del 
conocimiento pleno de la naturaleza, ya que ésta en absoluto ofrece 
un modelo de vida a seguir (TTP 13, 171). No hay preceptos infalibles 
ni dictados prácticos a la carta. Son los seres humanos los que se 
dotan a sí mismos de pautas y criterios, y es entonces cuando la 
alianza operativa de racionalidad e imaginación puede denominarse 
pensamiento narrativo.

Las ideas adecuadas de la racionalidad coexisten siempre con 
las pasiones, al igual que la visión abstracta con la temporal. Es 
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evidente que buscamos lo primero, pero no está de más tener otros 
recursos para aumentar el acervo de las técnicas aplicadas y ahora 
se trata de hacerlo con el patrocinio de la lucidez, lo que abre la 
vía a otras formas de crecimiento personal. Allí donde hace falta, el 
entendimiento se encarga de utilizar herramientas imaginativas para 
gestionar mejor las coyunturas impredecibles y las necesidades vitales 
nunca saciadas. El marco general de referencia es que los “hábitos 
de la razón” llevan a cabo “estimaciones” parciales y sesgadas de las 
cosas (TTP 16, 191), como si tales valoraciones demasiado humanas 
y perspectivistas fueran inherentes incluso a las ideas ciertas, a 
pesar de ser más bien erróneas y en el mejor caso sólo aproximadas. 
Luego sería oportuno asumir estos límites mediante la generación 
de unos hábitos narrativos orientados por la razón, primero para que 
haya mucha prudencia y después para evitar los tópicos o las ideas 
generales con un sutil relativismo que se matiza en cada caso. Porque 
no siempre la verdad por sí sola nos hace libres o morales…

A este respecto, conviene recordar que las acciones no son buenas 
o malas por sí mismas, sino en relación a su origen (pasional o no) 
y a la situación vivida, todo lo cual debe ser bien comprendido (Ét. 
4P59). Hay que relacionar el contexto y la trayectoria afectiva seguida 
sin descartar opciones intermedias, como demuestra el ejemplo de la 
alegría pasional ahí citada, que, aun imperfecta, aumenta la potencia 
del sujeto hasta propiciar el paso a la alegría propiamente racional. La 
ética descansa en la razón, claro, pero las cosas no pueden tomarse en 
abstracto, sino que es preciso ver la génesis de las circunstancias para 
acertar. La complejidad de la vertiente aplicada del pensamiento se 
confirma con el hecho de que las opiniones intensas conmueven más 
que la razón y que ni siquiera el conocimiento verdadero del bien y 
del mal asegura la conducta idónea, pues no está exento de turbación 
y a menudo cede a la concupiscencia, inflamado por la inmediatez 
del deseo (Ét. 4P17S). De manera que el saber no basta para hacer 
lo correcto ante una conjunción concreta de otros factores que 
arrastran, por eso suele verse qué es lo mejor pero se opta por lo peor, 
repite el holandés. 

Además, como no hay intelección del tiempo, sino sólo una 
interpretación imaginativa del mismo, el conocimiento del bien y 
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del mal es “abstracto y universal, y el juicio que hacemos sobre el 
orden de las cosas y la conexión de las causas, a fin de determinar 
que es bueno o malo para nosotros en el presente, es más imaginario 
que real” (Ét. 4P62S). Ahora no se trata de que el punto de vista 
humano sobre la realidad en su conjunto sea limitado por definición, 
aun siendo racional, sino de que también lo es en el terreno de las 
coyunturas, lo que vuelve a convertir las valoraciones una vez más 
en escurridizas e inseguras. Desbordado el alcance del conocimiento 
causal, parece que ni siquiera la idea adecuada sobre el bien y el mal 
es suficiente para explicar los vínculos movedizos entre los juicios 
estimativos y el devenir, donde ya no bastan los criterios universales. 
A la vista de tales dificultades, es claro que la temporalidad de las 
vivencias nos hace vulnerables y que la razón es incapaz de tratar 
con ella, por lo que necesita una vez más refuerzos narrativos.

Las imaginaciones no contienen error en sí mismas, pues sólo se 
equivocan al afirmar la presencia de algo que no está ahí, de modo 
que si el alma “supiera a la vez que esas cosas no existen realmente, 
atribuiría esta potencia de imaginar a una virtud […] esto es, si esta 
facultad de imaginar fuera libre” (Ét. 2P17S). Luego es posible hacer 
un uso válido de tales capacidades imaginativas, a condición de que 
estén guiadas por la elección consciente y deliberada del sujeto, a 
su vez respaldada por una postura general de precaución frente a lo 
inverosímil o fantasioso, predisposición que ya es de cuño narrativo. 
Algo que resulta fecundo en las estrategias concebidas para afrontar 
los asuntos ligados al tiempo, especialmente cuando consta que las 
imaginaciones (beneficiosas o perjudiciales) no desaparecen por la 
presencia de lo verdadero en cuanto verdadero, sino porque llegan 
otras imaginaciones cualificadas y más fuertes (Ét. 4P1S). Siempre 
es cuestión de fuerzas, hay que repetirlo, no de mera lógica sin 
contenido afectivo, de ahí que sea necesario añadir la fuerza de 
creaciones imaginarias mejores que no son sino ficciones útiles que 
se reconocen como tales. No en vano dice Spinoza que hay que 
esforzarse en imaginar ciertas cosas benéficas frente a otras nocivas, 
todas vinculadas al tiempo y el espacio, con su carga respectiva de 
esperanza y miedo; lo que se resume en promover desde la imaginación 
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cuanto conduce a la alegría y no aquello que favorece la tristeza (Ét. 
3P28). A falta de certezas, buenas son las suposiciones e invenciones 
provechosas que animan al sujeto a afrontar las eventualidades que 
lleguen a su vida.

Aquí encajan bien las prácticas selectivas de ciertas rememo-
raciones o anticipaciones de futuro que resultan beneficiosas y 
aumentan la potencia, sin llegar a engañarse atribuyéndoles una 
seguridad epistémica que no tienen. Más poderosa resulta aún la 
genial prefiguración que hace el filósofo de lo que hoy se denomina 
sugestión positiva y visualización: así como hay una concatenación 
de los afectos dictada por el entendimiento, también puede haberla 
gracias a la “imaginación libre”, de forma que, mientras no se tenga un 
correcto conocimiento de los mismos, se puede grabar en la memoria 
una “recta norma de vida o unos criterios seguros” y aplicarlos después 
“a las cosas particulares que se presentan con frecuencia en la vida, 
para que nuestra imaginación sea así ampliamente afectada por ellos 
y los tengamos siempre a disposición” (Ét. 5P10S). Es una estrategia 
basada en hábitos mentales narrativos para aplicar lo general a lo 
particular y temporario, máxime cuando el autoconocimiento de 
los afectos nunca acaba de lograrse y lo normal es que aparezcan 
imprevistos de cualquier índole. 

Si se medita “con frecuencia” sobre todo ello y se utiliza la imagi-
nación para visualizar hipotéticas situaciones difíciles en las que 
se actúe conforme a esos criterios fiables, por ejemplo asociando 
la imagen de recibir una ofensa a la respuesta deseable, uno se 
predispone a tener una conducta generosa cuando llegue el caso: el 
sujeto se comportará entonces conforme a los valores y normas de 
la amistad, la convivencia respetuosa y la tranquilidad de ánimo, 
mientras que el odio y la acritud sólo ocuparán una mínima parte de 
la imaginación (Ét. 5P10S). Una vez se cuenta con los dictámenes 
éticos de la razón (la recta norma de vida), la imaginación anticipa 
un conjunto de posibilidades ligadas al tiempo y ordena las 
reacciones de acuerdo a los mismos, pues de otro modo aquellas 
eventualidades quedarían fuera del control de ambas. Semejante 
actitud y entrenamiento psíquico mentalizan al sujeto, es decir, le 



292  El pensamiento narrativo
de Spinoza 
Luciano Espinosa

fortalecen y preparan para resolver las adversidades. Podría decirse 
que con esa técnica de visualización uno se cuenta a sí mismo una 
historia imaginaria, pero dotada de gran poder asociativo y de una 
carga emocional favorable que le permiten desenvolverse mejor en 
cualquier circunstancia.

Spinoza lo confirma con el consejo de “enumerar e imaginar 
con frecuencia los comunes peligros de la vida y cómo pueden ser 
evitados y superados del mejor modo con la presencia de ánimo y 
fortaleza”, atendiendo a lo que de bueno hay en cada cosa para ser 
determinados a actuar por un afecto de alegría (íbid.). El dispositivo 
se funda en un orden mental inventado, pero capaz de sugestionarse 
emocionalmente para que la reacción sea pertinente y automática 
en el momento preciso. El mestizaje propio de lo narrativo, tal 
como aquí lo entendemos, permite evocar los peores riesgos posibles 
asociándolos a las virtudes más excelsas (la firmeza hacia dentro y 
la generosidad hacia fuera, según las define en Ét. 359S), de forma 
que esa potencia imaginativa aúna cierta capacidad intelectual y 
afectiva, teórica y práctica. Al fin y al cabo, se trata de elaborar una 
ficción razonable con ingredientes bien trabados, casi como contarse 
un cuento con una moraleja ya anticipada por el sujeto, lleno del 
poder de convicción que le ayuda a ser como se quiere y se debe. Lo 
que resulta una alternativa laica a la habitual imaginación religiosa, 
ligada a la caridad y la obediencia, pero que no deja de contribuir 
por otra vía a lo que Matheron (1971) llama “la salvación de los 
ignorantes”, cosa que en uno u otro grado somos todos los humanos. 
Allí donde no hay certezas ni seguridades, esta peculiar narrativa 
interior se trueca en artesanía pasional proyectada al futuro y guiada 
por la alegría.

Nada impide, por otro lado, emplear la misma técnica de asociación 
en las cuestiones políticas, cual variante para la creación de afectos 
comunes constructivos por parte de las instituciones, verbigracia en 
la educación sobre tolerancia y otros valores consuetudinarios. Se 
trataría de saber cómo actuar en presencia del diferente o ante crisis 
colectivas. La exigente actitud spinozana de ser imparciales al conocer 
la realidad, sin proyectarse en ella moralizándola, se transforma 
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ahora en toma de partido por determinados usos provechosos de 
la imaginación. Y otro tanto valdría hacer para enseñar coraje y 
aceptación cuando las cosas vienen mal dadas, una vez que se ha 
hecho todo lo posible por entenderlas y cambiarlas, y no queda sino 
aceptar por igual “las dos caras de la fortuna” (Ét. 2P49S). Donde 
no llega la razón y aparece lo aleatorio deben emplearse recursos 
narrativos que, lejos de dar la espalda a la realidad necesaria (regida 
por una lógica causal), son útiles para abordarla con decisión y lucidez 
en medio de la incertidumbre. Eso mismo exige añadir una confianza 
suplementaria en que las cosas ocurren como deben, aunque no las 
comprendamos bien, lo que implica hacer compatible el amor fati 
con la narración sin fin que también escribe el sujeto.

Conclusión

El pensamiento narrativo aúna imaginación y razón para mediar 
entre el orden inflexible de las ideas adecuadas y los pequeños 
acontecimientos de la existencia, entre lo general y lo particular, 
entre los principios ético-políticos y su aplicación en el momento. 
La búsqueda de la verdad, lejos de cualquier afán dogmático o 
totalizador, asume los límites y la fragilidad de la vida humana en 
el seno de una naturaleza inabarcable. Por eso hay que tantear en 
busca de respuestas concretas a situaciones únicas y prevenir en 
lo posible lo posible mismo. Los aspectos desconocidos del acaecer 
requieren transacciones y contar con auxilios imaginativos, e 
incluso con ficciones deliberadas al servicio del trato cambiante 
con el tiempo. La retícula de las nociones comunes no es tan tupida 
como para aprehender esos asuntos, mientras que la avalancha de 
las causas próximas desborda nuestra capacidad de comprensión y el 
entramado de las cosas arrastra hacia un futuro que no da margen 
para entenderlo como quisiéramos.

Spinoza elabora un modelo físico-ontológico definido por un 
principio de composición de elementos (sean individuos, nociones 
comunes, federaciones políticas…), donde respectivamente rigen ciertas 
proporciones o vínculos (de movimiento y reposo, de propiedades 
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comunes e ideas correlativas, de representación institucional…); es 
decir, ofrece asideros seguros y filtros estabilizadores ante la diversidad 
y el cambio. Pero estas formas atemporales (que operan como sistemas 
abiertos) no siempre valen para regular los procesos ordinarios y por 
tanto hay que ajustarlos con una especie de calzador narrativo. Las 
vivencias tienen un sesgo temporal que no se deja manejar fácilmente 
y los dictámenes de la razón tienen que ser aplicados como mejor se 
pueda en cada caso. De manera que la narración sintetiza racionalidad 
e imaginación para enseñar al sujeto a sobrellevar las circunstancias 
(actuar “como si”), mirar hacia atrás para hacer recuento y balance 
de lo sucedido, o proyectar imágenes hacia delante conforme a un 
patrón de asociaciones que le sugestionen en positivo… Lo que 
importa es ejercer el bricolaje oportuno de cuantas variantes de la 
potencia de comprender y actuar faciliten el buen vivir cotidiano, y 
en eso consistirá la sabiduría intransferible de cada cual
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