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Resumen A partir de dos novelas colombianas del siglo

XIX: De Sobremesa de José Asuncion Silva y

El Moro de Jos¢ Manuel Marroquin, del pe-

riodo de la Regeneracion, se propone eviden-
ciar ideologfas politicas latentes en su tejido discursivo. Para lo-
grarlo, se utiliza la figura de la mascara como una de las formas en
las que el discurso ficcional mediatiza el discurso historico. Si se
des-vela la mascara no es para que emerja una verdad, es para que
su decir enfrente lo dicho por la historia. As{ la obra literaria
deviene archivo, su discursividad re-crea historias.
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Political ideologies behind the literary mask

Abstract To begin with, the purpose is to bring forth
latent political ideologies ingrained in the
discursive weavings of two Colombian novels
from the XIX century Regeneration Period:

De Sobremesa by Jose Asuncion Silva and El Moro by Jose Manuel

Marroquin. In order to achieve that, the figure of the mask is used

as one of the ways in which fictional discourse has some bearing

on historical discourse. If the mask is unveiled it is not so that the
truth emerges but so that its tales meet head-on the tales of history.

Thus the literary work becomes record, its discursivity re-creates

history.
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Todo lo que es profundo ama la mascara
F. Nietzsche

En este articulo, la mascara la entendemos como propone Giovanni
Reale: un juego “que oculta y al mismo tiempo permite ver, es decir tiene la
habil ficcion de velar para des-velar solo al que es capaz de entender” (2004,
p. 28). Aqui se muestra como algunos personajes historicos usan el ropaje
de los de la ficcion y la prosopopeya como mediacion de la doctrina social
y moral de un entorno historico. No se trata de una relacion de correspon-
dencia entre discurso historico y discurso literario, sino de la correlacion
de discursos literarios que enmascaran discursos ideologicos. En este senti-
do la mascara no es asumida como falseamiento de “lo real”, sino como
representacion de una realidad re-configurada en el discurso literario de
una época.

Dos novelas que pueden ser leidas desde el vértice lateral de la mascara,
desde donde se percibe el anverso y se intuye el reverso, fueron escritas en
el perfodo de la llamada Regeneracion. El Moro fue publicada en 1897 y De
sobremesa, escrita entre 1887-1896, fue publicada en 1925 (Pineda, 1996,
p. 50). Para ese entonces los politicos colombianos, en vez de hacer tratados,
solfan utilizar la literatura para hacer ptblicas sus concepciones ideologicas,
sus proyectos politicos y sus caracterizaciones de lo social.

Ese periodo estuvo caracterizado por transformaciones politicas en to-
dos los ambitos, conflictos que derivan del intento de los conservadores de
“regenerar” el pafs y una extraordinaria actividad intelectual, en su mayor
parte adherida al proyecto politico conservador, en contra de las ideologias
radicales que imperaron hasta entonces.

. El proyecto regenerador en De sobremesa

En esta novela, el advenimiento de la moderna sociedad burguesa figura
como teatro. Los politicos colombianos, también escritores en su mayorfa,
no relegaban atin el papel social de los poetas y los artistas como se venia
haciendo en paises europeos, en los que las técnicas y la reflexion cientifica
estorbaban el protagonismo de los hombres que se dedicaban a las “bellas
letras”; en todo caso, en Colombia podian convivir sin excluirse. Dicha
novela habla de una época en la que el modernismo en Colombia coincidio
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con la instauracion de una sociedad catodlica
tradicional. Bogot4 era “La Atenas Suramericana”,
ciudad gobernada por gramaticos, en la que Miguel
Antonio Caro y Marco Fidel Suarez abanderaban
algunos de los discursos del mundo moderno. Pero el
mundo moderno se instalaba como copia de copia en
las familias ricas provincianas y en la élite bogotana,
cimentada en lujos abigarrados que les concedfa su
arbol genealogico, segtin la tradicion, o sus negocios,
seg(in la modernidad.

En el discurso de De sobremesa entra en escena la
mascara en la figura de un escritor burgués criticando
la incipiente burguesia tendiente al totalitarismo, que
para el cuadro colombiano fue personificada por Ra-
fael Nafez con su “Regeneracion”.

En este acapite se contrasta el discurso de la novela
que enmascara, entre lineas, con alusiones precisas o
no, el proyecto que lider6d Rafael Nahez en la politica
colombiana de finales del siglo XIX. Se transita a saltos
desde el discurso literario hasta el historico? y
viceversa, para mostrar a través de la metafora de la
mascara como la literatura hace historia y la historia
se hace literatura.

Con nombres propios trocados, la critica a la
Regeneracion, con su despliegue practico, aparece
como el suehio de un poeta que huye a un lugar de paz
cercano a Parfs. Al buscar un plan al cual consagrar su
vida, “imagina” una ideologfa con la que gobernarfa su
pais —Colombia— cuando fuera presidente de la
reptblica. I[dea entonces un plan “claro y preciso como
una formula mateméatica” (Silva, 1993, p. 74).

En el plano paralelo, el de la historia, Nanez dice:
“Nuestra confianza en la logica es ilimitada [...] Ella es
una escala que en el orden ascendente conduce siempre
a la victoria, asf como en el orden inverso conduce al
abismo” (Lemaitre, 1990, p. 93). En el plan ficcional,
el poeta José Fernandez construye una estrategia
econdmica para garantizar su poderio, pues es claro
que para lanzarse a la politica necesita negociar, en

? Representado en forma
biogréfica, sin olvidar que
cada archivo engendra sus
propias ficciones.
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términos capitalistas, con otros paises, y aumentar su fortuna. Sus negocios
son emprendidos en Nueva York, Paris y Londres, y sobre todo en Panama.
“Iré por temporadas a Panama a dirigir en persona las pesquerias de perlas,
que daran al explotar los bancos desconocidos hasta hoy, maravillas como
las que produjeron cuando Pedrarias Davila remitio a los Reyes de Espaha
la que remata la corona real” (Silva, 1993, p. 75).

Aquellos lugares en los que Fernandez amasar4 su fortuna hacen alusion
a sitios en los que el poeta regenerador Rafael Nahez realizo actividades
politicas. La perla que pesco Nihez en Panama: Dolores Gallego, hermana
de la esposa de Obaldia, el hombre politicamente mas influyente del Istmo.
Y fue esa también la conquista de un feudo electoral, pues Nhez con su
matrimonio “entrd inmediatamente a un circulo social y politico cuyas
influencias le habrfan de servir poderosamente en su vida ptiblica” (Liévano,
1977, p. 63).

Nihez trabajo en Nueva York casi un afio como periodista, poniendo
en circulacion sus posiciones politicas en varios periddicos
hispanoamericanos. Sus ensayos de esa época fueron recogidos en Ensayos
de Critica Social. De Nueva York viajo a Francia para desempeharse como
consul en El Havre, cargo tinico de Colombia en el continente europeo.
Mas tarde fue promovido, a peticion suya, al Consulado de Liverpool en
Inglaterra. En estos paises continu6 vinculado con la politica colombiana a
través de la escritura.

El narrador de ficciones, José Fernandez, sabe que necesita inventarse
un modelo de progreso y civilizacion, meta por alcanzar en la politica que
fundara en su pafs. Por ello, mientras consolida sus negocios se consagra:
“en alma y cuerpo a recorrer los Estados Unidos, a estudiar el engranaje de
la civilizacion norteamericana, a indagar los porqués del desarrollo fabuloso
de aquella tierra de la energia y a ver qué puede aprovecharse, como leccion,
para ensayarlo luego, en mi experiencia” (Silva, 1993, p. 75).

Mientras, Nafez, el poeta regenerador, es encandilado con la grandeza
historica y las luminosas ondas de la madura civilizacion inglesa (Lemaitre,
1990, p. 26) y se dedica al estudio comparativo entre la economifa, la sociedad
y la politica de paises del viejo mundo, en contraste con las de Colombia,
para sacar conclusiones sobre qué experimentos serfan mas ventajosos para
su pafs. Su idea era importar lo mejor para engrandecer su patria.

En los enunciados del también poeta Fernandez, en contraste con los
de Nanez, hay una suplantacion geogréafica. Dicho cambio es enmascara-
miento de la novela o extension del campo de estudio. Estudiar otras cultu-
ras en términos comparativos fue una estrategia que caracterizd a los politi-
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cos del siglo XIX, en cuyos imaginarios estaba el de diferenciar entre paises
civilizados y pafses por civilizar. Estados Unidos fue también tomado como
modelo de reptiblica para Colombia.

Pero sigamos escuchando al poeta Fernandez en su itinerario:

lo que hoy poseo estara listo para el momento en que regrese a mi tierra, no a
la capital sino a los Estados Unidos [de Colombial, a las provincias que recorreré
una por una, indagando sus necesidades, estudiando los cultivos adecuados al
suelo, las vias de comunicacion posibles, las riquezas naturales, la indole de los
habitantes, todo esto acompanado de un cuerpo de ingenieros y de sabios, que
serdn para mis compatriotas, ingleses que viajan en busca de orquideas. Pasaré
unos meses entre las tribus salvajes, desconocidas para todos alla y que me
aparecen como un elemento aprovechable para la civilizacion por su vigor
violento las unas, por su indolencia dejativa las otras. (Silva, 1993, p. 75)

Nanez regresa a principios de 1875 a Colombia como Senador del Esta-
do Soberano de Bolivar. Sus ideas liberales habfan dado un vuelco capaz de
revolucionar el pais. Volvia de Europa con la conviccion de que habia que
acabar con el federalismo; seguramente ya tarareaba bambucos patrioticos a
la manera de Pombo, que proclamaba una Patria grande, toda una Nacion
con suficiente fuerza para anexarse esas “tierras chiquitas”, perdedoras y
escolladas. El ideal, en este sentido, era el canto repetitivo y cadencioso de
la poesfa:

Yo soy de Colombia entera;
de un trozo de ella, jamas;
y ojala mas grande fuera,
que asf me gustara mas.

(Pombo, 1974, pp. 58-59)

Pero acabar con el federalismo implicaba cambiar las politicas econo-
micas que regfan en esos momentos. La situacion de las provincias lo dejo
alarmado. De la provincia habia que desplazarse hasta el centro, pues la
capital requerfa reformadores; segin Fernandez, la estrategia era contun-
dente: “me instalaré en la capital e intrigaré con todas mis fuerzas y a em-
pujones entraré en la politica para lograr un puestecillo cualquiera, de esos
que se consiguen en nuestras tierras sudamericanas por la amistad con el
presidente” (Silva, 1993, pp. 75-76).

Nahnez, mucho antes de viajar a Europa, pertenecia a la vida politica
del pafs. Sus intrigas y amistades lo habfan encumbrado. Antes de ser
presidente pasod por varias secretarfas generales de gobierno (Cartagena,
Panama); fue representante a la Camara, presidente de Panama, secretario
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de Guerra y de Hacienda, director del Crédito Nacional, Ministro de
Hacienda... El conocimiento de las teorfas econdmicas y su carisma de liberal
renovado le permitieron cierta aceptacion por parte de la élite politica del
pais. Asf lo afirma el poeta méscara:

En dos afios de consagracion y de incesante estudio habré ideado un plan de
finanzas racional, que es la base de todo gobierno y conoceré a fondo la admi-
nistracion en todos sus detalles. El pafs es rico, formidablemente rico y tiene
recursos inexplotados, es cuestion de habilidad, de simple calculo, de ciencia
pura, resolver los problemas actuales. (Silva, 1993, p. 76)

El plan de finanzas concebido por Rafael Nanez implico reemplazar el
librecambio por un sistema proteccionista que fortaleciera las industrias; el
poder de manejo del crédito social pas6 de manos de los comerciantes
particulares y de los bancos privados al Estado; el patron oro fue reemplazado
por la moneda fiduciaria de papel. Asi, la Regeneracion logrd sus propositos
econdmicos a través de la instalacion del Banco nacional y el papel moneda
de curso forzoso, sumado a una politica tributaria que contribuy6 a lanzar al
pais en la basqueda de la anhelada modernizacion. Por lo tanto, Nahez
comenzd cuestionando el estado de la agricultura apenas naciente, el
desequilibrio entre el consumo y la produccion, la necesidad de ferrocarriles
que comunicaran el centro con los litorales y el exterior, ademas de la
imperiosa restauracion de puertos maritimos. Y asi el regenerador iba
consolidando su proyecto econdomico (Lemaitre, 1990, pp. 94-95) tal como
lo trama la méascara: “En un ministerio, logrado con mis dineros y mis
influencias puestas en juego, podré mostrar algo de lo que se puede hacer
cuando hay voluntad” (Silva, 1993, p. 76).

Lo que mostro Nihez, pues “habfa voluntad” y medios, fue la persistencia
con que querfa imponer su proyecto politico. Al perder la candidatura para
la presidencia contra Aquileo Parra, concibid una estrategia propicia para
insertarse en el poder en los dos ahos siguientes a esa administracion. Y asi,
detras del general Julian Trujillo, se erigio en presidente del senado y ocupo
la secretarfa de hacienda. El dia que pronuncio el discurso de posesion del
nuevo séquito presidencial, hablo de pay cientifica y de regeneracion o
catastrofe; los radicales se consideraron perdidos y engahados. Pero faltaba
atin su carta fundamental; segtin la mascara: “De ahf a organizar un centro
donde se recluten los civilizados de todos los partidos para formar un partido
nuevo, distante de todo fanatismo politico o religioso, un partido de
civilizados que crean en la ciencia y pongan su esfuerzo al servicio de la
gran idea, hay un paso” (Silva, 1993, p. 76).
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Nunez sabia que su proyecto regenerador no podia llevarse a cabo con
pocos hombres, ni siquiera con un solo partido, sino que necesitaba “un
gran movimiento nacional bipartidista, que [...] podria ser conducido y
adelantado bajo la direccion del partido liberal regenerado” (Lemaitre, 1990,
pp. 96-97). Nahez argumentaba que el liberalismo podia revestir varios
ropajes —méascaras— dentro de una politica de manos abiertas como la que él
proponia. La idea de formar un nuevo partido de centro, cohesionado con
los principios de orden, justicia, benevolencia y tolerancia, se fue gestando
con el proposito de ejecutar la Reforma (Lemaitre, 1990, pp. 153-154).

Nahez estaba ya camino a la silla presidencial. José Fernandez lo
presiente: “De ahi a la presidencia de la Repablica previa la necesaria
propaganda hecha por diez periddicos que denuncien abusos anteriores,
previas promesas de contratos, de puestos brillantes, de grandes mejoras
materiales” (Silva, 1993, p. 76) hay otro paso.

Nunez, con sus promesas de salvar el pais del caos federal y sus ofertas
de paz, que no eran otra cosa que augurios de guerra, fue elegido presidente
de los Estados Unidos de Colombia para el periodo 1880-1882, posicion
que ocupo o delegd consecutivamente hasta su muerte, en 1894. Rodeado
de actores, con sus respectivos maquillajes, de gentes que lo odiaban, de
escritores que lo ensalzaban, comenzd su camino a la monumentalizacion.
Mientras el poeta-mascara nombra el camino al poder trazado por su ‘ima-
ginacion’:

hay que recurrir a los resortes supremos para excitar al pueblo a la guerra, a los

medios que nos procura el gobierno con su falso liberalismo para provocar una

poderosa reaccion conservadora, aprovechar la libertad de imprenta ilimitada
que otorga la Constitucién actual, para denunciar los robos y los abusos del
gobierno general y los de los estados, a la influencia del clero perseguido para
levantar las masas fanaticas, al orgullo de la vieja aristocracia conservadora
lastimada por la oclocracia de los Gltimos ahos, al egofsmo de los ricos, a la
necesidad que siente ya el pais de un orden de cosas estable. (Silva, 1993, p.

76)

La guerra civil marco el perfodo de “regeneracion” en Colombia. Los
radicales se resistieron a perder el poder. Las distintas facciones del
liberalismo y del conservatismo entraron en complejas luchas, a veces a
favor del proyecto regenerador, otras en contra. Las traiciones, los ires y
venires de un bando a otro, culminaron en guerras de las que Nhez ha sido
considerado responsable en tanto representante de un proyecto que defendio
con todas las formas de lucha posibles. Desde el alzamiento en armas de los
conservadores, en 1876, contra el anticlericalismo de los radicales, se
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presintio la influencia de Nafez, quien, para la campaha a la presidencia de
1875, habfa ofrecido alianza con el partido conservador a cambio de apoyo
politico:

proceder a la americana del sur y tras de una guerra en que sucumban unos
cuantos miles de indios infelices, hay que asaltar el poder, espada en mano y
fundar una tiranfa, en los primeros ahos apoyada en un ejército formidable y
en la carencia de limites del poder y que se transformara en poco tiempo en
una dictadura con su nueva Constitucion suficientemente elastica para que
permita prevenir las revueltas de forma republicana por supuesto, que son los
nombres lo que les importa a los pueblos, con sus periodistas de la oposicion
presos cada quince dfas, sus destierros de los jefes contrarios, sus confiscacio-
nes de los bienes enemigos y sus sesiones tempestuosas de las Camaras disuel-
tas a bayonetazos, todo el juego. (Silva, 1993, p. 77)

Aqui la voz del poeta de ficcion alude a la guerra civil de 1885, tras la
cual se erige la constitucion de 1886. Guerra que Nahez habia previsto:
“Mi programa [...] se funda en el cambio de las instituciones [...] Pero para
acabar con ese estado de cosas se necesita otra guerra, y esta es la calamidad
que quiero evitarle a mi patria” (Lemaitre, 1990, p. 161). Calamidad que
no pudo evitarse, pues ya en los nueve estados que formaban el pafs habfa
serias disputas entre conservadores y liberales. Y aunque hubiera dejado
constancia en una de sus editoriales, de que no se hacfa responsable de la
guerra en caso de entrar en ella, se desempeno especialmente como el mejor
general, invistiendo un ejército de milicianos conservadores con las armas
de la repablica para que actuaran en defensa del nuevo orden (Lemaitre,
1990, p. 181).

“Aunque parezca increible, Nahez fue el verdadero Director de la Guerra
de 1885, y en esa labor se reveld casi tan habil como para la paz. ‘Rafael
dirigfa la guerra, créamelo, era el General en Jefe. Estaba siempre en el
telégrafo y sobre los mapas” —decia Soledad Roman (Lemaitre, 1990, p.
199). Con el jabilo de otra guerra ganada, el regenerador declara la inapelable
sentencia: {La Constitucion de 1863 ha dejado de existir! (Lemaitre, 1990,
p. 221).

Es ese contexto el que permite al poeta Fernandez decir que:

Este camino que me parece el mas practico, puesto que es el mas brutal, requiere
para tomarlo, otros estudios que haré con placer, cediendo a la atraccion que
sobre mi espiritu han ejercido siempre los triunfos de la fuerza. ;Con qué placer
os estudiaré monstruosas maquinas de guerra, cuyo acero donde estalla la mezcla
explosiva, derrama la lluvia de proyectiles en el campo enemigo y siembra la
muerte en las filas destrozadas [...] como inquiriré los secretos de vuestra
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estrategia, las sutilezas de vuestra tactica, sombras de monstruos a quienes la
humanidad degradada venera, legendarios Molochs, Alejandros, Césares,
Anfbales, Bonapartes, al pie de cuyos altares enrojece el suelo la hecatombe
humana y humea como un incienso el humo de las batallas. (Silva, 1993, pp.

76-77)

La constitucion de 1886, producto de varias guerras civiles, fue
considerada pieza maestra en la que la luz brillarfa para todos los partidos:
Dios vuelve a encabezar a su pueblo, el federalismo es derrocado a cambio
de un poder central, las tendencias econdmicas protegen los productos
nacionales, las libertades absolutas se convierten en restringidas
posibilidades. La guerra contintia y el Estado celebra sus victorias y los poetas
loan la fortuna de los soldados que dieron media pierna o la vida entera
“para que el pueblo viviera feliz” (Pombo, 1974, pp. 57-58).

Entre 1899 y 1902 se libro la Guerra de los Mil Dias, que “evidencia las
dificultades que la realidad social y geografica oponifa al modelo nacional
integrado, impuesto por la regeneracion” (Gonzalez, 1998, p. 149). De tal
manera que so6lo la guerra le dio viabilidad al proyecto de Rafael Ntfez, en
ese momento coordinado por el gramatico Miguel Antonio Caro.

No son pues exagerados los suehos del poeta en De sobremesa, novela
en la que se afirma que la revolucion se vivia en el siglo XIX como el sport
predilecto (Silva, 1993, p. 76). El poeta Fernandez vuelve sobre las fortalezas
econdmicas que exhibi6 la Regeneracion: “Equilibrados los presupuestos
por medio de sabias medidas econdmicas: disminucion de los derechos
aduaneros, que a la larga, facilitando enormes introducciones duplicara la
renta; supresion de los indtiles empleos, reorganizacion de los impuestos
sobre bases cientificas, economias de todo género” (Silva, 1993, p. 78).

Con las leyes 39 y 40 de 1880, en las que se conferia poder al Estado
para la monopolizacion y centralizacion de la moneda a través del Banco
Nacional, y con el aumento de las tarifas de aduanas, se intento proteger la
incipiente industria nacional. En Colombia se comenzaron a fabricar zapatos,
jabones, fosforos. .. sin sufrir la competencia extranjera (Lemaitre, 1990, p.

114):

a los pocos ahos el pafs es rico y para resolver sus actuales problemas economi-
cos, basta un esfuerzo de orden; llegara el dia en que el actual déficit de los
balances, sea un superavit que se transforme en carreteras, en ferrocarriles
indispensables para el desarrollo de la industria, en puentes que crucen los rios
torrentosos, en todos los medios de comunicacion de que carecemos hoy, y
cuya falta sujeta a la patria, como una cadena de hierro, y la condena a inac-
cion lamentable. (Silva, 1993, p. 78)
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En efecto, al finalizar el Gltimo aho de la presidencia, para el periodo
1880-1882, Nunez presentd ante el Congreso la realizacion de obras
materiales que apoyaban su reforma politica y econdmica: las calzadas, rieles,
locomotoras, carros y demas materiales se dispusieron para la realizacion
del ferrocarril de Girardot; se construyo el de La Dorada, suministr6 fondos
para el de Soto, impulso el de Buenaventura y el de Antioquia, dejando
ademas iniciada la construccion del ferrocarril del Magdalena y la
prolongacion del de Salgar (Lemaitre, 1990, p. 105). Para la época el hierro
representaba en Colombia el trampolin al progreso, por eso alzaban plegarias,
se encumbraba al obrero para que siguiera forjando hasta los confines del
mundo, tendiendo rieles tras de rieles, siguiendo el vapor, el vapor...
(Pombo, 1974, p. 36).

Y todos, los que podian hablar sin ser censurados, alabaron las reformas
que “civilizaban” poco a poco un pais de labriegos y poetas. La méascara
construye también una mirada:

Monstruosas fabricas donde aquellos infelices encuentren trabajo y pan nu-
blaran en ese entonces con el humo denso de sus chimeneas el azul profundo
de los cielos que cobijan nuestros paisajes tropicales. Vibrara en los llanos el
grito metalico de las locomotoras que cruzan los rieles comunicando las ciuda-
des y los pueblecillos [...] como una red aérea los hilos del telégrafo y del telé-
fono agitados por la idea se extenderan por el aire [...] rapidos vapores que
anulen las distancias y lleven al mar los cargamentos de frutos y convertidos
éstos en oro en los mercados del mundo, volveran a la tierra que los produjo a
multiplicar, en progresion geométrica, sus fuerzas gigantescas. (Silva, 1993, p. 80)

El primer gobierno de Nahez contribuy6 a que hubiera un nuevo vapor
en el Alto del Magdalena; contrat6 la navegacion del Lebrija y la del Dique.
Grandes ferrerfas, como las de Samaca y La Pradera, fueron impulsadas, as{
como la multiplicacion de las lineas telegraficas que pusieron en
comunicacion a Bogota con Caracas. El servicio de correo se amplio y se
hizo mas eficaz debido a un mayor gasto por parte del Estado. Se fundo la
Unidén Postal y se implement6d un cable submarino que puso en
comunicacion rapida y directa a los colombianos con el resto del globo
(Lemaitre, 1990, p. 106)... marcha directa hacia el progreso:

iLuz! {Mas luz!... las Gltimas palabras del poeta sublime de Fausto seran el lema
del pueblo que asi emprende el camino del progreso. La instruccion piblica
atendida con especial empefio y propaganda por todos los medios posibles [...]
levantara al pueblo a una altura intelectual y moral superior a la de los méas

avanzados de Europa. (Silva, 1993, pp. 80-81)
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La luz de Cristo es la que alumbrara el camino al progreso. Las escuelas
y universidades deberan estar regidas por la palabra de Dios. Esto garantizara,
segn la Regeneracion, el control moral que los pueblos necesitan. La
religion no se puede excluir de la politica, dice NGhez mientras que el poeta
que lo representa canta: “Grotescas religiones del fin del siglo diecinueve,
asquerosas parodias, plagios de los antiguos cultos, dejad que un hijo del
siglo, al agonizar de éste, os envuelva en una sola carcajada de desprecio y
os escupa a la cara” (pp. 200-201).

Dice el poeta Fernandez, en De sobremesa, su tribuna:

La capital transformada a golpes de pica y de millones [...] recibira al extranjero
adornada con todas las flores de sus jardines y las verduras de sus parques, le
ofrecera en amplios hoteles refinamientos de confort que le permitan forjarse
la ilusion de no haber abandonado el risueho home y ostentara ante él —en la
perspectiva de anchas avenidas y verdeantes plazoletas— las estatuas de sus
grandes hombres, el orgullo de sus palacios de marmol, la grandeza melancolica
de los viejos edificios de la época colonial, el esplendor de teatros, circos y
deslumbrantes vitrinas de almacenes: bibliotecas y librerfas que junten en sus
estantes los libros europeos y americanos ofreceran nobles placeres a su
inteligencia y como flor de esos progresos materiales podra contemplar el
desarrollo de un arte, de una ciencia, de una novela que tengan sabor netamente
nacional, y de una poesfa que cante las viejas leyendas aborigenes, la gloriosa
epopeya de las guerras de emancipacion, las bellezas naturales y el porvenir
glorioso de la tierra regenerada. (Silva, 1993, p. 81)

En la tercera administracion de Nahez destaca la prolongacion del
Ferrocarril de Barranquilla hasta Puerto Belillo (Puerto Colombia), con su
primer muelle de madera; la construccion del primer acueducto de Bogota
y la terminacion del famoso Teatro Colén, epicentro de la vida artistica
colombiana.

En la vida intelectual del pafs irrumpio, como carta de navegacion, la
publicacion de la Lira Nueva, que sehalaba las tendencias a las que los poetas
y escritores se debfan adherir. La Regeneracion impuso control sistematico
sobre la circulacion de discursos. Su postura en contra de la libertad de
imprenta fue una medida contundente para erradicar las ideologfas liberales
de corte radical. Por consiguiente, la actividad intelectual tom6 un rumbo
mas privado que pablico, casi en forma de sectas, ya que algunos escritores
fueron perseguidos (Villa, 2000).

Los letrados “regenerados” impusieron el nuevo orden, tanto en la con-
cepcidn como en la ejecucion se revistieron de promesa redentora; en ellos
se consolidaba La verdad y El camino.
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Fue Bogota, centro del poder politico e intelectual, donde se movieron
estas ideologfas. La ciudad entraba en un proceso de modernizacion bajo el
modelo francés; las pretensiones de la clase alta eran las de desalojarla de
sus viejas “costumbres coloniales”. La elegancia, el buen decir, el castellano
castizo, puro, sumado a la demostracion de alta alcurnia, se convirtieron en
elementos opresores para los demas grupos sociales.

Los militares empezaban a tener prestancia debido a las guerras civiles.
En De sobremesa se evoca la emergencia de un grupo de generales que
pertenecen al circulo politico y literario de la época. Un extranjero se burla,
haciendo alusion a que todos los colombianos que conocfa eran generales,
“frase evocatoria de las charreteras de facil adquisicion en nuestras reptblicas
latinoamericanas” (Silva, 1993, p. 164). A los generales se sumaban los
sacerdotes, y los nuevos ricos: burgueses dedicados al comercio que se
disputaban el poder con los oligarcas. Cuatro grupos para quienes la ciudad
era centro.

Los cambios arquitectdonicos con modelos extranjeros fueron creando
ambientes modernos para gentes cultas. Se implementaron alcantarillado,
acueducto y luz eléctrica, y se acortaron distancias en la comunicacion
(Santos, 1996, p. 25). Con tranvfa, ferrocarril, teléfono y cables submarinos
el pais conectd sus regiones, y a éstas con el exterior. Las élites bogotanas,
en su clasicismo francés o inglés, se consideraban tan letradas como cultas,
adoradoras del libro, la palabra, los salones para el té y las obras de arte
(Garcia, 1996, p. 29). Ademas los alardes de cosmopolitismo vy el lujo
exagerado eran para las gentes educadas un acercamiento a lo que se
consideraba como el mundo real (Santos, 1996, pp. 11-12).

La modernidad impera en tiempos de dictadura, como fue considerado
el proyecto regenerador por sus detractores. El poeta Fernandez lo enuncia:

Establecer una dictadura conservadora como la de Garcfa Moreno en el Ecua-
dor o la de Cabrera en Guatemala y pensar que bajo ese régimen sombrio con
oscuridades de mazmorra y negruras de inquisicion, se verifique el milagro de
la transformacion con que sueho, parece absurdo a primera vista. No lo es si se
medita. Esta cansado el pafs de peroratas demagogicas y falsas libertades escri-
tas en la carta constitucional y violadas todos los dfas en la practica y ansfa
una forma politica méas clara, prefiere ya el grito de un dictador de quien sabe
que proceder4 de acuerdo con sus amenazas, a las platonicas promesas de res-
peto por la ley burladas al dfa siguiente. (Silva, 1993, p.81)

Un Estado fuerte erigido como condicién para la soberanfa y la libertad
individual, se plasm6 como época “signada, en muchos sentidos, por la
endogamia politica, por el nepotismo, por el peso de la herencia y por la
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obnubilacion hegemonica de la voluntad de poder” (Restrepo, 1996, p.
134). Voluntad detentada por los letrados que ocuparon por ahos
consecutivos la tribuna, el confesionario, la catedra y el control de los medios
de circulacion de discursos. La imprenta y sus libertades engendraban el
mal para el proyecto regenerador, por lo que se establecieron medidas, cada
vez mas rigidas, que evitaran la publicacion en letras de molde de algtin
contra-discurso politico (Villa, 2000). El periodista, mas que el escritor en
general, fue tomado como medio para educar a la muchedumbre, pues se
reconocia la dificultad de los pueblos para acceder a otras fuentes. Sin
embargo, Nhez proclamaba que “La imprenta debe ser antorcha y no tea,
cordial y no tosigo; debe ser mensajera de verdad, y no error ni calumnia,
porque la herida que se hace a la honra y al sosiego es con frecuencia la méas
grave de todas” (Villa, 2000, p. 51).

Se suponia que la escritura controlada propiciarfa la civilizacion que el
pueblo necesitaba:

Lento aprendizaje de la civilizacion por un pueblo nifo, que al traducirte en
mi cerebro en una imagen pléstica y casi grotesca por la reduccion, me hace
pensar en los gateos del chiquitin que balbucea silabas informes [...] ilas
piernecitas que apenas lo sostienen, tendran mas tarde tendones y masculos y
osatura formidable con que oprima los ijares del caballo fogoso en que cruce la
llanura y las manos pequehas llenas de sonrosados hoyuelos, cuyos dedillos
sostenfan con dificultad el juguete preferido, alzaran la azada para labrar el
suelo de la patria y la espada para defenderlo! (Silva, 1993, pp. 82-83)

Asi se esboza la idea de pueblo construida en el siglo XIX, que la
Regeneracion mantuvo en cada uno de los personajes que acompaharon y
precedieron a Nahez. En De sobremesa se hace explicita la idea de que los
dirigentes politicos que toman el pueblo como estandarte de su poder, aluden
a una causa en la que no creen, pues a medida que lo excitan més se rien de
¢l (Silva, 1993, p. 30).

Pero la risa no inhibe los “grandes proyectos”.

Las formulas regeneradoras predicadas a través de los medios de
comunicacion y legisladas por la carta constitucional, pretendfan mostrar
que el futuro del pafs estaba ya asegurado, pues las gentes: “Se daran cuenta
[...] de que los problemas que a sus padres les parecieron insolubles, se
resolvieron casi de por si al fundar un gobierno estable y darles ocupacion a
los vagos, al cultivar la tierra y al tender rieles que facilitaran el desarrollo
del pais” (Silva, 1993, p. 83).

Y asf se llega al final del plan concebido por el millonario José Fernandez,
con palabras que remiten a los Gltimos dias del poeta Nahez:
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En ese entonces, desprendido del poder que quedari en manos seguras, retirado
en una casa de campo rodeada de jardines y de bosques de palmas, desde donde
se divise en lontananza el azul del mar [...] escribiré singulares estrofas envueltas
en brumas de misticismo y pobladas de las visiones apocalipticas que
contrastando de extrafia manera con los versos llenos de lujuria y de fuego que
forjé a los veinte ahos, haran sohar abundantemente a los poetas venideros.

(Silva, 1993, p. 84)

Los bidgrafos de Nahez de quienes nos hemos servido, hablan de este
hombre politico en su estancia El Cabrero, en Cartagena, muriendo sin
desprenderse de la pluma que acompahno su destino politico. La escritura
fue su arma mas poderosa. En momentos en que su figura desaparecia de la
silla presidencial, cuando se alejo del pafs, cuando se “desprendio6 del poder”,
estuvo sujeto a ese otro poder enmascarado en la escritura. Como su méascara
afirma:

ioh!, qué delicia la de escribir, después de instalar un gobierno de fuerza, grande
y buen amigo, al acreditar los respectivos plenipotenciarios que pediran su
reconocimiento ante todos los presidentes de todas las republiquitas [...] y de
pensar que en virtud de un plan elaborado con la frialdad con que se resuelve
una incognita matematica, llegd uno al puesto que ambiciona con el fin de
modificar un pueblo y elevarlo. (Silva, 1993, p. 77)

El poeta-mascara, para dar una pista de la verosimilitud del plan
novelistico, lo expone ante terceros, amigos burgueses que no consideran
locura la pretension del poeta de considerarse el llamado a “salvar” su pafs
con su proyecto de dictadura. Al contrario, afirman que es la Gnica vez que
el poeta ha estado en su juicio (Silva, 1993, p. 84).

El poeta Fernandez fue influido por gente “visionaria” para que
abandonara su proyecto de “ir a civilizar un pafs rebelde al progreso por la
debilidad de la raza que lo puebla y por la influencia de su clima, donde la
carencia de las estaciones no favorece el desarrollo de la planta humana”
(Silva, 1993, p. 121), pues estando inserto en una economfa de industrias
capitalistas era mejor que su talento fuera puesto al servicio de la estética
de los consumidores. A Fernandez lo hicieron vacilar con esta pregunta:
“;Francamente, no cree usted mas comodo y mas practico vivir dirigiendo
una fabrica en Inglaterra que ir a hacer ese papel de Prospero de Shakespeare
con que usted sueha, en un pais de calibanes?” (Silva, 1993, pp. 121-122).

Pues bien, a Nhez nadie lo cuestiont de esa manera, por eso lucho
contra viento y marea para erigir su trono.

Asi, desde dos ambitos, la novela y la biograffa como documentos
historicos, se construye un itinerario no exento de ironfa: la historia ha
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monumentalizado héroes, la literatura ha humanizado propositos, y
viceversa.

Il. El Moro, o la prosopopeya como mascara

El Moro (1897), de Jos¢é Manuel Marroquin, disfraza a través de la
prosopopeya —figura que concede a un ser irracional, facultades propias de
los seres humanos— una postura politica respecto de la sociedad colombiana
del siglo xix. Tras la voz de un caballo hay un discurso moralizante que
habla del hombre y la sociedad, a quienes a su vez interpela. Un discurso
sobre la decadencia de la “pureza de sangre” y la permanencia de su discurso
excluyente.

El Moro se sabe caballo de alta alcurnia destinado, por lo tanto, a la
grandeza. Su rango va cambiando segtin el dueho que lo posee. Mediante
esta estrategia la novela ronda la situacion social de la época, haciendo que
el caballo discursee sobre su devenir. Las personas que hacen parte de la
vida del Moro son perfiladas por éste en su condicion méas simple de
humanidad. El caballo se dedica, entonces, a retratar y criticar los vicios y
bajezas humanas. Sus posturas, mas que al lenguaje equino, pertenecen al
lenguaje aristocratico y letrado. Son estas caracteristicas las que fundan su
estatuto de héroe.

Anadiendo a este enfoque la metafora de la mascara, se hace visible el
decir de la exclusion acompahnado de ideologfas propias de una época que
se debati6 en la basqueda de “la civilizacion” y “el progreso”:

El caballo ha sido hecho para vivir con el hombre y para servirle: asf lo prueban
la facilidad con que se doma el hecho de que, mientras los individuos de las
castas o familias caballares que caen bajo la mano del hombre van adquiriendo
perfecciones y desarrollo que jamés alcanzarfan permaneciendo en su pristina
salvajez, las razas que no salen de ésta van en decadencia progresiva. (Marroquin,

1978, p. 15)

Es la domesticacion, dispositivo que caracteriza también a las sociedades
en este discurso, el modelo mediante el cual se lleva a cabo el proceso de
civilizacion. Asf como a los caballos hay que acercérseles poco a poco hasta
acostumbrarlos a ser montados, se consideraba que el pueblo arraigado a
través de las instituciones sociales se iba conduciendo lentamente por el
camino del progreso técnico, moral y social. También se les doma,
preferiblemente, por la fuerza, por el subyugamiento. Pero este proceso de
domesticacion, segtin la novela, debe ser cuidado, debe utilizar métodos
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adecuados, indoloros y, sobre todo, no se debe dejar en manos de personas
o instituciones inmorales e innobles. Los roces entre las gentes que forman
una sociedad deben ser controlados, pues debido a las influencias el espiritu
de la humanidad se va degradando, tal como sucede cuando un sujeto (en
este caso el caballo) es susceptible de ser cambiado en sus habitos y
costumbres. Como la bestia, el hombre vive sujeto a los demas: “Pero la
bestia que ha sido hecha para vivir sujeta a los hombres, tarde o temprano
es supeditada por la porffa con que cualquiera de ellos, sea grande o pequeno,
poderoso y esforzado o desvalido y enclenque, trata de acostumbrarla a hacer
algo que le repugne” (p. 120).

El Moro adquirio el defecto mas despreciable en su raza equina, debido
a un mal uso de las formas de domesticacion. Aprendid a colear, lo que
implico dejar de pertenecer a hombres ricos e inteligentes que tuvieran los
medios para brindarle cuidados, abastecimiento. A lo que se le suma la
pena de verse objeto de burlas y chanzas por parte de otros caballos. Su
“amansador” lo imposibilitd para ser un caballo de clase, pero fue su dueho
el que dejo un tesoro al cuidado de un perverso instructor:

Que el hombre que mire mi desgracia como de poca monta, se figure haber
esperado en su adolescencia pertenecer a la mas elevada de las clases sociales,
brillar por sus talentos y nadar en comodidades, y que un revés de fortuna o
una enfermedad cerebral lo ha condenado a no ser mas que portero de oficina
o repartidor de periddicos: asf podra tener una idea de lo que fue la ruina de
todas mis esperanzas. (p. 29)

Pero la situacion del Moro no solo era desventajosa respecto de los de
su casta, y por motivos de educacion, sino también respecto de los extranjeros
que tenfan acceso a mejores haciendas por razones de origen. La forma en
que son descritos los caballos ingleses remite, otra vez, a la concepcion de
lo extranjero civilizado en contraposicion con lo provinciano o local,
repudiado por bérbaro:

Recuerdo que cierto dfa estuve un rato reunido en una manga con dos poderosos
caballotes que habfan venido a la hacienda tirando de un coche. Yo les pregunté
de qué hacienda eran, y ellos se echaron a refir.

—“;De qué hacienda, dice usted?” Me contest6 uno de los dos. “Nosotros estamos
nacidos en Inglaterra”. Y al decir esto, se le llenaba la boca y ergufa la cabeza
con arrogancia.

— Pero bien, jesa no es una hacienda?

— ;Hacienda! (y aqui ech6 un vizcaino malisimamente pronunciado).
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—Inglaterra, tercio el otro, [...] es un distante pafs y mucho civilizado; y aunque
allf también hay haciendas, el sistema de criando las caballas esta diferente de
como esto (p. 16)

Los “poderosos caballotes” dieron ademas suficiente informacion para
que su situacion fuera considerada ventajosa, y “muy civilizada”:

en aquel pafs de que, segn lo referf, me hablaron dos caballos extranjeros, se
habitfia a los potros a acostarse, y a ellos y a todos los individuos de nuestra
especie que viven al lado del hombre, se les pone y se les mulle y limpia todos
los dfas una buena cama.

Pero en esta nuestra tierra, en donde se deja crecer al potro en estado salvaje,
no se le infunde aquel hébito, ni al caballo ya domado se le da otra cama que
el santisimo suelo, ni cuando est4 en una pesebrera, hay quien se duela del
martirio a que se le somete no arreglando el piso de suerte que en él pueda
estar echado. (p. 186)

De lo anterior se infiere, a partir de la civilizada forma de tratar a los
caballos, que a las personas también les iba mejor en el extranjero. Este fue
el sueho que sustentd la clase dominante de entonces, aspecto que se evi-
dencia en la novelistica de la época. Sin embargo, si las dotes de caballo
emancipado que el Moro querfa ostentar no pudieron lucirse frente a los
ingleses, su espiritu superior se manifesto en la situacion familiar, muy pe-
nosa por cierto, en la que con disgusto y sorpresa descubre que ha nacido
un muleto del vientre de su madre:

Instintivamente volv{ las ancas hacia donde estaba, y produciendo el sonido,
asaz contumelioso, que suele acompanar a tales actos, disparé al aire un par de
coces, dedicdndoselas acd en mis adentros al bastardo orejudo, a quien no
habrfa reconocido por hermano ni aunque me lo hubieran predicado frailes
descalzos.

Desde entonces quedaron relajados los vinculos que me unfan a mi madre, y
mi trato con ella empezd a adolecer de una frialdad muy sensible. (pp. 17-18)

No podia ser de otro modo; su nobleza, la pureza de su sangre, simbolo
de un linaje que tanto habfa luchado por conservarse desde la colonia, le
impide ver al otro, reconocerlo como hermano. Al regresar a las paginas de
otras novelas del siglo XIX se volvera a leer lo mismo. La diferencia es que
el caballo pierde su antropomorfismo y, en su lugar, habla el hombre de la
estirpe elegida, no maldita. No hay que aspirar a ser caballo para
comprenderlo.

Ni siquiera la vejez y la pérdida de posicion social lograron que el Moro
domara su espiritu repulsivo hacia el muleto. En el Ginico encuentro que
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tienen, el otro puede expresarse. Habla el lenguaje del que espera ser
reivindicado:

— Con que es orgulloso jno? Yo no soy méas que un pobre macho; pero, aunque
le pese, los dos somos de una misma sangre.

Yo, dandole siempre el anca, pude hacer cierto ruido, el que mejor podia
expresar el desdén y la antipatfa con que miraba al bastardo. (p. 220)

Esta repulsion hacia los que no son de su tipo es el rasgo caracteristico
de la “personalidad” del Moro. Los demas pasaban por su escrutinio y eran,
generalmente, evaluados con desdén. Sus travesfas dan cuenta de ello. En
ellas el Moro conoce a fondo la personalidad de sus duefios o de las personas
que lo tienen en su poder. A través de Don Cesareo, especulador que vendia
como nuevos caballos viejos, conoce el discurso politico que hace del pueblo
su estandarte. Asi, el caballo accede a las posturas politicas de sus amos.
Entre sonrisas de satisfaccion permanentes, simulacros de acciones de gracias
emergia siempre la conversacion de don Cesareo, la cual “versaba
com@inmente sobre la necesidad de moralizar al pueblo y de atenuar sus
penalidades” (pp. 19-20). Pareciera que el especulador reconoce el valor-
precio del pueblo como mercancia y de ahf su necesidad de convertirlo en
el objetivo politico de su discurso.

Esta experiencia en relacion con don Cesareo, si bien le dejo al Moro
un amplio conocimiento del mundo debido a la selecta sociedad a la que
caballo y amo frecuentaban, también le dejo la certeza de que, en cierta
forma, el engafo y la mentira sustentan la sociedad. La méascara habla
también de s misma: “Que los hombres sean de una naturaleza superior a la
de los brutos no puedo dudarlo; pero nunca entenderé como se compadece
esa superioridad del hombre con su disposicion a engahar. Yo me
enorgullezco sintiendo que no puedo hacerlo; y creo que aunque pudiera,
me contendria la vergiienza” (p. 21).

Mientras muchos hombres se preocupaban porque la sociedad no los
tuviese por ladrones, borrachos, libertinos o blasfemos, se envilecfan, se-
giin el Moro, mintiendo y engafhando a los demas. La lisonja, la alabanza,
era medio para ocultar los verdaderos sentimientos de rechazo por el otro.

Entre caballos la hipocresia también es evidente, y aunque no se
palmotean la espalda por incomodidad, si sostienen un discurso edificante
frente al homenajeado, que se torna destructivo cuando éste se aleja:

algunos de los oyentes [otros caballos] le dirigieron las mas lisonjeras alabanzas
por la manera como habfa hecho su narracion. Yo noté que alguno de los que
con mas calor se las habfa dirigido, le censurd acremente después que nos
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hubimos dispersado, asegurando que habfa estado pesada y muy poco
interesante. As{ es el mundo. (p. 108)

La certeza de que el mundo marcha a contra pelo de la moral generod
varias crisis al caballo, quien discurre en contra de los tiranos, aquellos
hombres que se encargan de limitar los medios de subsistencia de los otros,
reconociendo que si “procuran alimento y otras conveniencias no lo hacen
generosamente, por benevolencia ni por afecto, sino porque les interesa
conservarnos y mantenernos en un estado en que podamos servirles” (p.
35). Cuando el Moro reconoce las infamias de estar supeditado a un amo
determinado, quien pone limites y cortapisas al libre desarrollo del hombre,
perdon, del caballo, siente deseos de revelarse, de huir, pero... recapacita,
califica sus cavilaciones de insanas (p. 35), y en vez de quitarse el yugo
vuelve a su querencia, quiza movido por amor patrio (p. 42). El discurso
romantico que considera la tierra para el sustento de todos, la produccion
de la tierra perteneciente al hombre tal como el aire y la luz del sol, se
vuelve bruma en el lenguaje equino. La moraleja aflora de los pensamientos
insanos: no hay por qué revelarse a la domesticacion. Asi, el Moro se constituye
en ejemplo de lo que un joven rebelde debe refrenar para insertarse de
lleno en la sociedad.

Cuando el Moro, en su primera juventud, estd ya domesticado, sin
animos de resistencia, pasa a ser parte de la lucha por hallar un buen puesto.
Entre paso y paso visita la capital; es paseado por las calles, exhibido.
Acontecimiento que propicia la venta de un caballo, como el disimulo con
que se ofrece una mujer:

Pretendiendo tentar el vado, quiso también que yo [...] fuera presentado en las
calles de la capital, asf como los padres de una muchacha la presentan a la
sociedad cuando quieren salir de ella y dar a entender con disimulo que esta a
disposicion de quien quiera llevarsela. (p. 58)

En la anterior afirmacion una cosa no parece tener que ver con la otra.
Sin embargo es esa la estrategia narrativa de la novela: fundir las experiencia
de un caballo con las practicas sociales de la época para propiciar al menos
dos lecturas: aquélla que procura divertimento con las hazahas del animal y
la que insinGa la critica a una sociedad que se descoloniza, es decir, que va
perdiendo los valores espanholizantes.

Las practicas sociales son aludidas. Mostrarlo es el interés de esta
reconstruccion.

En El Moro la humanidad es cuestionada, de tal manera que se hacen
alusiones a otro tipo de humano dotado de la virtud de la humanidad (p.
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136). Sueho equino en el que se erige la idea de un superhombre sin macula,
letrado ademas. La vida del Moro deriva hacia un devenir esclavo en medio
de criminales, borrachos, jugadores y toda clase de gentes de baja
procedencia. Los defectos de la humanidad son nombrados constantemente,
hasta la redundancia. En ocasiones el animal es puesto por encima del
hombre en cuanto a la moral. La lucha ansiosa por dinero y poder hacia
enrojecer de vergiienza al noble caballo:

Entonces, mas que nunca, me senti maravillado de que los hombres estimen
tanto el dinero, cuya utilidad no podemos comprender los animales; y entonces
mas que nunca ponderé la ventaja que les llevamos a los hombres no viéndonos
agitados, atormentados y divididos por el anhelo de las riquezas. (pp. 116-117)

A los caballos ingenuos que todavia creyeran en la superioridad del
hombre, se les adoctrina con descripciones en las que no les quede ninguna
duda sobre la ambicion que lo caracteriza, que lo hace capaz de cometer
cualquier delito para ir en pos de sus intereses particulares: “Es necesario
que usted sepa que en los méas de los negocios que tratan los hombres, cuando
esta de por medio el interés, no hay de ordinario vergiienzas, ni oprobios, ni
honores, ni victorias, ni cosa que valga. Los fraudes, las ruindades vy las
triquiiuelas son en esos negocios moneda corriente” (p. 142).

Si el discurso de la novela alude a los defectos de los hombres es porque
el caballo-méascara se reviste de una pureza de sentimientos propia de su
“caracter civilizado”. Esto es lo que le confiere autoridad para criticar hasta
los discursos mas sensibleros de la época, representados a través del discurso
amoroso. En todas las situaciones que vive, su espiritu elevado y aristocrata
busca algo que la sociedad de la época no le brinda; los tiempos han
cambiado, la sociedad representa los valores de otros grupos. El anhelo
platonico de encontrar lo superior, la esencia de la vida de los hombres de
élite del siglo XIX, herederos del clasicismo espahol, se frustra, dejando en
cada experiencia del Moro la huella de un sinsabor.

Respecto del discurso amoroso el caballo-mascara, dice:

Yo habfa imaginado que tales coloquios se compondrfan de finos y delicados
conceptos, y que en ellos se descubrirfa cierta seriedad, puesto que, todo bien
considerado, en ellos se trata de lo mas serio y méas trascendental que hay en la
vida de los hombres. {Qué desengafio! Ni los mismos novios ni yo podriamos
decir qué fue lo que hablaron: tan insustancial fue todo ello. Allf hubo quejas
reciprocas y mil veces repetidas sobre imaginados y menudisimos agravios y
desdenes. Burbujeaban preguntas tales como ;me quieres? ;me adoras? ;me
idolatras? y lloviznaban respuestas sazonadas con mi amor, mi lucero, angel mio,
mi cielo, mi encanto, mi gloria. (p. 131)
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Lo que cuenta en esta escena es, ademas, la explicacion de que los dos
enamorados de la escena no eran “ningunos palurdos ni ningunos cursis”
(p. 131); esta alusion tiene implicita otra conclusion, aquella en la que hay
que imaginarse como serfa de bochornoso escuchar los coloquios de otra
pareja, en la que él no expusiera tan comodamente sus aires de doctor y ella
no supiera discurrir sobre literatura y artes de modo encumbrado vy fino,
como lo hacfa la pareja de enamorados juzgada por el Moro.

El Moro no solo presencia situaciones amorosas. La crueldad y el delirio
de uno de sus amos le muestran otra perspectiva de su interaccion con el
mundo. La leyenda de Garmendia remite a la constante realidad de la
impunidad recreada en la ficcion:

se decfa que el Tuerto habfa cometido varios asesinatos y que sus victimas
habfan sido mujeres y hombres indefensos. Por lo deméas no habfa mandamiento
del Decalogo, ni articulo del Codigo Penal que él no hubiese violado. Las
autoridades y las poblaciones se habfan conmovido con cada uno de los
atentados de Garmendia, pero nadie se habfa atrevido a proceder contra él.
iAy del que lo hubiera acusado, del testigo que hubiera depuesto en contra
suya, y del juez que le hubiera levantado un sumario! (p. 67)

No solo era una amenaza. La novela muestra de qué forma es castigado
por la misma banda, aquel que para defender sus bienes del robo y el insulto
se queja ante las autoridades. Estas, en vez de intentar algo contra el acusado,
divulgan el nombre del acusador, a quien le preparan un anticipo a la muerte.
Mientras la cuadrilla se retine en sesion extraordinaria para programar el
atentado, el Moro, objeto de disputa, se complace en seguir conservando su
nobleza a pesar de cargar, literalmente, con un criminal en su lomo, y su
lista de cuentas por cobrar como equipaje.

Pero su altivez no sufri6 menoscaba alguno, pues: “los caballos de raza
noble nos sentimos llamados a fines mas altos y participamos del orgullo
que inspira al hombre el deseo de sobresalir entre sus semejantes por algo
mas que por el peso y el volumen del cuerpo (p. 94).

[gualmente, los paseos clandestinos en los que el Moro acompanaba a
un mozo parrandero y bebedor, en vez de disminuir su talla, le enseharon
las delicias de la existencia contrarrestadas por los frenos que los demas
imponen. La felicidad, cuando viola la norma, es vuelta de revés, y exige un
precio:

Este cuadro de la dichosa vida de Emidio, tenfa sus sombras. ;Como no habfa
de tenerlas? Cuando cometfa alguna tunantada, si la cosa llegaba
inmediatamente a conocimiento de su patron o de sus padres, llevaba una
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tanda de azotes que le hacfan poner los chillidos en el cielo; pero asf como las
tinieblas son lo que hace apreciar lo que vale la luz, esos sinsabores le hacfan
saborear més a Emidio las dulzuras de la existencia. (p. 114)

La relacion entre los hombres y el Moro fue el pretexto para que la
novela cumpliera su papel moralizador; los actos reprochables de los hombres
aparecen caracterizados a través de los personajes con los que al Moro le
toca compartir su vida, sean hombres o caballos; éstos tltimos se visten, a
su vez, con alguna méascara humana. La alusion a las constantes escenas
que escandalizan la sensibilidad del caballo va consolidando el nacleo
alrededor del cual se construye la historia. Entre lo reprochable, la guerra
ocupa un lugar importante.

El temor a la guerra, el reproche que el caballo en su fuero interno
mantiene en contra de los hombres que buscan la gloria a través de las
armas y la muerte, logran amilanar la altivez de este caballo llamado a
sobresalir. El Moro conoce detalladamente la vida de los caballos y los
hombres de brigada a través de la historia que le cuenta un amigo que habfa
servido a un jefe de armas. Sin embargo se niega a contarlo en la novela,
puesto que empeno su palabra en no decir nada al respecto. Pero en la
sensacion que describe pueden leerse los horrores de lo narrado:

Dicha relacion me tuvo suspenso, pero cuando hubo concluido, noté que,
lejos de disiparse con ella mi melancolia, ésta se habfa hecho mas negra. Lo
que of en aquella ocasion me hacfa temblar considerando que yo podfa alguna
vez ser declarado elemento de guerra, como estan expuestos a serlo todos los
caballos paisanos mios, hasta los que pertenecen a ministros diploméaticos.
Desde aquel dfa me domin6 un horror por la milicia y por la guerra. (p. 103)

La guerra, sintoma de la inestabilidad politica de las sociedades
colombianas en el siglo Xix, es ficcionada en la novelistica de este perfodo;
en el caso del Moro fue necesario que se insertara en el teatro especifico
como actor para darle verosimilitud a la narracion.

Por la fatalidad que el Moro tiene que afrontar, llega pues a ser objeto
atil a la guerra. Una de tantas de las que se vivieron en la época es descrita
veladamente, con alusiones a la poca importancia que se le daba a perderla
o ganarla, cuando los que se diezmaban eran las gentes que formaban esa
masa amorfa llamada pueblo:

Un rapido y bien encubierto movimiento del enemigo dejo sin efecto los planes
concebidos. Nuestra retaguardia compuesta en mucha parte de las voluntarias
(mujeres de {nfima condicion que acompahan a los soldados en campana y les
procuran y les aparejan el sustento y todas las posibles comodidades) vino a
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quedar convertida en vanguardia, y esas mujeres infelicisimas que no conocen
mas que una virtud, pero que dan de ella el ejemplo més heroico, recibieron
las primeras descargas de la vanguardia enemiga. (p. 173)

Tales fueron las escenas de dichas guerras en el 4mbito no ficcional y
también en ese orden la concepcion era similar a la del caballo de la novela
en cuestion: “Si nosotros éramos vencedores o vencidos, no lo sabfa, ni lo
supe nunca, ni me importaba saberlo” (p. 181). Muchas gentes eran parte o
victimas de una guerra sin que adoptaran posiciones politicas, en algunos
casos eran reclutados forzosamente.

Las detonaciones comienzan a ser noveladas desde el momento en que
los altos mandos militares conmemoran alguna fiesta patria. Los caballos
son montados por los oficiales que hacen gala de su altura. El ruido, el
humo vano que se mezcla con la algarabia de los corazones regocijados,
henchidos de amor por una naciéon cada vez mas abstracta, se convertira, y
el Moro lo sabe, en fuego que en el campo de batalla cercara
atropelladamente los limites de las regiones, los partidos, los ideales politicos:
“Yo no ignoraba que el fuego de ese dfa era de mojiganga [...] pero imaginé
lo pavoroso que debia ser aquel estruendo cuando en una batalla cada una
de las cien mil detonaciones puede ser anuncio de la muerte desastrada de
un hombre o de la de un caballo” (p. 135).

Y asf, a pesar de los temores de hacer parte de una guerra, el Moro fue
puesto en combate. Cuando en los caminos pablicos se anuncia una nueva
guerra, cuando los partidos se aperciben, cuando en la Reptiblica la bruma
de la inconformidad deviene estrategia, el ruido de lo que antes era
murmuracion, posible caos... estalla. Los caminos conducen los escuadrones
de “campesinos medio disfrazados de militares” (p. 167). Porque el disfraz
deja de ser metafora y se convierte en piel, carne que se cubre con los
colores de una patria que dura lo que el fragor de la pelea.

El Moro conoce las jugadas certeras de los hombres influyentes en la
guerra por su sabidurfa o por su temeridad. Su antiguo amo, Garmendia, es
convertido, dadas las necesidades de la guerra, en comandante. O sea que
el disfraz de militar era también la forma de esconder viejos pecados, crimenes
renovados. El criminal tiene ahora licencia: entra al campo de la legalidad.
“;Conque Garmendia impune, conque Garmendia empingorotado y con
un grado militar, conque Garmendia en todas partes” (p. 172).

Buscar la gloria es también acceder al cielo, y al cielo o a la cumbre no
solo llegan los mas valientes. El Moro, con ojo avisado, entra al combate
para medir su alcance. Sus descripciones evidencian el horror de la masacre
mientras critica la forma en que se escala al poder. Las ventanas de las casas
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vomitan fuego, los hombres se hacinan con los caballos: “aquello es una
barrera de carne sangrienta erizada de miembros convulsos, que obstruye la
calle; veo alli la muerte” (p. 179). Y también presencia la ascension de
hombres a altos cargos debido, no a la valentfa sino a la cobardfa de sus
caballos, cuyo instinto los hace proceder en el momento justo para que lo
que es huida sea considerado vencimiento. De esta manera el honor, la
medalla y el rango llevan implicita la simulacion, el artificio del parecer
interpretado como deber ser.

Por esto, y debido a la percepcion afinada de un caballo aristocratico,
se sustenta el cuestionamiento sobre la gloria; entra a ser parte de las
consignas que fundamentan el catecismo que se va tejiendo en la novela.
“;En donde esta la gloria? me decia yo: en alguna parte debe estar; pero de
seguro no esta en donde intervengan las pasiones de los hombres” (p. 175).
El Moro sale de la guerra con heridas mas morales que fisicas. Se siente
morir, pero reconoce que valio la pena pues la lucha estaba justificada: “Yo
habfa estado matado; pero lo habfa estado en la campaha; y mis mataduras
podfan sobrellevarse, porque ;qué eran sino gloriosas heridas recibidas por
la patria o por no sé qué cosa muy decantada y estupenda?” (p. 208).

Y asi, a pesar de la prevencion que el Moro tenfa de verse envuelto en
conflictos militares, es esta experiencia la que le hace resaltar, después, uno
de los ambientes en los que parece haber una especie de igualdad entre los
hombres. En campaha se permiten formas de relacionarse y de proceder
que no se admitirfan en situaciones corrientes. El Moro, por ejemplo, fue
convertido en caballo de soga: lo dejaban atado de un cabestro en una estaca
mientras pastaba. Esta bajeza, segtin él, sdlo pudo tolerarla en el ejército:

De este modo habfa yo pasado algunos dias en los campamentos; pero el
allanarse a seguir los usos de las bestias mas humildes cuando uno esta en
campaha, no es desdoro ninguno. Mal podrifa serlo cuando los Generales y los
demas jefes participan a menudo del rancho de los soldados y se acuestan con
ellos en un tambo y hasta en un pantano: estas cosas, cuando se hacen en
campaha, a nadie aplebeyan, sino que mas bien honran y enaltecen.

Pero verse uno estacado como los asnos y las demas bestezuelas de los labriegos,
es cosa que no puede llevar en paciencia un caballo que sepa estimarse. (p.

184)

En momentos en que historicamente algunas ciudades estaban tendiendo
hacia la modernizacion, el caballo es llevado a la capital a prestar sus
servicios, lo que le implico cambiar de duefo y de territorio. Antes, cuando
fue exhibido en Bogot4, no clasificd entre los “mas bellos”, y por tanto méas
apetecibles... comprables, debido al movimiento de su cola.
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El cambio del campo a la ciudad entrafa grandes inconformidades. En
este estado el Moro aprovecha para verter su nostalgia por la pérdida del
contacto con la naturaleza. Su romanticismo bucolico se exacerba.

Al verme encerrado entre paredes y pisando empedrados, yo que estaba
habituado a ensehorearme con la vista de todo el horizonte; a reputar mio un
espacio amplio y abierto alrededor del sitio que ocupara; a respirar el aire libre,
puro y embalsamado de las praderas; y a recrearme en companfa de amigos o
de semejantes mios, suspiraba por la vida que, tal vez para siempre, habfa dejado.

(p- 116)

Con el corazon herido y los ojos desorbitados marcha por los alrededores
de la ciudad buscando algin lugar que le hiciera agradable la lejanfa en la
que se encontraba de sus campos. No obstante sus observaciones son
desalentadoras:

Por los lados del sur y del oriente, recorrimos aquellos arrabales en que abundan
los tejares y en que la tierra en lugar de producir frescas aromaticas y lozanas
plantas que alegren la vista con sus flores y que con sus semillas fecunden el
suelo que les da vida, no producen mas que barro. Qué triste me parecio el
aspecto de esos lugares! En ellos est4 la tierra como desollada y llena de heridas,
y parece que de alli huye la vida. (p. 121)

La nostalgia que el Moro siente por sus tierras perdidas la refiere al citar
a Virgilio: “;Dichosos, dichosos mil veces los que habitan en el campo si
conocieran los bienes de que esta en su manos disfrutar!” (p. 200). Otro
argumento lo perfila como ilustrado. Las pocas amistades que establecio
sobresalfan por su “caballerosidad”. Los discursos de sus amigos eran
igualmente instruidos.

En los viajes que el Moro realizo se incluyen las tierras calientes, donde
la vida se organizaba alrededor del trapiche en el que la situacion de las
gentes y los caballos era inhumana. “All{ vi que en ninguna parte faltaba
modo de atormentar a los caballos imponiéndoles servicio duro y
desproporcionado a sus fuerzas” (p. 161). Esta visita hace al Moro cuestionar
la situacion geografica que favorece o limita las condiciones de vida de las
gentes (caballos, en su caso). El determinismo geogréfico hace su aparicion
en la novela. Sin embargo, las divagaciones del caballo se convierten, mas
bien, en el reconocimiento de la desigualdad en que viven las gentes del
siglo x1x en Colombia, seglin las regiones que habitan. Desigualdad que
considera producto de la naturaleza:

Y cualquiera que sea el trabajo del caballo en tierra caliente, es mas duro y
pesado que en la Sabana, pues alla hay que batallar con la flaqueza, la lasitud y

Co-herencia N8 Vol. 5 Enero - Junio 2008 | 141



la flojedad que hacen experimentar el clima y la falta de jugosidad en los pastos.
iDichosos los caballos y dichosos todos los vivientes a quienes ha tocado habi-
tar en la Sabana de Bogota. (p. 162)

Con el mismo estilo con que se compara la dicotomia campo-ciudad, se
describen las situaciones en las que el Moro desciende a la clase baja. El
primer sintoma de la caida de su condicion social fue un cambio de nombre.
“Avillanado y embastecido me senti con aquel nombre. Este nombre
incalificable me hizo palpar que yo habfa descendido de las alturas de la
aristocracia caballuna a los abatimientos de la condicion mas plebeya” (p.
184). La condicion plebeya entre los caballos era representada por las bestias
de carga. En la novela se aprovecha esta situacion para compararla con la
sociedad, en la que la plebe o el sector trabajador funciona de la misma
forma que una bestia de carga, “con la diferencia de que para los proletarios,
lo interesante y lo provechoso es que haya trabajo; y, para los animales de
carga, lo apetecible y lo perfecto es que no lo haya” (p. 228). Cuando en la
novela se retinen varios caballos a disertar sobre la condicion de su vida en
manos de hombres ricos y pobres, la condicion de bienestar esta en relacion
directamente proporcional con la situacion econdmica de sus duehos. Es
logico que para los caballos que sirven a personas de alcurnia, ricas y
delicadas, les alcance el bienestar que no pueden poseer aquellos que
pertenecen a gente campesina y humilde. “El caballo [...] que se halla en
poder de un labriego, esta sujeto a las mismas estrecheces que su dueho,
pasa por los altibajos que él, y naturalmente ha de verse abrumado con un
trabajo mayor que el que tiene que sobrellevar el caballo de un rico” (p.
188). Sin embargo, el caballo-mascara comprende que los ricos también
incurren en descuidos, a pesar de la prolijidad con que alimentan a los
otros.

El cambio social que sufre el Moro es el pretexto para que la novela dé
cuenta de los altibajos que vivia la oligarquia con la emergencia de sectores
burgueses. Los personajes de la novela se dedican a algin negocio. Ahora
bien, la oligarqufa, vinculada a los cargos burocraticos, es objeto de las
transformaciones sociales y politicas de la época, lo que se evidencia en los
desplazamientos laborales o de rango:

Solo el lector que haya pasado de la clase de hombre civil a la de militar, o de
ésta a aquélla; de la de sirviente a la de amo, o al contrario; de la de sacristan
a la de garitero, o viceversa, puede hacerse cargo de lo radical del cambio que
se efectud en mi modo de vivir cuando fui convertido en caballo de tiro.
Pareciome que habfa pasado a habitar un mundo nuevo, y que yo no era yo.
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He conversado con caballos extranjeros [...] y estoy informado de que esto de
transformar de golpe y porrazo a un caballo de silla en caballo de tiro, como
quien transforma en coronel a un notario, es peculiar de nuestra tierra. (p.

235)

De las experiencias del caballo, de sus habilidades en la observacion y
critica de la humanidad queda la certeza de que el héroe no pierde la
perspectiva desde donde mira a los otros, la de su tribuna. A pesar de que su
devenir implico el alquiler, la soga, la carga y el tiro, el caballo no cambia el
escrutinio al que somete el mundo de los otros. El Moro no es, como
personaje, victima de los cambios sociales, es aquel que puede acceder a
todos los estratos sociales para criticar el espacio en el que el otro se mueve.
Incluso en la vejez el Moro marca su diferencia respecto de los demas. En
este sentido, el discurso de la novela puede entenderse como excluyente vy,
ain mas, en contrasentido con la realidad social de la época en la que se
crefa que la influencia del medio cambiaba los imaginarios o representaciones
de los sujetos: el Moro permanece incolume ante la marginalidad a la que
se le pretende someter con el cambio de su destino, de caballo aristocrético
a caballo plebeyo. De ahf que se vislumbre en la novela la tension entre dos
ideologfas: la del determinismo geografico y la de la aristocracia pura sangre.

Un caballo que hace parte del bando de “los otros” se le acerca al Moro
con intenciones de alternar con él. Las posibilidades de ser benévolo y
urbano con el recién llegado se manifiestan sdlo por temor a que fuera
considerado malcriado. Sin embargo, cuando el otro toca la piel de su cabeza,
invitandolo a hacer lo mismo, él se da cuenta que de los humanos algo ha
aprendido:

Miré entonces hacia la cruz del jamelgo, y vi que en ella tenfa una calva
producida por la sarna. Una de las ventajas que los caballos les llevamos a los
hombres (y no es de las menores) consiste en no conocer la sensacion que ellos
llaman asco. Sin embargo, en aquella coyuntura pude formar cabal idea de lo
que es esa sensacion. (p. 165)

El asco figura s6lo como una idea entre tantas que asaltan a ese centauro
que mira el mundo desde la supuesta des-identidad de la méscara. Juego de
carnaval en el que lo uno se trueca en lo otro por la licencia del disfraz.

De esta manera, al leer algunas de las ficciones politicas del periodo de
la Regeneracion en De sobremesa y al retomar imaginarios sociales propios
del siglo x1x colombiano en El Moro, desde la perspectiva literaria, pueden
verse en accion algunas formas de consolidar historias y discursos: Rafael
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Nhez y su tiempo en su verosimilitud poética se convierte en una figura
que encarna las ideas de progreso, civilizacion y orden, sostenidas por la mano
invisible del tnico dios verdadero.

En esa misma direccion el Moro, caballo por demés, representa la
metafora de una Nacion sohada por las élites en contraposicion con las
condiciones de posibilidad plenamente politicas de las otras clases sociales
en convergencia.

Para ambos casos esta la mascara como recurso, el eufemismo, el agazape
ideologico tras el protagonismo de un caballo; el decir de la literatura con
la posibilidad que le da el juego de ficcion y la responsabilidad de la historia
frente a su verosimilitud. En otras palabras, la relacion singular entre
literatura e historia en el caso estudiado, pone en evidencia un juego de
mediaciones discursivas, en las que el discurso ideologico de un momento
historico es homologado a las estructuras del discurso literario que le sirve
de maéscara.

A modo de sintesis puede afirmarse que en la literatura y en la historia
hay figuras que se obstinan en no dejarse desarmar, como rostros que
adhieren la méascara que los oculta hasta fundirse. Mascaras que se niegan a
ser una cara mas. Se han convertido en el ropaje mas visible, en el Gnico
dispuesto para ser exhibido; por lo tanto, que se asumen reales. Hay otras
que pueden ser develadas: la mascara cae a los pies de su sehor. El estrépito
depende de sus ahos; sus ahos, de la perseverancia de la pintura. Otras son
envoltorio del que se vale algn discurso para di-simular-se en escrituras [C
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