
73

El texto que aquí presentamos invita a conside-
rar la relación que puede ser establecida entre la 
tragedia ática y la tradición mítica griega. Luego 

de describir las condiciones culturales que hacen posible dicha 
relación, pasamos a formular la idea de que la fiesta religiosa dio-
nisíaca organizada en forma de concurso teatral se fundamenta 
en un proceso de reaprehensión mítica que sirve de sustento al 
drama en general, y a la tragedia en particular. Solo que, a nuestro 
juicio, y tal es la conjetura que formulamos, la reaprehensión del 
mito que conduce al nuevo ordenamiento poético denominado 
tragedia entraña tres fases: a) de selección y modificación; b) de 
reestructuración; y c) de codificación. La consideración de los as-
pectos sociales y artísticos de cada una de estas fases contribuye a 
dotar de sentido la conjetura expuesta. 

Palabras clave
Tragedia ática, mito, reaprehensión, selección, reestructuración, 
codificación. 

Tragedy and mithical reapprehension

This paper draws attention to the relation that 
may be established between Attic tragedy and 
the Greek mythical tradition. After describing 

cultural conditions that make this relation possible, the paper ad-
vances the idea that the Dionysian religious festival –organized 
as a theatrical contest– is rooted in a mythical reapprehension 
process underlying drama in general and tragedy in particular. 
More specifically, this paper conjectures that myth reapprehen-
sion, which leads to the new poetic order referred to as tragedy, 
encompass three stages: selection and modification, restructura-
tion and codification. Social and artistic aspects involved in each 
of these stages are addressed in the paper in order to shed light on 
the conjecture stated above.  
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codification. 
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“La tragedia nace cuando se empieza a contemplar 
el mito con ojo de ciudadano”

Nestle (citado por Vernant)

En la historia de las producciones del espíritu que han dejado 
huella entre los seres humanos es frecuente que dos autores que se 
conocen entre sí, al ocuparse de un mismo objeto de estudio (llá-
mese texto o pieza de arte, documento o monumento), discrepen en 
sus apreciaciones y se vean forzados a suscribir, por escrito o de viva 
voz, un ineludible desacuerdo. Razones de índole dispar contribu-
yen a explicar este hecho: el distanciamiento conceptual que media 
entre ambos, los hábitos de pensamiento que cada cual cultiva y 
da a conocer a través de alguna forma de comunicación, las sendas 
metodológicas que uno y otro siguen en su afán por comprender y 
explicar la cosa elegida, etc. Si bien no imposible, más inusual es 
que, situados en contextos culturales diferentes, coincidan, aunque 
no sea más que parcialmente, en algunos juicios. Un ejemplo de esto 
último lo hallamos en el caso de la tragedia ática. Ya en el siglo IV 
a.C.1, Aristóteles, en esas notas de clase que la tradición literaria 
ulterior conocerá con el nombre de Poética, deja constancia sobre el 
hecho de que los poetas, al momento de componer sus obras, podían 
atenerse tanto a las fábulas inventadas como a las fábulas tradicio-
nales o mitológicas (1451b, 20-25). Y a poco de comenzar el siglo 
XXI, Kadaré, en un libro consagrado a estudiar el mundo trágico de 
Esquilo, no vacila en afirmar que así como Homero “se sentó a la 
mesa repleta de un inmenso festín llamado mitología griega (criatura 
común de un pueblo que despertó al alba de nuestra civilización)”, 
así Esquilo y “el resto de los grandes poetas trágicos participaron del 
mismo festín” (2009: 26). Nótese cómo Aristóteles y Kadaré, pese 
a la distancia espacial y temporal que los separa, exponen una tesis 
similar, a saber, que el sustrato del cual se nutre la tragedia –una vez 
se realiza artísticamente bajo la forma dramática- no es otro que el 
pasado remoto, y, especialmente, las narraciones míticas referidas 
por Homero, Hesíodo y demás cantores anónimos de ciclos épicos.

1 Toda fecha que en adelante aparezca en el texto debe sobreentenderse como referida a la indicación 
“antes de Cristo”.
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Con ser razonable y difícil de contrariar, pues a cualquiera que 
se adentre por vez primera en la lectura de una tragedia griega an-
tigua no tendría por qué escapársele el hecho de que ésta apunta a 
una edad desaparecida (matizada simultáneamente de majestad y 
sordidez divina y humana), cuando no es que podría comprobar con 
prontitud que las tramas dramáticas se asientan en un pasado remo-
to, del cual dan fe innumerables alusiones que remiten a ámbitos 
heterogéneos de un tiempo irrecuperable, con ser razonable, deci-
mos, la tesis calla más de lo que dice. No hay que forzar demasiado 
la letra para darnos cuenta de que ella, así enuncie la existencia de 
un estrecho vínculo entre el mito y la tragedia, deja de pronun-
ciarse sobre la naturaleza de dicho vínculo y se priva de hablar, por 
añadidura, de las circunstancias sociales, políticas y religiosas que 
lo determinan; y así afirme implícitamente que el autor de una tra-
gedia hace reaparecer en el seno del género teatral naciente una 
parte de la herencia mítica griega, guarda un terco silencio respecto 
del modo a través del cual tal proceso se cumple artísticamente. Ni 
siquiera volviendo a situar las afirmaciones de Aristóteles y Kadaré 
en el contexto respectivo en que aparecen, y cuya síntesis da pie a 
la formulación de la tesis que mencionamos, tendríamos forma de 
encontrar el contenido proposicional que cabe atribuirle a dichos 
enunciados. No lo hallaríamos puntualmente en Aristóteles, porque 
su libro constituye más un examen “racional del fenómeno poético” 
(García Bacca, 2000: XVIII), contemplado desde una perspectiva 
ontológica, que una averiguación dedicada a describir las condicio-
nes del acto creador y las exigencias formales que éste reclama. Y 
tampoco lo descubriríamos en Kadaré, ya que su texto se centra en 
el análisis de las siete piezas de Esquilo y culmina con una nueva 
teoría sobre el origen de la tragedia con la cual pretende rebatir las 
aproximaciones vigentes desde hace siglos. 

En conexión con esto, las páginas que siguen pretenden ofrecer 
sendas respuestas –desde luego provisionales- a los dos interrogantes 
que se desprenden de la situación referida: en principio, ¿qué cir-
cunstancias sociales ayudan a esclarecer la naturaleza de la relación 
que existe entre el mito y la tragedia?, y, luego, ¿de qué modo o 
mediante qué procesos artísticos el autor trágico se sirve del acervo 
mítico para producir formalmente esa pieza dramática denominada 
tragedia? 
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Vaya, de entrada, una célebre noticia referida por Heródoto. 
Cuenta éste que cuando Frínico, poeta trágico contemporáneo de 
Esquilo, hace representar, en 492, La toma de Mileto, obra en la que 
recrea el evento histórico de la destrucción de la ciudad por parte del 
ejército de Darío luego de la revuelta de los milesios en el 494, los 
espectadores, asombrados y perturbados por lo que ven y escuchan, 
se deshacen en llanto. El efecto causado por la tragedia no para ahí, 
pues quienes fungen de árbitros le imponen al autor una doble san-
ción: lo conminan a pagar una suma de mil dracmas al tiempo que 
lo privan de la posibilidad de volver a representar su obra. ¿Cuál es 
la falta que le atribuyen? Heródoto es explícito al respecto: “Haber 
evocado una calamidad de carácter nacional” (Historia, VI, 21, 2). 
Quizás haya razones para sospechar que detrás del severo dictamen 
de los jueces se escondan otros motivos que desconocemos. Sólo 
que hasta la fecha no se ha encontrado ninguna didascalia oficial que 
aclare lo ocurrido. Sea como fuere, el dato ofrecido por el historia-
dor es revelador, en dos sentidos: de un lado, nos da a conocer una 
de las primeras muestras de censura pública referida al terreno del 
arte, en medio de una democracia naciente que se precia de fomen-
tar, entre otros principios ideológicos, el libre curso de las opiniones 
humanas; y, de otro, nos hace comprender que Atenas no ve con 
buenos ojos el hecho que un autor trágico lleve a escena aconteci-
mientos históricos recientes cuya representación toca vivamente el 
sentir colectivo de los ciudadanos. Dejando aparte lo que concierne 
al expediente de los jueces, ¿se impone decir que el arte trágico, al 
parecer, huye del presente, hace a un lado los temas de actualidad y 
busca en otro tiempo y lugar las fuentes de las que puede alimentarse 
para llevar a cabo su tarea? 

Escribimos “al parecer”, y no sin razón, pues en 472, pocos años 
después de concluida la batalla de Platea (479), última de las deno-
minadas Guerras Médicas, Esquilo lleva a las tablas Los persas, trage-
dia con la cual hace visible el choque entre Oriente y Occidente, de 
incontestable vigencia para los atenienses. Si antes Homero, en la 
Ilíada, al hilo de la narración épica, ha contado un segmento de esta 
confrontación, ahora Esquilo, al amparo de una forma sustentada en 
la imitación, retoma el tema y lo pone delante de los ojos del públi-
co que asiste al teatro. ¿Acaso el contenido de Los Persas es menos 
actual que el de La toma de Mileto o, incluso, está compuesto de tal 
modo que logra dirigir y controlar anticipadamente la respuesta de 
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los espectadores? Tal como ha llegado a nuestras manos, la obra 
de Esquilo detenta tanta actualidad como la de Frínico, y su carga 
emotiva, enhebrada a base de motivos misteriosos entre los que se 
destaca el sueño de la reina Atosa y el fantasma de Darío, no sería 
inferior a la de éste. 

Nos encontramos, pues, ante dos informaciones de valor contra-
rio. El drama de Frínico, al ocuparse de un evento real ocurrido dos 
años antes de ser transformado en obra literaria, suscita la irritación 
y el veto de Atenas; en cambio, la pieza de Esquilo, al volver sobre 
un conjunto de sucesos bélicos acaecidos a los largo de dos décadas, 
es admitida por el arconte epónimo para hacer parte del concur-
so dramático anual. ¿Qué es lo que está en juego aquí? ¿Acaso un 
ejemplo palpable de lo volátil y mudable que puede llegar a ser el 
ánimo de los asistentes al teatro? ¿Por ventura una caprichosa ma-
nifestación de poder, excluyente en el primer caso e incluyente en 
el segundo? Es difícil saberlo. Si el tiempo (de los acontecimientos y 
de la representación) es una variable a tener en cuenta, entonces lo 
que estaría comprometido en la contradicción mencionada guarda 
relación, según Kadaré, con el arduo problema de las predilecciones 
artísticas. Atenas se habría visto abocada a decidir entre dos alter-
nativas opuestas: alentar un tratamiento trágico de temas actuales 
o favorecer el uso artístico de temas mítico-históricos (2009: 100-
101). En el primer caso, las situaciones vividas cotidianamente por 
los ciudadanos atenienses proporcionarían a los tragediógrafos mo-
tivos suficientes para componer el tejido discursivo de sus obras; en 
el segundo, los autores dirigirían su mirada hacia el pasado mediato 
o remoto para convertirlo en veta fecunda de creación dramática. 
Actualidad o tradición mítica estarían en la base de esta disyunción 
electiva.

Independientemente de que se haya presentado o no dicho di-
lema, una cosa es incontestable: salvo las dos obras mencionadas, 
ninguna otra tragedia, de las 32 que conservamos, detenta una tra-
ma referida a hechos históricos conocidos o relacionada con avata-
res de su propio tiempo. Situación, sin duda, digna de sorprender, 
ya que cálculos aproximados nos hablan de más de 150 autores de 
tragedias, diferentes de Esquilo, Sófocles y Eurípides, y “de más de 
1.200 piezas representadas sólo en el siglo V” (Zimmermann, 2012: 
49). Mientras un hallazgo arqueológico imprevisto o un descubri-
miento bibliográfico aleatorio no alteren el estado de la cuestión, 
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obligándonos a reconsiderar la naturaleza del material existente o 
la situación vivida por Atenas durante aquellas jornadas, es forzoso 
atestiguar que el sello distintivo de la tragedia reside en la extem-
poraneidad. De inmediato, una pregunta brota por sí sola: ¿por qué 
la tragedia habría de apelar al mito, a estos relatos venidos de lejos, 
cuando es razonable pensar que “el impulso de la democracia hubie-
ra debido conducirla…hacia el presente y las realidades atenienses”? 
(De Romilly, 1997: 160).

Si los trágicos se aprovechan de los contenidos míticos que for-
man parte de su compleja tradición, es porque no ignoran que en 
ella todavía se atisban las huellas de un pasado salpicado de sentido 
que merece ser actualizado. Dado que el mito habla de los prime-
ros tiempos en los que, paradójicamente, aún no existe conciencia 
histórica, y dado que la historia habla, según la conocida distinción 
aristotélica, de lo particular (“lo que ha sucedido -qué hizo o qué le 
sucedió a Alcibíades-”), entonces los autores trágicos hablan de lo 
general o universal (“a qué tipo de hombres les ocurre decir o ha-
cer tales o cuales cosas verosímil o necesariamente” –Poética, 1451b 
5-11- ). 

En otras palabras, la atribución de sentido mítico a la propia 
situación presente se soporta en dos circunstancias de facto, relati-
vas, la primera, a lo que podría caracterizarse como una aquilatada 
estabilización de la tradición mítica, y, la segunda, al ambiente cul-
tural que se respira durante el siglo V dentro de la misma ciudad de 
Atenas. 

Con “aquilatada estabilización” queremos indicar, no que el 
conjunto de mitos pierda una parte importante de su riqueza poéti-
ca o de su fuerza religiosa, ni tampoco que dicho conjunto conduzca 
a las diversas comunidades urbanas y rurales a introducir cambios 
drásticos en sus actuaciones rituales, sino que ese acervo mítico re-
cibe una primera ordenación discursiva en los poemas de Homero y 
Hesíodo. Si por definición los mitos son irreductibles a una única y 
definitiva versión, a la unidad de una sola y concluyente composi-
ción, pues la plasticidad está en el núcleo de su naturaleza, Homero 
y Hesíodo, más que actuar de mitógrafos profesionales, obran como 
proto-organizadores de un material oral vasto, disperso y contradic-
torio. Lo que articulan en sus correspondientes poemas es aquello 
que requieren para dar cumplimiento a los fines perseguidos. Sin 
importar cuántos relatos quedan por fuera de sus respectivas com-
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pilaciones, y haciendo caso omiso también de los detalles con que 
ambos poetas sazonan la textura discursiva de aquellas narraciones 
que recogen en sus obras, la organización llevada a cabo por ambos 
poetas otorga a los mitos una explícita vocación educativa. Al ser 
arrancados del círculo del habla espontánea, los mitos se convierten 
en una de las fuentes más importantes –sino la más relevante- de 
la paideia griega. Por eso cuando Platón, pese a la dura crítica que 
les dirige, llama a Homero y a Hesíodo “poetas mayores” (Repú-
blica, II., 377d), en el sentido de ser –cuando menos el primero de 
ellos- “maestro de todos los poetas trágicos” (X., 595c), no hace 
más que reproducir una convicción avalada por la opinión mayo-
ritaria ateniense. Algo similar podría predicarse de Hesíodo, pese a 
las diferencias entre ambos. Los mitos, en esa medida, dejan de ser 
sólo materia de entretenimiento y placer (o, por el contrario, ins-
trumento con el cual algunos pretender ejercer poder y dominación 
sobre otros), y adquieren un estatuto pedagógico. En la enseñanza, 
entran a formar parte de lo que los griegos denominan música. Mi-
tos, pues, es lo que cuentan las madres y nodrizas a los niños durante 
su primera infancia; leyendas es lo que narran los pedagogos cuando 
llevan a los infantes a la escuela; y los adultos, con ser amantes de 
la palabra razonada, no dejan de entintar sus conversaciones con 
estas fábulas que hablan de seres y potencias sobrenaturales. Lo que 
se consigue, con el correr de los años, es una especie de “marco 
mental” relativamente estable “en el que se induce a los griegos, con 
toda naturalidad, a representarse lo divino, a situarlo, a pensarlo” 
(Vernant, 1991: 17). 

La continuidad del relato mítico en el tejido poético constituye 
un aspecto sobrepuesto, pero no menos trascendente, de esa cultura 
común que la escritura sin duda contribuye a consolidar. Nos ser-
vimos de la imagen “tejido poético” para designar el conjunto de 
producciones líricas que, junto al trabajo de Homero y Hesíodo, van 
surgiendo en Grecia. Sea cual fueren los metros utilizados, y sea que 
se acompañen o no de la flauta o la lira, los poetas líricos también 
contribuyen a la estabilización mítica de la que hablamos. Aunque 
en ellos el foco de atención se centre en la expresión del sentimien-
to personal, en el examen y comunicación de la vida íntima, no de-
jan de matizar sus composiciones con alusiones veladas o explícitas 
a los dioses y fuerzas divinas. La lírica, monódica o coral, aúna, al 
servirse de la escritura, un doble referente: el que es designado por 
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una expresión que hace mención de lo general situado más allá de 
sí y el que brota, mediante el vehículo de la palabra emotiva, desde 
dentro de sí. Pero su magisterio social, hecho a base de un saber 
conseguido mediante el contacto con las divinidades, queda fuera 
de toda duda. 

La tragedia, al regodearse en el pasado, no haría otra cosa que 
seguir las huellas dejadas por la epopeya y la lírica. No en vano el 
género épico, y en menor medida el lírico, escrutan –y encuentran- 
la sustancia misma de sus respectivos quehaceres poéticos en la tra-
dición mítica. Si antes del siglo V estos dos géneros constituyen 
la única fuente de conocimiento disponible sobre los más diversos 
aspectos de la prehistoria griega (gestas de dioses, figuras heroicas, 
linajes humanos, regiones cósmicas, epítetos de culto, costumbres 
funerarias, conductas rituales, instituciones sociales, etc.); y si la in-
mensa mayoría de los griegos creía que lo dicho por Homero, Hesío-
do y algunos autores de poesía elegíaca y yámbica tenía, si no valor 
de verdad, contenido de realidad, entonces el drama no tendría por 
qué ir a buscar su fuente de inspiración en un terreno distinto al ya 
frecuentado por aquéllos géneros y autores. 

La inferencia salta a la vista: cuando los poetas trágicos toman 
de los mythoi los temas con los cuales entrelazan poéticamente sus 
composiciones, en realidad lo que hacen es explotar un trasfondo 
cultural compartido del cual son partícipes todos cuantos se recono-
cen bajo la rúbrica de la ciudadanía ateniense. 

La segunda circunstancia compete a la atmósfera cultural. Ate-
nas, durante el siglo V, se contempla a sí misma, si reparamos en 
el contenido del discurso que Tucídides pone en boca de Pericles, 
como una ciudad en donde se dan cita palabras (lógoi) que se tra-
ducen en hechos (érga) o hechos que son escoltados por palabras: 
“somos, en efecto, los únicos que a quien no toma parte en estos 
asuntos [los asuntos públicos] lo consideramos, no un despreocu-
pado, sino un inútil; y nosotros en persona cuando menos damos 
nuestro juicio sobre los asuntos, o los estudiamos puntualmente, 
porque, en nuestra opinión, no son las palabras lo que supone un 
perjuicio para la acción, sino el no informarse por medio de la pala-
bra antes de proceder a lo necesario mediante la acción” (Historia, 
II, 40, 2-3). Cierto que el historiador, al ponderar la alianza de estos 
dos aspectos, proyecta sobre su propia situación contemporánea un 
señalamiento ya acotado, otrora, por Homero, cuando nos hace sa-
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ber, mediante la voz concedida a Fénix, que un héroe se caracteriza 
a la vez por “hablar bien y realizar grandes hechos”(Ilíada, IX, 443); 
cierto, también, que si la ciudad se piensa como un todo compuesto 
de partes, y dentro de éstas unas se definen por su función oratoria y 
otras por su función artesanal, entonces la ciudad deviene una mez-
cla de oradores y demiurgos: oradores cuya labor reclama el uso de 
la palabra y demiurgos cuya tarea se basa en el uso manual de toda 
clase de herramientas; pero no es menos cierto que en la pólis, a di-
ferencia de lo que ocurre en el mundo descrito por Homero, palabras 
y hechos comienzan a separarse. El énfasis recae ahora en el discurso 
(Arendt, 2006: 40).

La ciudad, a la sazón, se torna testigo de la aparición de una serie 
de personajes ambulantes, la mayoría de ellos extranjeros, que dicen 
ser expertos en el uso de la palabra. Sofistas y retóricos componen, 
no una clase social, sino un nuevo grupo “profesional”. Refracta-
rios al arte del discurso filosófico, comparten una actitud similar: 
“el escepticismo, la desconfianza respecto de la posibilidad del co-
nocimiento absoluto” (Guthrie, 1995: 78). Ambos grupos instalan 
la duda entre los ciudadanos, los retorcimientos argumentativos, los 
largos y embrollados discursos, pero no el deseo de encontrar la ver-
dad. La ciudad los tolera, aun cuando no sin reparos. El Sócrates 
platónico que conduce los diálogos del Protágoras y Gorgias empeña 
todo su esfuerzo dialéctico en desenmascarar la perjudicial influen-
cia que estos “maestros de la sabiduría y palabra” ejercen sobre la 
juventud y, en general, sobre la vida ateniense.

Pero no es sólo en el terreno de la política y la filosofía donde el 
lógos tiene su asiento2; la religión también se convierte en el blanco 
de un nuevo tratamiento discursivo, no exento de abierta contes-
tación. Junto al culto público oficial, encargado de mantener una 

2 Según Vidal-Naquet, la cultura griega se caracteriza “por poner a disposición del investigador las parejas 
de oposiciones que han sido explícitamente suyas” (1983:20). Sin duda este hecho tiene que ver con 
la variedad de fuentes (epigráficas, icónicas, documentales, arqueológicas, etc.) que pueden consultarse 
cuando se trata de estudiar dicha cultura. Las fuentes documentales, por ejemplo, dejan traslucir di-
cotomías expresivas (incluso conceptuales) que dan cuenta del modo como los griegos reconocen los 
principios opuestos que regulan el mundo donde discurre su existencia individual y colectiva. Quizás 
una de las más importantes parejas, de las muchas que pueden entresacarse, sea la que asocia mythos 
y lógos. Estas dos expresiones vertebran significativamente la cultura griega. Las dos, por ende, son 
depositarias de una larga y compleja historia semántica. Mencionemos sólo dos momentos de ella: el 
que se remonta hasta el período arcaico y el que se consolida durante el llamado clasicismo ateniense. 
Si Homero emplea mythos para designar preferentemente una notificación, una proclama o, si se quiere, 
un discurso que “organiza, decreta, ordena, instituye, crea” (Echavarría Yepes, 2012: 86), es porque en 
el contexto de la epopeya nada induce a pensar que ese vocablo oral denominado mythos entraña el 
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religiosidad más social que individual, la ciudad asiste a la consoli-
dación de las llamadas sectas sapienciales-religiosas (órfico-pitagó-
ricas) cuyo énfasis está puesto en la salvación del individuo. Una 
alternativa religiosa diferente nace, entonces, para contraponerse a 
la forma tradicional observada por el ciudadano medio. Prohibición 
del consumo de carne sacrificial, férrea disciplina en el seguimiento 
de las prácticas y una atención manifiesta dirigida al cuidado del 
alma (Vegetti, 1995: 311-312) son los rasgos básicos que regulan 
esta vida sectaria. El sentido de dichas reglas implica una concep-
ción diferente de algunas de las divinidades del panteón olímpico 
(Apolo y Dioniso). En cierta medida, el movimiento órfico-pita-
górico pone en juego un modelo de reflexión y praxis religiosas que 
hace vacilar la relativa estabilidad de la tradición. 

Un espíritu agonal, en el doble sentido de la expresión (como 
duelo verbal y evento respecto del cual alguien se alza con la victo-
ria y otro más sale perdedor), insufla de confrontación, de debate, 
de pugna civilizatoria, el uso público de la palabra. Si no fuera por 
sus connotaciones estrictamente legales, diríamos que el lógos es el 
tribunal popular ante el cual son llevados, para ser discutidos, cri-
ticados, derogados o implantados, mediante gregarias opiniones o 

 sentido de lo mendaz o de lo que está desprovisto de fundamento. La palabra que es proferida como 
mythos por alguno de los personajes homéricos responde con verdad a los requerimientos de otro y es 
aceptada por éste como testimonio de un saber que no requiere ser puesto a prueba. Así lo refrenda 
Jaeger cuando afirma que, en su origen, la palabra mithoi “había sido un nombre inocuo para cualquier 
narración o parlamento” (1997: 25). Por su parte, el significado originario de la palabra lógos (“reunir, 
contar”), ligado a los ambientes de Parménides y Heráclito, “remite al ámbito racional de los números 
y de las relaciones entre números…Se encuentra en la matemática y en la teoría de la música de la 
ciencia pitagórica” (Gadamer, 1997: 25). Desde este ámbito se generaliza después y empieza a significar 
palabra que exige el dar y pedir razones. En sus comienzos, entonces, mythos y lógos, si no se asemejan 
en estricto sentido, tampoco se oponen entre sí. Habrá que aguardar hasta el advenimiento de la pólis 
para descubrir cómo los sentidos de ambas expresiones se tornan discordantes. En efecto, una vez la 
ciudad se consolida como invención humana, y la palabra se erige en la “nueva herramienta de mando 
y dominación sobre los demás” (Vernant, 1992: 61), muchas de las antiguas cuestiones que el mito 
expone de un modo narrativo son sometidas a una suerte de revisión, no exenta de aguda crítica. El 
espíritu que implanta el movimiento sofístico contribuye en buena medida a ello. Como consecuencia 
de dicha revisión, algunos sectores de la ciudad otorgan crédito a los saberes que se fundamentan en el 
lógos y miran con desconfianza los relatos que hablan de un pasado lejano e inverificable. La historia y 
la filosofía no son insensibles a este fenómeno. Así, ¿no declara Tucídides, cuando empieza a adentrarse 
en el tema de su investigación histórica y a explicar las dificultades que tiene que sortear para proceder 
a contar la guerra entre “los peloponesios y los atenienses”, que lo mythodés (el elemento mítico) exuda 
un espíritu fabulesco refractario a la verdad? (Historia, I, 22, 4). Y ¿no palpita en Platón (República, II, 
377a-383c) el férreo convencimiento de que las narraciones contadas por Homero y Hesíodo se alejan 
por completo de la verdad? ¿Mito no equivale para él a ficción, y, consecuentemente, a un contenido 
no verdadero? Y, sin embargo, no deja de ser curioso que la escritura platónica, con no poco frecuencia, 
deja colar –sino es que inserta intencionalmente- relatos míticos en el tejido discursivo de los diálogos 
(Para una lúcida consideración sobre el sentido de esta paradoja, véase Gil Fernández, 2009: 124-125 y 
Lledó, 2011: 104-113). 
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sesudas argumentaciones, todos los aspectos de la existencia comu-
nitaria: las leyes, los delitos de impiedad, los crímenes de sangre, las 
disensiones de vecindad, las declaratorias de guerra, las actuacio-
nes atléticas, las ideas, y, por supuesto, las narraciones míticas. Esta 
racionalidad, de índole agonalmente discursiva, es adoptada por los 
autores trágicos, quienes la actualizan, dentro de la estructura dra-
mática, bajo la forma de una alternancia conflictiva entre las partes 
cantadas y las partes recitadas. Si la ciudad experimenta, merced al 
libre empleo del lógos, un auténtico hervidero de ideas, creencias, 
sentimientos, opiniones, dictámenes, a cuál más disímil y difícil de 
digerir, ¿iba la tragedia a quedar por fuera del radio de acción e in-
fluencia de estos sacudimientos culturales? La evidencia del material 
literario conservado nos dice que no. 

Todavía hay que considerar otro aspecto. Esta Atenas sacudida 
por tendencias ideológicas de la más variada condición y finalidad, 
orgullosa de sus leyes e instituciones, piadosa en lo tocante al culto 
de las divinidades de su panteón, afable con el extranjero que pisa 
la geografía que la circunda, próspera en recursos monetarios (así 
algunos hayan sido obtenidos como resultado de la vocación impe-
rial de la ciudad), embellecida arquitectónicamente por mandato 
de Pericles, y de la cual el gran estadista habría proclamado que se 
había convertido en una gran “escuela para toda Grecia” (Tucídi-
des, Historia, II, 41), es también una pólis inseparable de la guerra, 
ese “maestro de violencia” del que habla el historiador (Ibid., III, 
82). En el arco de tiempo que va desde el 490, fecha de la bata-
lla de Maratón, pasando por el período de las reformas democrá-
ticas del 462, año en el que se produce el asesinato de Efialtes y se 
restringen severamente las antiguas funciones del Areópago, hasta 
el inicio de la confrontación bélica contra Esparta en el 431, cuyo 
desenlace –fatal para los atenienses- está precedido por los golpes 
de estado oligárquicos del 411 y del 404, en ese arco de tiempo, de-
cimos, Atenas experimenta una doble tensión que pone en jaque su 
propia supervivencia como comunidad política autónoma y amante 
de la libertad. La que procede del exterior, del mundo asiático, cuya 
amenaza real se hace sentir bajo la figura de una horda de bárbaros 
invasores que arrasan todo a su paso, y la que emana de su interior, 
materializada en un conflicto latente, apenas sofocado, entre las ase-
chanzas de la antigua clase aristocrática que funda su poder en el 
linaje, la hacienda y la educación, y las mayorías pobres, carentes de 
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estas dignidades pero conscientes de sus nuevos derechos y deberes 
civiles y políticos. Marcada por esta doble tensión, cuya intensidad 
crece y decrece según los intereses de las facciones políticas que año 
tras año se hacen con el poder, Atenas apenas si podrá jactarse de 
conocer contados y frágiles períodos de calma y paz ciudadana. La 
tragedia, en cuanto arte ciudadano por excelencia, no permanece 
de espaldas a esta situación. Los autores trágicos, acaso en igual pro-
porción que los cómicos, son los encargados de reimplantar en la 
conciencia social, atenazada por afanes y necesidades alejados del 
pasado, el recuerdo de las distintas enemistades, contiendas, refrie-
gas y ataques sostenidos entre los mismos griegos, y entre éstos y los 
pueblos de Oriente. Como no podría ser de otro modo, los discur-
sos de los personajes que el drama actualiza anualmente se tiñen de 
explícitas alusiones a los horrores y vejámenes de la guerra (entre 
ellos, la indigna red de la esclavitud) y de abiertos clamores por las 
bondades que trae consigo una existencia pacífica 

Las circunstancias antes expuestas nos permiten registrar dos 
resultados parciales: uno, la tragedia es una manifestación poética 
sustentada en el anacronismo y anatopismo de sus motivos y temas, 
y, dos, los autores de tragedias, inmersos en un ambiente citadino 
instruido donde coexisten diversas tendencias políticas, filosóficas y 
religiosas traen a la fiesta dionisíaca el decantado de una tradición 
mítica fijada por la escritura. 

Pero es difícil que el sedimento de la tradición mítica pueda ser 
aprovechado por los autores de tragedias, a menos que éstos lleven 
a cabo un proceso artístico al cual queremos designar con el nombre 
de reaprehensión mítica. 

Solo que la reaprehensión del mito que conduce al nuevo orde-
namiento poético denominado drama entraña tres fases: a) de se-
lección y modificación; b) de reestructuración; y c) de codificación. 

Expliquemos cada una de ellas. 
a) Ante todo, hemos de suponer que los poetas trágicos, trama-

dos por el lenguaje que los constituye como seres dotados de lógos, 
contemplan el conjunto de mithoi con ojos que no son los de sus 
predecesores. No pueden ser los mismos ojos ni la mirada semejante, 
si tenemos en cuenta que el surgimiento, desarrollo y consolidación 
de la pólis es el resultado de complejos cambios sociales y espiri-
tuales. Sin una racionalidad política que sirviera de basamento al 
entramado de las relaciones entre los hombres, la ciudad escasa-
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mente se hubiera constituido como núcleo de propósitos comunes. 
Si descontamos factores tales como el nacimiento, el territorio y 
ciertos derechos amarrados a acuerdos convenidos entre gentes dis-
tintas, la participación es el criterio fundamental del reconocimiento 
de la ciudadanía en la Atenas democrática del siglo V. Aun cuando 
Aristóteles pone el énfasis de la participación en el desempeño de 
las funciones judiciales y de gobierno, es decir, en el acceso a los ho-
nores públicos (Política, III, 1275a 7-8), es claro que la intervención 
ciudadana se extiende a otros ámbitos no propiamente políticos: por 
ejemplo, el religioso y el deportivo. Al ser las Dionisias Urbanas una 
fiesta de carácter cívico-religioso, cuya organización corre a cargo 
del arconte epónimo, los poetas trágicos que presentan a concur-
so sus obras intervienen en calidad de ciudadanos. Ya antes insi-
nuábamos que no debemos considerar a los hacedores dramáticos 
como individuos ajenos a las vicisitudes de la pólis o separados del 
espacio público donde se juega el destino de todos sus habitantes. 
Más razonable es pensar que en ellos la conciencia de la vida en 
común, sin duda muy distinta de la vida privada, toma el rumbo del 
arte, en cuanto forma especializada de participación ciudadana. El 
quehacer de los poetas, en esa medida, resulta siendo pros heterón, 
es decir, destinado a otros, nunca a sí mismos. ¿A quiénes? Ni más 
ni menos, a aquellos que, enlazados social y espiritualmente por un 
sentimiento de amistad política (philía), se saben integrantes de una 
asociación compartida (koinonía). 

Los ojos con que los autores de tragedias contemplan el univer-
so mítico, observa Nestle (citado por Vernant, 1987: 27), son los 
del ciudadano. Dada la condición social que encarnan, no tienen 
más alternativa. Ello significa que la preocupación por la ciudad ali-
menta de energía creadora dicho ejercicio contemplativo. Lo que 
sea que vean al cabo de este operar teórico (pues no sobra recordar 
que, entre los griegos, la palabra theoría denota menos un “mirar 
por mirar” que un “demorarse en la mirada”), escapa por fuerza al 
conocimiento de los espectadores. Podemos presumir, no obstante, 
que el contenido de la entrevisión alcanzada, además de estimular el 
diseño inicial de las obras, pasa luego a éstas a través de una suerte 
de filtro heurístico y en ellas reposa como material cifrado (pero no 
hermético). La relación que se establece entre los poetas trágicos 
y el contenido de la entrevisión o contemplación mítica describe, 
pues, la dinámica propia de la intencionalidad artística. De ahí que 
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no podamos evitar pensar que, al demorarse reflexivamente en al-
guna clase de material mítico, cuyo sedimento es después reconfi-
gurado dramáticamente en forma de tetralogía o pieza suelta, los 
poetas trágicos obren sin que medie una vocación expresa que se 
relaciona con las necesidades de la ciudad. Si ello es así, no resulta 
descabellado intuir que la tragedia “se sitúa entre dos mundos y es 
esta doble referencia al mito por una parte –concebido en adelante 
como perteneciente a un tiempo remoto, pero aún presente en las 
conciencias- y por otra a los nuevos valores –desarrollados con tan-
ta rapidez por la ciudad de Pisístrato, de Clístenes, de Temístocles, 
de Pericles- lo que constituye una de sus originalidades y el resorte 
mismo de su acción” (Vernant, 1987: 11). 

No creemos, con todo, que esta doble referencia de la tragedia 
al mito y a la ciudad, la primera centrada en el asombro que toda-
vía genera el relato sobre los seres y acciones de otros tiempos, y 
la segunda encuadrada en los desvelos y ansiedades que origina la 
vida de los hombres en comunidad, pueda rendir sus frutos a me-
nos que el trabajo artístico de los autores se ejercite previamente en 
una selección del material mítico. Dado que la frontera última de la 
creación trágica es la imagen de la ciudad que cada uno de los poetas 
tiene en mente, la elección de los mitos sería hecha en función de 
esa imagen. Desde luego, se trata de una imagen cambiante cuyos 
contornos varían conforme se modifica la ciudad con el paso de los 
años. Sensibles a las mudanzas del entorno cívico, los tragediógrafos 
adecúan los mitos elegidos a las circunstancias puntuales que rodean 
la pólis en un momento dado, y no al revés. Esta adecuación no sólo 
demuestra la elástica naturaleza del mito; también atestigua la ver-
sátil maestría de los autores. 

Ahora bien, la tradición oral de la cual hacen uso los autores 
dramáticos y, en especial, los tragediógrafos no es tomada en su to-
talidad, y no puede serlo. La razón es sencilla: no todo el universo 
mítico conocido y disponible, de por sí abundante, disímil y a veces 
contradictorio en sus distintas versiones, facilita su eventual puesta 
en escena. Antes que desmentir la idea de estabilización relativa, 
esta razón no hace más que reafirmarla. Del mismo modo como no 
todo lo contado por Homero y Hesíodo reaparece entre los trágicos, 
no todas las tramas trágicas hacen eco a lo referido por aquéllos. 
Dos acotaciones nos sirven para demostrar el aserto: en el material 
literario griego anterior al siglo V, ¿dónde encontramos, salvo en los 
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versos 321-326 de la Odisea, en los que se hace una somera alusión al 
personaje de Fedra, una referencia directa a la leyenda de Hipólito 
que motiva la tragedia epónima de Eurípides? O, en otra dirección, 
¿en cuál de las obras conservadas de los tres autores trágicos clásicos 
hallamos, como motivo estructurante de la intriga, la historia en la 
que padre (Urano), hijo (Cronos) y nieto (Zeus) se trenzan en rela-
ciones arteras y violentas cuyo fin es acceder definitivamente a la so-
beranía divina e instaurar un orden cósmico inalterable, y la cual re-
lata Hesíodo en su Teogonía? Planteadas sin mucho desarrollo, estas 
rápidas acotaciones tienen el mérito de indicarnos que la primera 
fase del proceso de reaprehensión ha de pasar inevitablemente por 
la criba o el destilado de la sustancia poética. Los autores trágicos so-
meten, pues, el conjunto de relatos míticos a un deliberado proceso 
de selección. Del amplio acervo fijado por escrito, escogen una parte 
y descartan otra. ¿Qué parte dejan por fuera? Sólo un estudio com-
parativo, elaborado con base en exhaustivas recopilaciones mitográ-
ficas, podría establecerlo. Por supuesto, no somos nosotros los que 
estaríamos en capacidad de adelantar una empresa semejante. No 
obstante, hoy sabemos que el conjunto de las obras trágicas conser-
vadas demuestra a las claras que los mitos vinculados directamente 
con la historia de Dioniso han quedado al margen. Salvo Las Bacan-
tes de Eurípides, pieza de profundo contenido religioso con la cual el 
autor se habría despedido de la escena ática, ninguna otra tragedia 
se ocupa de dramatizar elementos pertenecientes al culto de esta 
divinidad. Por ahora, ignoramos si la tragedia más antigua, es decir, 
la que hubo de servir de germen al desarrollo de la consolidación del 
género, incluía o no algún contenido explícitamente dionisíaco. Y, 
a juicio de De Romilly, es de suponer, también, que mitos apoyados 
en elementos desmedidamente inverosímiles o en motivos manifies-
tamente burlescos quedarían separados del conjunto utilizable, bien 
por necesidades artísticas, bien por razones de gusto (1997: 170).

¿Qué eligen? Siendo coherentes con lo dicho hasta aquí, diga-
mos que los autores trágicos seleccionan sólo una porción del con-
junto mítico conocido. Así es como entendemos el pronunciamien-
to de Aristóteles según el cual la tragedia versa en esencia sobre 
algunas familias, a saber, las de Alcmeón, Edipo, Orestes, Meleagro, 
Tiestes, Télefo…” (Poética, 1453a 17-21). Pero el Estagirita no se 
ciega a otra posibilidad: en caso de que éstas no proporcionen lo que 
se requiere para la actividad de creación, los poetas tienen libertad 
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de “inventar” otras, siempre y cuando respeten la norma estética 
de lo necesario o verosímil. ¿Qué tienen de común las familias que 
son llevadas a las tablas? Aparte de que cuentan con una probada 
nombradía y gloria (por no decir con una fama imperecedera), esas 
familias incluyen entre sus miembros figuras divinas (caso del Pro-
meteo encadenado) o heroicas, vale anotar, seres excepcionales cuya 
existencia se rige por un destino especial. Dicho más puntualmente: 
a escena no se lleva cualquier grupo familiar, abstraído de los cientos 
que integran el ingente acervo mítico griego; a escena se retrotraen 
únicamente aquellos seres –hombres o mujeres- cuyos caracteres se 
traducen en actuaciones heroicas, ejemplares, paradigmáticas, raya-
nas en la desmesura, el exceso o la obstinación. Y dado que dichas 
acciones, ejecutadas en medio de situaciones-límite, son la vivísima 
encarnación de lo que los griegos llaman hybris (el proceder que 
consiste en transgredir ciertos límites de comportamiento que no 
han sido necesariamente fijados por la ley), la consecuencia de las 
mismas no es otra que el desencadenamiento de la ruina propia o 
ajena. Impulsados a actuar, urgidos incluso por la necesidad irre-
frenable de manifestarse existencialmente en la acción, los héroes 
épicos que son refigurados en el drama se atraen sobre sí la desgra-
cia. Y sus conductas son valoradas como pavorosas no sólo porque 
implican un hecho de muerte, sino porque dejan tras de sí una es-
tela de separación, salpicada de congoja, estupor y miedo. Como 
afirma García Gual, “la actuación de los héroes conlleva –diríase 
que fatídicamente- sufrimientos y muertes de los seres queridos en 
un escenario de intensa truculencia” (2006: 186). La Orestíada de 
Esquilo es ejemplar al respecto. Aunque no conservamos el drama 
satírico con el cual se cerraba la representación, y el cual llevaba por 
nombre Proteo, el conjunto que ha sobrevivido es una muestra insu-
perable de trama compacta, proporcionada y armoniosa. Que luego 
de ser escenificada en el año 458 haya recibido el primer premio, no 
significa más que los jueces supieron reconocer su tremenda fuerza 
dramática y su no menos excelsa belleza. Y ello a pesar de que – o 
precisamente porque- el conjunto (integrado por Agamenón, Coéfo-
ras y Euménides) oscila entre un movimiento descendiente de sangre 
vengadora y otro ascendente de justicia reparadora que busca y con-
sigue poner coto a la aterradora serie de asesinatos cometidos por los 
miembros de la familia de los Atridas. 
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Efectuada la escogencia del material, que desde luego cambia 
según la finalidad artística deseada o según los condicionamientos 
sociales del momento, los autores se vuelcan a modificar los mitos. 
Tal cometido hace parte de la conciencia de su oficio. Las viejas y 
venerables historias, en consecuencia, son retocadas y contadas de 
otra manera. Retocar significa suprimir algunos pormenores, alterar 
otros, cambiar detalles ambientales, introducir nuevos personajes, 
imaginar circunstancias inéditas, insinuar conexiones insospecha-
das entre los dioses y los hombres o entre los hombres mismos, etc. 
Contar significa suscribir la convicción de que al traducirse al len-
guaje dramático el material mítico utilizado se transforma inevita-
blemente. Esa otra manera de retocar y contar los mitos, para ex-
traer de él, no los motivos descriptivos que sazonan la historia, sino 
los motivos asociados que dan cuerpo a la acción y al padecimiento 
del agente, depende en últimas no sólo de la propia naturaleza del 
mito sino del tipo de racionalidad que se instala en la ciudad.

Y, sin embargo, esta libertad para retocar la sustancia mítica y 
hacer de ella la columna artística de la composición dramática lejos 
está de ser absoluta. Muy al contrario, tiene un límite; y es un límite 
que no debe ser violado, so pena de producir en el auditorio una 
sensación de desconcierto o una desaprobación afectiva manifes-
tada por el público y los jueces. ¿Cuál es ese límite? Sea cual fuere 
la modificación hecha al mito escogido como base de la represen-
tación trágica, éste debe comportar siempre un esquema básico re-
conocido (en el pasado) y reconocible (en el presente), que “define 
lo principal de su contenido” (De Romilly, 1997: 162). En breve, 
la variación expresiva del mito tiene por fundamento un núcleo de 
contenido constante. Un autor puede modificar cuanto quiera el 
entramado de la historia que pone en escena, pero sólo si respeta sin 
objeción, si acata sin restricción, si observa sin reparos, el motivo 
esencial que caracteriza a la fábula misma. Basten dos ejemplos para 
aclarar lo dicho. Primero: bien se muestre en el escenario a Edipo 
como un gobernante que sólo piensa en el bienestar de sus ciudada-
nos, bien se lo haga mudar de carácter hasta verlo convertido en un 
auténtico basilisco que sólo piensa en sí mismo, en cualquier caso es 
preciso que Edipo se revele como parricida. Segundo: bien se mues-
tre en el escenario a Orestes como un extranjero que solicita ante la 
casa de Clitemnestra los dones de la hospitalidad, bien aparezca con 
su amigo Pílades para hacerse reconocer por su hermana Electra, en 
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cualquier caso es necesario que Orestes se alce sobre las tablas como 
matricida. La libertad artística conferida a los autores trágicos es 
siempre una libertad atada.

La selección mítica, en últimas, está condicionada por una fina-
lidad que sobrepasa el mero cumplimiento de un ideal artístico. No 
se trata de retomar la figura heroica, sostenida por el culto que la 
ciudad institucionaliza, para remarcarla como modelo de comporta-
miento. Si este fuera el propósito de la actividad dramática, sobra-
rían razones para comprobar que la ciudad se estaría desmintiendo 
a sí misma, en lo que atañe a pilares tan importantes como la auto-
nomía y la libertad. Nada más excluyente y desigual que una perso-
nalidad y actuación heroicas, y nada más opuesto al sentimiento de 
mancomunidad que una proeza individual urgida de reconocimien-
to social. Si los autores ponen en escena al héroe de los tiempos 
míticos es porque desean hacer transparente lo que ellos encubren: 
los móviles y consecuencias de su obrar. Atenuar el esplendor que 
rodea la figura del héroe, cuyos destellos enceguecen toda mirada 
con vocación descubridora, es una de las tareas esenciales del tra-
gediógrafo. Y ello sólo se puede conseguir al precio de una interro-
gación velada. Qué fuerzas internas empujan al héroe a actuar, qué 
circunstancias sociales lo llevan a tomar las decisiones que adopta, 
que demonios rebullen en su ser y se traslucen en su conducta, son 
todas cuestiones que reclaman una reflexión y una respuesta, así ésta 
sea provisional y dubitativa y realizada, además, bajo el serio artifi-
cio de la imitación. Y todo con el fin de que el ciudadano se con-
temple ante el héroe como ante un ser que se define por la acción y 
por la palabra que sale de sus labios para explicar y justificar dicha 
acción. Desarraigado del mito para ser instalado en el marco ilusorio 
del teatro, el héroe que actúa, y que en su accionar inevitablemente 
se pierde a sí mismo, ofrece al espectador no sólo el testimonio de 
su propia desdicha, sino también una ocasión para meditar acerca 
de las palabras y actos con los cuales se consolida la experiencia de 
una vida en común y en los que se asienta, de contera, una opción 
de comprensión de la condición humana, de por sí frágil, mudable 
y enigmática. 

b) Además de seleccionar, de entre la extensa masa de relatos 
míticos que conforman la tradición oral griega, aquellas narraciones 
cuyos motivos libres y asociados brindan alguna clase de provecho 
dramático o de utilidad artística, el autor de tragedias se ve exigido 

Tragedia y reaprehensión mítica
Mauricio Vélez Upegui



91

a realizar una segunda actividad estética: debe producir, hacer visi-
ble, llevar a las tablas, mediante la imitación, una realidad poética 
nueva: la obra dramática. Y recibirá el nombre de poeta (de poietés), 
no porque se sirva del verso o de la prosa, o porque se auxilie de un 
instrumento musical en lugar de otro, o porque mezcle un baile au-
tóctono con uno extranjero, cuanto porque hace patente que es ca-
paz de crear algo que antes no existía a partir de elementos preexis-
tentes, tradicionales (Rodríguez Adrados, 1981: 30). Y en la medida 
en que esta actividad (praxis) de producción espiritual tenga por 
objeto la reproducción mimética de acciones humanas que admiten 
ser valoradas por otros, el agente responsable de ella será llamado, 
no poeta a secas, sino poeta dramático, autor de obras dramáticas. 

En sentido estricto, el autor dramático, el tragediógrafo, no es 
un aedo, ni un rapsoda y menos un compositor lírico. De hecho, él 
no compone y canta, en estilo oblicuo, y ante una audiencia deter-
minada, hechos o eventos acaecidos en otro tiempo y otro espacio 
cuyos contenidos ensalzan los valores y virtudes aristocráticos del 
grupo humano que lo recibe hospitalariamente; tampoco improvisa, 
zurce y recita, acompañándose de la cítara, conjuntos de odas tradi-
cionales, de muy variada temática, en medio de corrillos de circuns-
tantes que se reúnen espontáneamente para escuchar el destilado 
artístico de su labor; y menos crea, dejando su firma personal como 
traza de composición, la música y la danza de algún poema en el cual 
plasma los motivos que la circunstancia social o su propia espíritu 
le dictan, desde una exhortación militar, pasando por la expresión 
de los sentimientos más íntimos, hasta un canto que invita a los 
oyentes a repasar el modo como en la vida diaria alternan pesares 
y alegrías. Y, sin embargo, la obra que brota del autor de tragedias 
deja traslucir la huella de cada uno de estos oficios y prácticas poéti-
cas. Por eso la tragedia, en particular, supone la unión, equilibrada, 
armoniosa y fecunda, de la memoria perspicaz del aedo, la intuición 
razonada del rapsoda y la hondura emocional del poema lírico (yám-
bico, elegíaco o coral). 

Con ser notables, estos atributos no bastan para caracterizar el 
trabajo artístico del autor de tragedias. Si fueran suficientes, éste 
irrumpiría en el horizonte cultural de los griegos como un mero lega-
tario de la tradición o como un albacea especializado del patrimonio 
cultural de la época. En calidad de custodio del pasado, no tendría 
más función que la de velar por la conservación de los bienes espiri-
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tuales de su pueblo. No obstante, el tragediógrafo se sitúa más allá de 
esta función. A su manera, él sabe que le aguarda el cumplimiento 
de un destino estético: tomar en sus manos esa herencia colectiva 
(teñida, como decimos, de sincretismo artístico), apropiársela en 
nombre de la comunidad de la que hace parte y devolverla luego a 
los demás con una apariencia distinta, marcadamente recompuesta 
y enriquecida. No de otro modo se podría materializar el acto de 
fingimiento que da orden y sentido al género teatral y el cual con-
siste en hacerles creer a los espectadores –a los lectores- que son 
los personajes escenificados quienes, tras las máscaras que portan, 
hacen uso de la palabra en estilo recto, ya para conducir las partes 
dialógicas de la obra, ya para interpretar las partes líricas. 

El autor de tragedias, en consecuencia, no sólo elige y modifica 
algunos mitos; también, y con mucho, los reestructura. 

En sentido literal, reestructurar el mito significa conferirle ca-
rácter dramático. Para conseguir que el mito adquiera esta compos-
tura es necesario que el autor, por una parte, afinque el uso de la 
dicción poética menos en el modo autoral que en el modo figural 
del discurso (Platón, República, III, 393c), y, por otra, que se aden-
tre, por así decirlo, en las entrañas del mito y extraiga, luego de 
examinar sus diversos componentes, únicamente aquellos episodios, 
eventos o acontecimientos que han de ser ensamblados en un nue-
vo conjunto artístico. Sólo si el autor simula que son los personajes 
quienes, soberanamente, dicen lo que dicen, y sólo si logra disponer 
un entramado de acciones apenas sugerido por el relato que ha se-
leccionado, el mito puede adquirir el perfil dramático que el teatro 
demanda. Tal vez por eso Aristóteles sostiene que la gran tarea del 
autor trágico consiste, no tanto en inventar una fábula, un mythos, 
una historia, cuanto en confeccionar, con la mira puesta en una 
operación de mimesis venidera, un “ensamblaje de acciones cumpli-
das” (Poética, 1450 a 3). De ahí que sea en la actividad de ensamblar 
acciones, y no en el acto de imitar líneas de conducta o caracteres, 
donde, a juicio del Estagirita, resida la virtud del poeta trágico. Es-
téticamente hablando, virtuoso es el tragediógrafo que, permane-
ciendo en la esfera del mito (esfera que no excluye cierto margen 
de libertad, según escribíamos atrás), logra componer “una intriga 
o puesta en intriga” (Ricoeur, 1992: 221). Sobra anotar que en este 
contexto la puesta en intriga acusa un valor puramente práctico, 
relativo al quehacer propio del poeta. De suerte que una intriga bien 
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configurada es la que oculta la costura de cada una de sus partes cua-
litativas y cuantitativas y la que, sobre todo, permite al espectador 
comprender a cabalidad los hilos de conexión que anudan –causal y 
cronológicamente- cada una de estas partes. Mal compuesta, por el 
contrario, es la puesta en intriga que, además de exhibir al desgaire 
los anudamientos de su composición, impide al público seguir, con 
una concernida complicidad, el curso necesario o verosímil de una 
acción dramática. Dicho en breve, una obra trágica es depositaria 
de un eximio acabado formal cuando su estructura promueve en el 
espectador o lector una inmediata inteligibilidad del mythos que es 
llevado a las tablas. 

Mientras realiza el ejercicio de reestructuración antes mencio-
nado, el autor de tragedias obra a semejanza de un traductor, es de-
cir, media entre dos lenguas, o, por extensión, entre dos géneros 
literarios, uno correspondiente al venerable magisterio del cantor 
o recitador profesional y otro relativo al naciente quehacer del ha-
cedor dramático. Su conocimiento de las dos instancias debe ser 
suficiente como para no ignorar que entre el espíritu de la diégesis 
característica del discurso épico y el de su transformación en ficción 
teatral media una distancia que debe ser superada. Cuando esto se 
logra, gracias a una especie de acuerdo estético que toma en cuenta 
el sentido de ambos ámbitos de referencia, el autor de tragedias se 
yergue como creador de aquello que conviene denominar “el mito 
trágico” (De Romilly, 1997: 175). Así, un mismo elemento de com-
posición se presta a un doble y dispar tratamiento estético. Si, en 
la tarea que compete al autor, no sobreviniera dicho ejercicio de 
traducción (en virtud del cual el mito logra pervivir en el espíritu 
de un pueblo como motivo dilatado de génesis e ímpetu creativos), 
a duras penas podría establecerse un nítido deslinde entre la épica 
y el drama. 

La idea puede ser expuesta de otra manera: sin ser teólogos, y por 
lo tanto sin estar movidos por el deseo de hacer mitos, en cuanto 
tentativa por inventar fábulas que sobrepasan “nuestra compren-
sión” (Aristóteles, Metafísica, III, 4, 1000a 9-19), y sin ser filósofos, 
y por ende sin tener la pretensión de hacer filosofía, en “cuanto 
intento para resolver los problemas del universo sólo por la razón 
que se opone a aceptar explicaciones puramente mágicas o religio-
sas…” (Guthrie, 1995: 32), los poetas trágicos se afirman en medio 
de ambos oficios y ámbitos de acción al momento de componer sus 
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obras. Afirmarse quiere decir que no sólo no ignoran la aguda re-
percusión social de la épica homérica y hesiódica y la innovadora 
actividad de pensamiento adelantada por los milesios e itálicos, sino 
también que proyectan en sus propias piezas teatrales, aunque bajo 
un manto enhebrado de ficción dramática, el sustrato decantado de 
una y otra tradición. Si, para la mentalidad clásica griega, dos son 
las posibilidades del lenguaje humano, una ofrecida por el mythos 
(teología) y otra proporcionada por el lógos (filosofía), entonces los 
poetas trágicos, guardando todas las proporciones, conceden la pri-
mera al coro y la segunda al héroe. No decimos que el coro sea un 
personaje colectivo tras cuyo velo se oculta la figura del teólogo, ni 
que héroe sea un substituto enmascarado tras cuya apariencia se es-
conde el personaje del filósofo. Una afirmación semejante resultaría 
a todas luces absurda e inaceptable. Pero no deja de ser llamativo 
el hecho de que así como el coro comenta, mediante analogías na-
rrativas fabulosas, lo que acontece en escena, el héroe se refiere la 
acción que está en trance de ejecutar o que ha ejecutado haciendo 
el uso de una palabra razonada, teñida a veces de una lógica impe-
cable. Desde luego, ninguno de los dos usos se presenta en estado 
puro, pues nada impide que el solemne canto del coro desemboque 
en lúcidas reflexiones de índole filosófico-moral, ni que el razona-
miento del héroe se combine con sentimientos profundos que rozan 
lo mítico-religioso. Fluctuando entre estos dos modos de encarar la 
realidad, pero sin llegar al extremo de hacerse pasar por lo que no 
son, los poetas trágicos aúnan en lo más hondo de su ser la perspicaz 
sensibilidad del teólogo y la inquietante racionalidad del filósofo.

En su dimensión épica, sea en versión homérica, sea en versión 
hesiódica, sea en una versión privada de atribución personal, el mito 
llega a ser el lenguaje más característico de aquellas comunidades 
humanas en las que la trasferencia del saber tradicional, la enseñanza 
de las costumbres, la indicación de las líneas de parentesco, el regis-
tro de las jerarquías de poder, la descripción de los bienes privados, 
etc., se transmiten por vía oral. No habiendo escritura, o habiéndola 
sólo en un estado embrionario, la palabra hablada se convierte en 
la herramienta primaria de la comunicación interpersonal. En cali-
dad de lenguaje oral, el mito se afinca discursivamente en una larga 
secuencia de palabras cuya articulación interna, regulada por una 
doble determinación causal y temporal y sometida a los patrones de 
una métrica estricta (por no decir formularia), sirve de vehículo de 
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expresión a las acciones de los dioses, héroes, animales fabulosos y 
demás potencias cósmicas que intervienen físicamente en la natu-
raleza. Cierto que el mito no se priva de ahondar la compleja vida 
interior de los agentes implicados en el relato; pero no es menos 
cierto que su énfasis expresivo y referencial recae en las acciones 
realizadas por dichos agentes. Cargadas de poderosas resonancias 
religiosas, tales acciones dan cuenta del incesante dinamismo que 
distingue al cosmos como totalidad observable y de los mismos seres 
que lo conforman, según su respectiva naturaleza. Quienes las oyen, 
ora en el cálido ambiente del fuego familiar, ora en el bullicioso re-
ducto de la plaza pública, quizás encuentran en ellas, si no modelos 
de conducta que ameritan ser imitados, principios explicativos con 
base en los cuales tienden a forjarse una imagen del mundo. Pero 
cualquiera sea el modo de experimentar el contenido de las acciones 
escuchadas, éste queda reservado a la vivaz o apocada imaginación 
de los individuos. Son ellos quienes, en privado o a la vista de todos, 
se hacen a una idea, representación o imagen mental de las gestas, 
pasiones, palabras, etc., que componen el perfil divino o heroico 
de los personajes míticos que son referidos por los cantores o reci-
tadores profesionales. Lo que oyen, al amparo de unas condiciones 
comunicativas muy diferentes de las que presiden el desarrollo de la 
cultura escrita, lo intentan refigurar en sus mentes, apoyándose en 
formas, decorados, funciones y movimientos conocidos. Con todo, 
lo refigurado, aunque pueda permanecer cierto tiempo en la mente 
de los oyentes, acaso sufriendo modificaciones debido al contacto 
con nuevos estímulos verbales, nunca se ofrece a la contemplación 
externa. 

Muy distinta es la situación que tiende a configurarse cuando el 
mito, especialmente aquel que es objeto de selección por parte del 
autor, abona el versátil campo de la escena teatral. Más que plas-
mar en largos hexámetros o pentámetros dactílicos los motivos que 
integran el mito, el tragediógrafo los adapta, bajo un esquema mé-
trico más acorde con el habla cotidiana, a las distintas posibilidades 
expresivas que entraña cualquier diálogo humano: intercambio de 
preguntas y respuestas, alternancia de afirmaciones y declaraciones, 
informes detallados de acontecimientos acaecidos con anterioridad 
a los encuentros conversacionales, frases cortadas por los interlocu-
tores, etc. Así, el diálogo a varias voces y el canto poliestrófico to-
man el lugar ocupado en el pasado por la voz dominante del aedo o 
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rapsoda (e incluso por la voz subjetiva del poeta lírico). El modo in-
directo de la dicción poética cede su paso al modo directo. La técni-
ca formularia “agrupada alrededor de temas uniformes tales como el 
consejo, la reunión del ejército, el desafío, el saqueo de los vencidos, 
el escudo del héroe, y así interminablemente” (Ong, 1987: 31), o 
la habilidad de improvisación, igualmente, son reemplazadas por el 
libreto, vale decir, por una escritura previa que demanda otro tipo de 
aprendizaje, otra clase de memoria. Y tras bastidores, pero nunca en 
frente del auditorio que lo escucha y le hace eventuales peticiones 
poéticas, suponemos la presencia del autor, atareado en los diversos 
compromisos que debe atender como artífice último de la ficción 
dramática. Artífice de ficción, puesto que su labor se concentra en 
hacer que el mito cobre vida, o, más bien, en suscitar artificialmente 
esa impresión. En la tragedia, dicho en términos figurados, el mito 
adquiere carácter, energía, apariencia de voluntad. La divinidad, 
masculina o femenina, emerge sobre el escenario como si fuera tribu-
taria de una voz y un cuerpo perceptibles, en cierto modo similares 
a los de cualquier mortal; el héroe o la heroína, al ser introducidos 
en el contexto teatral, dejan de ser simplemente mencionados o 
aludidos y se muestran como si obraran en realidad de verdad, insti-
gados por temores, ambiciones o deseos de venganza; y un elemen-
to natural (por ejemplo, el Océano del Prometeo), intervine en la 
trama dramática como si estuviera proveído de atributos reservados 
sólo a la raza de los hombres. Nada de lo que se ve u oye sobre las 
tablas es real, nada detenta consistencia tangible, nada denota una 
existencia duradera, pero la imitación ejecutada por los actores debe 
producir ese efecto en los espectadores. Todo ha de enseñar, pues, la 
marca distintiva del falso-semblante. En el marco estrecho delimita-
do por las barracas, la ficción tiene que campear a sus anchas, irrigar 
sus alcances ilusorios sobre la orquestra y aún sobre los hemiciclos 
del auditorio, impregnando de espantosa y placentera fabulación el 
campo visual y auditivo de los asistentes. El mito aguarda ser per-
sonificado al calor de extenuantes interpretaciones, en la esperan-
za de provocar entre los circunstantes, durante unos pocos días, el 
sentimiento de que un pequeño universo se levanta delante de sus 
propios ojos. Ello explica porque, más que ir a oír la palabra contada, 
el ciudadano ateniense va a al teatro a escuchar la palabra encarnada. 
En resumen, el drama se empeña en dotar al mito de una objetividad 
simulada, hecha de fingimientos creíbles, de dobleces convincentes. 
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Con todo, poco valor literario y débil incidencia social tendría 
la actividad de reestructuración poética que intenta proporcionarle 
apariencia de vida al mito, si la labor del tragediógrafo se limitara 
únicamente a solucionar problemas de índole formal. Una muestra 
de destreza técnica o una demostración de maestría en el arte de 
componer tragedias no es garantía de trascendencia espiritual. No 
pocas veces la tenencia de unas cualidades excepcionales para crear 
algo en el terreno del arte desemboca en un estado de parálisis esté-
tica. Por eso, para los griegos, cualquier obra formalmente lograda 
pero vacía de contenido resulta fallida o precisada de cumplimiento. 
De ahí la obligación de que el autor atienda, con igual o mayor cui-
dado, el asunto de la sustancia temática. 

Atender la sustancia temática del mito, o, lo que es igual, ocu-
parse de su contenido, es parte del quehacer interpretativo reserva-
do al autor de tragedias. Con el mito, sostiene De Romilly, “la fijeza 
del marco deja la mayor parte a la interpretación, y subordina el 
dato general a lo que él quiere trasmitir” (1997: 162). Por tal razón 
cabe suponer que el autor, antes de fijar por escrito la obra que será 
representada durante las Dionisias Urbanas, examina pacientemente 
los postulados de sentido que el relato mítico encierra. De este exa-
men depende el uso que luego habrá de darles a dichos postulados 
bajo la figura de un ordenamiento dramático. La interpretación, que 
cambia o puede cambiar de un autor a otro, abre – en lugar de ce-
rrar- el mundo englobado por el relato mítico. La consecuencia de 
esta apertura es la intensificación de su dimensión intemporal, y, 
más, de su dimensión universal. No en vano, al ubicarse por encima 
de la situación particular del ciudadano medio, la historia referida 
por el mito atañe, si no a todos los que la escuchan, a más de uno. 

Decimos “atañe”, puesto que si el mito no fuera más que un teji-
do multicolor de anécdotas legendarias o populares cuya fina urdim-
bre consigue embriagar el ánimo de los oyentes y les hace olvidar 
por unas horas sus más acuciantes necesidades, pero sin instigarlos a 
reflexionar o deliberar sobre las circunstancias que rodean su misma 
condición humana, o sin hacerles sospechar que bajo la superficie de 
lo contado subyace otra dimensión referencial débilmente intuida 
pero ciertamente fecunda, quizás los hombres se hubieran aparta-
do de él, desechándolo como algo frívolo e insubstancial, y no le 
hubieran dispensado la acogida cultural que siglos de tradición oral 
evidencian. Pero la pervivencia del relato mítico a lo largo de de-
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cenas de generaciones, o, más bien, su inscripción en el imaginario 
social de numerosas comunidades rurales y civiles, no prueba otra 
cosa sino que él cala en lo más profundo de la sensibilidad humana. 

No es el mito por sí mismo lo que subyuga al poeta trágico. De 
hecho él no tiene en mente hacer, apoyándose en un conocimiento 
técnico, una poesía que sirve de ropaje al mito, dado que éste, pri-
mitivamente, es poesía oral que “viene de atrás” y, quizás, también 
“de arriba”. Al poeta trágico, a quien –como a otros- el mito lo recu-
bre culturalmente desde su infancia, le interesa otra cosa: convertir 
la palabra mítica en conjuro, de suerte que aparezcan avivados –o 
como si estuvieran vivos- los seres mencionados por dicha palabra. 
El drama, entonces, tiene mucho más de ensalmo que de representa-
ción. La función de encantamiento del drama, a resultas de la cual el 
mito trasciende su existencia diegética, confiere al teatro griego una 
dimensión rayana en el rito. Los actores que personifican a los seres 
míticos (dioses, héroes y fuerzas naturales o morales) obran a seme-
janza de los concelebrantes de un culto religioso, cuya actividad ri-
tual consiste en actualizar, durante un tiempo limitado, el contenido 
de la historia evocada. La mimesis, a diferencia de la diégesis que deja 
la presentificación de la vida a la facultad imaginativa del oyente, es 
el cultivo ritual y artístico de una existencia encarnada ficticiamen-
te. Al ser mimetizado por los actores, luego de la reestructuración 
acometida por el autor, el mito se abre a nuevas avenidas de sentido 
y otorga a los asistentes al teatro la posibilidad de entrever otros 
horizontes de comprensión de la fábula. En definitiva, el comporta-
miento ritual es al relato mítico lo que la actuación mimética es a la 
fábula reestructurada o sometida a un ordenamiento formal inédito. 

A pesar de que muchas tragedias incluyen en sus tramas narra-
ciones de eventos extraordinarios referidos por heraldos o mensa-
jeros, o insisten en la idea de un destino sobre el cual el protago-
nista no tiene ninguna potestad, e incluso ponen en escena actos 
abominables cometidos por miembros cercanos de un mismo linaje, 
el énfasis de la interpretación no recae en el carácter fabuloso de 
la aventura mítica, tampoco en la naturaleza incierta de la acción 
ejecutada por el héroe, y menos en la condición atroz de la decisión 
que éste toma una vez se dispone a actuar. No recae, cuando menos, 
en uno solo de estos aspectos en particular. Más bien dicha inter-
pretación, que es modelada según las exigencias formales del drama, 
ahonda esencialmente en la fragilidad constitutiva de la condición 
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humana, a sabiendas de que dicha fragilidad se sustenta en imprevis-
tos, yerros y audacias inexcusables. El héroe trágico, nacido a partir 
de la exégesis y reestructuración dramática del mito, se convierte 
en una suerte de espejo ante el cual se contempla, a la distancia, el 
hombre de la pólis, el ciudadano. Lo que aquél dice y hace en escena, 
en medio de una situación-límite que compromete su fortuna y la 
fortuna de los que le rodean, opera como trasfondo de una visión 
crítica que la ciudad patrocina –que la ciudad defiende a través de la 
práctica del certamen artístico- con el fin de hacer valer un nuevo 
ideal de vida en común. 

c) La tercera fase del proceso de reaprehensión mítica se rela-
ciona con los tres códigos que intervinieren en la elaboración de 
cualquier pieza trágica, a saber, el lingüístico, el musical y el que 
incumbe a la danza –orquéstica-. 

La palabra, el canto y el baile, al intervenir en la composición 
del drama trágico, se fecundan mutuamente hasta conformar un 
todo indivisible cuya articulación responde a una técnica de en-
samblaje artístico a la cual los griegos dan el nombre de coreia. Esta 
técnica, al surgir de un mismo marco de referencia educativo que, 
“bajo el nombre de música, incluye letras y melodías”, permite al 
ateniense, “por medio de la representación completa de su corporei-
dad…, manifestar su libertad: precisamente la libertad de transfor-
mar su cuerpo en órgano del espíritu” (Barthes, 1986: 84-85). Como 
técnica de entrelazamiento artístico, la coreia se pone al servicio de 
la reaprehensión mítica, no sin hacer del ordenamiento dramático 
una actividad provista de artificios.

¿Qué decir del código lingüístico? La palabra oral, en cuanto 
vehículo básico del relato mítico, deja de ser coloquial, corriente, 
incluso vulgar, y adquiere una apariencia diferente, revestida de 
ponderada formalidad. Lo que ella divulgue como mensaje incierto 
-como rumor imparable- allí donde dos seres humanos se encuen-
tren por casualidad, ya una historia de dioses, ya una remembran-
za heroica, bien un cuento infantil, bien una sentencia moral, ora 
una advertencia oracular, ora una reconstrucción genealógica, se 
convierte en sólido sumario dentro del teatro, asumido como es-
pacio público donde el encuentro humano es refractario al azar. Lo 
que en escena se dice o entona (como si fuera el producto de una 
conversación desenvuelta o de una canción espontánea) no es otra 
cosa que la ejecución de un texto previamente escrito por el autor 
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y después memorizado por los actores y coreutas. La escritura y los 
ensayos basados en diversos y demandantes ejercicios de repetición, 
por consiguiente, toman el lugar de aquella palabra, arrinconándola 
en nombre de un nuevo propósito de interpretación. Ahora la pala-
bra mítica no es un simple decir, un acto discursivo emitido por cual-
quiera ante cualquiera, y en medio de cualquier circunstancia social, 
sino un complejo decir, un acto de habla profesional y altamente es-
pecializado (que atañe por igual a los autores, coreutas y actores), 
cuyo contenido se pronuncia ante un público, si no experto en el 
arte poético, moderadamente concernido. 

Si los griegos reservan la articulación lógico-sintáctica que sirve 
de fundamento a la prosa para aquello que denominan historia, es 
decir, la pesquisa y consecuente narración de hechos bélicos entre 
póleis o estados que chocan entre sí por causas diversas (Tucídides, 
Historia, I, 1-2), así mismo optan por la articulación rítmico-meló-
dica que sirve de soporte al verso para aquello que denominan el 
arte dramático, esto es, la imitación de acciones humanas (Aris-
tóteles, Poética, 1448a). “El rasgo más distintivo y específico entre 
prosa y poesía es el carácter rítmico, es decir, métrico, de ésta frente 
a aquélla” (Guzmán Guerra, 2005:41). Aunque resulta evidente que 
la prosa puede contener elementos rítmicos de alguna clase y que el 
verso se encadena en atención a un cierto orden sintáctico, el uso de 
cada uno de estos registros lingüísticos se atiene a una finalidad dife-
rente: la prosa, a la configuración de un estilo individual soportado 
en una rigurosa jerarquía de elementos formales regentes y regidos; 
y el verso, a la producción de un todo entonacional apuntalado en 
una clara distribución de líneas melódicas. 

¿Cuál es el metro más demandado por los autores trágicos para 
llevar a escena los diálogos recitados? Aristóteles suministra la res-
puesta: “Al principio usaban el tetrámetro porque la poesía era sa-
tírica y más acomodada a la danza; pero, desarrollado el diálogo, la 
naturaleza misma halló el metro apropiado; pues el yámbico es el más 
apto de los metros para conversar. Y es prueba de esto que, al hablar 
unos con otros, decimos muchísimos yambos; pero hexámetros, po-
cas veces y saliéndonos del tono de la conversación” (Poética, 1449a 
22-27). Si lo comparamos con nuestro sistema silabotónico, en el 
que lo más habitual es intentar sustituir una sílaba larga por una 
acentuada (tónica) y una breve por una no acentuada (átona), el 
yambo, o, mejor, el trímetro yámbico, integrado por seis pies yam-
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bos cortados por una cesura o pausa en dos períodos desiguales y 
cuyo esquema es u- u-/u- u-/u- u-, corresponde a un segmento fónico 
de entre diez y doce sílabas. Aparte de este tipo de metro, es posi-
ble hallar en las partes dialogadas, aunque en menor proporción, 
tetrámetros trocaicos (ocho pies trocaicos) y dímetros anapésticos 
(cuatro pies anapestos), declamados éstos últimos por el corifeo o 
los actores cuando se quiere insinuar el abandono de la escena por 
parte de alguno de ellos. 

En cuanto a las partes corales, tanto los stásimos como las mono-
dias y diálogos líricos, la variedad, la poli-morfía rítmico-melódica 
es lo característico. Sobre la misma base articulatoria que opone 
sílabas largas y breves, los poetas, con arreglo a las circunstancias 
de la obra, disponen la mixtura de metros diferentes a fin crear los 
poemas que son cantados y los pasajes que son declamados melodra-
máticamente. A pesar del indudable refinamiento formal alcanzado, 
el complejo artificio de la línea de habla no debe cegarnos al recono-
cimiento de su auténtica función estética. La formalización de la pa-
labra recitada o del canto entonado mediante el uso de las distintas 
posibilidades métricas aspira a suplir aquello que la puesta en escena 
es incapaz de ofrecer a la mirada del espectador. Dada la precariedad 
de medios del teatro antiguo griego, la palabra irrumpe sobre las 
tablas o en el círculo de la orquestra para crear vivísimas estampas 
orales, clarividentes “pinturas verbales” (Zimmermann, 2012: 37). 
Diríase que la palabra poética, al pasar por el tamiz de la métrica, 
adquiere una dimensión suplementaria. Ante la ausencia de finos y 
esplendorosos guardarropas teatrales, o dada la inexistencia de ver-
sátiles dispositivos de montaje escénico, los autores se ven abocados 
a convertir la expresión dialogada o cantada en el vehículo de una 
representación plástica mental. Su tarea es lograr que los asistentes, 
a través del lenguaje, vean con los ojos de la imaginación lo que no 
pueden observar con los ojos de sus rostros. De ahí la necesidad de 
que las palabras elegidas comporten una fuerza evocadora tal que 
sea capaz de despertar en el alma de los circunstantes la imagen de 
sus respectivos referentes y la respuesta emotiva de sus significados 
correlativos. 

¿Qué decir del código musical, de la música dramática? Quizás 
improvisada al comienzo, cuando en la prehistoria del drama la es-
pontaneidad de los encuentros humanos aún no deja entrever ni 
de lejos la formalización literaria que vendrá mucho más tarde; tal 
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vez escueta en sus líneas melódicas, cuando los tonos, ritmos y ca-
dencias todavía no se ven compelidos a seguir por ley la armazón de 
unos acontecimientos míticos sometidos a representación artificial; 
y posiblemente campechana en su ejecución interpretativa, cuando 
en el acto mismo de la celebración los participantes no sienten la 
necesidad de tomar partido por un instrumento en lugar de otro 
(por ejemplo, la lira –vinculada con Orfeo- en lugar de la flauta –
asociada con Dioniso-), la música es conducida al teatro como parte 
sustancial del género literario naciente. 

Su inserción dentro de la estructura del drama responde a dos 
hechos históricos. El primero, de carácter general, atañe a la vida 
social de los griegos, caracterizada por una importancia creciente 
otorgada a la música. En efecto, para los griegos del siglo V, una 
celebración religiosa, un banquete organizado en la casa de un in-
dividuo rico, una marcha militar o un certamen deportivo resultan 
incompletos sin el acompañamiento de alguna tonada de circuns-
tancia y sin la ejecución de alguna clase de instrumento musical 
(Guzmán Guerra, 2005: 54). El segundo, de índole particular, guar-
da relación con los géneros literarios que sirven de antecedentes 
artísticos al drama: la épica y la lírica. A pesar de sus diferencias (de 
naturaleza, longitud y función comunitaria), ambos géneros están 
profundamente ligados a la música. Su ejercicio respectivo no sólo 
aparece comprendido en el amplio concepto de mousiké (que in-
cluye un conjunto de actividades diversas, entre ellas la danza y la 
gimnasia, regidas todas por la idea de tiempo y movimiento), sino 
que además supone la utilización de instrumentos musicales: de la 
cítara, en el caso de la épica, y de la lira, en el caso de la poesía mo-
nódica o coral. 

El surgimiento del drama, con sus propias especificidades forma-
les y musicales, puede ser entendido como el resultado de una sim-
biosis social y musical de ambos registros diacrónicos, el histórico y 
el artístico. En particular, la tragedia constituye la forma mimética 
en que la vieja disputa acerca de la preeminencia de la música sobre 
la poesía se resuelve a favor de un equilibrio alcanzado al precio de 
promover la concordancia de sus lenguajes constituyentes. Cuando 
menos así juzgan el género Platón y Aristóteles. El primero, en la 
República (398d), afirma que “tanto el ritmo como la armonía deben 
acompañar el relato”, y el segundo, en la Poética (1447a), señala 
que “la palabra, el ritmo y la música están al servicio de la misma 
imitación”. 
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Sólo que el enlace dramático entre poesía y música, al producir 
una forma de expresión inexistente hasta entonces, obedece a nue-
vas exigencias de arreglo y ensayo. El nombre dado por los griegos a 
dichas exigencias es el de nomoi. Estos nomoi significarían, no tanto 
canciones mediante las cuales las leyes discutidas y aprobadas por la 
ciudad tenderían a ser divulgadas y aprendidas por los ciudadanos, 
cuanto clases particulares de melodías, fijas y estables, cuya ejecu-
ción respondería a ocasiones bien definidas. Haya sido o no Terpan-
dro el inventor de tales normas, lo cierto es que ellas constituirían 
el “núcleo de la tradición musical ulterior e incluso la base sobre 
la que se asentara una verdadera enseñanza de la música “(Fubini, 
2007: 56). 

Más que servir de trasfondo sonoro destinado a condimentar el 
pobre espectáculo de la puesta en escena, la música se integra al 
teatro para redoblar artísticamente la composición y, sobre todo, la 
ejecución del drama. Al hacer eco a las cláusulas rítmicas de cada 
uno de los metros y períodos empleados, la música cumple la fun-
ción de reforzar la emisión de las palabras pronunciadas y enfati-
zar “la expresión de los sentimientos y el interés de las situaciones, 
sin interrumpir la acción o molestar mediante inútiles adornos” 
(Nietzsche, 2004: 93). Siendo monofónica, y por ende interpretada 
al unísono, esta música no requiere más que del aulós, “un instru-
mento de viento, similar al oboe, de sonido sordo y sombrío [propio 
en su esencia del culto dionisíaco], para el que se ha impuesto la 
equívoca traducción de flauta” (Zimmermann, 2012: 44). Desde el 
centro de la orquestra donde se sitúa el intérprete, el sonido del au-
lós o flauta doble, ejecutado al compás de una estructura métrica que 
se acomoda al tipo de palabra utilizada, envuelve, con su resonan-
cia tumultuosa, la atmósfera teatral y produce en el espectador, por 
qué no, un efecto similar o superior al que suscita la contemplación 
del padecimiento experimentado por el héroe. Prolija en medios de 
expresión rítmica, aunque carente de un sistema de composición 
tendiente a hacer sonar más de una nota al mismo tiempo, esta mú-
sica monódica funda su sentido, no en la improvisación, sino en una 
suerte de codificación establecida según “un léxico completo de los 
modos o escalas musicales” (Barthes, 1986: 85). Modos regulados no 
sólo por la idea de que las melodías traslucen determinados estados 
de ánimo, sino también por la idea de que las melodías responden a 
determinados modos, y no a cualquiera (Aristóteles, Política, VIII, 
1339a).
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En suma, y tomando en cuenta el testimonio de algunos trata-
distas griegos (entre ellos Aristóxeno), cabe afirmar, no sin vacila-
ción, que los griegos del período clásico llevan al teatro una música 
no polifónica, elaborada a base de melodías básicas cuyos modos o 
escalas, al ser ejecutados por ciertos instrumentos, refuerzan la uni-
dad de los códigos en escena. 

El tercer y último elemento contenido en la noción de coreía 
incluye la danza. Sólo uniendo la imaginación con apuntes entresa-
cados de distintas fuentes podemos hacernos a una idea, mínima por 
lo demás, del modo como el baile tiene lugar en la tragedia. 

Que la estimación cultural de la danza, como la música, hunde 
sus raíces en el pasado griego antiguo, es algo que se aprecia ya en 
Homero. Explícita es la mención que se hace del arte del baile en 
el canto XVIII de la Ilíada donde el poeta se demora en describir el 
escudo de Aquiles forjado por Hefesto. Justo al comenzar el verso 
590, leemos lo siguiente: “El muy ilustre cojitranco bordó también 
una pista de baile semejante a aquella que una vez en la vasta Cre-
ta el arte de Dédalo fabricó para Ariadna, la de bellos bucles. Allí 
zagales y doncellas, que ganan bueyes gracias a la dote, bailaban 
con las manos cogidas entre sí por las muñecas…Unas veces corrían 
formando círculos con pasos habilidosos y suma agilidad…y otras 
veces corrían en hileras, unos tras otros”. Sin ánimo de forzar la in-
terpretación, es posible decir que la danza, ya en círculo, ya en filas, 
convierte el cuerpo en eminente vehículo de expresión. El conte-
nido expresado por el cuerpo (bien un sentimiento –de alegría, de 
tristeza, de furor, etc.-, bien un motivo narrativo –de hospitalidad, 
rechazo, persecución, etc.) se materializa plásticamente en forma de 
figuras, en cuya realización toman parte individuos aislados o grupos 
enteros. En cuanto signo corporal que se fundamenta en la repe-
tición, las figuras se componen de pasos y movimientos. Los pasos 
son las mudanzas que los pies ejecutan al momento de comenzar a 
moverse; los movimientos, por su parte, son los cambios de posición 
del cuerpo en relación con el espacio. El encadenamiento de unos y 
otros, según un orden de variaciones previamente establecido, con-
forma la coreografía. ¿Dirige la coreografía Alcínoo cuando, en la 
Odisea, manda a Laodamante y a Halio, “sin rivales en la danza”, a 
que bailen ellos solos (vv. 370-384), a fin de que muestren al ilustre 
huésped (Ulises) la excelencia de su arte y la embriaguez que éste 
produce al ser contemplado? Esta danza de la pelota que allí se des-
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cribe, ¿acaso no prueba que en el baile el cuerpo de los bailarines 
deja de operar según los dictados de la naturaleza y pasa a obrar con-
forme a las convenciones de una actividad reglada técnicamente? 

Surgida, “cronológicamente hablando”, a continuación de la 
antigua epopeya y antes del nacimiento del drama trágico (Reyes, 
2000: 107), la poesía lírica arcaica, en sus diversas manifestaciones 
–elegíaca, yámbica, coral o monódica- reclama el doble concurso 
de la música y la danza. Con ser que, una vez redactada, se destina 
a los demás (el señor de una casa familiar aristocrática, un grupo de 
ciudadanos reunidos con ocasión de una ceremonia religiosa, la ciu-
dad misma, el vencedor de una justa deportiva, etc.), dicha poesía 
se aleja de las funciones de la épica, aunque sin abandonar muchos 
de sus motivos míticos, y da paso, por vez primera en Occidente, a 
la expresión del mundo interior de sus creadores. Intimista, viven-
cial, emotiva, sincera, por instantes abiertamente crítica, la lírica se 
constituye en el medio de expresión de un mundo cambiante que 
empieza a defender nuevos ideales y valores individuales. Sus cul-
tivadores, en lugar de actuar como “funcionarios de la soberanía” 
(Detienne, 2004: 64), es decir, como agentes culturales que reco-
rren el dispar territorio de la Hélade reconstruyendo discursivamen-
te las narraciones míticas que dan sentido a los diversos pueblos, 
ejercen una especie de magisterio social, íntimamente anudado al 
ámbito religioso. Por tal razón adecúan las cláusulas rítmicas y los 
tipos de estrofas a las circunstancias concretas que motivan la he-
chura de las piezas (la honra de un muerto, la fijación de una alianza 
matrimonial, la delicada manifestación de un sentimiento amoroso, 
la proclama de unos principios políticos, etc.), pero sin verse forza-
dos a sacrificar los rasgos de su propia energía creadora. Cada uno 
de ellos, a su manera, se siente depositario de un conocimiento que 
trasciende el simple aprendizaje escolar y que pone a disposición del 
grupo humano que lo acoge y por el cual le manifiesta su profundo 
reconocimiento y respeto. En esa medida, “la lírica es acción sacral, 
y acción sacral es una comunidad que interviene en el coro y en la 
fiesta toda” (Rodríguez Adrados, 1981: 33). Desde luego, poco es lo 
que sabemos acerca del vínculo material que unía a estas dos clases 
de manifestación artística. Con todo, no hay motivos para dudar de 
que la juntura de ambas actividades, en medio de un ambiente festi-
vo cargado de grácil seriedad, debiera de generar en los participantes 
un gozo inmediato y exultante, digno de ser registrado por escrito en 
señal de autocomplacencia espiritual.
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Fieles a la idea de que el drama emerge como un gran signo tea-
tral de carácter sincrético, es razonable pensar que la inserción de 
la danza en la tragedia no es más que una prolongación del legado 
artístico precedente. Esta herencia será recogida años después por 
Platón quien, en las Leyes (816a), afirma hallar el origen del arte de 
la danza en el hecho de que cualquier ser humano al momento de 
hablar o cantar no sólo no puede dejar de mover su cuerpo o alguna 
parte de él, sino que se inclina a imitar naturalmente con determi-
nada clase de gestos aquello mismo que dice o canta. Al ponerse 
bajo la advocación de Terpsícore, la danza deviene competencia 
del coro, pues es el grupo de coreutas el responsable de ejecutar sus 
evoluciones rítmicas. ¿Qué tipo de danzas acompañan el drama trá-
gico? ¿De qué modo se mueven los bailarines en la orquestra? ¿En 
qué medida el baile ennoblece y reafirma la significación del drama? 
Las respuestas a estas y otras preguntas sólo pueden ser conjetura-
les. La emméleia (palabra que significa “armonía perfecta o pacífi-
ca”, “afinación”, “decoro”, por oposición a plemmeelés, “desafinado, 
“desordenado”) es, según Markessinis, el baile por antonomasia de 
la tragedia. Este baile, del que apenas se sabe que era solemne y 
fastuoso, se opone al kórdax (o “cordacio”), propio de la comedia, al 
sikinnis, más adecuado al drama satírico, y al “pírrico”, de connota-
ciones bélicas (1995: 43). Pese a que no nos es posible determinar 
las particularidades de dicha danza (¿Saltos?, ¿Brazos echados hacia 
atrás y hacia adelante?, ¿Giros del cuerpo? ¿Sujeción de los hom-
bros? ¿Malabares con algún tipo de objeto? ¿Movimientos de cadera? 
¿Sacudidas del pecho?), algunos creen, aunque con incertidumbre, 
que los cantantes que integran el coro evolucionan en la orquestra 
de acuerdo con la estructura típica –tripartita- de la composición 
coral: previa distribución en la orquestra (siendo la más socorrida la 
que disponía “tres filas de cinco miembros”), una fila se dirige a los 
espectadores de la derecha para cantar -¿y bailar?- la estrofa, otra a 
los de la izquierda para la antistrofa y la del centro a la escena para 
el epodo (Fernández Galiano, 1985: 26). Si el propósito de la danza 
es tanto plástico como intelectivo, entonces no sobra añadir que “lo 
que resulta más notable de estas danzas es su expresividad, es decir, 
la constitución de un auténtico sistema semántico, cuyos elementos 
eran perfectamente conocidos por todos los espectadores: las danzas 
se leían” (Barthes, 1986: 85-86).
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Intentemos concluir 
En cuanto género literario, y, sobre todo, como creación cultu-

ral griega (ateniense, para ser más precisos), la tragedia se sitúa en 
una línea divisoria que separa dos épocas: el pasado y el presente. 
Los juicios de Aristóteles y Kadaré, citados al comienzo de este es-
crito, han resultado innegables y ajustados a la evidencia documen-
tal. En su formulación sintética, los dos señalamientos difícilmente 
admiten discusión, al menos en lo que atañe a un elemento concre-
to: del pasado, la tragedia toma el amplio campo del relato mítico 
y lo transforma en fuente estética de composición dramática. Sin 
embargo, si se examinan con más detenimiento, los juicios dejan 
al descubierto, no digamos una falta, sino una implicación que sólo 
puede ser restituida por contexto: la tragedia también recoge, de un 
presente que se explaya a lo largo de casi un siglo, aquello que com-
pete políticamente a la ciudad, y lo hace aparecer, esta vez entre-
verado, deformado o interrogado, pero nunca expuesto de un modo 
objetivo, como parte esencial del tejido discursivo de las obras. 

En este orden de ideas, la tragedia resulta siendo una producción 
artística que, luego de sumergirse en las aguas del pasado mítico, 
emerge revitalizada, por así decir, para humedecer sutilmente de 
conciencia ciudadana, de espíritu cívico, de inteligencia política, la 
actualidad de todos cuantos componen la mancomunidad de ciuda-
danos. Si el lazo con el presente no es directo, como sí lo es el que la 
sujeta a los tiempos idos, es porque en los autores trágicos ya existe 
conocimiento del objeto en torno al cual trabajan los historiadores. 
Debido a que su labor no consiste en la descripción detallada de los 
hechos del día o en el relato pormenorizado de las causas y los efec-
tos de algún evento decisivo para el destino de la ciudad, los autores 
se vuelcan a componer sus piezas dramáticas espoleados quizás por 
el presentimiento de que una obra poética cala más entre aquellos a 
quienes va dirigida mientras menos ilusión de realidad comporte. La 
trasgresión de este principio estético, tal vez inconsciente en el caso 
de Frínico y sin duda voluntario en el de Eurípides, ¿explicaría por 
ventura el veto impuesto por los jueces al autor de la Toma de Mileto 
y el escaso éxito literario obtenido en vida por el tragediógrafo de 
Salamina, quien sólo en cuatro ocasiones –si nos atenemos a la tra-
dición- se alzó con la victoria en el certamen dionisíaco? Cualquiera 
sea la respuesta que demos, no dejaría de ser hipotética. Una cosa 
es más segura: en el seno de la tragedia, el pasado mítico remoza su 
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potencia de sentido al contacto con el presente de la ciudad, en 
forma similar al modo como la ciudad, una vez se autocontempla 
en la inmediatez de la representación trágica, renueva su ligazón 
problemática con dicho pasado. 

Gracias al jovial y solemne quehacer de los poetas dramáticos, 
la tragedia hace suyo lo que, en rigor, es un bien simbólico de todos 
y de nadie: el pasado mítico. Este hacer suyo algo, que originaria-
mente no le pertenece puesto que es patrimonio de una comunidad 
de ciudadanos en un tiempo y un espacio determinados, puede ser 
entendido como una forma de apropiación, o, en los términos atrás 
empleados, como una forma de reaprehensión. Dicha reaprehensión 
constituye un complejo proceso creador que incluye tres instancias 
básicas: en virtud de la primera, de índole selectiva, los poetas abs-
traen el mito del continuum oral donde en principio tiene su asiento 
(o donde inicialmente cumple una función explicativa sobre los se-
res, objetos y fenómenos que componen el cosmos), y lo introducen 
en la esfera de la actividad artística que tiene por finalidad la mimesis 
de “acciones nobles y de gente noble”; en virtud de la segunda, de 
carácter propiamente estético, los poetas se empeñan en reorganizar 
o reestructurar el mito, en la esperanza de que las acciones que lo 
constituyen lleguen a ser lo que no son en el relato épico o en la 
expresión lírica: imagen verosímil, que no verdadera, de un espíritu 
redivivo por el empuje de la imitación; y, en virtud de la tercera, 
de naturaleza técnica, los poetas codifican el material mítico selec-
cionado y reorganizado según reglas definidas y altamente especia-
lizadas que atañen por igual a la dicción, el canto y la danza, en un 
esfuerzo por dotar de unidad aquello que podría existir de modo se-
parado. Selección, reestructuración y codificación míticas fungen de 
medios para alcanzar una doble finalidad artística: interna y externa. 
Interna, puesto que dichas operaciones se llevan a cabo con la mira 
puesta en la composición de los hechos que sirven para ensamblar la 
fábula; y externa, porque la fábula, una vez compuesta, ha de ser a la 
vez fuente de placer estético y utilidad social (si hemos de atender la 
conocida sentencia de Horacio, Ars Poética, vv. 333-334). Al apun-
talarse en las tres instancias, la reaprehensión del mito se convierte 
en el fundamento artístico del drama, y, en particular, de la tragedia. 
O, en otras palabras, el ser de la actividad dramática trágica se define 
por el entrecruzamiento entre el empuje de la mimesis y la labor de 
reaprehensión, “operando conjuntamente en el campo de la praxis 
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humana por medio de actuantes” cuya interpretación dramática ad-
mite ser juzgada en términos de virtud o vicio (Ricoeur, 1992: 220).

En últimas, lo que en el mito ha sido (de un modo que escapa a 
la vivencia en acto y según unas determinaciones que encajan mejor 
en las denominadas sociedades ágrafas), en la tragedia vuelve a ser, 
en conciliación con los hábitos agonales de la idiosincrasia ática. 
Sólo que aquí, en la ciudad que patrocina la fiesta cívico-religiosa 
en honor de Dioniso, este volver a la existencia no enseña los rasgos 
de una identidad inmutable y permanente. Como sustento artístico 
del drama trágico, el mito retorna exhibiendo una apariencia alte-
rada. Dicha alteración responde a dos razones. Una, de época, dada 
la necesidad de actualizar el contenido del mito; y otra, de género, 
dadas las exigencias propias del formato teatral. Las dos razones se 
asocian para ofrecer al mito una posibilidad de persistencia en la 
conciencia de los ciudadanos. Actualizar el mito significa recono-
cer que su inagotable clamor, proferido mediante una palabra que 
insinúa mucho más de lo que comunica, cuenta con la capacidad de 
esclarecer las situaciones humanas más inmediatas y aún las circuns-
tancias sociales más conflictivas. Dramatizar el mito, por su parte, 
implica revestirlo de un dispositivo de funcionamiento artificial en 
virtud del cual lo que es expresión y referencia relatadas se trans-
forma en lenguaje personificado, en tejido discursivo dialogado o 
cantado que simula transparentar lo que acontece en la vida regular 
de una comunidad determinada. Por eso, con ocasión del teatro, esa 
institución social inventada por los griegos y convertida en un acon-
tecimiento panhelénico, el mito se actualiza bajo la forma artística 
del drama, del mismo modo como la dramatización de las acciones 
humanas encuentra todavía sentido, y sentido vinculante, en la lu-
miniscencia indicativa del relato mítico
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