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Resumen {Tienen las Humanidades futuro? ;Hay lugar
para el estudio de la literatura, el arte, el len-
guaje y la filosoffa en un mundo cada vez mas
dominado por una légica econdémica de pérdida y ganancia?
{Qué proposito pueden cumplir estas disciplinas frente a tec-
nologfas que parecen estar volviendo rapidamente obsoleta la
que fuese la funcion quizas més caracteristica del “hombre”; al
menos desde el Renacimiento europeo: la funcion del trabajo
productivo? El futuro de las Humanidades en un mundo de
virtualizacion y de globalizacion no puede residir en la propa-
gacion continua de un modelo de unidad y totalidad para las
sociedades o naciones.
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Abstract Do the Humanities have a future? Is there a
place for the study of literature, of art, of lan-
guage and of philosophy in a world progressi-
vely dominated by an economic logic of profit and loss? What
possible purpose can such disciplines fulfill in the face of tech-
nologies that seem to be rapidly rendering obsolete what was
perhaps the most defining function of ‘man’ at least since the
European Renaissance: the function of productive labor? The
future of the Humanities in a world of virtualization and of
globalization cannot reside in the continued propagation of a
model of unity and totality for societies or nations.
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[Tienen las Humanidades futuro? ;Hay lugar para el estudio de
la literatura, el arte, el lenguaje y la filosoffa en un mundo cada vez
mas dominado por una logica econdémica de pérdida y ganancia?
{Qué proposito pueden cumplir estas disciplinas frente a tecnologfas
que parecen estar volviendo rapidamente obsoleta la que fuese la
funcion quizas mas caracteristica del “hombre”, al menos desde el
Renacimiento europeo: la funcion del trabajo productivo? Si los tres
siglos pasados vieron un incremento en la tendencia a asignar valor
a la actividad humana en términos de su capacidad para crear rique-
za a través de la organizacion de la produccion, algo muy radical ha
sucedido en el siglo XX: la separacion del trabajo productivo de la
acumulacion de riqueza. Sin duda, esta separacion ha existido siem-
pre en diferentes grados, pero en las Gltimas décadas ha vuelto con
una intensidad bastante alarmante. Quienes tienen que “trabajar
para vivir” se han visto cada vez mas marginados en muchas partes
del mundo, y en particular en aquellas 4reas que habfan considerado
el trabajo como medio, no solo de supervivencia, sino de salvacion.
En el proceso, no es solamente el valor del trabajo el que ha sido
cuestionado, sino todo el sistema de valores que se ha desarrollado
con él. Ante todo, quizas, la nocion de “humanidad” como una for-
ma de vida que se privilegia en la medida en que cumple su destino
por medio de la actividad productiva, generadora de riqueza.

En sintesis, desde el Renacimiento italiano la nocién de lo “hu-
mano”, que est4 en la base de las “Humanidades”, ha sido entendida
en gran medida como designacion de un modo de ser considerado
como auto-produccion. Por lo menos en el periodo moderno, ser “hu-
mano” llego a ser sindnimo de la capacidad y la potencialidad de la
autorrealizacion, y el trabajo productivo fue visto como una mani-
festacion de dicha posibilidad mas definitoria. En pocas palabras, lo
“humano” y las “Humanidades” fueron conceptos definidos en tér-
minos de una capacidad de autodeterminacion por medio del trabajo
que la tecnologfa moderna y las relaciones econdmicas, a las cuales
sirve, debilitaron severamente.

{En qué sentido “debilitado”? Simplemente a partir del hecho
de que la “produccion” y el “si mismo”, a lo largo del desarrollo
de la tecnologfa, fueron progresivamente separados uno del otro.
Primero, debido a la introduccion de la tecnologia mecénica, en la
cual la potencialidad productiva fue transferida gradualmente a la
accion iterativa de las maquinas. No obstante, el mecanicismo y la
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produccién mecanizada continuaban funcionando en un espacio y
en un tiempo que eran compatibles con el del cuerpo humano indi-
vidual, tomado como un todo organico, construido como la condi-
cion material y contenedora de una psiquis o un “yo” cuanto menos
holisticos. Pero desde el siglo XVIII, lo auto-matico, la cualidad rei-
terativa de la operacion mecanica, provee un modelo de aquello que
puede ser mejor descrito como un sorprendente retorno a lo otro para
asombro del “Yo”.

Debe recordarse que el “Yo” moderno, del que se esta hablando,
es producto de una tradicion que en sus origenes fue especificamente
europea, pero que ha extendido progresivamente su influencia sobre
gran parte del globo, primero, a través de la conquista militar vy,
mas recientemente, también por medios econdmicos y tecnologicos.
Este “Yo” moderno “occidental” se define a sf mismo asumiendo una
posicion frente al mundo y en su imagen especular, es decir, negan-
do al (a los) otro(s) la independencia que reclama para si. El cogito
cartesiano, por ejemplo —y este es ciertamente un caso ejemplar— se
define como la capacidad de representarse y posicionarse a s{ mismo
ignorando o poniendo en duda de forma deliberada la realidad espe-
cifica o la cualidad de todo lo dem4s. La dimensiéon de alteridad fue,
por tanto, condenada a servir como una suerte de imagen especular
invertida del Yo; como res extensa, por ejemplo, por oposicion a la
res intensa de la auto-conciencia. Pero atin mas de lo que dichas
metaforas espaciales pueden sugerir, el privilegio del Yo pensante
sobre el mundo “externo” fue interpretado como inherente, no a
un estado del ser, sino a una capacidad de realizacion de la accion de
representacion: esto es, de llevar a los otros ante el Yo. Al dejar el Yo
libre de las cadenas de las autoridades (religiosas) tradicionales, este
desplazamiento escéptico, nominalista, esencialmente protestante
afirmaba el privilegio fundacional del Sujeto indivisible de auto-
conciencia, precisamente en y a través de su separacion del mundo y
de los otros. Descartes argumenta, en esencia, que “todos los conte-
nidos de mis representaciones pueden ser ilusorios, pero no el hecho
de que tales representaciones, incluso como ilusiones, demuestren
la existencia cierta y segura de un sujeto subyacente consistente en
la capacidad de representacion de s mismo”: no solo un ego cogitans,
sino un cogito me cogitare, como propuso Heidegger: un pensador-de-
mi-yo-pensante.
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En esta definicion cartesiana y europea de lo “humano”, pueden
distinguirse dos aspectos interrelacionados que han fundado la ex-
presion institucional en la universidad moderna. Primero, el esfuer-
zo por demarcar una posicion segura y cierta, fiable y auto-contenida
a través de un gesto de separacion de un mundo (espacial) y de una
tradicion (temporal) caracterizada por ser engahosa y poco confia-
ble. Segundo, ya implicito en el primer esfuerzo de demarcacion: la
tendencia a interpretar la posicion del Yo como anterior al tiempo
y al espacio, en cuanto que, como éstos conllevan la posibilidad
de alteracion y de alteridad. Por tanto, la certeza atribuida al cogi-
to cartesiano exige que este sea concebido como no esencialmente
temporal ni espacial en su estructura. Debe ser, en cambio, consi-
derado como un instante concebido para estar por encima de y ser
anterior al espacio y el tiempo (notese que es dificil, si no imposi-
ble, enunciar dicha posicion con independencia de figuras retoricas
temporales y espaciales: ‘por encima de’, ‘anterior a’, etc.) Estas dos
caracteristicas —posicionarse a través de la demarcacion y separa-
cion, y posicionarse como un instante anterior a la alteracion tem-
poral y espacial- pueden ser atribuidas también a las universidades
desde el Renacimiento. En primer lugar, las universidades buscaban
establecerse a una distancia mas o menos segura de los conflictos
de la vida social. El relato que hace Descartes de su “retiro” de la
vida activa con el proposito de tener la paz y tranquilidad necesarias
para la reflexion, puede servir también como descripcion de cierto
tipo de carrera académica, aunque se trate de un tipo que hoy esta
experimentando una transformacion radical. En segundo lugar, las
universidades exigfan dicha distancia con la esperanza de alcanzar
un conocimiento seguro y confiable. Adicionalmente, las universi-
dades tendfan a considerar que las bases de dicha seguridad y fiabi-
lidad del conocimiento se sustentaban en sus propias capacidades y
procedimientos de representacion y cognicion.

En estas tres caracteristicas, que podriamos denominar, emplean-
do una frase de alguna manera paradojica, la universidad “moderna
tradicional” —la universidad, tal y como se desarroll6 en Europa des-
de 1800- demostrd su profunda afinidad con el cogito cartesiano, y
a través de esta, con una dimensién esencial de las humanitas mo-
dernas. En este contexto, ;cudles eran las funciones desarrolladas
por la Universidad Humanistica? Primero, proveer cierta seguridad
y certeza de cara a un mundo lleno de incertidumbres y oportunida-
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des. Segundo, proporcionar seguridad mediante la produccion de
conocimiento, entendido no solo como el descubrimiento de una
realidad externa, sino como la produccion de técnicas por medio de
las cuales dicha externalidad pudiera ser dominada. Desde esta pers-
pectiva, la produccion y transmision de conocimiento nunca han
sido simplemente un proceso neutral; éste ha comportado siempre el
esfuerzo por vencer la incertidumbre y proporcionar seguridad (dos
caras de la misma moneda). Es importante destacar que esto se logrd
a través de una tercera funcién, unida a las dos mencionadas ante-
riormente: a saber, brindar un modelo de unificacion que legitime la
politica de contencion de la diversidad conflictiva, bien sea en el am-
bito de las relaciones sociales, o de las transformaciones historicas.

La institucion politica que estuvo fundamentalmente vincula-
da a la universidad moderna, bien sea directamente, como fuente
de apoyo financiero, como ocurrid en Europa, o indirectamente,
como sucedid en los Estados Unidos o en Gran Bretaha, fue, por
consiguiente, el Estado-nacion. El Estado nacion es la manifestacion
institucional de la unidad e integridad de una determinada sociedad,
por encima de la diversidad y con frecuencia desunion de los grupos
que la componen, bien sea definidos étnica, econdmica, regional o
religiosamente, o como sucede Gltimamente, en términos de género,
“raza” o preferencia sexual. El modo como incluso la mas estable de
las “sociedades” se individualiza y define sus limites, por ejemplo a
través de las leyes de inmigracion y naturalizacion, siempre conlleva
a un proceso mas o menos conflictivo.

Es precisamente en este conflicto donde las universidades en
general, y la idea de Humanidades en particular, intervenfan tra-
dicionalmente. La nocion de humanitas, como el Oxford English
Dictionary nos recuerda, comporta una referencia imborrable a es-
critores latinos como Ciceron y Aulo Gelio, y por medio de éstos al
tipo de educacion “apropiada para un hombre”. Desde el siglo XIX
esto ha sido generalmente entendido como lo que todavia hoy po-
demos llamar “cultura literaria”. Hablar de las Humanidades supo-
ne, entonces, un modelo de unidad basado en una cierta idea de lo
humano, ya sea en contraposicion a lo divino (humanismo medieval
escolastico) o al mundo animal no-humano. Sin embargo, como se
ha sugerido antes, esta nocion relativamente estable de lo humano
ha sido desplazada, desde el Renacimiento, por una concepcion mas
dinadmica y mas auto-referencial, en la cual, precisamente, las dina-
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micas desestabilizadoras de la produccion han creado la necesidad
cada vez mas apremiante de un modelo de unificacion.

Formular el asunto de este modo es, desde luego, sugerir que
un aspecto importante de las Humanidades ha sido siempre el de
proporcionar al Estado un modelo universalizable, “antropologico”
y cultural, con el fin de legitimar la violencia y las inequidades que
constituyen la dimension problematica de la interaccion politica
y social. Esta verdad permanece atn hoy, a mi juicio, cuando el
modelo “cultural” “se ha actualizado en términos descaradamente
“multiculturales”. Una universidad “multicultural”, como en la que
ensehio (UCLA), sigue necesitando, inevitablemente, apelar de for-
ma implicita a una unidad mas o menos trascendente para justificar
su existencia.

La unidad de la universidad continta ligada profundamente a
la nociéon de una esencia universalmente valida de lo “humano”,
la cual es el correlato antropologico del universalismo epistemolo-
gico que esta en el nicleo de la universidad como institucion. La
tension, que ha sido exacerbada por lo que se conoce como “glo-
balizacion”, en todos sus sentidos, es el resultado de un conflicto
entre los problemas locales, particulares e incluso nacionales y una
vocacion universalista que pretende responder a éstos, o incluso,
trascenderlos. En este conflicto, una perspectiva ostensiblemen-
te universalista —la de lo “global”- ha sido usada para justificar un
proceso que sera cualquier cosa excepto simplemente universal en
sus efectos: por ejemplo, en la redistribucion de la riqueza que ha
generado en las Gltimas décadas. “Globalizacion” es el nombre que
sucede al binarismo de la Guerra Fria. Lo que se oculta tras este
aparente universalismo es el mensaje de que ya no hay ninguna al-
ternativa al sistema politico-econdmico dominante. A pesar de los
numerosos efectos adversos que las tendencias neoliberales de este
sistema han producido, y siguen produciendo, en la organizacion
de la educacion superior, pervive una afinidad fundamental en las
presuposiciones tradicionales de la universidad y en la perspectiva
aparentemente universal de la “globalizacion”. Como la institucion
cartesiana por excelencia, la universidad moderna se concibe a sf
misma como un lugar donde se descubre, preserva y transmite cono-
cimiento universalmente —“globalmente”-. Este sesgo universalista
de la universidad moderna no esta relacionado con ningin conte-
nido cognitivo o disciplina especificos, sino que se desprende de la
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premisa que subyace a la actividad cognitiva en general: a saber,
que es universalmente valida. Dicho universalismo es inherente, en-
tonces, a la nocion tradicional de verdad, que esta en la base de la
nocion de conocimiento. “Conocimiento falso” es un oximoron, toda
vez que el conocimiento falso por lo general no serfa considerado
conocimiento en absoluto. Y, asimismo, se espera que el valor de
verdad de las proposiciones tenga universalidad.

Esta premisa otorga a los dos valores vinculados, “verdad” y
“conocimiento”, su fuerza consoladora, aunque sus contenidos sean
en si mismos reprensibles o de cualquier forma intolerables. Es esta
misma premisa la que tradicionalmente ha proporcionado a la uni-
versidad la calidad que la define: ya sea como lugar de ensehanza o
investigacion, la unidad y universalidad de la universidad han de-
pendido de una cierta nocion de conocimiento como algo unificador
y totalizador, es decir, como comprehensivo y abarcador.

Sin duda, la division intelectual del trabajo, al menos en los
dos Gltimos siglos, ha estado obsesionada con este ideal del conoci-
miento completo y total, ampliando cada vez mas la distancia que
separa las diferentes divisiones y disciplinas. En efecto, las formula-
ciones mas elocuentes de este ideal, que se remonta dos siglos atras,
ya estan marcadas por este desaffo. En 1803, Schelling publico las
conferencias que habfa impartido el aho anterior en Berlin con el
titulo Lecciones sobre el método de los estudios académicos. En las pa-
ginas introductorias de este texto, Schelling hace un retrato de los
estudios universitarios que, mutatis mutandis, podria haber sido es-
crito hoy, al menos en lo que concierne a muchas universidades
estatales y europeas. Schelling comienza definiendo su destinatario
como el “joven estudiante”, de género masculino, mas exactamen-
te (den studierenden Jiingling), cuya impresion inicial de los estudios
universitarios describe asf:

El joven, cuando al comienzo de la carrera académica, penetra por
primera vez en el mundo de las ciencias, cuanto mas sentido y aficion
tiene por el Todo, tanto més obtiene la impresion de un caos en el
que no diferencia nada todavia, o la de un vasto océano al que él se ve
trasladado sin br@jula y sin estrella polar (Schelling, 1990: 5)

El resultado, contintia Schelling, es generalmente en el mejor
de los casos la bsqueda desorientada y, mas a menudo, la resigna-
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cion y la preparacion cinica para una carrera practica. Y el malestar
es todavia mayor, como acabamos de ver, en la medida que el estu-
diante “posea un sentido de y una aficion por la totalidad”. Puesto
que es precisamente la totalidad lo que falta en las industriosas pero
caoticas actividades que confronta el estudiante principiante. De
aqui Schelling esboza su primera y decisiva conclusion:

Es necesario, en consecuencia, que las universidades ofrezcan instruc-
cion piblica y general sobre el proposito y la naturaleza del estudio
académico, en la medida en que ambos propositos, como sus objetos
particulares, estan concernidos como un todo (Schelling, 1990: 6).

El problema para Schelling —y probablemente siga siéndolo
hoy— es reconciliar la particularidad de los estudios universitarios, del
conocimiento y la formacion que imparte y busca, cuyo alcance es
necesariamente limitado, con una dimension mas general, que apun-
ta a lo completo, a la totalidad, y que supone la universalidad del
conocimiento y de la verdad. Las habilidades particulares pueden
ser aprendidas y descubiertas en instituciones y situaciones que no
necesariamente tienen relacion con lo que denominamos “univer-
sidades”: la especificidad de la universidad como institucion, para-
dojicamente tal vez, o tal vez dialécticamente, tiene que ver con el
hecho de que en ella el conocimiento deja de estar exclusivamente
dirigido hacia objetos especificos, y en cambio, o mas bien ademas
—pues esta es una caracteristica paralela, mas que alternativa—, esta
relacionado con la capacidad mas general de los seres humanos de
aprender y conocer, independientemente del uso especifico que de
dicho conocimiento pueda hacerse.

En este sentido, la universidad puede considerarse la institucion
que proporciona, a una escala colectiva, las condiciones privilegia-
das para el ejercicio de la nocion cartesiana de hombre como res
cogitans, en lugar de res extensa. No en vano recurre Schelling a la
nocidon cartesiana de “Método” en su titulo. Porque de la misma
manera que Descartes sostuvo que el inico camino posible hacia la
certeza era sustraerse de todos los contenidos objetivos de nuestras
representaciones y, en cambio, volver atras, reflexionar sobre el acto
mismo de la representacion, —que se revela como el acto de repre-
sentacion del Yo— asf también Schelling sostiene que la unidad y la
totalidad indispensables, que tan profundamente echa de menos el
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estudiante principiante, s6lo pueden ser proporcionadas por la uni-
versidad, en la medida en que ésta reflexione también sobre las con-
diciones generales en las que es posible el conocimiento especifico.
Incluso el tipo de verdad empirica caracteristica del conocimiento
particular, argumenta Schelling, no podrfa nunca derivarse de una
relacion con algo llamado objeto, puesto que jcomo podria llegar
uno a tal cosa, como no sea por medio del conocimiento?

Lo que Schelling est4 sugiriendo aqui es que el proceso mismo
de produccién o adquisicion de conocimiento puede ser particular-
mente ciego a su propia condicion de posibilidad, o imposibilidad,
toda vez que tiende a dar por sentado el estatus del conocimiento
que produce. ;Por qué puede esto ser un problema? Permitanme for-
mular una respuesta en términos muy diferentes a los que Schelling
habrfa usado, pero que creo que estan cercanos a sus preocupaciones
fundamentales. Todo conocimiento comporta tanto el contacto con
lo no conocido, como con el esfuerzo por comprenderlo. Es decir, el
esfuerzo por asimilarlo. La asimilacion, como el nombre lo sugiere,
supone un proceso de “hacer como” o “asimilar”. ;Como es posi-
ble “saber” con certeza que al asimilar el “objeto”, hasta entonces
no conocido, a lo que es familiar, no estamos abandonando o per-
diendo justamente aquello que lo hace diferente, otro? Resumiendo,
aquello que lo hace un potencial ob-jeto de conocimiento. Puesto
que si se pretende diferenciar el conocimiento de la alucinacion,
la proyeccion o el mero fantasma, debe conservar una relacion con
aquello que se resiste a ser subsumido bajo lo familiar. De este modo,
el proceso del descubrimiento, la produccion de conocimiento, debe
conllevar siempre una transformacion de lo que hasta el momento
ha sido familiar, se ha dado por sentado o considerado como “co-
nocimiento” en algo menos evidente —de igual manera que, a la
inversa, transforma lo desconocido hasta el momento en algo mas
familiar.

La solucion de Schelling a este problema probablemente suene
hoy muy anticuada para la mayorfa de personas, ya que parece afir-
mar simplemente que ningin “conocimiento finito” serfa compren-
sible (begreiflich), si no existiera antes que él “aquella unidad esencial
de lo incondicional Ideal y lo incondicional Real... de manera que
aquello que es uno, es lo mismo que lo que es el otro” (Schelling,
1990: 10). En pocas palabras, solo en la medida en que “pensar” y
“ser” sean, fundamentalmente, uno, podrfa existir algo parecido al
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conocimiento seguro y cierto. A esta union original y fundamental,
Schelling la designa como “el Absoluto”, y debido a la insistencia
con la cual utiliza este término ha sido denominado un “idealista
absoluto”. La caracteristica primordial de este “absoluto” est4 ya in-
dicada en la etimologfa latina de la palabra: esta separada y al mismo
tiempo auto contenida. En este sentido, puede ser visto como una
continuacion del cogito cartesiano, que se constituye precisamente
mediante el retiro, la reflexion distanciada de su participacion en la
alteridad, desde el mundo externo de las cosas extendidas, hasta su
propia actividad, que no es solo el de una res intensa, sino el de una
intensidad, un tender hacia dentro.

La paradoja es, sin embargo, que con esta separacion y exclusion
de toda exterioridad en nombre de una interioridad auto-contenida,
los limites efectivos de lo “interior” ya no son fijos y, por tanto,
obviamente, ya no son “auto-contenidos”. Es por esto que el pensa-
miento occidental ya no estaba satisfecho con la solucion propuesta
por Descartes: la de un Ego como la instancia unificada e indivisible
que pretende garantizar la integridad del pensamiento. Esto debido
a que un analisis mas detenido revel6 que dicho ego presuponfa en
sf mismo una relacion con algo mas, por lo menos en la forma inme-
diata de un recuerdo. Y por tanto, que el “ego”, pese a su aparente
inmediatez, no era menos “extenso” que los “objetos”, que Descartes
buscaba excluir de él.

En sintesis, el proceso de separacion fue tan radical que tendia
a socavar la esfera, para cuya proteccion se habfa introducido: la del
sujeto indivisible, auto-contenido. Fue esto lo que movi6 a Sche-
lling a buscar concebir el proceso mismo de separacion como uno de
totalizacion. El incondicional Absoluto, en el cual lo Ideal y lo Real,
pensar y ser, son Uno y el Mismo, es precisamente lo que esta radi-
calmente Separado, pero es lo que, en y a través de esta separacion,
también reclama ser el Todo. En este Todo Absoluto, “conocimien-
to” y “naturaleza”, ciencia y accidn son manifestaciones comple-
mentarias “de Un Universo”. “Infinitud” y “finitud”, “necesidad” y
“libertad” estan juntas en esta esfera. Pero jcomo? Es aqui, en la
tentativa de explicacion de la union o conjuncion de tales opuestos
fundamentos, donde se impone la referencia a los “seres humanos”:

El hombre, como ser racional por excelencia, estd en posicion de ser
una extension y culminacion (Erginzung) del mundo-aparente: de él,
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de su actividad debe emerger aquello que falta en la revelacion divi-
na, porque la naturaleza recibe toda la esencia divina, pero solo en lo
Real; el ser racional (Vernuftwesen) debe expresar la imagen de la misma
naturaleza divina tal como ésta es en si misma, y por tanto en lo Ideal

(Schelling, 1990: 12).

El hombre es creado a imagen de Dios: el valor de lo “humano”
en esta perspectiva, que es obviamente la especulacion filosofica
heredera de una tradicion teoldgica de largo aliento, es por tanto
el de proveer una sintesis fenomenal, manifiesta, visible y sensible
de lo que de otra manera permanecerfa radicalmente separado del
mundo y confinado al ambito de lo Ideal, al Pensamiento y no al
Conocimiento. El conocimiento presupone una correlacion entre
el pensamiento y el mundo fenomenologico sensible, y es la accesi-
bilidad de esta relacion, la que reGine lo particular y lo universal, que
lo “humano” y su estudio, las Humanidades, han sido desde hace
tiempo llamados a garantizar.

Formulado de esta manera, es claro que el primer gran desa-
fio a esta funcion de mediacion, unificacion y totalizacion de las
Humanidades tenfa que provenir de las ciencias modernas, y sobre
todo, de aquella que les otorgd su unidad y diferenciacion interna:
el método experimental. En lugar de las interpretaciones sintéticas
y holisticas, el conocimiento elaborado por las ciencias era limitado
en su alcance pero dentro de sus limitaciones autoimpuestas, e ili-
mitado en generalidad. La validez del conocimiento adquirido expe-
rimentalmente era, por lo tanto, de un tipo radicalmente diferente
de aquel que reclamaban las Humanidades. Porque lo que el expe-
rimento sacrificaba en extension lo recobraba en fuerza intensiva.
El poder vy el prestigio del conocimiento cientifico se basaban en
gran medida en su capacidad de establecer secuencias reproducibles
de procedimientos bajo condiciones cuidadosamente controladas.
Su perspectiva, entonces, estaba orientada menos hacia el pasado,
hacia la nocion de un origen constitutivo de una esencia “humana”
universal, y mas hacia el futuro. Al desarrollar determinados proce-
dimientos bajo condiciones cuidadosamente controladas, la cien-
cia experimental pudo, entonces, presumir de sentar las bases del
avance hacia el dominio del futuro. Desde luego, dada la naturaleza
local y limitada del experimento cientifico, dicho avance siempre
implicaba mas un acercamiento que un logro consolidado. La cien-
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cia se adaptd, entonces, a un sentido del mundo como abierto, con
infinitas posibilidades. Pero al mismo tiempo la ciencia ofrecfa el
método experimental como un modelo segin el cual el futuro podfa
ser progresivamente dominado y sus incertidumbres gradualmente
reducidas, si no eliminadas.

Si la ciencia puede ser considerada, entonces, como el primer
oponente historico de las Humanidades, un segundo desaffo més re-
ciente a las afirmaciones sintéticas y totalizadoras tradicionalmente
asociadas a las Humanidades procede de un conjunto de discursos
dificiles de clasificar o nombrar univocamente, debido a que una de
las cosas que comparten es, precisamente, el cuestionamiento radi-
cal de toda esta univocidad. Es casi tan dificil situar estos discursos
cronologicamente como lo es localizarlos en términos de la division
académica del trabajo intelectual dentro de disciplinas. Sin embar-
go, estan, de un lado, asociados con la filosoffa, o mas bien con una
respuesta critica a las afirmaciones sistematicas, totalizadoras de la
filosoffa; y de otro lado, con el estudio de la literatura y del lenguaje
como el medio al cual apela tal respuesta critica. Esta critica radi-
caliza el movimiento cartesiano de separacion a un punto en el que
ya no puede tomarse facilmente como fundamento para un sujeto
auto-contenido, Cogito o ego. En cambio, el proceso de demarcacion
tiende a inaugurar, o reafirmar, un movimiento de substitucion, in-
tercambio y sobre todo, de repeticion y recurrencia que vuelve toda
sintesis, toda unificacion, toda determinacion problematica, si bien
ineluctable. El modelo de conocimiento se desplaza por tanto de
una concepcion en términos de auto-expresion y auto-produccion —
entendido como aquello que constituye lo caracteristicamente “hu-
mano”— a una concepcion que tiene que negociar con una nocion
de posibilidad no ya concebida como un modo provisional de auto-
realizacion, sino més bien como una dinamica radical y aporética de
diferenciacion.

Es claro que la corriente conocida como “deconstruccion” se ins-
cribe en esta tradicion de pensamiento problematica y aporética. Su
“doctrina” fundamental, si se me permite usar esta palabra que ob-
viamente no es por completo apropiada, reside, en mi opinion, en la
nocioén casi transcendental de “iterabilidad”, una nocién introduci-
da por primera vez por Derrida en el ensayo “Signature, événement,
contexte”, y luego elaborada en Limited Inc., 1990. Esta nocion, que
ya esta presente en la critica de Derrida a la nocion husserliana de
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idealidad (en La Voix et le Phénomene, 1967), puede situarse en una
tradicion que nos remite al libro La Repeticion, un ensayo de psicolo-
gia experimental (por Constantin Constantius, octubre de 1843), de
Kierkegaard, y cuya recurrencia esté presente en pensadores como
Nietzsche (Eterno retorno), Freud (Compulsion de repeticion), Heide-
gger, y por supuesto Gilles Deleuze (Différence et Répétition, 1968).
En todos estos pensadores, la nocion de repeticion o uno de sus ava-
tares se impone de una manera que confunde la logica tradicional
de la identidad —y que, al mismo tiempo, cabe sehalar, confirma la
agudeza de lo que podria denominarse el uso “ordinario”, no espe-
cializado, de la lengua inglesa. En inglés no se habla en general de
“cognicion” (cognition) sino mas bien de identificacion (recognition)
o de reconocimiento (recognizing). Este uso puede ser irritante para
quienes se preocupan por la precision logica y la consistencia del
lenguaje. Pero precisamente también se podria considerar que este
desafio a una cierta logica manifiesta una comprension por fuera de
los discursos mas especializados de la filosoffa y “la psicologifa cogni-
tiva”, por ejemplo. Esta comprension es, ciertamente, nada menos
que escandalosa: parte de la sospecha de que el segundo en una serie
resulta ser anterior a toda identificacion o constitucion del primero.
(Como puede el segundo “preceder” al primero? Es aqui donde la
nocion de iterabilidad de Derrida resulta ttil. La iterabilidad irrita: es
decir, ex-cita, lo impele a uno a dejar los confines de lo familiar y lo
reconfortante; problematiza, desconcierta y confunde, produciendo
precisamente los efectos que el método cartesiano pretendfa elimi-
nar. Como plantea Derrida:

La estructura de iteracion... implica conjuntamente identidad y dife-
rencia. La iteracion en su forma més “pura” —y esta es siempre impura—
contiene en si misma la discrepancia de una diferencia que la consti-
tuye como iteracion. La iterabilidad de un elemento divide su propia
identidad a priori... fragmenta cada elemento mientras lo constituye...
Es una estructura diferencial que escapa de la logica de la presencia o
de la (simple o dialéctica) oposicion de presencia y ausencia. (Derrida,

1988: 53)

La iterabilidad es necesaria porque nada puede ser reconocido
como idéntico a si mismo —nada puede ser “conocido sin ser prime-
ro re-conocido: es decir, sin ser repetido, comparado con su prime-
ra instancia, y a través de esta comparacion ser constituido como
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sf-mismo. Lo que Descartes tratd de excluir del Cogito, a saber, la
temporalidad, la memoria, el olvido, retorna en todas las formas de
repeticion y recurrencia que acechan al sujeto cartesiano, moderno
y burgués: el otro como duplicacion excluida, pero necesaria del Yo.
Un modo similar de pensamiento lleva a Freud, al discutir lo que él
llama “prueba de realidad”, la habilidad de la psiquis de distinguir
qué es objetivamente real de lo que es meramente alucinacion, a po-
ner en primer plano el proceso de repeticion: determinar algo como
real no es simplemente determinar su existencia de una vez por to-
das, sino determinar que “atn” est4 allf, allf una segunda vez, por asf
decirlo, el resultado de una repeticion. En resumen, la identidad es
una relacion que presupone la repeticion. No es auto-contenida ni
instantanea. Pero al presuponer la repeticion, presupone un proceso
que inevitablemente implica, tanto alteracion, diferencia, transfor-
macién, como similitud. No obstante, al concebir la realidad en tér-
minos de la logica de la identidad, lo que hacemos es sustraernos a,
ignorar o excluir —separarnos de— la dimension de heterogeneidad
contenida en toda repeticion. Y es esta dimension la que retorna,
como un movimiento de retorno, de Eterno Retorno, para acechar
tanto al sujeto moderno, como a su generalizacion: la esencia uni-
versal del “hombre”, de lo “humano”.

El desaffo a las Humanidades, desde esta perspectiva, consiste,
entonces, en repensar lo “humano” en términos de la iterabilidad;
es decir, como un efecto que es necesariamente miltiple, dividido,
y nunca reducible a una esencia tinica, idéntica. De este modo, la
tarea de las Humanidades pasarfa a ser, nada mas ni nada menos,
que repensar lo singular, que es algo muy diferente a subsumir lo indi-
vidual en lo general o lo particular en el todo. Lo singular no es lo in-
dividual, precisamente en virtud de su modo de ser, el cual no puede
ser nunca el de lo definitivo, sino méas bien, paraddjicamente, el de
una secuela de la iterabilidad. Lo singular es aquello que emerge,
que queda después de que el proceso de iteracion cierra su circulo:
es el remanente o el resto, lo que Lévinas y después de él Derrida,
han llamado huella. Huella de una diferencia que nunca puede ser
reducida a semejanza o similitud.

Hablar acerca de la situacion de las Humanidades “después de
la deconstruccion” conlleva, como espero haber aclarado un poco
mas en lo que he venido diciendo, no solamente definir una situa-
cion reinante a raiz de la obra de un solo autor, por muy genial que
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sea, sino mas bien tras, a raiz de, y como continuacion de una tra-
dicion que involucra muchos “nombres més o menos apropiados”,
a algunos de los cuales ya he hecho alusion pasajeramente. Quiero
volver a uno de los primeros autores, al que ya he hecho mencion,
Kierkegaard, y en particular a su texto sobre la Repeticion, con el
fin de articular de manera un poco més concreta la dificil y tal vez
aporética relacion de la singularidad y la repeticion que determina
la que considero es la situacion de las Humanidades “tras la decons-
truccion”. Estoy pensando en el trabajo ya mencionado, en el cual
mucho de lo que he descrito recibe su articulacion inicial e iniciati-
ca: la Repeticion. Antes de preparar el terreno, permitanme volver a
citar una declaracion del narrador, un tal Constantin Constantius,
uno de los “autores seudonimos” de Kierkegaard, ya que, por razones
que él considera esenciales, a menudo sus textos son firmados por
dichos “seudonimos”:

Digase lo que se quiera sobre el mismo, llegara a jugar un papel muy
importante en la nueva filosoffa. Porque la repeticion viene a expresar
de un modo decisivo lo que la reminiscencia representaba para los grie-
gos. De la misma manera que éstos ensehaban que todo conocimiento
era una reminiscencia, asf ensehara también la nueva filosofia que toda
la vida es una repeticion (Kierkegaard, 2009: 26-27).

La repeticion, como Kierkegaard previ6 con exactitud, es cierta-
mente “una expresion decisiva” y ha jugado un rol fundamental en
la filosoffa moderna, por lo menos para algunas de sus tendencias, asf
como ha jugado un rol decisivo en el desarrollo de la tecnologia y en
los efectos de ésta en la sociedad. Pero ;qué supone esta “expresion
decisiva”? ;Es tan evidente que no necesitamos preocuparnos sobre
sus implicaciones seménticas y conceptuales y solamente preocu-
parnos por sus ramificaciones empiricas y de otro tipo? En danés, la
palabra usada por Kierkegaard no es exactamente “repeticion”, la
cual existe en danés como una palabra extranjera. Mas bien, como
su vocero Constantin dice, “repeticion es una buena palabra danesa,
contraria a su alternativa hegeliana, “mediacion” (Vermittlung), la
cual, aparentemente, no es una palabra danesa tan buena. Sea como
fuere, gran parte de lo que sucede en este texto seminal es, en mi
opinion, en gran medida incomprensible si no se hace referencia al
significado de la palabra danesa utilizada: la palabra Gjentagelse. El
siguiente pasaje decisivo, por ejemplo, en el cual Constantin Cons-
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tantius reconoce el fracaso de sus esfuerzos por determinar si “es
posible” 0 no la repeticion, permanece ininteligible si solo se confia
en las traducciones:

Esto hizo que me sintiera muy avergonzado por haber dado consejos
tan seguros a mi joven amigo, el enamorado melancolico de que os
hablé al principio. De hecho me encontraba en la misma situacion
de perplejidad en que él se encontraba entonces, de tal suerte que me
parecia que yo era aquel mismo joven y que las solemnes palabras con
que le aconsejé en aquella ocasion —palabras que por nada del mundo
le repetirfa a nadie una segunda vez— [no obstante, acaba de repetirlas
indefinidamente al escribirlas...SW] eran solamente un sueho y una
pesadilla, de los cuales me despertaba ahora para dejar que la vida, de
un modo incesante y despiadado, siga tomando de nuevo todo lo que
nos ha dado antes, sin que por eso nos conceda nunca una repeticion
(Gjentagelse). ;Acaso no es esto en definitiva lo que acontece con la

vida? Cuanto més viejo se es, mis y mas engahosa se nos muestra la
vida (Kierkegaard, 2009: 113-114).

[Por qué, o en qué sentido, estd Constantin Constantius tan
decepcionado de la repeticion? Lo que le habia permitido a él poner
sus esperanzas en esta “palabra” como designacion de un movimien-
to que supuestamente no era simplemente lo opuesto al “recuerdo”,
sino que conllevaba una promesa de felicidad: “La repeticion, en-
tonces”, habfa afirmado al inicio, poco después del primer pasaje
citado, “la auténtica repeticion, suponiendo que sea posible, hace
al hombre feliz, mientras que el recuerdo lo hace desgraciado...”
(Kierkegaard, 2009: 27). Es solo, en mi opinion, cuando recordamos
o descubrimos como esta construida la “buena palabra danesa” aqui
empleada, cuando empezamos a darnos cuenta de lo que esta en
juego en la cuestion de la “posibilidad” de la repeticion. Gjentagelse,
en danés, esta compuesta por dos palabras que tienen cognados en
inglés: “gien” se relaciona con la palabra inglesa “again” (en espahol,
“otra vez”); y “tagelse” con la palabra “take” (en espanol, “tomar”).
“Repetir”, por tanto, como en Gjentagelse, es “tomar otra vez”. La
promesa de la repeticion es que a través de ella el sujeto sera capaz
de “tomar otra vez”, de recuperar, de reapropiarse de lo que se ha
perdido con el paso del tiempo y, en Gltima instancia, por efecto
de la finitud. De ahf la amargura de Constantin Constantius, cuyo
nombre ya expresa su deseo, de “constancia” frente a la mortalidad.
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Puesto que lo que Constantin descubre es que a través de la Gjenta-
gelse, es la vida la que retorna otra vez, “vuelve a tomar todas las cosas
que habfa dado, sin proveer una repeticion”, es decir, sin albergar la
posibilidad de que nosotros volvamos a tomar, a retomar, recuperar
y reapropiarnos de lo que ha pasado. La repeticion, por tanto, como
la promesa de felicidad, en el sentido de la reapropiacion que puede
constituir al sujeto, es lo que se revela como imposible. Imposible, y
sin embargo, en otro sentido, excesivamente real:

Uno de mis pseuddénimos ha escrito un pequeno libro llamado La Repe-
ticion, en el cual niega que haya repeticion. Sin estar muy en desacuer-
do con él en el sentido profundo, puedo muy bien ser de la opinién de
que hay, sin embargo, una repeticion... Cuando algo es dicho a per-
sonas que no quieren oirlo, algo verdadero, el camino que usualmente
siguen buscando eludir es algo que se opone esencialmente a ellos, para
impedir que la verdad ejerza de forma decisiva su poder sobre ellos y
sobre las condiciones —el camino que usualmente siguen es tratar el
discurso sobre la verdad como las noticias diarias y, entonces, dicen:
Ya ofmos eso antes —como si fueran las noticias del dfa lo que estaban
oyendo cuando fue dicho por primera vez y ahora quieren terminar
con el asunto, de la misma manera que uno ignora las noticias del dfa,
que no ameritan ser lefdas de nuevo... (Kierkegaard, 1983: 330).

Cualquier intento de dar una respuesta simple a la pregunta de
si la repeticion es “posible” o no, de si “hay” o no “repeticion”, pre-
supone que la nocion de lo “posible” y del “hay” es simple y clara. Es
precisamente dicha simpleza y claridad, sin embargo, aquello que el
movimiento problematico de la repeticion cuestiona. No es casual
que el titulo de la seccion de “Signature, événement, contexte” con
el cual Derrida introduce el término “iterabilidad” haga una fuer-
te connotacion a Kierkegaard: “Los parasitos. Iter, de la escritura
que quizas no existe” (“Les parasites. Iter, de l'écriture: qu'elle n'existe
peut-etre pas”). Ni tampoco es casual que la primera seccion de ese
ensayo se titule “Escritura y Telecomunicacion”. Porque alli donde
se trate la repeticion, la tecnologfa y la telecomunicacion nunca es-
tan muy lejos. ;Por qué? Porque, como lo plantea Walter Benjamin,
que ha sido quizas uno de los primeros en hacer claridad sobre esto,
el modo de ser de la tecnologia moderna es repetitivo y reproductivo.
La “obra de arte”, como insiste Benjamin, puede de aqui en adelante
ser discutida con respecto a su “reproductibilidad” intrinseca. Dicha
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reproductibilidad implica inscripcion: la huella de las huellas: foto-
graffa, cinematograffa y ahora, se puede decir, videograffa.

Es con este trasfondo como las observaciones de Kierkegaard so-
bre las “noticias del dia” deben ser leidas. Las “noticias del dia” son
llevadas a sus lectores, oyentes, espectadores, por y a través de una
tecnologia que instala la repeticion, o mas bien: la repetitividad, en el
centro de la realidad, en el centro del “una vez por todas”. La virtua-
lizacion, una de las mayores tendencias de los medios electronicos
modernos, redefine “el aqui y el ahora” vs. “el alli y el entonces”.
Conlleva, de este modo, lo que en el estructuralismo y el postestruc-
turalismo se denominaron “procesos de significacion” en el centro
de la realidad diaria, perceptual —es decir, en el centro mismo de lo
que, para la mayorfa de las personas, parece hasta el momento exis-
tir sin ayuda del pensamiento complejo o de la interpretacion. Es
esto lo que da a la “television” su enorme poder: controlar la manera
en que las personas ven y oyen el mundo, y por tanto la manera en
que conciben la realidad, ya sea el mundo externo o a si mismos.
Pero —y es aqui donde la sospecha de Kierkegaard sobre las “noticias
del dia” estd mas que justificada— los medios no solo plantean la
pregunta, a través de sus intervenciones, acerca de si, como Kier-
kegaard planted mucho antes de la television, “;no es la existencia
visible, en cierto sentido, una repeticion? (Kierkegaard, 1983: 275).
Los mismos medios ofrecen asimismo una respuesta inmediata a su
propia pregunta, una y otra vez: la respuesta de una repeticion que
se presenta a sf misma como el retorno de lo mismo, como funda-
mentalmente auto-contenido, y en este sentido, justamente como
aquella separacion, cerrado en si mismo es que, en cierto sentido,
el sujeto moderno ha anhelado siempre: el espacio auto-contenido
de lo “individual”. Walter Benjamin, una vez mas, estuvo atento
a esto en su ensayo “La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica” (1936), cuando sehal6d que la representacion del
“rostro” es el refugio contemporaneo, en los medios reproductivos,
de lo que él llama el “valor de culto” del original. Y con respecto a la
importancia de los retratos de rostros, la situacion no ha cambiado
mucho con la llegada de la television en los ahos sesenta, desde que
Benjamin escribid su ensayo.

[Cual es la alternativa, sin embargo, frente a esta decepcion? La
principal respuesta, la mas explicita, de Kierkegaard, contenida en
el ensayo sobre la repeticion, se encuentra en su interpretacion de la
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historia de Job del “joven amigo”, que es el alter ego de Constantin
Constantius. En otras palabras, en cierto rechazo logico del sentido,
de la equivalencia, del significado, y en cierta apertura a lo absurdo,
a lo otro. No tengo tiempo aquf, y tampoco es mi propdsito, creo,
entrar en una detallada discusiébn de esa “solucion”. En cambio,
quiero sehalar otros dos elementos, dos casos en los que la decepcion
por los efectos de expropiacion de la Gjentagelse, de la repeticion,
que sin devolver toma otra vez, son definidos, no simplemente en
términos negativos, privativos, como pérdida o falta, sino como una
posibilidad de libertad: no obstante, de una liberad que no es definida
ya en términos de autonomfa individual y auto-realizacion. ;Cual es
la esencia de esta libertad, entonces? Esta implica la posibilidad apo-
rética de mantenerse abierto a la huella de lo otro en la repeticion,
incluso cuando se confronta lo mismo. La posibilidad es aporética
toda vez que, como apertura a lo otro, nunca puede estar libre de un
cierto grado de apertura, de asimilacion y de apropiacion.

Donde hay aporia, no hay salida, no hay solucion ni resolucion
simple. El texto de Kierkegaard nos propone dos modelos posibles
para negociar este inconveniente de una manera til. El primero
tiene que ver con la nocion de “experimento”, o mas precisamente,
“experimentando”. Kierkegaard ahadio esta palabra al subtitulo de
su estudio de la Repeticion “en el Gltimo momento”, como sus edi-
tores y traductores al inglés, Howard y Edna Hong, escriben en el
muy instructivo prefacio de esta obra'. La decision de Kierkegaard
de usar esta palabra es sorprendente, agregan ellos, por las siguientes
razones:

No solo el término Experiment (“Experimento”) era poco comiin en
danés en aquel tiempo, sino que la forma usada en el subtitulo, el par-
ticipio presente, experimenterende (“experimentador”) era ain mas in-
usual... El caracter activo del participio es atin mas pronunciado en el
uso posterior que hace Hermano Taciturno del término “experiment”
del verbo transitivo, cuando dice que “experimentere en Figur” (“expe-
rimentari en Figura”) (Hong & Hong, en Kierkegaard, 1983: xxii).

Al seleccionar esta inusual palabra, y darle incluso la forma
mas inusual del participio presente, es significativo que Kierkegaard

' Dicho subtftulo reza: La Repeticion, un ensayo de psicologia experimental. [N. del T.].
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eligiera definir su propia empresa haciendo referencia a aquello de
lo cual claramente se distingufa, y sin embargo, en otro sentido,
también se “repite”: el método experimental de las ciencias. “Ex-
perimentar en figuras” sehala lo que estaba en juego. Las “figuras”
que se estan “experimentando” (la traduccion que sugiero para el
uso verbo transitivo del verbo “experimentar”) tienen dos dimen-
siones distintas pero interrelacionadas. Por un lado, hacen referen-
cia a aquellos individuos o cosas supuestamente autonomos, pero
ficticios, como Constantin Constantius y el Joven Amigo, cuya
situacion articula el texto; y al mismo tiempo hacen referencia al
uso figurativo del lenguaje, a la necesidad de la “comunicacion in-
directa”, como plantean los Hong. En pocas palabras, lo que “expe-
rimentando” comparte con el método cientifico es, por un lado, la
dependencia de una cierta repeticion, y por otro lado, su naturaleza
fragmentaria, no total. Sin embargo, mientras que el experimento
cientifico sigue buscando subsumir el caso particular en el general,
y mientras que continfia situdndose en los confines de un sistema
o al menos con respecto al conocimiento sistematizable, el expe-
rimento de Kierkegaard es un intento, una “aventura”, un ensayo
(Forsog) para articular lo singular (Enkelte) sin disolver por com-
pleto sus diferencias en la similitud de lo universal. Esta aventura
requiere, sin embargo, que la estabilidad aparente del sustantivo,
del nombre “experimento”, sea puesta en movimiento y al mismo
tiempo separada de s misma. Por este motivo Kierkegaard recurre
a la forma inusual del participio presente para designar su trabajo:
no es éste tanto un “experimentando” como experimentacion, expe-
riment. Puesto que el participio presente involucra un movimiento
que es, primero que todo, repetitivo, segundo, nunca concluyente o
contenido, tercero, en proceso y futuro, y cuarto y altimo, real e in-
mediato. Mientras que, sea cual sea el modelo de todo conocimiento,
incluido el conocimiento cientffico, el experimental esta basado en
el participio pasado, el participio presente se mueve en un sentido
muy diferente, mas transicional:

Todas estas cosas son permisibles en un libro que no afirma en absoluto
ser un trabajo cientifico y cuyo autor, asqueado por la manera no cien-
tifica como se proclama la cientificidad, prefiere permanecer por fuera
de esta algarabfa [...] Cuando el movimiento es puesto en relacion con
la repeticion en la esfera de la libertad, entonces, el desarrollo difiere
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del desarrollo logico, en que la transicion viene a ser [limite]. En logica,
la transicion es el silencio de movimiento, mientras que en la esfera
de la libertad llega a serlo. Por tanto, en la logica, cuando la posibili-
dad, por medio de la inmanencia del pensamiento, se determina como
realidad, s6lo se altera el silencioso encierro dentro de si del proceso
l6gico hablando acerca de movimiento y transicion. En la esfera de la
libertad, sin embargo, la posibilidad permanece y la realidad emerge
como trascendencia (Kierkegaard, 1983: 309-310).

(Cuél es la forma més inmediata de una “realidad” que “emerge
como trascendencia”, sino aquella del participio presente? Es “trans-
cendente” en cuanto que nunca es identificable consigo misma,
siempre abierta, continua, pero también apartandose siempre de sf
misma en el proceso mismo de llegar a ser. En este sentido, el par-
ticipio presente articula un fendbmeno que asume un papel central
en el esfuerzo de Constantin Constantius por descubrir si hay o no
repeticion. Esto nos lleva a la segunda dimension de la negociacion
kierkegaardiana con la alteridad, la singularidad y la repeticion: una
dimension de teatralidad. O, para plantearlo de manera mas precisa,
la dimension de lo que, tanto en aleman como en danés, se llama
la posse (“farsa”), y de la cual la palabra “comedia” serfa una bur-
da traduccion. Puesto que posse —que designa el género del teatro
popular y absurdo— no es fundamentalmente representativo ni esta
atado a una historia narrativa. Esta difiere radicalmente del respe-
table teatro occidental convencional, el cual, desde Aristoteles, es
definido en términos “mitologicos”, es decir, en términos de historia
y trama. Para la posse, por el contrario, la “accion” teatral no es
esencialmente un asunto de representacion ni de contemplacion,
es performativa, tiene lugar en el escenario. Es, por tanto, por un
lado muchisimo mas inmediata y real que el teatro representativo
tradicional, en el cual cualquier cosa que suceda en el escenario es
tomada o vista como designando algo cuyo significado es general-
mente entendido como derivado de su estructura y propiedades no
teatrales. La posse, por el contrario, es toda performance. Al mismo
tiempo, sin embargo, en su misma inmediatez viola las reglas de la
buena forma, de la buena Gestalt: no es auto-contenida ni son sus
lineas continuas o armoniosas. El origen de la palabra es sugestivo
en este sentido, toda vez que deriva de palabras que implican tanto
la constitucion de figuras —por ejemplo, los “bajorrelieves” que se
proyectan de su soporte para exponer su propia figuratividad— pero
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también la propia “deformacion” de la figura, su desfiguracion. Posse
se relaciona, entonces, con la palabra francesa para “abolladura”:
bosse. La palabra misma designa, por tanto, aquel “experimentando
con figuras” que marca el estilo de Kierkegaard, pero también su
pensamiento.

Todo esto converge en la descripcion de uno de los principales
actores de la posse de la época, Beckmann, quien predomina en la
descripcion del teatro al que regresa Constantin a Berlin para bus-
car, y de paso encontrar una respuesta a su pregunta ;“hay repeti-
cion”? sf o no. Lo que distingue el estilo de actuacion de Beckmann,
como Constantin lo recuerda, es ni mas ni menos que el modo como
entra en escena. En inglés, la frase clave es traducida de una forma
que oculta su verdadera intensidad: Beckmann, cuyo talento reside
no “en lo conmensurable de lo artistico, sino [...] en lo inconmensu-
rable de lo singular”, “entra caminando” al escenario. Y Constantin
comenta:

En los teatros de prestigio pocas veces se ve a un actor que sea real-
mente capaz de andar y estar plantado al mismo tiempo. Solamente he
conocido a uno, pero con todo no era de la categoria de Beckmann, en
este aspecto, se entiende. Lo que yo le he visto hacer a Beckmann nun-
ca antes se lo habfa visto hacer a nadie. Este actor no entra o se mueve
en escena como lo hacen los demas actores, sino que lo hace precisa-
mente caminando. Este moverse como quien camina es algo Gnico de
Beckmann y con genialidad suya improvisa ademas todo el ambiente
escénico (Kierkegaard, 2009: 96).

Lo que es distintivo en Beckmann es que él entra y se mueve de
una manera tal que es capaz, no de retratar esta o tal figura —experi-
mentando en figuras—, sino que:

Este artista no solo es capaz de representar a un artista ambulante, casi
siempre de camino de pueblo en pueblo, sino que aparece en escena
como si fuera ese mismo artista en persona, caminando exactamente
como él, caminando por el mismo sendero, de tal suerte que a través
del polvo de ésta contemplamos la sonriente aldea, ofmos sus ruidos
apacibles y bucolicos, vemos el sendero que se precipita hasta la poza
de la fragua..., por el que desciende lentamente Beckmann, sereno e

infatigable, con su atadillo a las espaldas y su baston en la mano (Kier-
kegaard, 2009: 96).
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Beckmann, precursor de Chaplin, al parecer, no solamente re-
trata personas, sino también lugares y cosas: la sonriente aldea, sus
ruidos apacibles, su sendero. Pero sobre todo, “el incognito en que
se esconde el demonio frenético y alocado de la comicidad, que en
un santiamén desplegara sus alas y los arrastrara a todos en el vértigo
sublime de la carcajada” (Kierkegaard, 2009: 97). Los movimientos
de Beckmann rapidamente se transforman en danza, y de la danza
en carcajadas: “Entonces nos parece un lunatico, totalmente fue-
ra de sf y como transportado a otro mundo. La locura de la risa le
domina por completo y ya no puede ser contenida dentro de los
limites peculiares de la mimica y las réplicas” (Kierkegaard, 2009:
97). La experimentacion en figuras escapa de la figura, doblandola
y contorsionandola, distorsionandola en una posse que nunca llega
a un esse. La transformacion de la posse, no como farsa sino como
posibilidad, en esse, como sehala Kierkegaard en otra parte, incluso
desde Aristoteles, ha sido definida como la tarea del historiador?. No
obstante, es precisamente esta asimilacion lo que el “poeta”, escritor
y pensador que es Kierkegaard rechaza.

Kierkegaard rechaza esta asimilacion en nombre de una “rea-
lidad” y una “inmediatez”, que no es en modo alguno pertenencia
historica a una corriente de pensamiento que puede insertarse sin
mayor riesgo bajo el nombre de “Existencialismo”. Debido a que
Kierkegaard fue, quizés, el primero y principal pensador de ese rasgo
que precisamente los medios tecnologicos de hoy estan imponiendo
a lo que seguimos llamando “realidad”: a saber, el rasgo de la virtuali-
zacion, al cual nos hemos referido anteriormente. La “trascendencia
de lo real” es justamente lo que define lo virtual: el aqui y el ahora
no cesan de ser, pero se convierten al mismo tiempo en un alli y
entonces. “El alli [“There”] y el entonces” [“then”], por cierto, serfa mi
sugerencia de interpretacion en inglés de lo que Heidegger sehalaba
con el término aleman, Dasein (Existence).

Trataré de llevar lo que han sido obviamente observaciones bas-
tante preliminares sobre un tema abrumadoramente urgente, por lo
menos, a una conclusién tentativa. El futuro de las Humanidades en
un mundo de virtualizacion y de globalizacion no puede residir en
la propagacion continua de un modelo de unidad y totalidad para

“Lo historico es siempre materia prima que la persona que la adquiere sabe como disolverla en una posse
y asimilarla como un esse” (Kierkegaard, 1983: 359).
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las sociedades o naciones. Dicho futuro no puede consistir mas en
una continuacion del proyecto de la modernidad occidental: el de
la separacion y demarcacion como forma de constituir entidades se-
guras y auto-contenidas, ya sean individuales, colectivas o incluso
la “humanidad” misma. Puesto que si puede existir un sentido dis-
tintivo de lo “humano”, algo que no es en modo alguno definitivo
0 seguro, no podra ir por tanto en direccion a la unidad, totalidad
y autonomia. Debe consistir, mas bien, en la apertura de y hacia la
heterogeneidad. Nada mas estaba y esti en juego en el replantea-
miento de la repeticion que va de Kierkegaard a Deleuze y Derrida.
Kierkegaard hall6 una palabra y una nocion que quizas integra todas
estas tendencias: la excepcion. Esta es la manera como lo describe
Constantin:

A la larga uno no puede por menos que sentirse fastidiado con tantas
chéacharas y discursos interminables sobre lo general, los cuales, a pesar
de su interminable extension, no hacen mas que repetirse una y mil
veces de la manera mas insipida y aburrida. También hay excepciones,
y ya va siendo tiempo de que se empiece a hablar de ellas. Si no se
pueden explicar las excepciones, entonces tampoco se puede explicar
lo general. Esta dificultad no puede notarse de ordinario, por la senci-
lla razon de que no se piensa con pasion en lo general; sino con una
indolente superficialidad. La excepcion, en cambio, piensa lo general
con todas las energfas de su apasionamiento (Kierkegaard, 2009: 211).

La nocidon de excepcidon continuarfa, por tanto, el proyecto de
separacion, y al mismo tiempo desplaza su meta wdtima: la de la seguridad
del Yo, el se-parare que reducirfa distancia, diferencia y alteridad a las
funciones de un sujeto idéntico y constitutivo, a sus limites exterio-
res. La nocion de la excepcion, por el contrario, repite la separacion
pero al hacerlo la transforma y la deforma: repensandola como un
movimiento de resistencia que define y determina lo que resiste, la
“norma”, sin ser asimilado por o dentro de ella. Una tarea para las
Humanidades serfa repensar no solamente lo “humano” sino todas
las cosas conectadas con ello, no como hasta ahora, estrictamente
desde la perspectiva de lo universal, del concepto, sino desde la ex-
cepcion; es decir, desde la perspectiva de aquello en lo que se niega
a encajar, lo que se resiste a la asimilacion, pero que haciendo esto,
pone al descubierto los limites posibles de todo sistema, sintesis y
auto-contencién. “Cuando se obra asi —observa Constantin—, nos
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encontramos ante un nuevo orden de cosas y la pobre excepcion,
si tiene brios para combatir, sale al fin victoriosa y todos son pa-
rabienes y felicitaciones, como en el cuento de aquella cenicienta
humillada y maltratada por su madrastra” (Kierkegaard, 2009: 211).

;Un cuento de hadas para las Humanidades? ;Un auto sacra-
mental? ;Una posse? Probablemente los tres, puesto que, como Kier-
kegaard alguna vez escribio, “una persona debe ser cautelosa sobre
donde ponerse seria” [
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