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Resumen  Uno de los conceptos mas divulgados por el
Ateneo de la Juventud de México en 1910
fue “La Cultura de las Humanidades”, y dos
de sus mayores exponentes fueron Pedro Henriquez Ureha y
Alfonso Reyes. Este Gltimo, justamente desde las Humanida-
des, fundamento su critica literaria haciendo de ella una de las
expresiones mas altas de su produccion escrita. Una “critica
humanista” que tiene como centro, a su vez, la “concordia”
pensar la obra de los “otros” desde la sensibilidad y la buena
fe, es decir, “con-corazon”. Aqui se ha recorrido el camino por
el cual Alfonso Reyes llegd a esta postura, acompahando la
reflexion con los conceptos sobre Humanismo desarrollados
por Liliana Weinberg, Beatriz Colombi, José Miguel Oviedo
y Edward Said.
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Abstract One of the most divulged concepts by the
Atheneum of Youth from Mexico in 1910 was
“The culture of the Humanities”, and two of
its most relevant exponents were Pedro Henriquez Ureha and
Alfonso Reyes. Alfonso Reyes focused his literary criticism
specifically on the Humanities, making it one of the highest
expressions of his written production. One of his best-known
works, “A Human Critique”, is centered on the concept of
concord, which means to consider ‘others’ work with sensi-
bility and good faith, that is to say, “from the heart”. Here
we have gone over the paths through which Alfonso Reyes
came to this posture, reflecting on the concepts of Humanism
developed by Liliana Weinberg, Beatriz Colombi, José Miguel
Oviedo and Edward Said.
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Introduccion

En tres ensayos, de tres épocas diferentes, Alfonso Reyes relatd
lo que significo para su formacion intelectual y literaria su primera
y mas decisiva vivencia: la llamada revolucion cultural mexicana
a cargo del Ateneo de la Juventud, y que precedid a la revolucion
politica y militar que vendrfa después. Tales ensayos son: “Dedi-
catoria” de 1917, “Testimonio de Juan Peha” de 1923 y “Pasado
inmediato” de 1939. Y uno de los aspectos al que el mismo Reyes
dedica especial atencion, desde el primer ensayo, es justamente lo
que llegarfa a representar para él la Cultura de las Humanidades. Sin
embargo, para comprender cabalmente la generacion de Alfonso
Reyes y su participacion literaria, social y cultural, hay que remitirse
a ciertos hechos historicos y a algunos personajes que vendrian a
configurar y determinar los procesos que se dieron en la primera dé-
cada del siglo XX en México. Y uno de esos personajes es aquel que
fue un esencial integrante de aquella generacion, Pedro Henriquez
Ureha. Teniendo en cuenta esto, es en el didlogo del ensayo de Re-
yes, “Pasado inmediato” (1939), con otros dos ensayos de Henriquez
Ureha, “La cultura de las humanidades” (1914) y “La influencia de
la revolucion en la vida intelectual de México” (1924), como puede
plantearse una imagen cercana de lo que fue el ambiente intelectual
de la época y de la generacion del Centenario de 1910.

Es a partir de este contexto desde el cual se recrea lo que signifi-
c6 para Reyes el concepto de Humanismo —como entrega al estudio
meditado y comprometido de la cultura y literaturas griega y latina—
en relacion a su critica literaria y como esta fue configurandose en
una propuesta no solo literaria sino filosofica en cuanto postura ética
y posicion de vida. Y una forma de verlo es en la actitud de Reyes
para con la obra del poeta modernista mexicano Amando Nervo: en
sus criticas, por ejemplo, confluyen esos dos conceptos, Humanismo
y critica, que daran lugar a lo que hemos propuesto como una po-
sible interpretacion de la escritura reyesiana: la critica humanista’.

Dice Henriquez Ureha en “La influencia de la revolucion en
la vida intelectual de México”, de 1924, que hay en la historia de
México dos grandes movimientos de transformacion social después
de la independencia de 1810; uno de ellos es la reforma inspirada
en los principios liberales y que abarco las décadas de 1855 a 1867;
el otro es el llamado “Revolucion”, y que se inicio en 1910 has-
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ta su culminacion en 1920. Este segundo movimiento representd
una extraordinaria influencia en la vida intelectual al igual que en
casi todos los 6rdenes del pais: “Raras veces se ha ensayado deter-
minar las maltiples vias que ha invadido aquella influencia, pero
todos convienen, cuando menos, en la nueva fe, que es el caracter
fundamental del movimiento” (Henriquez Ureha, 1960: 610). Una
nueva fe que consistio en la educacion popular, en la posibilidad y
la esperanza de que toda persona en el pais deberfa ir a la escuela.
Hasta el comienzo del siglo XIX, Latinoamérica vivia bajo una
organizacion medieval de la sociedad y dentro de un ideal medieval
de la cultura, muy a pesar de las imprentas y de cierta actividad
literaria. Nada recordaba la Edad Media como sus grandes univer-
sidades (las de Santo Domingo, la de México, la de Lima): “Allf,
el latin, era el idioma de las catedras; la teologfa era la asignatura
principal; el derecho era el romano o el eclesiastico, nunca el esta-
tuto vivo del pafs; la medicina se ensehaba con textos arabes” (Hen-
riquez Ureha, 1960: 610). De forma que sobrevino lo que parecia
inevitable: después de cien ahos, la nacion se dio cuenta de que la
educacion popular no es un sueho utdpico sino una necesidad real
y urgente; y hacia allf es adonde apunt6 la Revolucion con sus in-
sistentes demandas y sus cambios, al menos en su primer momento,
antes de la lucha armada y de tanta sangre que habria de derramarse.
Hubo un primer momento que fue el preludio de la liberacion:
1906 y 1911, segtn Henriquez (1960: 611). En esos ahos, la vida
intelectual mexicana, bajo el gobierno de Porfirio Dfaz, habfa adqui-
rido una rigidez inamovible, y las ideas que se promulgaban eran del
siglo XIX. Toda la formacion cultural y la vision intelectual estaban
determinada no tanto por la teologia de Santo Tomas como por el
sistema de ciencias modernas que encontraban en Comte, Mill y
Spencer, sus mayores apostoles. De allf que sostenga Octavio Paz, en
Los hijos del limo, que no todas las consecuencias de la Revolucion
de Independencia fueron negativas: primero, vino la liberacion de
Espana; luego, el cambio de las conciencias y la desacreditacion del
sistema espahol. “La separacion de Espaha fue una desacralizacion:
nos empezaron a desvelar seres de carne y hueso, no los fantasmas
que quitaban el sueho a los espanoles” (Paz, 1974: 125). Asi, los
nombres cambiaron y con ellos la ideologfa de los hispanoamerica-
nos, de forma que la separacion de la tradicion espafola se acentud
en la primera parte del siglo XIX, y en la segunda hubo un corte ta-
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jante; y ese corte fue el positivismo. En esos afios las clases dirigentes
y los grupos intelectuales de América Latina descubren la filosoffa
positivista y la abrazan con entusiasmo. En los altares erigidos a la
libertad y la razon, se coloca entonces a la ciencia y al progreso: el
ferrocarril, el telégrafo. A partir de ahf es que comienzan a divergir
los caminos y los destinos de Espaha y América Latina: “Entre no-
sotros se extiende el culto positivista, al grado de que en Brasil y en
México se convierte en la ideologfa oficiosa, ya que no en la reli-
gion, de los gobiernos [...]” (Paz, 1974: 126). Y al mismo tiempo se
trat6 de una corriente filosdfica que se volviod una critica radical de
la religion y de la ideologfa tradicional, haciendo tabla rasa de la mi-
tologfa cristiana asf como de la filosoffa racionalista. El pensamiento
y las concepciones positivistas habfan reemplazado, ciertamente, a
las ideas escolasticas en las escuelas oficiales, y ninguna verdad, en-
tonces, podia ya existir fuera de él.

Y es aqui, justamente, donde entra Henriquez Ureha a ese grupo
que se fue consolidando por primera vez, y al que se sentfa tan lla-
mado como obligado para acompahar en sus empresas intelectuales.
A pesar de lo jovenes que eran, pues muchos ni siquiera habfan
cumplido los 20 ahos, como Alfonso Reyes que contaba con escasos
18 ahos, ya habfan sentido que los cambios eran ineluctables. Ade-
mas, comenzaron a hacer parte integral del grupo Antonio Caso,
José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto y Rivera el pintor (mucho
después se unirfa a ellos Ricardo Arenales, que diez ahos después se
cambiarfa el nombre por Porfirio Barba Jacob, uno de los poetas mo-
dernos mas importantes de Colombia). Ahora bien, tal generacion
del Ateneo de la Juventud vefa, segin Henriquez Ureha, que la filo-
soffa oficial era demasiado sistematica, demasiado definitiva para no
equivocarse. Asf, “nos lanzamos a leer a todos los filosofos a quienes
el positivismo condenaba como inftiles, desde Platon, que fue nues-
tro maestro mayor, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio
(joh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a
James, a Croce” (Henriquez Urena, 1960: 612).Y continfia dicien-
do en la lista de aquellos temas y preferencias dentro de los que se
formaron, que en literatura no se limitaron a la “Francia moderna”,
al contrario, quisieron ir mucho mas alla: la literatura griega, que
fue la gran pasion de esa generacion; pero, también, exploraron las
literaturas inglesas, alemanas, italianas, rusas y escandinavas. Y pre-
tendieron regresar, “a nuestro modo”, y “contrariando toda receta”,
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a la literatura espahola, que desde hacfa ahos habfa sido relegada a
los “académicos de provincia” (Henriquez Urena, 1960: 613).

Aquella agitacion politica iniciada en 1910 se habfa recrudecido
en esos terribles ahos de 1913 a 1916: la Revolucion Mexicana; sin
embargo, los sufrimientos de las muchas heridas para con el mismo
pafs y las almas de los mexicanos no dieron fin a la vida intelectual,
gracias a la persistencia en el amor de la cultura. Mientras la guerra
asolo el pafs, y hasta algunos grupos intelectuales se convirtieron en
soldados, los esfuerzos de renovacion espiritual siguieron adelante,
si bien desorganizados e incompletos. “Los frutos de nuestra revo-
lucion filosofica, literaria y artistica iban cuajando gradualmente.
Faltaba solo renovar, en el mundo universitario, la ideologfa juri-
dica y econdomica” (Henriquez Urena, 1960: 613). Solo hacia 1920
vino a sentirse en el ambiente y en la realidad el cambio paulatino
en las orientaciones de la ensehanza de la sociologfa, la economfa
politica y el derecho. En todo caso, para Alfonso Reyes, en el mar-
co de esos ahos agitados en los que ademas decide partir a Europa
en un autoexilio, es el ensayo mismo junto con la critica literaria,
como herramientas, los que le dan la posibilidad para llevar a cabo
uno de los mayores desaffos que le proponfa la Revolucion Mexica-
na: multiplicar el conocimiento y hacerlo llegar a la mayorfa de la
poblacion, vinculando lo particular con lo universal, expandiendo
los saberes sin empobrecerlos, sin simplificar ni devaluar discusio-
nes. Ahf es cuando la generacion atenefsta combate con sus armas
simbolicas, sustentadas en el Humanismo que promulgaban. Afirma
Liliana Weinberg que Reyes fue un intelectual “organico” capaz de
responder a sus desaffos, luchando en distintos frentes de la “accion
pblica” y la “intervencion simbolica”, fundador o cofundador de
revistas (Cuadernos americanos), centros de altos estudios (El Cole-
gio de México), editoriales (Fondo de Cultura Economica), “pen-
sados como puntos estratégicos para levantar una nueva armazon
cultural” (2006: 295).

A este respecto del Humanismo y la participacion pblica, el
compromiso con el propio presente y la busqueda de un com(n en el
tiempo y en la historia, Edward Said sostiene que: “No percibir que
la esencia del Humanismo es comprender la historia humana como
un proceso continuo de autocomprension y autorrealizacion para
todo mundo es no percibir nada” (2013: 47). Para Said no puede
haber verdadero Humanismo si su ambito se limita solo a exaltar
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con patriotismo las virtudes de una cultura, su lengua y sus monu-
mentos. El Humanismo no es otro que el empleo de las facultades
lingtifsticas de un individuo para comprender, reinterpretar y luchar
cuerpo a cuerpo con los productos del lenguaje en la historia, en
otras lenguas y en otras historias, para luego intentar construir, des-
de las propias contradicciones de la época y desde su misma diver-
sidad, una mirada a partir de la cual pensar y proponer. El espiritu
humanista no busca consolidar y afirmar lo que ya se conoce y se
siente; por el contrario, trata de agitar y de reformular todo aquello
que se da por sentado, y especialmente las certezas que parecen in-
modificables e, incluso, las mismas obras “clasicas” que se muestran
incolumes (Said, 2013: 49). Para Reyes, y su generacion, el estudio
de la cultura clasica fue un punto de partida. Por eso, si hubo un
concepto que para Alfonso Reyes fue crucial para la configuracion
y la concepcion de su critica literaria fue el de Humanismo que, en
ese primer momento de formacion de la experiencia del Ateneo de
la Juventud y de la Generacion del Centenario, tuvo matices. Es a
través de sus propios ensayos como puede lograrse un acercamien-
to de lo que significo dicho concepto, pues antes que una postura
tedrica se tratd para el ensayista de una eleccion de vida que fue
fortaleciendo y aclarando (en el sentido de dar mas luz), y que fue
permeando toda su obra.

Dice José Miguel Oviedo en su Breve historia del ensayo hispa-
noamericano que “como los humanistas del siglo XVI” (1991: 77),
Reyes fue un amante de la antigiiedad clasica, a la que no conce-
bfa como algo distante o exdtico, sino como un ejemplo inmediato
que los hispanoamericanos debian seguir si querfan ser fieles a sf
mismos. De allf que para encontrar y definir nuestra esencia no de-
bfamos renunciar al gran legado universal, ni sentirnos ajenos a él;
mas bien, debfamos apropiarnoslo y hacerlo nuestro. Reyes habfa
comprendido, en su convivencia con los clésicos griegos y latinos,
que las humanidades constitufan parte fundamental en la tradicion
cultural mexicana, y que prescindir de ellas era renunciar a las raices
propias. ;Pero qué era el Humanismo, en sf, como concepto, como
cosmovision, para Alfonso Reyes? En uno de los pocos textos que
se permitio hablar directamente del tema fue en “Palabras sobre el
Humanismo”, epilogo de su breve ensayo Andrenio: Perfiles del hom-
bre (1958). Por eso desde su primer libro, Cuestiones estéticas (1911),
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pueden encontrarse escritos sobre Grecia, como “Las tres Electras”,
pero no una reflexion sobre el porqué de Grecia.

Reyes en “Palabras sobre el Humanismo” dice que a muchas
cosas se ha llamado Humanismo (1981: 403). En el sentido mas
amplio, y tal como todas las nociones generosas, esta explicacion,
sin ser verdadera ni falsa, no explica nada. Y, en el sentido mas
estrecho, el término suele reducirse al estudio y practica de las dis-
ciplinas linguiisticas y las literarias, lo que, viéndolo mas de cerca,
restringe demasiado el concepto y no sehala con nitidez suficiente
su orientacion definitiva. De otro lado, en un sentido ya completa-
mente equivocado, se ha llegado a confundir el humanismo con el
humanitarismo. En aquel proceso de reeducacion durante la Edad
Media se llam6 Humanidades a los estudios consagrados a la tradi-
cion grecolatina: Mediante ellos se procuraba modelar otra vez al
hombre. Durante el Renacimiento, posteriormente, el Humanismo
procurd contemplar y asirse al pensamiento teologico, y mas de una
vez rompi0 la estructura férrea en que se llegd a encerrar la ecuacion
del cuerpo y del alma. De modo general, el Humanismo se mantuvo
como agencia atil y progresista, y se recomendo el uso de la precio-
sa razdn frente a los barbaros impulsos del instinto: se propuso el
ideal del homo sapiens, el hombre como sujeto de sabidurfa humana.
Sobrevino el desarrollo de las ciencias positivistas en el siglo XIX,
y estas promulgaron e instauraron el homo faber, el hombre como
dueho de técnicas para dominar el mundo fisico. “Y un buen dfa, el
Humanismo aparece, por eso, como un vago y atrasado espiritualis-
mo” (Reyes, 1981: 404). El Humanismo no era, pues, ni podia ser,
“un cuerpo determinado de conocimientos, ni tampoco una escue-
la. Mas que como un contenido cientifico, se entiende como una
orientacion” (Reyes, 1981: 405). Dicha orientacion esta en poner al
servicio del bien humano todo el saber y todas sus actividades. Para
poder llegar a ella no hace falta ser especialista en ninguna ciencia o
técnica determinada, pero sf registrar sus saldos, conocer el camino
que los hombres han recorrido; y después contar con una topogra-
fia general del saber y fijar su sitio a cada nocion. “Por lo demas,
toda disciplina particular, por ser disciplina, ejercida la estrategia
del conocimiento, robustece la actitud de investigacion y no estor-
ba, antes ayuda, al viaje por el océano de las Humanidades” (Reyes,
1981: 403). Es asi como se establece la conversion entre el hombre
y el mundo, o, “como alguna vez hemos dicho, entre el yo y el no
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yo, el Segis y el Mundo, que tal viene a ser el eterno soliloquio de
Segismundo” (Reyes, 1981: 403). En suma, tal funcion del Huma-
nismo, su vitalidad y finalidad, solo podrfa llegar a ser en plenitud
en su suelo mas seguro, tal como se ha demostrado en esa historia
ya vivida: la libertad. Y no solo la libertad politica sino también la
libertad del espiritu y del intelecto en el amplio y cabal sentido, que
era para Reyes la perfecta independencia ante toda tentacion o todo
intento por subordinar la investigacion de la verdad a cualquier otro
orden de intereses que nada tengan que ver con la naturaleza misma
del Humanismo.

Ahora bien, quien también penso, e incluso quiso intentar un
poco de méas conceptualizacion acerca de lo que representaba el Hu-
manismo en aquella generacion en la que Reyes se formo, fue Pedro
Henriquez Ureha: a través de sus dos escritos, “La moda griega” de
1908 y “La cultura de las Humanidades” de 1914. Para los atenefs-
tas que aceptaban las hipotesis del progreso indefinido, universal y
necesario, era justa la creencia en el milagro helénico. Pero una fe
en esa “otra” Grecia que no era aquella que estuvo tanto de moda
por entonces: una que el modernista Gomez Carrillo quiso divulgar
en su libro Grecia (1908), muy diferente al cosmopolitismo de las
Humanidades que el grupo de jovenes del Centenario quiso pro-
mulgar; no querfan que su concepto y su imagen de Grecia se redu-
jera al viaje o a experiencia “sentimental”, corporal, sensible, para
luego transformarse en vision poética o relato de las sensaciones.
Este cosmopolitismo de las Humanidades era concebido como un
derecho propio de acceder al conocimiento con la libertad de sen-
tirse también hijos de la cultura occidental. Por eso la Grecia que
Reyes quiso crear y recrear fue aquella del pensamiento, lo que para
él significaba una experiencia mucho mas directa: en cierta manera,
el pensamiento estaba primero que el cuerpo.

Dice José M. Oviedo que, de su parte, Reyes, como humanista,
super0 y trascendio el modernismo “rescatando de €l la actitud cos-
mopolita, el interés por la cultura universal, tal vez la pretension
de ser, mas que filosofo sistematico, un poeta con preocupaciones
sociologicas y metafisicas” (1991: 91). De una misma opinion fue
Teodosio Fernandez (1990: 89) que afirmaba que aquel interés por
Grecia, aunque fue una moda en ese momento en Europa y Estados
Unidos, no se limitaba en Reyes y en el grupo de su generacion a un
simple interés turistico o poético.
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En lo que mas crefan Henriquez Ureha y Reyes era en el conoci-
miento del antiguo espiritu griego pues representaba una fuente de
fortaleza, tan nutrido con el vigor puro de su esencia. Por eso no hay
ambiente, ni pueblo, mas lleno de estimulo y de impulso que el grie-
go: todas las ideas provienen, sustancialmente, de él. Pero Grecia
no solo es la proyeccion de la inquietud del espiritu y de sus ansias
de perfeccion, sino ejemplo incuestionable de disciplina. El griego
desed la perfeccion pero creyd en la perfeccion de hombre como
ideal humano, por humano esfuerzo asequible, y preconizd como
conducta encaminada al perfeccionamiento, como prefiguracion de
la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada por la razon y
el amor. No es que el pueblo griego haya negado, en si, la importan-
cia de la intuicion mistica, del delirio, y menos teniendo al mismo
Socrates; lo que paso es que la vida superior, el ideal de perfeccion,
no debfa ser el perpetuo éxtasis o la locura profética, sino que de-
bia llegarse a tal ideal a través de lo que los griegos entendieron
por sophrosine: “Dionisos inspiraria verdades supremas en ocasiones,
pero Apolo debfa gobernar los actos cotidianos” (Henriquez Ureha,
1960: 601). Entonces, al final, las Humanidades, cuyo fundamento y
esencia son el estudio de la cultura griega, serfan ensehanza moral al
igual que placer estético, pero sobre todo, y Henriquez recuerda aqu{
al critico inglés Matthew Arnold, “fuente inagotable de disciplina
moral” (1960: 601).

El valor critico esencial: la concordia

Henriquez Ureha ofrece lo que para él es la clave del Humanis-
mo: sophrosine. Y entiende el concepto como cominmente se ha
traducido, “templanza”. Pero quizas se puede aclarar mucho mas si
se acude a uno de los mayores helenistas del XX, Werner Jaeger
(2001). Pues bien, Jaeger dice en su Paideia que el descubrimien-
to del hombre, por parte de Grecia, no fue el yo subjetivo, sino la
conciencia gradual de las leyes que determinan la esencia humana;
el principio espiritual de los griegos no es el individualismo sino el
“humanismo” en su sentido mas clasico y originario: “humanismo”
viene de “humanitas”, y por lo menos desde el tiempo de Varron y
de Cicerdn esta palabra tuvo, al lado de la acepcion vulgar y pri-
mitiva de lo humanitario, un segundo sentido mucho mas rico y
complejo por lo “noble” y “riguroso”. Humanismo significo, asi, la
educacion del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana,
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con su auténtico ser (Jaeger, 2001: 14). Y esa es la genuina paideia
griega: ideal del hombre, sobre el cual se deben formar a los indivi-
duos; de allf que no se trate de un esquema vacio, independiente del
tiempo y del espacio. Es, al contrario, una forma viva que se desarro-
lla en el suelo y alma de un pueblo y persiste a través de los cambios
historicos, recogiendo y aceptando todas las transformaciones de su
destino. Dentro de ese ideal de educacion humana es, precisamente,
donde tiene su lugar la sophrosine, que para Jaeger serfa la “exhor-
tacion a no perder de vista los limites del hombre” (2001: 15). Y
habria que ahadir, aun mas, que el sentido del concepto serfa mal
comprendido si fuese interpretado Gnicamente como una doctrina
que es la expresion de una naturaleza innata, de fndole armonica
e imperturbable. La sophrosine es ante todo una concepcion, una
cosmovision, viva y palpitante, del aprender a vivir consigo mismo
dentro de los propios limites que el mismo espiritu reconoce para si.

De allf parti6 alguna vez Octavio Paz, en “El jinete del aire”
(1960), a proposito de la muerte de Reyes, para decir que éste siem-
pre fue un enamorado de la mesura y la proporcion: “un hombre
para el que todo, inclusive la accion y la pasion, deberia resolverse
en equilibrio”, aunque estemos rodeados de caos y silencio (50). Un
caos que a su vez estd hecho de lo bruto, lo informe y lo vacio, y
que Reyes nunca intent6 “aherrojar”, as{ como tampoco al instinto:
este humanista no suprimi6 la parte “oscura” del hombre. “Ni en la
esfera de la ética ni en la estética —menos atin en la politica— predicod
las virtudes equivocas de la represion. A la vigilia y al sueho, a la
sangre y al pensamiento, a la amistad y a la soledad, a la ciudad y a
la mujer” (Paz, 1989: 51), a cada parte y a cada uno, hay que darle
lo que le pertenece. Para Reyes, aquella porcion de instinto que nos
habita (y de la que a veces ni sabemos cuil es su poder sobre no-
sotros y sobre los demés) no era menos sagrada que la del espiritu;
;pero cuéles son los limites? No los hay, todo se comunica: somos
una “vasta alquimia”.

Y justo en esta misteriosa y a veces inasible comunicacion de
nuestro interior se fundo6 el amor de Reyes por la cultura helénica;
amor que fue méas alla de un mero interés intelectual'. Aquella so-

Y hay que ver la cantidad de estudios que Reyes dedico a Grecia, casi desde todos los 4mbitos posibles:
teatro, lengua, literatura, historia, religion, filosoffa, ciencia, mistica, e incluso una traduccion de la
Ilfada. Entre sus obras “griegas” estuvieron: La critica en la edad ateniense (600 a 300 a.C.) (1941), La
antigua retorica (1942), Panorama de la religion griega (1948), Junta de sombras. Estudios helénicos (1949),
En torno al estudio de la religion griega (1951), Interpretacion de las edades hesiodicas (1951), La filosofia
helenistica (1959), Al yunque (1960), La aficion de Grecia (1960).
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phrosine fue una opcion ética, un modo de vida: una eleccion por el
equilibrio, un alejarse de la lucha, al menos en el sentido de tomar
las armas o en el de la venganza por la muerte de su padre. La lucha
de Reyes fue, eso sf, en el pensamiento y en la accidon, un poner
en practica y en movimiento ese Humanismo suyo, tal como ya se
dijo, en la educacion y en la cultura mexicanas, pensando ademas
la posibilidad de crear una propia conciencia historica que fuese el
sustento de un inteligencia americana; y ejemplo de ello es su ensa-
yo “Notas sobre la inteligencia americana” de 1936.

Para Octavio Paz, quizas las palabras centrales en la obra de
Reyes sean “pacto”, “acuerdo” y “equilibrio”, pues ellas definen y
configuran, crean la imagen, de una de las direcciones centrales de
su pensamiento (1989: 55). Y no se trata de moderacion, ni tibieza,
ni mucho menos timidez; se trata mas de un espiritu que aspira a la
medida en la que los puntos conviven en armonfa. De esa bausqueda
constante y a veces insatisfecha, es de donde se sustenta ese gran
apetito universal, ese deseo de abarcarlo todo, desde las disciplinas
del conocimiento, tanto de las épocas més cercanas asi como de las
mas distantes: “viajero intelectual”, tal como lo llama Beatriz Co-
lombi (2004). Pero un deseo que, al pretender saber tanto cuanto
pudiera, no querfa eliminar las contradicciones sino integrarlas en
afirmaciones mas extensas, abarcadoras, no totales. Y esa curiosidad
suya, a la vez tan llena de prudencia y respeto por el otro, por lo otro,
no deja de buscar también el rasgo individual, la variacion personal,
aquello que distingue y crea el verdadero sentido al conjunto. Y en-
contrada esa singularidad, intentar ponerla en funcion de visiones y
universos mas vastos.

Ese movimiento de conocimiento y creacion es la clave, pues
justo allf se encuentra el concepto mas rico y cercano, incluso mas
que el mismo equilibrio, y que desnuda mejor la intencion de Reyes:
concordia; que no solo debe entenderse como concesion, pacto o
compromiso, unidén o convenio, sino como juego dinamico de los
contrarios, concordancia del ser y lo otro, reconciliacion del mo-
vimiento y el reposo, coincidencia de la pasion y la forma; o como
dice Paz: “oleada de vida, vaivén de la sangre, mano que se abre y
se cierra, dar y recibir y volver a dar [...] palabra central y vital, que
en el humanista no es cerebro, ni vientre, ni sexo, ni mandibula:
corazon” (1989: 57). Pues concordia guarda, como un fruto, lo mas
preciado adentro de si: su etimologfa, justamente, es “cor-cordis”,
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es decir, corazon. Nada con mas sentido que esto, ya que para un
humanista formado en la mas exclusiva tradicion clasica lo que mas
se quiere y se respeta, junto a la inteligencia y el conocimiento, es
la sensibilidad, el sentir de los demas: la alegria, la piedad, el sufri-
miento, el sueho, la amistad; como cuando Antigona va en busca
de su hermano, o Priamo se arrodilla ante Aquiles, u Odiseo llora
al ver Itaca en su regreso. Se piensa con la emocion pues de ellas
estamos hechos. Ese, y no otro, es el equilibrio deseado, la armonfa
procurada.

Los grados de la critica

En 1942 Alfonso Reyes publica “Aristarco o anatomifa de la
critica” en La experiencia literaria. Y alli, por primera vez, intenta
ordenar sus reflexiones y concepciones personales sobre la critica
literaria. Y aunque se trata de un escrito mas bien breve, hay en él
una condensacion de conceptos en que a veces parece haber mas
sintesis que desarrollo. En todo caso, lo primero que habria que decir
es que Reyes plantea su propia definicion de la critica literaria y, tal
idea en él, tiene mucho que ver con sus principios humanistas del
equilibrio y la concordia.

Pues bien, lo primero que anuncia Reyes es que la critica es un
“enfrentarse”, un “confrontarse”, con “el otro”, aquel que va “con-
migo” (1983: 106). Asf, en el constante trascender de las cosas, don-
de todo es y no es como en el rio de HerAclito, no podrfamos confiar
ni siquiera en nosotros mismos. Somos accidén y contemplacion,
actor y espectador, lucha y conciliacion de principios antagdnicos,
anverso y reverso y el transito que los recorre, accion y juicio. Y
agrega que la naturaleza opera por dialéctica y repartiendo en dos
sus procesos: todo vivir es un ser y, al mismo tiempo, un arrancarse
del ser. Por eso, la esencia pendular del hombre lo pasea del acto a
la reflexion y lo enfrenta consigo mismo a cada instante. Pero ese
“enfrentamiento” tiene que ver, y ocurre, en el nivel del equilibrio,
pues cuando las partes, cualquiera de ellas, vence o es derrotada, no
hay allf esa comunicacion: la critica es un acto de comunicacion en
ese intenso movimiento. Pero un acto entre iguales.

Ahora bien, planteada esa relacion de la critica como didlogo
interno, Reyes propone una “escala” entre los grados de la critica.
El primer grado es aquel que llama la “impresion”. Sin ella no hay
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critica posible, ni exégesis, ni juicio, ni conocimiento ni amor; pero
amor comprendido como un acto de valoracion, de concordia y hu-
manidad. Dicha impresion es una manifestacion general. Y puede
nombrarse como “impresionismo” cuando tal manifestacion se hace
desde la informalidad y sin ningtin tipo de compromiso especifico. Y
tiene su razon de ser porque el fin de la creacion literaria no es pro-
vocar la exégesis sino “iluminar el corazon de los hombres, de todos
los hombres en lo que tienen de meramente humanos, y no en lo
que tienen de especialistas en esta o la otra disciplina” (1983: 111).
La critica impresionista es un puro reflejo de esta “iluminacion cor-
dial”: respuesta humana, auténtica y legitima ante el poema, ante la
obra literaria. El impresionismo es el com{n denominador de toda
critica; es el punto de inicio, y por eso el momento esencial, el ori-
gen. Es el que senhala la exégesis, el “rumbo”.

El segundo grado de la critica serfa la “exégesis”, y que se extien-
de a una zona de laborioso acceso que representa ya un terreno de
especialistas. Para Reyes, la exegética es un grado, un movimiento
de la critica, que no podria prescindir del “amor” mientras acentta
el aspecto del conocimiento; asf que informa, interpreta, pero tam-
bién valora y puede llegar hasta el juicio o, en todo caso, lo prepara;
y si no llega es porque se detiene y se entretiene con frecuencia en
la mera erudicion de sus temas, porque sus temas mismos, algunas
veces, mas que un definitivo valor humano tienen un valor interior
a los propios fines eruditos, un valor solo de referencia para esta-
blecer el conocimiento. En este orden de ideas, lo que prima en el
nivel exegético es ante todo la funcion educativa: la preservacion
de caudales, o sea, la cultura. De allf que sea el tinico grado de la cri-
tica literaria que pueda enseharse y aprenderse, y en mayor o menor
pureza forma parte del sistema académico. Los métodos de la exége-
sis pueden plantearse como tres caminos, y solo cuando los tres se
unen entonces la exégesis podria aspirar a la categoria de ciencia.
Tales métodos son el “historico”, el “psicologico” y el “estilistico”.
O, dicho de otra manera: el estudio de la produccion de la obra en
su época mental e historica, la formacion psicologica y cultural del
autor, y las peculiaridades de su lengua y estilo (1983: 114).

El Gltimo grado de la escala critica es el mismo “juicio”. Es la al-
tima instancia de la critica que sitGa a la obra en el “saldo de las ad-
quisiciones humanas”. Como el impresionismo, se funda en el amor,
aunque, por supuesto, no es ajena a las técnicas de las exégesis, dado
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que no procede conforme a ellas porque anda y aun vuela por s sola
y ha “soltado ya las andaderas del método” (1983: 114). Es el punto
alto de la critica, adquiriendo trascendencia ética y operando como
direccion del espiritu. No se ensefa, no se aprende, mas bien, podria
acomodarsele la denominacion: “es acto del genio”. Este grado, el
juicio, que no todos alcanzan porque no todo es impresionismo ni
todo es método. Por disponer de una naturaleza sensible ante la obra
literaria y por haber vencido las duras pendientes del método no se
tiene la certeza de haberlo agotado todo.

Si todos los soldados del Pedid Caporal llevan el baston en la
mochila, a pocos fue dado el mariscalato. Los satiros que se acercan
al fuego, en el fragmento esquiliano del Prometeo pirdforo, solo con-
siguen chamuscarse las barbas. La gracia es la gracia. Toda la emoti-
vidad en bruto y todos los grados universitarios del mundo son im-
potentes para hacer sentir, al que no nacid para sentirlo, la belleza
de este verso sencillo: El dulce lamentar de dos pastores (1983: 115).

Los amores de Amado

Los intereses criticos de Alfonso Reyes abruman por la cantidad
casi inabarcable. Dentro de la literatura mexicana, se podrfa propo-
ner, de cierta manera, una especie de historia personal de la litera-
tura nacional: desde los hallazgos de la poesfa prehispanica hasta las
Cronicas de Indias, asi como la literatura de la Colonia y del siglo
XIX, y gran parte de la literatura de la primera mitad del siglo XX.
Eso si, como se ha dicho, el tratamiento varfa desde los mas deteni-
dos, analiticos e historicos, “exegéticos”, como en Letras de la Nueva
Espana (1948), hasta los mas “impresionistas” como Capitulos de li-
teratura mexicana (1911). Entre los autores mexicanos que mas lla-
maron su atencion estuvieron Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz
de Alarcon, José Manuel Othon, Manuel Gutiérrez Najera. Pero
quizas hubo un escritor que prevalecid por encima de los otros, por
el que Reyes llego a sentir un especial afecto, al punto de confesarse
devoto. Se tratd de Amado Nervo (1870-1919), del que publicod en
1937 Transito de Amado Nervo, en el que recopila los ensayos, notas
y cartas que en el transcurso de quince ahos, 1914-1929, escribio so-
bre el poeta modernista. La primera critica, “La serenidad de Amado
Nervo” es de 1914; la segunda, “El camino de Amado Nervo”, de
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1919; la tercera, “Carta a Juana de Ibarbourou”, de 1929; y la cuarta,
“El viaje amor de Amado Nervo,” de 1929.

En el “Prefacio” de Transito de Amado Nervo, Reyes advierte
que el camino que habfa elegido para proponer una interpretacion
de Nervo era la “exégesis” humana; y luego, en el desarrollo de su
critica, opta por el tema del amor, y dentro de él, la mujer en la
vida de Nervo. Lo que no era una eleccion nada gratuita, pues en
1937 (el mismo afo en que aparece el libro de Reyes), José Santos
Chocano, reitera que Nervo fue un hombre enamorado de la mujer:
“pero no licencioso, y su poesfa lirica tiene que ser la erotica, que
asf se manifiesta, a través de la obra salida del espiritu, empezando
en la galanterfa de muchos madrigales para acabar en el tono mayor
de una gran elegia” (2007: 410). Asf, es la mujer lo que mas se agita
con fuerza en el fondo del espiritu de Nervo, por eso su sinceridad
esta en su erotismo sentimental, aunque “inconfundiblemente mas-
culino”; insiste Santos Chocano, para luego afirmar que lejos del
ascetismo y de la sublimacion, la verdadera musa de Nervo es a la
vez su amante, a quien le hace la consagracion sentimental de su
arte y de su vida (2007: 411).

Es decir, mas humana, y al mismo tiempo mas subjetiva, no
pudo haber sido la escritura e incluso las ideas de Alfonso Reyes.
Podrfa parecer, de entrada, una paradoja: al elegir “exégesis” deberfa
proponer un camino mas “cientifico” tal como él mismo entendfa el
concepto y el método, pero escoge una propuesta mucho mas poé-
tica. Reyes quiso tomar del poeta lo mas intimo, y quizas lo mas
secreto, o al menos lo que éste procurd siempre mantener oculto
para protegerlo. Podrfa plantearse también, que antes que “exége-
sis”, lo que pretendid Reyes fue darle una vuelta de tuerca a dicha
“exégesis” e inclinarse por una mirada “impresionista”, justamente
porque esta posicion era la que podfa permitirle mas libertad como
narrador. De forma que aquella “exégesis humana” no es mas que
una version del “impresionismo”, con la que el critico mexicano da
un arriesgado salto: el juicio, afirmando que fue la mujer y el amor
de ella, pero también su ausencia y su dolor, la que dirigi6 y dio la
respiracion a Amado Nervo; por eso el punto mas alto fue aquel
poemario La Amada inmovil: los poemas del amor perdido pero guar-
dado en el alma de esos versos. La pérdida, que asimismo fue lo que
tanto sehalaron los poetas y criticos modernistas contemporaneos
de Nervo; y entre ellos Dario cuando decia que la evolucion del
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poeta mexicano —desde Misticas (1897) y Perlas negras (1898) hasta
sus Gltimas producciones de irdnica o piadosa filosoffa, junto a sus
poemas breves y sentimentales de un gran dolor, intimo y profun-
do— le hizo producir “ritmicos” sollozos y llantos, que no revelaban
mas que su personalidad y la trayectoria singular de su vida y de sus
amores (Darfo, 2007: 386). Y uniéndose a la misma intuicion de
Reyes, termina Darfo: “;Todo pasa, en verdad, y la juventud mas
pronto que todo! De aquellos ahos quedaron para el poeta los versos,

imperecederos, y un amor, perecedero [el de la Amada inmovil]”
(Darfo, 2007: 387).

Un critico humanista

Esa critica subjetiva, que tiene como fondo aquel principio hu-
manista suyo de la “concordia” (el conocimiento y la creacion como
un gesto del corazon y del amor), puede pensarse, entonces, como
una forma de la “critica humanista”. Y tendria como fundamento
el concepto de Beatriz Colombi, el “ensayista maestro”, que hace
parte de su clasificacion de las representaciones del ensayista para
la tradicion hispanoamericana, desde el siglo XIX y XX (2004a:
5-18). Representaciones que se definen, de acuerdo a la autora, por
la intercesion de posiciones —autorales y retoricas— y de ficciones
—sociales, estamentales, profesionales—, relaciones con una par-
ticular valoracion por medio de las cuales el ensayista legitima su
discurso. “Tres tipos centrales dominan la ficcion enunciativa del
ensayo hispanoamericano del siglo XIX: el polemista, el profeta y
el maestro [...] y estan relacionados con la autoridad del intelectual
en la cultura”, afirma Colombi (2004a: 5-7). Ahora bien, respecto
al “ensayista maestro”, el antecedente mas prestigioso de este tipo
de representacion es Ralph Waldo Emerson, que fue parte esencial
de la formacion de la juventud norteamericana; en la necrologfa
que escribe Mart{ sobre Emerson, en 1882, hace uso explicito de
una “tropologfa que acude a imagenes de elevacion para magnifi-
car la jerarqufa intelectual y moral del gran maestro americano”, y
anade Colombi que en Hispanoamérica esta posicion fue adoptada
de modo ejemplar por José Enrique Rod6 en Ariel (2004a: 10); que,
a su vez, fue la posibilidad para que la literatura se presentara como
una instancia capaz de crear un saber “regenerador de la sociedad,
disehando en este sentido un nuevo espacio social para el ensayista
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y para el intelectual, en una linea que desembocara en los neo-hu-
manistas del siglo XX” (Colombi, 2004a: 11).

Aunque Beatriz Colombi llama “neo-humanista” al grupo de
intelectuales y ensayistas hispanoamericanos que aparecen, espe-
cialmente, con sus obras e intervenciones pablicas en el periodo de
entreguerras y dentro del cual incluye a Alfonso Reyes, aquf se elige
por una cuestion de cronologia ubicar a Reyes como “humanista”
simplemente. Pues hay que tener en cuenta, primero, que su obra y
sus posturas estéticas y éticas ya se habfan empezado a conocer desde
la publicacion de su primer libro, Cuestiones estéticas, en 1911, es de-
cir, antes de la Primera Guerra Mundial; y, de igual manera, la cer-
canfa que el mismo Alfonso Reyes tuvo con la obra y la personalidad
de José Enrique Rodo, considerando al ensayista uruguayo como un
sabio y un director del pensamiento y de la juventud americana, per-
mite una cierta aproximacion por parte de Reyes a la clasificacion
del “maestro” y, por ende, a la del humanista. Y, segundo, habrfa
que discutir, e intentar definir, como se distinguen, se relacionan y
se separan las categorfas de “humanista” y “neo-humanista”, lo que
por demas implicarfa una cierta historia de tal clasificacion, por lo
menos en la tradicion hispanoamericana. Por eso, se escoge aqui
el sentido de humanista tal como lo concibi6 Alfonso Reyes en su
trayectoria vital como intelectual, viajero y creador, junto a su ge-
neracion del Ateneo de la Juventud de México de 1910.

Entonces, continuando con Beatriz Colombi en su descripcion
de esa “representacion” del ensayista “maestro” y “neo-humanista”
de las primeras décadas del siglo XX, plantea que éste establecid
una figuracion de si mismo como un “sujeto critico”, “universalizan-
te”, “filologico”, “normativo del pasado” y “optimista del futuro”.
Reyes, de su parte, recurre a diferentes estrategias de validacion de
su palabra, empehado como estaba en superar el “derrotismo” del
pensamiento positivista, con una “inflexion” que se nutrfa tanto de
la academia como de la esfera pablica (2004a: 12);lo que ocurrfa,
de otro lado, con otros intelectuales, como Mariano Picon Salas,
German Arciniegas. Por ejemplo, Reyes renueva los procedimien-
tos del ensayo en Vision de Anahuac (1915), donde afirma un suje-
to nacional y a la vez universal, personificado en un biblitfilo que
revisa las imagenes mdltiples proyectadas sobre México por todos
aquellos que participaron de su conquista, colonizacion, en suma,
de su historia viva y humana: cronistas, viajeros, traductores, anoni-

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 99-119. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) ]_ 15



mos. Para Colombi, tal renovacion del procedimiento radica en que
Reyes recorta y monta un collage “vanguardista” e “ironico de las
esencias patrias”, en el que la Ginica posibilidad de verdad es aque-
lla que afirma una herencia cultural intervenida, fragil, heterodoxa,
fragmentada (2004a: 13); Vision de Anahuac es como un “retablo
churrigueresco”, complejo, barroco, recamado, o, dicho de otro
modo, es como un objeto vanguardista que obedece a la logica del
montaje, a la yuxtaposicion y la simultaneidad del cubismo, pero al
mismo tiempo responde a una tradicion clasica en su basqueda por
el equilibrio, la armonfa y la sintesis de todos los elementos, dice
Colombi (2004b: 147). En todo caso, Reyes fue un humanista que
trabajo intensamente por el prestigio del género, intentando nunca
salir del centro mismo de su ejercicio como ensayista. Asumio el rol
de intelectual “con alta intervencion en los asuntos que hacen a la
definicion de una cultura nacional y continental, sin por ello desa-
tender su consonancia universal” (Colombi, 2004a: 13).

Teniendo en cuenta el modo como Alfonso Reyes exploro, qui-
so entender y oriento su creacion, se podria proponer en él a un
critico que fue, como tal, un humanista. Y eso lo deja claro su lectu-
ra de la obra y la vida de Amado Nervo cuando hace que su juicio
literario sea la expresion, no solo de la literatura en si, sino de la
vida. La concordia es acudir a la buena voluntad de tratar al artista,
y a la cultura misma, como una expresion humana, y por ello mismo
sensible y delicada. No en vano, en la obra de critica literaria de
Alfonso Reyes es dificil encontrar alglin instante en que se vitupere
0, tan solo, se polemice, o se quiera iniciar una controversia. Ante el
desacuerdo, Reyes preferfa callar, pero no en el sentido pasivo de la
sumision o de la huida, sino con la actitud del que escucha y espera
que sea el didlogo mismo el que descubra un punto, un lugar, en
el que puedan encontrarse las voces para el anhelado intercambio;
porque si en algo insiste su humanismo es en la conversacion, en
la construccion de puentes; y si hay un compromiso es, ante todo,
consigo mismo: esa es la fidelidad y la lealtad. Aunque puedan en-
contrarse en su obra algunos momentos, aunque minimos, de ciertas
tendencias vanguardistas, tal como lo propone Colombi (2004b) a
proposito de Vision de Anahuac, se puede afirmar que en su postura
como intelectual no habfa ninguna intencion por negar la tradi-
cion, o destruirla, o edificar sobre ruinas. Reyes respetaba, justamen-
te, la cultura como un monumento, ya que era desde ella que se
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podian proyectar las utopfas y los intereses del porvenir. Es de esta
actitud de respeto, de simpatia y de cordialidad, de la que esta hecha
su critica literaria, por eso puede pensarse su obra como el resultado
firme y coherente de un “critico humanista”: casi como una profe-
sion de fe en tanto que cree y confia en el espiritu. A este respecto,
dice Alfonso Rangel Guerra que en Reyes la direccion del espiritu
es el nivel supremo de la critica, y en cierto sentido es la manifesta-
cion de respuesta acorde con la naturaleza y esencia de la literatura
(1993: 320). Para Reyes, al final, la critica y la creacion, desde su
experiencia mas intima como intelectual y artista, se hacfan una
misma escritura pues ambas se regfan por los mismos principios: la
palabra, para él, tenfa como mision revelar al espiritu, mostrando al
hombre entero en toda su capacidad de creacion e interpretacion.
La critica, asi como la poesfa (o la narracion, o el drama, o la croni-
ca, o la carta) son la manifestacion de un mismo amor a la palabra,
que era imagen y destino del hombre: tal era la honda conviccion
de Reyes, critico humanista [
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