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El propósito de este texto es resaltar el papel de la poesía 
como elemento esencial en el proyecto de independen-
cia, en su doble condición de, por una parte, instrumen-

to creador de la nueva realidad emancipada y, por otra, de construcción de 
un imaginario de nación en clave republicana. El texto ofrece una lectura 
de los poemas La victoria de Junín. Canto a Bolívar de José Joaquín de Ol-
medo y Alocución a la poesía. Fragmentos de un poema titulado “América” y 
La agricultura de la zona tórrida de Andrés Bello. El análisis se centra en 
estos poemas por considerarlos fundamentales para la configuración del 
imaginario de nación de los pueblos americanos. La hipótesis del texto es 
que ante la falta de un imaginario propio, la poesía será esencial por su 
función figurativa, y que son los poetas-próceres los que suplen la falta de 
un pasado común y propio en torno al cual pudiera construirse la nación 
como comunidad imaginada.
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Nation in Spite of Forms: A Poetic Construction of the Republic 

The purpose of this article is to highlight the role of
poetry as an essential element in the project of inde-
pendence, both as an instrument responsible for the 

creation of the new emancipated reality, on one hand, and of a concept of 
nation based on a republican notion of such, on the other. It reviews La 
victoria de Junín. Canto a Bolívar, by José Joaquín de Olmedo, and Alocu-
ción a la poesía. Fragmentos de un poema titulado “América” y La agricultura 
de la zona tórrida, by Andrés Bello. The review focuses on these poems, 
since they are considered essential for the configuration of the American 
people´s concept of nation. The hypothesis of the text is that as a conse-
quence of the lack of an own concept, poetry is essential for its figurative 
function, and that the illustrious poets of the emancipation process are the 
ones who make up for the lack of a common and own past around which 
the nation as an imagined community could be built.
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“Espantosa época para un pueblo
donde no hay leyes, ni garantías,
y donde la voluntad del magistrado ofendido
es la ley suprema”

Francisco de Paula Santander

En La justicia es conflicto, Stuart Hampshire sostiene que resul-
taría inútil demandar razonabilidad y sensatez a los católicos que 
escriben el eslogan “Recordad 1689” en las paredes de Belfast. Con-
sidera que ante el llamado a olvidar las injusticias protestantes del 
pasado y el deseo de construir una sociedad pacífica para el futuro, 
la respuesta no se haría esperar: “Nos estáis pidiendo que olvide-
mos quiénes somos. Como todo el mundo, nos definimos por lo que 
rechazamos. Dejaríamos de existir como comunidad si pensáramos 
solamente en el futuro y en lo que llamáis razonable. Eso sería la 
desintegración, la pérdida de integridad, como individuos y como 
comunidad” (2002: 28).

En la respuesta católica que Hampshire recrea se nota la impor-
tancia que se atribuye al pasado como elemento de configuración 
identitaria, es decir, a ese pasado que se asume compartido y que 
establece un vínculo con el futuro por medio del presente que con-
juntamente se vive, en definitiva, la búsqueda de “una nueva forma 
de unión de la comunidad, el poder y el tiempo, dotada de sentido” 
(Anderson, 2011: 62). Otro elemento importante es el reconoci-
miento de que la comunidad e identidad compartidas, más que por 
las semejanzas entre los miembros de una misma unidad política, se 
construyen, negativamente, por medio de la diferenciación de un 
tercero que se excluye, o mejor, se configuran a partir de una identi-
dad compartida producto del enfrentamiento a aquello que no se es. 
El fragmento que se cita de Stuart Hampshire, como se puede entre-
ver, no es entonces fortuito y se retoma para resaltar la importancia 
de un pasado trágicamente reelaborado y un enemigo insoportable 
alrededor de los cuales se construye la nacionalidad americana.

En el caso de la experiencia hispanoamericana se trata de una 
independencia como proceso político que se manifiesta y configura 
a manera de una búsqueda de autonomía política de la metrópoli, 
más que de las formas políticas. La diferenciación necesaria con la 
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metrópoli no se puede hacer en referencia a la lengua, la religión o 
la literatura si no por medio de un lenguaje de agravios y un relato 
de gran usurpación que configura un pasado trágico y un enemigo 
insoportable, alrededor de los cuales se construye la nacionalidad 
americana. Estos relatos suplen la ausencia de un pasado propio y 
distinto y la dificultad para construir una nación singular a partir de 
la misma “nacionalidad”.1 

Soportado en esta tesis, el propósito de este texto es resaltar el 
papel de la poesía como elemento esencial en el proyecto de inde-
pendencia, en su doble condición de, por una parte, instrumento 
creador de la nueva realidad emancipada y, por otra, de construc-
ción de un imaginario de nación en clave republicana. Sin preten-
sión alguna de exhaustividad, el texto ofrece una lectura de los poe-
mas La victoria de Junín. Canto a Bolívar, escrito por José Joaquín de 
Olmedo (1780-1845) y Alocución a la poesía. Fragmentos de un poema 
titulado “América” y La agricultura de la zona tórrida de Andrés Bello 
(1781-1865).  

El análisis e interpretación se centra en estos poemas por con-
siderarlos fundamentales en el proceso de  configuración del ima-
ginario de los pueblos americanos, una vez acallado el ruido de las 
batallas por la independencia. En otras palabras, son poemas funda-
cionales que con un propósito representativo y figurativo, proveen 
las  imágenes de la nueva nación y recrean el lenguaje de la emanci-
pación. Como tal se constituyen en instrumentos por medio de los 
cuales los poetas próceres recrean la realidad dejando colar por los 
poros del canto una reserva republicana.2

1	 Uno de los retos de la intelectualidad criolla fue, según los estudiosos del tema, cómo construir “el  
Estado–nación moderno a partir de una misma «nacionalidad»” (Guerra, 2003: 219 y 220), pues la 
lengua, la religión y la cultura eran criterios comunes entre las élites criollas, principales actores de la 
independencia, y  los peninsulares. Además el pasado existente “era oprobio, exclusión, atraso y fanatis-
mo, una experiencia dolorosa a la que se referían con la metáfora de los «trescientos años de opresión»”. 
De ahí que sólo en la ruptura con  el pasado, en su amputación y negación, pareciese estar la posibilidad 
de ser y existir como nación” (Uribe, 2011: 160). 

2	 Si de clasificación en términos de géneros poéticos capitales se trata, es apropiado hablar de poesía 
épica, y no poesía lírica o dramática. A propósito, en Introducción a los estudios literarios, Rafael Lapesa 
sostiene: “la palabra epos significa en griego «narración». Poesía épica es la que narra las hazañas de 
héroes históricos o legendarios; por esto se le llama también poesía heroica. Se ha dicho que es la poesía 
de lo objetivo y exterior al poeta, pero el poeta nunca procede con absoluta objetividad, ya que de 
ordinario celebra héroes de su pueblo o religión, y el amor que les profesa, así como el odio que siente 
hacia sus enemigos se refleja en el modo de pintar a unos y otros” (Lapesa, 1998: 125 y 126). 
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A propósito de Olmedo, Lorente sostiene que “sus dos grandes 
odas, […] lo sitúan de lleno en el triunviro de los grandes poetas de 
la independencia y por su Canto de Junín, en el único que ha sabido 
fijar las guerras emancipadoras con valores poéticos y no meramente 
sentimentales y patrióticos (Lorente, 1993: 293).

Las otras dos obras que en este escrito se consideran son, según 
los analistas literarios, las más significativas de la denominada etapa 
londinense de Don Andrés Bello. En este sentido se pronuncia José 
Carlos González cuando, en relación con los dos poemas america-
nistas, afirma que “la poesía de Bello en esta etapa comprende sus 
dos poemas más célebres: alocución a la poesía y “Silva a la agricultu-
ra en la zona tórrida”. Al margen de ambos, apenas si publicó algún 
otro en Londres (González, 1993: 301). 

El camino propuesto se puede señalar, como sigue, por medio 
de una breve deconstrucción del título que encabeza estas páginas.

La nación a pesar de las formas

“porque el destino de América se ha fijado irrevocablemente;
el lazo que la unía a la España está cortado:
la opinión era toda su fuerza;
por ella se estrechaban mutuamente
las partes de aquella inmensa monarquía;
lo que antes las enlazaba ya las divide;
más grande es el odio que nos ha inspirado la
Península que el mar que nos separa de ella;
menos difícil es unir los dos continentes,
que reconciliar los espíritus de ambos países”.
Simón Bolívar, Carta de Jamaica
 
La independencia de América fue un proceso precipitado en el 

cual, justamente por la celeridad del mismo, se puede pensar en la 
ausencia –o precariedad, por decir lo menos– de un imaginario de 
estricta autonomía que no se redujera a lo que, por lo menos en 
principio, fue autonomía política formalmente instaurada. A propó-
sito de este proceso, Adrian Van Oss sostiene que la independencia 
está más determinada por factores que tienen lugar en Europa, y es 
enfático al señalar que “pocas veces en la historia, una comunidad 
tan grande se ha deshecho con tanta celeridad […] la Independen-
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cia se había cumplido tan rápida y violentamente como la conquista 
trescientos años antes. La Independencia rompió la unidad formal 
del mundo colonial” (Van Oss, 1993: 11).

La anterior afirmación no pretende negar, de ninguna manera, 
la victoria “material” de los ejércitos independentistas y el triunfo 
militar sobre las tropas reales que sustentan la revolución. En torno 
a lo cual se quiere reflexionar es la insuficiencia –de ninguna manera 
irrelevancia- del discurso político cuando éste no puede ser apunta-
lado más allá de los instrumentos jurídicos y políticos. Como se dijo, 
se considera que el  proceso de independencia o de ruptura formal 
con la metrópoli es un proceso acelerado, en el cual se verifica un 
soporte teórico político en el ideario de autores europeos de corte 
liberal y republicano3 más que en grandes desarrollos, conceptos o 
teorías genuinamente hispanoamericanas. Se trata de la importa-
ción de un ideario que explícitamente declara su compromiso con 
la superación del antiguo régimen, es reconocer que “el liberalismo 
y la Ilustración ejercieron claramente un efecto poderoso, sobretodo 
proveyendo un arsenal de críticas ideológicas contra los imperiales 
anciens régimes” (Anderson, 2011: 101). Para los criollos instruidos 
se trataba más que de un proceso de independencia, para ellos 

se vivía un momento fundador: la instauración de un orden nuevo en 
el mundo que no le debía nada al pasado. Por el contrario, se legitima-
ba en contra de la tradición, de los absolutismos, las supersticiones y la 
tiranía que no dudaban en identificar con la Colonia y la dominación 
hispánica. Los americanos, con su proceso emancipatorio, estarían 

3	 Tres acepciones dan forma a la noción de república que se suscribe en este texto: 1) como gobierno de 
la ley  y, por tanto, como negación de la arbitrariedad y la violencia en el ejercicio del poder público. 
“[E]n efecto, Bodin usa république para indicar la monarquía, la aristocracia, la democracia, si tienen 
un “droit gouvernement”, oponiéndola así a los regímenes basados en la violencia o la anarquía” (Mat-
teucci, 2008: 1391). 2) como antítesis de la Monarquía, es decir, como una teoría del Estado ideal que 
presupone la igualdad ante la ley, el ejercicio de las libertades políticas, el gobierno representativo y la 
división de poderes (Aguilar, 2002: 72 y ss). 3) finalmente, como forma ideal del poder político  basada 
en la virtud de los ciudadanos, el amor a la patria  y el ejercicio activo del patriotismo y de las libertades 
políticas (Bobbio y Viroli, 2002: 7 y ss). Téngase cuidado para no confundir esta acepción de república, 
propuesta como enfrentada a la arbitrariedad y violencia, con la noción de Estado de derecho que, 
también “desconfiado” del poder arbitrario, soporta la crítica en el ideario liberal esencialmente preocu-
pado por la garantía de las libertades individuales o, en términos de Constant y Berlin, de las libertades 
modernas y negativas. En “Dos conceptos de libertad”, Berlin explica como sigue: “Normalmente se 
dice que yo soy libre en la medida en que ningún hombre ni ningún grupo de hombres interfieren en mi 
actividad. En este sentido, la libertad política es, simplemente, el ámbito en el que un hombre puede 
actuar sin ser obstaculizado por otros”. Más adelante concluye: “Ser libre en este sentido quiere decir 
para mí que otros no se interpongan en mi actividad. Cuanto más extenso sea el ámbito de esta ausencia 
de interposición, más amplia es mi libertad (1996: 191-193). 
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contribuyendo desde esta orilla del Atlántico al avance de las fuerzas 
del progreso y la civilización (Uribe, 2011: 153).

Lo que no puede esperarse, cuando los imaginarios siguen ancla-
dos en los marcos de referencia frente a los cuales se reivindica la au-
tonomía política, es que la intensidad del proceso rebase el momen-
to histórico del júbilo por vencer al opresor y que lo ganado perdure 
una vez la sangre haya sido lavada de los campos. Es probablemente 
con base en consideraciones similares que en la segunda mitad del 
siglo XIX, como recuerdan Uribe y López citando un periódico de la 
época, reclamarán los liberales radicales a la tradición republicana:

creíamos que con solo ser independientes alcanzaríamos el bienestar 
político y social y una vez dado este primer paso, nos hemos detenido 
en la carrera […] la revolución que produjo la independencia produjo 
en nuestra sociedad el espíritu democrático, sin echar por tierra el edi-
ficio vetusto de la monarquía; efectuó una revolución política, más no 
una revolución social (Uribe y López, 2003: 129).4

Ante la falta de un imaginario propio, donde no parece del todo 
inadecuado hablar de ruptura política más que de independencia, la 
construcción de la nación americana es prioritaria y la poesía será 
esencial en este proceso, más que por una función referencial en la 
que se privilegia la relación entre el mensaje producido y el con-
texto, por la función poética que privilegia la construcción de los 
significantes y procura crear otra realidad con base en la existente. 
En desarrollo y al servicio de este argumento, se señalará la impor-
tancia de las poesías de José Joaquín de Olmedo y Andrés Bello en la 
confección de la nación americana con rasgos republicanos, a pesar 
de las diferencias de forma entre ellas.5

4	 En desarrollo de esta tensión o enfrentamiento entre ideas políticas de vanguardia y las que soportan 
el orden que pretende superarse, Beatriz González sostiene que se presenta una dicotomía entre la con-
solidación de un orden económico y social que permite la inserción de América Latina en el ámbito 
internacional y el mantenimiento de estructuras coloniales al interior de la organización política. A 
propósito, afirma  que “los ensayos, los artículos, los estudios de carácter sociológico y las polémicas 
están sostenidos por una voluntad libertaria de interpretación americana, sin advertir con suficiente 
agudeza que la modernización de las recientes naciones se hacía sobre una base aún feudal y esclavista 
que no permitía que salieran del marasmo” (González, 1987: 23). 

5	 Para el análisis de los poemas de José Joaquín de Olmedo se utiliza la compilación de las Poesías Com-
pletas en la edición preparada por el P. Aurelio Espinosa (1947). En el caso de Don Andrés Bello se 
utiliza la edición de las Poesías y Borradores de poesías compiladas en dos volúmenes por el Ministerio de 
Educación de Venezuela y preparadas por  Fernando Paz Castillo (1952).
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En relación con las imágenes poéticas de Olmedo y de Don An-
drés, no se hace análisis lírico o de métrica y el propósito es hacer 
un rastreo teórico político del imaginario republicano que se fija 
literariamente en la obra de estos poetas cívicos, señalando además 
el valor de esas poesías como textos fundacionales que proponen 
elementos esenciales para la construcción de la identidad america-
na. Esa función de la poesía se explica en gran medida porque en 
los poetas de la independencia hay un compromiso declarado y una 
cercanía evidente con los asuntos políticos. Se trata de letrados hu-
manistas que sirven, a través de la literatura, a la causa independen-
tista, erigiéndose en algo así como escritores próceres, cumpliendo 
una labor fundamental en la fijación de un lenguaje poético, cui-
dándose, eso sí, de fijar unos límites republicanos.6 

Aún adherida al canon y a las formas clásicas, la poesía hispa-
noamericana del período de la independencia cumple una función 
fundacional. El asunto formal se puede mencionar por medio de 
anotaciones como las que hace Emilio Carilla (1979). En relación 
con Olmedo, el crítico señala: “se mueve cómodamente dentro de 
los moldes clasicistas y procura ser fiel a sus reconocidos modelos. 
Ni siquiera en las formas más o menos externas, como la métrica, 
nada hay que escape a la inconfundible versificación neoclasicista” 
(1979: 6). En Don Andrés, Carilla reconoce que “no es el rígido 
defensor de modelos y teorías clasicistas” (1979: 37); pero también 
añade que “combate, sí, excesos y desbordes románticos” (1979: 
38), con lo cual llama a aceptar “que el esencial Bello estaba más 
cerca (por temperamento, lecturas, inclinaciones y convicciones) 
de aquellos rasgos que –ayer y hoy– identificamos como lo más va-
lioso y perdurable del arte clasicista” (1979: 38).

En tanto poesía formalmente considerada, las expresiones litera-
rias (político–literarias si se quiere) no dan cuenta aún de una origi-
nalidad americana y, por el contrario, se puede hablar de una “línea 

6	 Talante similar identifica José Carlos González cuando, en análisis de la Alocución a la Poesía, sostiene 
que “el equilibrio del poema se pierde ante la longitud de esta segunda parte cuyas características épicas 
habría que relacionar con otros poemas menores de Bello como poeta cívico, actividad a la que Olmedo 
y otros poetas menores no habían podido sustraerse, y cuyo contexto seguía siendo el de un pensamiento 
ilustrado que confiaba en el progreso y emancipación del hombre (González, 1993: 303) (cursivas fuera 
del original). González, a su vez, cita a Teodosio Fernández, quien en igual sentido indica que “Bello 
continua su trayectoria de poeta cívico, al que las doctrinas de un enciclopedismo cosmopolita han 
llevado a creer en la capacidad de progreso indefinido de la ciencia y en una utópica emancipación final 
de la humanidad.” (González, 1993: 302)
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poética neoclásica (Olmedo es el más clásico de los grandes poetas 
de la independencia)” (Lorente, 1993: 291). No vale la pena debatir 
mucho acerca de la permanencia de modelos europeos y coloniales 
en un proceso tan acelerado y se puede adherir a Beatriz González al 
decir que, “cuando en el siglo XIX se produjo la ruptura política con 
España, a la América hispana –ahora “independiente”– le quedó 
como herencia el tutelaje mental que había sufrido durante el perío-
do de la Colonia” (1987: 22). Lo interesante del fenómeno es que, 
no obstante, las formas clásicas son llenadas con contenidos pro-
pios, de carácter fundamentalmente anti ibéricos, se hacen albergue 
de los Andes, de las piñas elixir de los dioses, de los inmensos ríos 
americanos inimaginables en Europa y, en última instancia, sirven 
al propósito de proyección de la imagen alegórica fundacional. A 
efectos de la creación de identidad y de la importancia de las obras 
mencionadas, la novedad está en cantar la gesta de independencia 
y fijar a América como tema.7 En relación con éste último punto, y 
a propósito del poeta venezolano, coincide José Carlos González al 
decir “que no se propuso Bello reflejar la vida o la naturaleza ame-
ricanas […] sino que la temática americana pudiese ser vertida a 
unos moldes que él consideraba los más perfectos en poesía: los del 
neoclasicismo. Con Bello el paisaje americano se torna clásico, mo-
délico, inalcanzable en su propia perfección. (González, 1993: 304).

Con Olmedo, en La victoria de Junín. Canto a Bolívar, la epopeya, 
vestida con los ropajes más clásicos, representa  y canta la guerra y 
hace convivir en ese mundo re-creado (vuelto a crear por medio del 
lenguaje) las referencias a Apolo (v. 305-308)8 y Zeus (v.366-370) 
con la presencia de Huayna-Cápac (v. 374-380) y la remembranza 
de Guatimozín y Motezuma (v. 406-407). En el poema de Olmedo 
son los Andes, esas “enormes, estupendas moles sentadas sobre bases 
de oro, la tierra con su peso equilibrando” (v. 30-33), quienes ates-
tiguan haber visto el campo de Junín en el cual “al desplegarse del 

7	 Esto explica en gran parte que se trate, como se dijo, de poesía épica y no de poesía lírica que es aquella 
que “expresa los sentimientos, imaginaciones y pensamientos del autor; es la manifestación de su mundo 
interno y, por tanto, el género poético más subjetivo y personal. Hay lirismo recluido en sí, casi total-
mente aislado respecto al acaecer exterior; pero más frecuentemente el poeta se inspira en la emoción 
que han provocado en su alma objetos o hechos externos; éstos, pues, caben en las obras liricas, bien 
que no como elemento esencial, sino como estímulo de reacciones espirituales” (Lapesa, 1998: 139).

8	 Como convención, entiéndase que la letra “v” entre paréntesis y los números que le siguen indican 
los versos a los cuales se hace referencia, es decir, las líneas precisas dentro de los poemas, para evitar 
extender el escrito con transcripciones de los fragmentos. Se citarán los fragmentos en los apartes que 
se consideren fundamentales, no simplemente referenciales. 
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Perú y de Colombia las banderas, se turban las legiones altaneras, 
huye el fiero español despavorido, o pide paz rendido” (v. 40-45). La 
estructura que se consolida por la vía del enfrentamiento ineludi-
blemente violento al invasor, ilegítimamente autoproclamado señor 
de las tierras del Nuevo Mundo, se verifica también, aunque más 
sutilmente, en los poemas de Don Andrés Bello.

Don Andrés, en La agricultura de la zona tórrida, sostiene:

Hijos son éstos, hijos,
(pregonará a los hombres)
de los que vencedores superaron
de los andes la cima;
de los que en Boyacá, los que en la arena
de Maipo, y en Junín, y en la campaña
gloriosa de Apurima,
postrar supieron al León de España
(v. 366-373).

Aunque la pulsión de Don Andrés parece estar más ligada a los 
intereses “pedagógicos”, a la apropiación del mundo americano por 
medio del lenguaje, en ese ejercicio de aprehensión que tiene lugar 
al nombrar el mundo que se habita sólo por medio de la palabra, no 
desaparece la referencia a lo peninsular como un yugo del que Amé-
rica se ha liberado. En Fragmentos de un poema titulado “América”, 
Bello comienza el canto con la siguiente invitación a la poesía:

Divina Poesía
tú de la soledad habitadora,
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría,
tú a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compañía;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre
el mundo de Colón su grande escena.
(v. 1-10)9

9	 Según José Carlos González, “en estos versos Bello hace una invitación a realizar una poesía basada en 
la «naturalidad», concepto primordial del neoclasicismo, y la Naturaleza, como imagen de lo perfecto, 
ofrecía la posibilidad de realizar una poesía descriptiva que a través de la «imitación» se acercaba a la 
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Tras tentar a la poesía para que llegue a América, esta grandiosa 
y magnífica tierra, “del Sol joven esposa, del antiguo Océano hija 
postrera” (v. 59-60), aparece también el reproche rabioso y doloroso 
que borró las reminiscencias de un pasado armonioso y pacífico el 
cual tuvo lugar

Antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave
las apartadas costas visitara.
Aún no aguzado la ambición había
el hierro atroz; aún no degenerado
buscaba el hombre bajo oscuros techos
el albergue, que grutas y florestas
saludable le daban y seguro,
sin que señor la tierra conociese,
los campos valla, ni los pueblos muro.
La libertad sin leyes florecía,
todo era paz, contento y alegría
(v. 105-116).  

         
Se considera entonces que es precisamente la poesía la que cum-

ple la función fundacional y que son los poetas los que suplen la falta 
de memoria en torno a la cual surge la nación como comunidad 
imaginada, a decir de Benedict Anderson (2011). En la experiencia 
americana, la nación es construida por medio de un lenguaje de 
agravios y despojo que logra congregar territorios tan diversos y pue-
blos tan heterogéneos frente a un enemigo compartido. Está más o 
menos claro que por medio de los poemas fundacionales lo que está 
en juego es la confección de la nación en tanto imaginada, es decir, 
de poder verificar, a propósito de los miembros que la componen, 

	 perfección” (1993: 302). En relación con estos mismos versos se ha sostenido “que la crítica posterior ha 
visto una especie de bandera de la independencia literaria o cultural americana” (González, 1993: 302). 
Sin embargo, el sentido que se propone en este artículo es más cercano a la apreciación de Teodosio 
Fernández, para quien “parece exagerado hallar en esto una manifestación de independencia literaria 
cuando se trata más bien de una reivindicación de los temas americanos como poetizables, apoyándose 
para ello en la tradición bucólica y didascálida, en el prestigio indiscutido de Virgilio, de Horacio, 
incluso de los poetas peninsulares del primer Siglo de Oro. Si se habla de que la Poesía ha de abandonar 
la culta Europa, no es para crear en América una expresión distinta y original, sino porque Europa ya 
no reúne las características que permitían en el segundo pasado esa imitación poética prestigiada por la 
tradición” (Fernández, 1982: 50). 
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que “en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (An-
derson, 2011: 23).

Si se asume –con las reservas que anota Anderson– la observa-
ción que hace Ernest Gellner al sostener que “el nacionalismo no es 
el despertar de las naciones a la autoconciencia: [sino que] inventa 
naciones donde no existen” (Anderson, 2011: 24)10, en el caso ame-
ricano este escrito reivindica la labor de la literatura en semejante 
empresa de imaginación e invención. Además ha de reconocerse la 
adhesión a una corriente de pensamiento esencialmente ilustrada y 
tener en cuenta que el ideario propio del liberalismo revolucionario 
europeo y norteamericano era ya de conocimiento de las élites crio-
llas, tanto así que en relación con este asunto Anderson sostiene:

Tampoco hay duda de que el mejoramiento de las comunicaciones tra-
satlánticas, y el hecho de que las diversas Américas compartieran len-
guas y culturas con sus respectivas metrópolis, imponían una transmi-
sión relativamente rápida y fácil de las nuevas doctrinas económicas y 
políticas que estaban apareciendo en Europa occidental […] Nada con-
firma esta “revolución cultural” en mayor medida que el generalizado 
republicanismo de las comunidades que se independizaban (2011: 82).

Muestra de ese pensamiento criollo ilustrado puede hallarse en 
las palabras de Bolívar en la denominada Carta de Jamaica, en la cual 
el Libertador recoge los postulados fundamentales de este ideario al 
afirmar:

Es más difícil dice Montesquieu, sacar un pueblo de la servidumbre, 
que subyugar uno libre. Esta verdad está comprobada por  los anales de 
todos los tiempos […] Los meridionales de este continente han mani-
festado el conato de conseguir instituciones liberales, y aun perfectas; 
sin duda, por efecto del instinto que tienen todos los hombres de as-
pirar a su mejor felicidad posible; la que se alcanza infaliblemente en 
las sociedades civiles, cuando ellas están fundadas sobre las bases de la 
justicia, de la libertad y de la igualdad  (Bolívar, 1972: 167).

Si desde el punto de vista filosófico y teórico las herramientas 
estaban dadas para la generación de un lenguaje político promotor 

10	 Anderson sostiene que “lo malo de esta formulación es que Gellner está tan ansioso por demostrar que 
el nacionalismo se disfraza con falsas pretensiones que equipara la «invención» a la «fabricación» y la 
«falsedad», antes que a la «imaginación» y la «creación»” (2011: 24).
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de la independencia, ¿por qué no es entonces exclusivamente por 
la vía de los discursos filosófico políticos por donde se tramita el 
discurso de la emancipación y se configura un escenario apropiado 
para la entrada de la poesía como fundamental en la construcción 
de ese discurso? Si se reflexiona una vez más alrededor de la pre-
gunta “¿por qué el Imperio hispanoamericano, que había persistido 
tranquilamente durante casi tres siglos, se fragmentó de repente en 
18 Estados distintos?” (Anderson, 2011: 81), es probable que nueva-
mente la celeridad del proceso de independencia, entre otros facto-
res, imponga considerar hipótesis alternativas y expliquen el papel 
determinante de la poesía de la emancipación.11

No se trata de desconocer la importancia de las condiciones so-
cioeconómicas que median entre la metrópoli y América o mini-
mizar la influencia del liberalismo y la ilustración en el proceso de 
independencia y de invención de una identidad americana. Lo que 
se hace en este artículo es sugerir el papel determinante de la poe-
sía como una variable adicional, procediendo de la manera en que 
lo hace Anderson cuando complejiza el análisis y sostiene que en 
la construcción de una nueva conciencia “los funcionarios criollos 
peregrinos y los impresores criollos provinciales desempeñaron un 
papel histórico decisivo” (2011: 101).12 

En una sociedad tan fragmentada y con diferencias tan pronun-
ciadas entre las élites ilustradas y los demás grupos poblacionales, 
tanto la presentación de las teorías filosófico políticas como la com-
prensión de los poemas que aquí se consideran, demandan una labor 
fuerte de “traducción” para que sus significados sean apropiados por 
las clases no ilustradas. Lo que ocurre es que, aun compartiendo la 
naturaleza lejana e inaprehensible de la filosofía política, a la poesía 
le es natural y propia la labor de crear imágenes que reescriban y 
reinventen la realidad, le es indispensable la metáfora, no sólo en 

11	 Con poesía de la emancipación se hace referencia a una etapa de la poesía del siglo XIX en Hispanoaméri-
ca que usualmente se fija en términos cronológicos entre 1800 y 1830 y es la etapa, a decir de Roggiano, 
“de los poetas que alentaron y celebraron las gestas de la emancipación. En su mayoría adoptaron el 
liberalismo laico procedente de la ilustración, fueron republicanos en política y partidarios de la igual-
dad social, pero en la expresión literaria no superaron el neoclasicismo franco-español, salvo algunos 
tímidos anuncios de no deliberado romanticismo” (1993: 277).   

12	 Sostiene el autor de Comunidades Imaginadas: “lo que estoy proponiendo es que ni el interés económi-
co, ni el liberalismo o la Ilustración, podrían haber creado por sí solos la clase o la forma de la comunidad 
imaginada que habrá de defenderse contra las depredaciones de estos regímenes; dicho de otro modo, 
ninguno de estos conceptos proveyó el marco de una nueva conciencia –la periferia de una imagen 
que apenas se distingue– por oposición a los objetos centrales de su agrado o aversión” (Anderson,  
2011: 101).
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tanto su papel decorativo y ornamental, sino por su papel constitu-
tivo y estructural, por

la capacidad ilocucionaria que tiene la metáfora en la retórica política, 
para persuadir, seducir e influenciar y, como correlato, su capacidad 
para transformar la realidad, pues como dice José María González, “el 
poder creador de la metáfora origina mundos, influye en nuestra per-
cepción y en nuestra concepción de la realidad e impulsa a la acción” 
(Uribe y López, 2010: 28).13

Por esta vía, la poesía de los escritores de la independencia con-
tribuye, por decir lo menos, a la escenificación estética del ser na-
cional americano y propone narrativamente el ensamblaje de las 
acciones cumplidas (la intriga, la trama). Se está en presencia de la 
poética nacional fundacional, un ejercicio artístico que imita por 
el lenguaje y que tiene lugar por la intersección entre la actividad 
mimética y la actividad configurante, operando conjuntamente en 
el campo de la praxis humana (Ricoeur, 1994: 219-231).

Una construcción poética de la república: Anotacio-
nes breves desde las márgenes.

“Pero ¿seremos nosotros capaces de mantener
en su verdadero equilibrio la difícil carga de una República?
¿Se puede concebir que un pueblo recientemente desencadenado,
se lance a la esfera de la libertad, sin que, como a Ícaro,
se le deshagan las alas; y recaiga en el abismo?
Tal prodigio es inconcebible, nunca visto.
Por consiguiente, no hay un raciocinio verosímil,
que nos halague con esta esperanza”

Simón Bolívar, Carta de Jamaica

13	 Uribe y López son enfáticas en señalar esta característica y previo al fragmento citado sostienen: “Se 
asume entonces que en la retórica y en la poética de la guerra, las metáfora juegan un papel fundamental 
y no son meros adornos estilísticos de las cuales se puede prescindir sin mayores consecuencias; por el 
contrario, como lo señala Mark Johnson, las metáforas no son solamente figuras retóricas o poéticas, 
sino también, y sobre todo, estructuras penetrantes e indispensables de la acción humana que permiten 
captar, figurada e imaginativamente, el mundo” (2010: 27). El sentido anotado es deudor, en gran parte, 
de Paul Ricoeur para quien el error de categoría presente en el funcionamiento de la metáfora “es un 
error calculado, que reúne cosas que no van juntas y que, por medio de este aparente malentendido, 
hace que brote una nueva relación de sentido, no observada hasta ese momento, entre los términos que 
sistemas anteriores de clasificación habían ignorado o no habían permitido” (2011: 64).
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Como se señala en el acápite precedente, también a través de 
la poesía se construyen las bases sobre las cuales estará soportado 
el andamiaje de ese pionero nacionalismo americano14 que, como 
se dijo ya, se confecciona por medio de un lenguaje de los agravios 
y despojos que allanan el camino para recurrir a las justas armas en 
busca de la autodeterminación. Se habla de un lenguaje en el cual

los agravios y una historia trágica y heroica parecen sustituir a cualquier 
otro principio identitario. Desde el dolor y el maltrato, Latinoamérica 
reclama su derecho a autodeterminarse y justifica la insurrección, la 
violencia propia, la sangre derramada y la muerte de inocentes. Toda 
la literatura de la Independencia está impregnada de este lenguaje de 
los agravios (Uribe, 2001: 14).

Es a propósito de esta referencia identitaria, soportada en la ex-
clusión compartida que se padece, que Anderson reivindica el papel 
de los funcionarios criollos peregrinos (junto con el de los impreso-
res criollos provinciales) como fundamental y entiende que permite 
explicar el surgimiento del nacionalismo en América, como ya se 
mencionó. De la mano del antropólogo Victor Turner y al examinar 
las formas en que los organismos administrativos crean significado 
(2011: 101), Benedict Anderson asevera: 

Las peregrinaciones de los funcionarios criollos no sólo estaban obs-
truidas en sentido vertical […] su movimiento lateral estaba tan cons-
treñido como su ascenso vertical […] Pero en este peregrinaje obs-
truido encontraban compañeros de viaje que llegaban a sentir que su 
camaradería se basaba no sólo en esa peregrinación particular sino en 
la fatalidad compartida del nacimiento transatlántico (2011: 91). 

Las referencias anteriores son necesarias a propósito de la cons-
trucción de una identidad cimentada en la condición de 

víctimas de un orden sustancialmente injusto, esencialmente opresi-
vo y radicalmente excluyente contra el cual solo cabe levantarse en 
armas, haciendo de la guerra y el uso de la fuerza, no solo una opción 
entre otras para fundar sus derechos, sino algo necesario, inevitable y, 

14	 Anderson propone una pregunta al respecto para analizar el tema: “Este es entonces el enigma: ¿por qué 
fueron precisamente las comunidades criollas las que concibieron en época tan temprana la idea de su 
nacionalidad, mucho antes que la mayor parte de Europa?” (2011: 81).
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sobre todo, justo: la única alternativa que tendrían las víctimas para 
instituir sus derechos ciudadanos (Uribe, 2011: 169).

Se trata de la movilización por la vía de la exaltación de los 
sentimientos, de la construcción poética, en un momento en el que 
“el patriotismo exigía que la retórica le abriese espacios a la poética, 
pues es ésta la que, según Aristóteles, permite llegar a los públicos 
desde el sentimiento y la emoción. Más que convencer como la re-
tórica, la poética busca conmover” (Uribe, 2011:166). Es la llamada 
del Inca, por medio de los versos del poeta, a la guerra, a la guerra 
justa, a la guerra liberadora, a la venganza:

¡Guerra al usurpador! - ¿Qué le debemos?
¿luces, costumbres, religión o leyes…?
¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, 
feroces y por fin supersticiosos!
¿Qué religión? ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos!
Sangre, plomo veloz, cadenas fueron
los sacramentos santos que trajeron […]
En tanto la hora inevitable vino
que con diamante señaló el destino
a la venganza y gloria de mi pueblo:
y se alza el vengador. Desde otros mares,
como sonante tempestad, se acerca,
y fulmino; y del Inca en la Peana,
que el tiempo y un poder furial profana, 
cual de un dios irritado en los altares,
las víctimas cayeron a millares.
¡Oh campos de Junín!... ¡Oh predilecto 
Hijo y Amigo y Vengador del Inca!
¡Oh pueblos, que formáis un pueblo sólo
y una familia, y todos sois mis hijos!
vivid, triunfad…
(v. 416 – 448)

Sin embargo, se quiere señalar también en este escrito cómo 
en la intensidad del momento histórico que crean José Joaquín de 
Olmedo y Don Andrés Bello, esos escritores-próceres se cuidan poé-
ticamente, al mismo tiempo, de fijar el límite republicano al mo-
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vimiento independentista. Dicho de otro modo,  como cantores-
próceres, poetas civiles, hombres–poetas y hombres de letras que 
sienten que son “parte activa del proceso total de la sociedad y se 
dispone[n] a cumplir su misión, se hace[n] uno con la historia (Rog-
giano, 1993: 278)15.

El papel del lenguaje, bien en sus géneros poético, retórico y 
narrativo, es esencial en la configuración de la realidad misma, por 
la vía de un proceso complejo de explicación y comprensión que, 
simultáneamente, está soportado en significados comunes pero a su 
vez es generador de sentidos que modifican la realidad. De esta ma-
nera considerada, la realidad social depende del lenguaje y es pre-
cisamente éste el que la constituye (Taylor, 2005).16 Así, aunque la 
expulsión del invasor es la prioridad y el gran motivo para el canto 
épico o la gesta irrenunciable, se puede reconocer que el republi-
canismo cívico se cuela por los poros del canto para que las leyes 
acallen las armas una vez lograda la independencia.17 Es un intento 
por recrear hermenéuticamente una vez más la realidad, ahora en 
clave republicana y desde las márgenes del componente patriótico 
y emancipatorio de los poemas, añadiendo los límites  al ejercicio 
arbitrario del poder público a ese “relato sobre los agravios que [fue 
el que] le otorgó la dimensión poética a la construcción de la repú-
blica” (Uribe, 2011: 166).

Posterior a las victoriosas campañas militares, que después de 
la década transcurrida entre 1810 y 1819 no permiten el cuestio-
namiento de la independencia, la agenda parece desplazarse a un 
escenario en donde era más o menos compartida la idea según la 
cual, “para la consolidación de un nuevo Estado Nacional, era in-
dispensable institucionalizar u ordenar, siguiendo las directrices ideo-

15	 El mismo Roggiano sostiene que “la poesía del momento crucial de la Emancipación debe ser juzgada 
por ese nuevo descubrimiento del hombre –poeta en su función histórica, que es romántica por ser revo-
lucionaria y liberadora (“le romantisme c’est le liberalisme en littérature”, dijo Víctor Hugo) aunque sea 
neoclásica por su forma, ya que ésta fue medio y no fin de los poetas de la independencia (1993: 279).

16	 La idea es suficientemente elaborada por Charles Taylor en “Las ciencias humanas como práctica”. 
El sentido general de su propuesta puede ser advertido en el fragmento en el cual el autor sostiene: “es 
preciso admitir que la realidad social intersubjetiva debe definirse parcialmente en términos de signifi-
caciones y que estas, en cuanto subjetivas, no sólo mantienen una interacción causal con una realidad 
social compuesta de datos en bruto, sino que, por ser intersubjetivas, son constitutivas de esa realidad” 
(2005: 173).

17	 La expresión quizás más conocida y directa del mensaje que se pretende rastrear en los poemas es la que, 
pronunciada por Francisco de Paula Santander en la proclama del 2 de diciembre de 1821 (Ocampo, 
1992: 384), actualmente se encuentra en la cúspide del marco de entrada al recinto de las altas Altas 
Cortes de Justicia en Colombia, el centro de Bogotá: “Colombianos las armas os han dado la indepen-
dencia, pero solo las leyes os darán la libertad”.
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lógicas-políticas de una Democracia republicana” (Ocampo, 1992: 
384). Este es el punto de encuentro de los dos grandes relatos que 
deben confluir para que la tesis de este escrito quede suficientemen-
te soportada: “la gran usurpación y la condición de víctimas de un 
orden metropolitano injusto tenían al mismo tiempo la gran virtud 
de justificar la independencia, el derecho a una soberanía propia y 
a conseguirla a través del uso de las armas” (Uribe y López, 2003: 
123). Es decir, (1) el lenguaje de la gran usurpación y la condición 
compartida de víctimas, deviene en (2) la delimitación de la ciuda-
danía que demanda, por la vía armada del patriotismo, el derecho 
a la autodeterminación o, en sentido cercano, lo que la profesora 
María Teresa Uribe propone en La elusiva y difícil construcción de la 
identidad nacional en la Gran Colombia, al afirmar que 

el relato de gran usurpación había resultado muy eficaz para perfilar 
una primera imagen de nación, para argumentar sobre el derecho a 
ella por la vía del ius solis y para proveer algunos elementos retóricos 
en cuya trama arraigó una primera visión de la patria. Pero el patrio-
tismo era más que eso. Era un sentimiento, un cúmulo de emociones 
capaces de producir entre los sujetos del demos republicano el amor 
por la patria y la decisión de matar o morir por ella si fuese necesario 
(Uribe, 2011:166).

La sentida reivindicación de autonomía se expresa en Olmedo 
de muy diversas maneras, una de ellas cuando el Inca alienta al Li-
bertador diciéndole:

Tuya será, Bolívar, esta gloria,
tuya romper el yugo de los reyes
y, a su despecho, entronizar las leyes
(v. 683-685).

Lo que no se puede perder de vista es que el poeta no sólo anima, 
sino que hábilmente endilga a Bolívar la gloriosa labor de entronizar 
las leyes, luego de moverlo a esa suerte de venganza legítima, de 
manera que en la construcción del verso, implícita y simultánea-
mente, se afirma que los reyes españoles no se rigen por las leyes. Si 
se atiende a una noción de republicanismo que responda al “ideal 
expresado por Cicerón y por Kant, para quienes el estado republica-
no es sobre todo un ordenamiento jurídico para proteger y garantizar 
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los derechos de los ciudadanos” (Matteucci, 2008: 1393), no parece 
para nada forzado ver la reserva republicana que Olmedo pone a su 
amigo Bolívar, eso sí, valiéndose de Huayna–Cápac. 

La entronización de las leyes de la que habla el Inca no pue-
de circunscribirse a la formalidad jurídica de la consagración de la 
independencia y reconocimiento de derechos y libertades en una 
carta constitucional. Es más probable que lo que tenga en mente el 
poeta sea el ideal republicano que impone deberes a los ciudadanos 
para que tomen parte en los asuntos públicos, es decir, aquello que 
Benjamin Constant entiende como “libertad de los antiguos” o el 
ejercicio directo y colectivo de partes de la soberanía.18 La libertad 
se concibe en este ámbito como autonomía, lo que en términos de 
libertad equivale a decir que se es libre en tanto se está sometido a 
las leyes autoimpuestas. No puede tratarse entonces de un ciudada-
no que es tal en la medida en que es titular de derechos o, lo que es 
lo mismo, que se es ciudadano porque se tiene derecho a tener de-
rechos. En las imágenes poéticas que ofrecen los escritores próceres, 
la libertad no es una conquista definitiva que pueda prescindir de la 
vigilia y la venganza legítima no es un recurso que ha salido de la 
galería. Don Andrés así hace el llamado en la Alocución:

Pero la libertad, bajo los golpes
que la ensangrientan, cada vez más brava,
más indomable, nuevos cuellos yergue,
que al despotismo harán soltar la clava.
No largo tiempo usurpará el imperio
del sol la hispana gente advenediza,
ni al ver su trono en tanto vituperio

18	 Enfrentado a este concepto, Constant propone el de “libertad de los modernos” que para él puede ser 
expresado como libertad de acción. Esta acepción de libertad coincide con la ya mencionada libertad 
negativa de Berlin. La coincidencia se reafirma con el reconocimiento que hace Berlin a Constant, no 
sólo en términos de deuda conceptual: “Benjamin Constant, el más elocuente de todos los defensores 
de la libertad y la intimidad, no había olvidado la dictadura jacobina, declaraba que por lo menos la 
libertad de religión, de opinión, de expresión y de propiedad debían estar garantizadas frente a cualquier 
ataque arbitrario. Jefferson, Burke, Paine y Mill compilaron diferentes catálogos de las libertades indi-
viduales, pero el argumento que empleaban  para tener a raya  autoridad era siempre sustancialmente el 
mismo. Tenemos que preservar un ámbito mínimo de libertad personal, sino hemos «de degradar o ne-
gar nuestra naturaleza». No podemos ser absolutamente libres y debemos ceder algo de nuestra libertad 
para preservar el resto de ella. Pero cederla toda es destruirnos a nosotros mismos” (Berlin, 1996: 196). 
Para profundizar en el tema del liberalismo filosófico en la segunda mitad del Siglo XIX colombiano, 
confróntese La ciudadanía miscelánea del liberalismo radical en Colombia de Liliana María López (1999).
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de Manco Cápac gemirán los manes.
De Angulo y Pumacagua la ceniza
nuevos y más felices capitanes
vengarán, y a los hados de su pueblo
abrirán vencedores el camino.
Huid, días de afán, días de luto, 
y acelerad los tiempos que adivino
(v. 270-283)

Ahora se trata, además, de concebir (o de suponer) un ciudada-
no virtuoso preocupado por la res pública, activo y participativo en 
la gestión de “la cosa pública”. El tránsito que reconstruye Arendt 
en torno al acto heroico es iluminador para el trabajo que aquí se 
adelanta. En La condición humana, Hannah Arendt afirma que el 
carácter individual de la  acción heroica “pasó a ser el prototipo de 
acción en la antigüedad griega e influyó, bajo la forma del llamado 
espíritu agonal, en el apasionado impulso de mostrar al propio yo 
midiéndolo en pugna con otro, perspectiva que sustenta el concepto 
de política prevaleciente en las ciudades–Estado” (1998: 252). Aho-
ra bien, en tiempos de paz y en lo que a derechos civiles y vida en la 
polis se refiere, la grandeza del acto heroico tiene lugar en el debate 
y en la reflexión política de los asuntos de la polis.

En este punto hay que hacer una anotación crítica que permita 
advertir un riesgo importante para la estabilidad política y posibi-
lidad de pacificación posterior a las gestas de la independencia. En 
el contexto del siglo XIX que nos ocupa, el ciudadano responde (o 
debería responder) a un compromiso profundo con la república y es 
bastante probable que no se considerara completamente honrado el 
compromiso si, una vez en riesgo el orden civil, el ciudadano no se 
tornaba patriota, es decir, no acudía a las armas para la defensa de 
los derechos que tienen lugar en la organización política, saliendo 
así del escenario natural del republicanismo cívico para ingresar al 
mundo del republicanismo patriótico. Es el ciudadano cuya virtuo-
sidad se resignifica, pues

además de sus deberes políticos en la esfera de la acción pública, debe-
ría ser un ciudadano patriota, dispuesto a entregar la vida para defen-
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derla, un ciudadano en armas, un soldado que podía matar o morir por 
ella. Éste pasó a ser el verdadero ciudadano virtuoso, el que era capaz 
de portar armas e ir a la guerra (Uribe, 2011: 171).19

Es importante hacer esta precisión porque, aun cuando lo que 
aquí se rastrea es en principio el republicanismo como límite jurí-
dico al ejercicio del poder, como limitación de la arbitrariedad que 
fácilmente puede devenir  en absolutismo o anarquía,20 es ya conoci-
da la presencia imperecedera de la guerra en la historia posterior del 
siglo XIX neogranadino. En  la muestra épica de Olmedo se canta 
la guerra y el Inca hace parte para augurar la victoria americana, 
pero ante el temor de la guerra que amenaza con volverse presente 
perpetuo, se cuela por los versos la entronización de las leyes y la 
plegaria se eleva:

Dios del Perú, sostén, salva, conforta
el brazo que te venga,
no para nuevas lides sanguinosas,
que miran con horror madres y esposas,
sino para poner a olas civiles
límites ciertos, y que en paz florezcan
de la alma paz los dones soberanos,
y arredre a sediciosos y tiranos
(v. 810-815).

Esta suerte de preocupación, que parece movida por la prudencia 
del sabio que logra trascender la coyuntura para advertir los riesgos 

19	 En una visión no tan optimista como la de Arendt, se hace un llamado a resaltar propuestas como la 
de Uribe y López que, en la misma línea en que se retoma en este escrito, entienden que en el contexto 
histórico del Siglo XIX colombiano, “el Republicanismo con su propuesta de participación ciudadana, 
deja la puerta abierta para que por ella penetren otras demandas de lealtad con la República como la de 
defenderla con las armas en la mano; tránsito sutil que se posibilita cuando en la escena del republica-
nismo entra el patriotismo; esto quiere decir que entre el ciudadano cívico y el ciudadano armado hay 
una distancia muy corta” (Uribe y López, 2003: 126).

20	 En el sentido que se anota se trata de anarquía en la acepción del término que la equipara a desorden, 
incluso desorden en el cual los actores recurren a la violencia tanto para defenderse como para atacar; 
por oposición a aquel sentido de anarquía a la que subyace una concepción antropológica optimista 
conforme a la cual surgiría un orden sin necesidad de un poder que logre imponerse a los miembros de 
la sociedad. Se considera que este sentido del término es el adecuado, entre otras cosas, por el período 
histórico del que se ocupan las ideas aquí propuestas y por el reclamo que, como sostiene Gómez Ramos, 
hace Brunner para que “se recuperase el significado de los términos políticos en la época que se estudia-
ban […], despojándolos de cuanto el tiempo les habías añadido posteriormente, y conectándolos con su 
contexto político y social” (Gómez, 2010: 11).
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que el júbilo esconde, resulta ser la pulsión transversal y fuerza om-
nipresente que anima los Fragmentos de un poema titulado “América” 
donde Don Andrés, sin permitirse la descompostura de carácter del 
romanticismo, lamenta y reprocha:

Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía
los horrores decir, y al son del parche
que los maternos pechos estremece,
pintar las huestes que furiosas corren
a destrucción, y el suelo hinchen en su luto?
¡Oh si ofrecieses menos fértil tema
a bélicos cantares, patria mía!
¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado
la sangre de tus hijos y la ibera?
¿Qué páramo no dio en humanos miembros
pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares
salvar su oscuridad pudo a las furias
de la civil discordia embravecida?
(v. 207-219).

Claro que el lamento de Don Andrés es expresión de un senti-
miento de dolor, de tristeza por aventurar un futuro en guerra, pero 
el carácter que lo constituye lo mueve a la acción, más que a la 
romántica contemplación, y es así que en Bello se quiere avanzar 
por la vía del trabajo de la tierra dotada con los presentes que La 
Providencia concedió con mano larga (Agricultura de la zona tórrida, 
v. 52-55),

Tú  vistes de jazmines
el arbusto sabeo,
y el perfume le das, que en los festines
la fiebre insana templará a Lico.
Para tus hijos la procera palma
su vario feudo cría,
y el ananás sazona su ambrosía;
su blanco pan la yuca;
sus rubias pomas la patata educa;
y el algodón despliega al aura leve
las rosas de oro y el vellón de nieve.
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Tendida para ti la fresca parcha
en enramadas de verdor lozano,
cuelga de sus sarmientos trepadores
nectáreos globos y franjadas flores;
y para ti el maíz, jefe altanero
de la espiga tribu, hincha su grano;
y para ti el banano
(v. 33-50)

Es en esta tierra ilimitada y por el trabajo de la misma que se 
intenta salir de ese mundo creado por el lenguaje en el que “el vic-
timismo y el relato sobre la gran usurpación, fueron dibujando en el 
horizonte la imagen de una Nación Trágica y de una ciudadanía en 
armas” (Uribe y López, 2003: 123). El trabajo del campo y el papel 
de la ley como instrumento de pacificación y condición para la vida 
civil, son expresión poética de la vida misma de Bello y hacen de la 
Agricultura de la zona tórrida, a decir de Carilla, “fervoroso elogio de 
la vida en el campo (campo americano) y canto de paz después de 
las luchas revolucionarias” (1979: 36). Reconocida y celebrada la 
victoria, no lo han ganado todo aun los pueblos de América y más 
que prudente sería atender la advertencia de un sabio como Don 
Andrés:  

¡Oh, jóvenes naciones que ceñida
alzáis sobre el atónito occidente
de tempranos laureles la cabeza!
honrad el campo, honrad la simple vida
del labrador, y su frugal llaneza.
Así tendrán en vos perpetuamente
la libertad morada,
y freno la ambición, y la ley templo.
Las gentes a la senda
de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animarán, citando vuestro ejemplo.
(Agricultura… v. 351-358)

El yugo del que hablará Bello no es tanto el de las cadenas espa-
ñolas que sometieron las voluntades americanas, sino que ahora, al 
igual que la esclavitud, se vincula con el trabajo y el arte de la tierra. 
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Es el fin de la guerra por medio de la “esclavitud” del suelo, conse-
guida ésta última por conducto del edificante yugo del arte humana:

Allí también deberes
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra; el fértil suelo,
áspero ahora y bravo,
al desacostumbrado yugo torne
del arte humana, y le tribute esclavo
(Agricultura… v. 202-205)

En parte, sólo en parte, el enemigo ha sido derrotado. Los pue-
blos americanos se han independizado de esa “desnaturalizada ma-
drasta”, como llama Bolívar a España en la Carta de Jamaica, y no 
hay vuelta atrás cuando “el velo se ha rasgado;  ya hemos visto la luz 
y se nos quiere volver a las tinieblas: se han roto las cadenas; ya he-
mos sido libres, y nuestros enemigos pretenden de nuevo esclavizar-
nos” (Bolívar, 1972: 152). Cortado el vínculo de sumisión, resulta 
que la madrastra no era más que expresión del verdadero enemigo: 
el desconocimiento de la autodeterminación y la libertad de los pue-
blos americanos y la arbitrariedad en el ejercicio del poder público.

Las comunicaciones y los medios de transporte permiten a los 
criollos advertir, por medio de un lenguaje filosófico político de cor-
te liberal, los nuevos ropajes que vestirá el enemigo. Incluso cuando 
el propósito explícito es la gesta de independencia, parece inoculta-
ble esa intención subrepticia que hace pensar que Huayna-Cápac, 
animado por Olmedo, se reinterpreta en clave republicana y hubiera 
presenciado no sólo la avanzada de Napoleón, sino el absolutismo 
europeo de las monarquías a las que se enfrentan las revoluciones 
liberales:

Yo con riendas de seda regí al pueblo,
y cual padre le amé, mas no quisiera
que el cetro de los Incas renaciera;
que ya se vio algún Inca, que teniendo
el terrible poder todo en su mano,
comenzó padre y acabó tirano.
Yo fui conquistador, ya me avergüenzo
del glorioso y sangriento ministerio,
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pues un conquistador, el más humano,
formar, mas no regir debe un imperio
(v. 644-650)   

La amistad del poeta y el compromiso con la causa independen-
tista hacen que el escritor-prócer incluya comentarios y modifica-
ciones que hace el Libertador21; pero no puede obviar la enseñanza 
de la historia reciente de la Europa occidental y el tránsito fácil 
del proselitismo independentista al paternalismo, y de este al ab-
solutismo, más aún cuando no son menores las suspicacias que de-
bieran levantar en las conciencias ilustradas afirmaciones tan “bien 
intencionadas” como la de Bolívar en la contemporánea Carta de 
Jamaica: “Los Estados americanos han menester de los cuidados de 
gobiernos paternales que curen las llagas y las heridas del despotis-
mo y la guerra”.22

¿Será del todo forzado considerar que el lexicalizador “tirano” 
no se limita “al León de España” de Bello (Agricultura…, v.374) y 
que la poesía previene estéticamente el absolutismo, permitiendo 
que quepa allí todo aquel que pretenda burlar el bozal que el republi-
canismo cívico impone al poder? Faltarán análisis más comprometi-
dos que el que aquí se hace y ejercicios de reflexión más depurados 
para proponer una ruta de lectura más sólida, menos errante. Sin 
embargo, se espera que lo aquí anunciado permita por lo menos su-
gerir que estos poetas, aunque por los poros de la membrana dura de 

21	 Carilla lo recuerda al afirmar: “Volviendo a las dos versiones fundamentales del Canto (las de 1825 
y 1826), conviene puntualizar que la primera tiene 824 versos, y la segunda 909. Pero no sólo hay 
agregados, sino también modificaciones, algunas de ellas -expresivas- determinadas por los comentarios 
de Bolívar” (1979: 5). Lorente también da cuenta de ello al documentar: “El Canto de Junín surgió en 
medio de un ambiente de fervor patriótico, que estalló en el Perú como consecuencia de las victorias 
de Junín y Ayacucho, del que Olmedo se empapó literalmente, participando activamente con diversas 
composiciones ocasionales. Por la correspondencia epistolar que sostuvo con Bolívar sabemos de su 
ardua y laboriosa composición, del detallado plan del canto, de las objeciones del Libertador y de la 
defensa apasionada del poeta, así como del arranque lírico del poema” (1993: 293).

22	 En este punto debe hacerse una aclaración. Tanto los fragmentos citados de la Carta de Jamaica como 
algunos de los versos que se retoman de los poemas, podrían sugerir un Bolívar esencialmente libertador 
y guerrero con tendencias totalitarias. Este rostro de Bolívar, predominante en la denominada “leyenda 
gris” y que resalta casi exclusivamente su figura de soldado independentista, opaca casi totalmente un 
Bolívar de corte republicano. Sin embargo, vale la pena volver sobre lecturas como las que hace Urueña 
Cervera del Discurso de Angostura cuando señala  que “en sus planteamientos teóricos y prácticos sobre 
el modelo constitucional que consideraba adecuado a las condiciones de Venezuela, Bolívar se inspiró 
muy de cerca en varios autores republicanos de su tiempo […] De los autores mencionados, citados o 
callados en sus textos, conviene resaltar aquí ocho nombres. Todos estos autores, pero cada uno a su 
manera, contribuyeron a la formación de la originalidad de su ideario republicano: Maquiavelo, Rous-
seau, John Adams, Montesquieu, Volney, Sismondi, Lazare Carnot y Benjamin Constant ” (Urueña,  
2007: 19).
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raigambre patriota, sí fijan estéticamente, también, los límites repu-
blicanos. No puede ser gratuito ni fortuito el hecho de que en obras 
tan reposadas en su concepción y construcción, el escritor finalice 
el canto épico desbordando el modelo de la poesía heroica clásica, 
para auto representarse como sigue:

y me diré feliz si mereciese,
el colgar esta lira en que he cantado
en tono menos dino
la gloria y el destino
del venturoso pueblo americano,
yo me diré feliz si mereciese
por premio a mi osadía
una mirada tierna de las Gracias
y el aprecio y amor de mis hermanos,
una sonrisa de la patria mía,
y el odio y el furor de los tiranos
(Olmedo, v. 902-907)
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