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1 Al punto de aparecer en 
el relato de Apolodo-
ro como el mismísimo 
creador de la raza hu-
mana. Es también padre 
de Deucalión, quien la 
recrea luego de que Zeus 
decidiera acabar con la 
raza de bronce (Apolo-
doro, 2002: I-7, 1-2).

En el mito que lleva su nombre, Prometeo 
es un titán que apenas interviene en el combate 
entre los dioses, si bien su breve intervención 
resultará clave, por cuanto instilará en Zeus el 
veneno de la astucia, un factor decisivo en el 
resultado final; pero que sí lo hace en el subsi-
guiente conflicto generado entre aquéllos y los 
hombres, y activamente a favor de éstos1. Todo 
acontece cuando, luego de haber puesto orden 
en el cielo, Zeus insta a Prometeo a proceder al 
reparto de bienes entre unos y otros, mandato 
que el titán lleva a cabo saltándose por su cuen-
ta las jerarquías naturales que deben presidir 
sus mutuas relaciones. La acción se salda con 
el castigo por parte del jefe de los dioses contra 
el defensor de los hombres, pero éste, merced a 
su astucia, burla el castigo, engaña al poderoso 
y favorece a los débiles mortales, también per-
judicados con el castigo anterior, aunque no les 
incumbía. A ello sigue otro nuevo y definitivo, 
parece, hasta que tras la intercesión de Heracles 
Zeus libera a Prometeo del águila que le devora 
por el día el hígado crecido durante la noche y 
de las cadenas que sujetan su cuerpo clavado a 
la roca.
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Orden, normas, bienes a repartir, desobediencia, castigo… Ha-
blamos en efecto de la Justicia. De una justicia que resulta problemá-
tica en un doble sentido; en primer lugar, porque como ejemplifica 
el propio Prometeo el castigo no siempre supone la restauración del 
orden, sino una segunda violación a la que puede encadenarse una 
espiral de nuevas violaciones. Luego, porque el castigo a los hom-
bres demuestra que puede haber daño sin injuria, lo que transforma 
al inocente en víctima y a la justicia en venganza: en injusticia.

Así pues, al hablar de la justicia en el mundo humano habremos 
de empezar por el mundo divino dado que promana de él, explici-
tando el por qué y el cómo del orden en dicho mundo antes de ob-
servar sus efectos sobre el de los hombres. La mirada se completará 
estableciendo el por qué y el cómo del orden en el mundo humano, 
vale decir, desentrañando algunos de los rasgos definitorios de la 
condición humana. Todo ello constituirá el objeto del presente tra-
bajo.

I. El (des)orden cósmico

En el comienzo fue el Caos. Lo oscuro, vacío, informe. De él sur-
gió Gea (la Tierra), con características en principio contrarias a las 
de su indeterminado progenitor: clara, precisa, estable. De un lado, 
era el suelo firme del mundo, del que emergían las altas montañas 
que rozaban el cielo y se descendía al insondable Tártaro, semejante 
al Caos. De otro, la fuente de la vida de la casi totalidad de los seres, 
a los que crea y nutre: la madre universal. Tras Gea hizo su apari-
ción Eros, si bien no todavía como dios del amor. Caos engendró 
también a Érebo, la pura oscuridad jamás mancillada por la luz, y 
Nix, de la que nacerían el Éter, la pura luz jamás mancillada por la 
oscuridad, y Hémera: la luz celeste y la luz diurna, que alterna con 
la noche formando una rueda que gira sin cesar sobre el conjunto de 
las criaturas de la tierra.

También Gea, como Nix, fue capaz de procrear por sí misma: 
a Urano (el Cielo), primero, con todo su cortejo de astros; a Ponto 
(el Mar), después; ambos, en un sentido determinado, opuestos a su 
madre. El primero, en efecto, nada más nacer devino “su doble y su 
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contrario”2: un ser de su misma extensión, convertido de inmediato 
en techo del universo, y de género masculino que acto seguido copu-
ló con su progenitora. El segundo también contrastaba con ella en 
la misma medida en que lo sólido y delimitado se opone a lo líquido 
e inaprensible.

Idéntico a Gea como dos gotas de agua, y adherido a su entera 
superficie como “una segunda piel” (Vernant), Urano, reducido a 
mera fuerza sexual, engendró con ella tres series de vástagos: Titanes 
y Titánides, Cíclopes y Hecatonquires3, las dos últimas constituidas 
por tríos de seres monstruosos dotados de fuerza descomunal: los del 
ojo redondo, los cíclopes, por las armas que blanden, el rayo, el trueno 
y el relámpago, que les posibilitan fulminar con la vista; los de las 
cien manos, los hecatonquires, por sus cincuenta cabezas y cien brazos, 
cada uno de ellos terrible por sí mismo.

Ahora bien, la ensimismada actividad natural de Urano le había 
granjeado las iras de unos y otra. De aquéllos porque al cubrir per-
manentemente a Gea no les dejaba crecer, manteniéndolos aplas-
tados en el seno materno; y de ésta porque, justo por eso, estaba “a 
punto de reventar” (Hesíodo), lo cual le llevó a urdir una artima-
ña, que sólo Cronos, el titán más joven, se atrevió a consumar. De 
sus propias entrañas se sacó una hoz de acero que puso en manos 
de Cronos, “de mente retorcida”, quien, sin vacilar, en la siguien-
te noche arrancaría los genitales de su padre. Un brutal aullido de 
dolor fue el preludio de su precipitada retirada hacia lo más alto del 
universo, de donde ya no se ha vuelto a mover (y de donde sólo en 
forma de lluvia desciende de cuándo en cuándo para fecundar a la 
madre tierra).

Vernant ha captado bien el significado de la castración de Ura-
no y su ulterior localización en la parte superior de la bóveda celeste: 
por un lado, se crea el espacio: los seres pueden crecer y moverse 
libremente, la vida puede transformarse y expandirse porque ya hay 
lugar; por otro, se desbloquea el tiempo, en el que los sujetos pueden 
crecer y multiplicarse, y las generaciones subseguirse: el tiempo li-

1 (Vernant, 2000: 18). Los tres primeros capítulos de este libro han sido indispensables para la elabora-
ción de este trabajo.

2 Ése es el orden de Hesíodo; en Apolodoro los extremos aparecen intercambiados.
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neal de la historia -de la divina antes, mas en cierto sentido también 
de la humana- pone aquí en marcha su reloj.

Pero no es sólo eso. En esa recién inaugurada geografía de la vida, 
que se va poblando de acciones nuevas, vale decir, de historia, hace 
su entrada un antiguo convidado de piedra, la moralidad, anticipada 
–si bien de manera impropia, dado el contexto en el que se había 
producido- por Cronos en proléptica justificación de su proceder: sec-
cionará el miembro viril de su padre, dice a su madre, porque “fue 
el primero en maquinar odiosas acciones”4. El acto fundacional de 
la moralidad tiene lugar cuando, tras la castración, Cronos arroja al 
mar el miembro de su padre, un trayecto en el que están presentes 
tres hechos trascendentales: ciertas gotas de sangre que se diseminan 
por la tierra, y de las que brotará Eride, es decir, la Discordia, capaz 
de separar lo unido; la espuma del esperma que en el mar se mezcla 
con la del agua, y de las que germinará Afrodita, deidad del amor, y 
que se hace acompañar de Eros, ya en su reconocida función erótica, 
y Hímero, el Deseo, capaces de unir lo separado; el tercer elemento 
es la amenaza a su hijo de que también él será en su día víctima de 
su acción, la cual se revelará profética.

Tenemos aquí, por tanto, una acción de fuerza que altera violen-
tamente el status quo, unas fuerzas del mal que siembran la discordia 
a su paso, unas fuerzas del bien en grado de sembrar concordia al 
suyo, y una promesa de violencia que, de ejecutarse, no restaurará el 
orden primigenio, sino que desorganizará el actual y contra el que 
éste habrá de protegerse. Es decir: la promesa de violencia contie-
ne, como legado del pasado al futuro, una semilla de incertidumbre 
contra la cual éste se debe defender. Se requiere, por tanto, refundar 
el orden conocido hasta ahora al objeto o de poner coto al peligro 
intuido en lo desconocido o, al menos, de reducir cuanto sea posible 
su incidencia. Es así cómo, casi en sordina y no sin contradicción, el 
mundo de fuerzas naturales se ha humanizado adoptando la forma de 
un mundo político, y cómo ahí la Justicia, en pleno mundo divino, 
anuncia su necesidad.

4 (Hesíodo, 2000: v. 173).
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II. El orden divino y la Justicia

En el nuevo escenario instaurado con el destronamiento de 
Urano, cualquiera de los vástagos de las tres dinastías podía en 
principio aspirar al trono paterno. Pero fue “el poderoso Cronos de 
mente retorcida” quien se adueñó de él. Su arrojada acción había 
tenido su recompensa. Era justo que quien se había demostrado el 
más resuelto, audaz y maquinador de todos retomase la renovada 
autoridad paterna tras el vacío dejado por su predecesor. Y entre las 
primeras medidas con las que asegurar su dominación se cuenta el 
encadenamiento en el Tártaro, una región del Hades, de cíclopes y 
hecatonquires.

Ahora bien, el recuerdo de la maldición aún chirriaba en los 
oídos del rebelde, y su temor fue más tarde fortalecido por su madre, 
la cual, conocedora del futuro, le había confirmado el destino de la 
maldición instándole a combatirlo.

Al respecto, fue devorando uno a uno los hijos que nacían de 
su unión con su hermana Rea, lo que produjo en ésta un malestar 
similar al sentido por su madre en circunstancias parecidas, y ter-
minó por inducirle a recurrir a la astucia y a dos de sus criaturas 
predilectas, la mentira y el fraude, al objeto de poner fin a semejante 
delirio. Así, al llegar la hora del alumbramiento de Zeus, Rea se 
traslada a la cueva de Dicte, en Creta, donde entrega en custodia 
al niño a Adrastea e Ida, hijas de Meliseo, y pide a los Curetes que 
con sus danzas y cantos guerreros impidan que los lloros de su hijo 
resulten audibles al padre5. A éste, en compensación, le entrega una 
piedra envuelta en pañales que Cronos engulle íntegra, envoltorio 
incluido. Y Zeus creció…

El deseo de Zeus es instaurar su propio orden, más justo. El obje-
tivo se revelará más complejo de lo pensado, durará más de lo con-
jeturado y su realización requerirá de varias fases. La primera de ellas 
pasa por refundar el orden existente desalojando a su actual inquili-
no y padre del lugar de honor que en él ocupa. ¿Cómo lo conseguirá, 
no disponiendo por el momento de más fuerzas que las suyas?

5 Cf. el texto de Apolodoro, I-5/7. Los Curetes se hallan ausentes en el relato de Hesíodo.
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La estrategia ideada pasa por devolver al mundo al resto de los 
crónidas, ahora atenazados en el vientre paterno, para lo que, con 
ayuda de Rea, maquina un sutil plan: lograr que Cronos ingiera un 
vomitivo que le haga expulsar a sus hijos, empezando por la piedra 
con la que confundiera a su último retoño. El éxito de la empresa le 
permite encarar la guerra contra aquél junto a un puñado de aliados: 
sus propios hermanos, los hijos del afrontado. Quien, de su parte, 
cuenta con la mayoría de los suyos, el conjunto de los titánidas.

Mas la estrategia no se detiene ahí. Zeus, antes de emprender 
la guerra, estudia con detenimiento el escenario en el que ésta se 
va a desarrollar, incluidos los partidarios de uno y otro bandos y los 
presuntos neutrales. El mundo celeste se ha ido poblando de nuevos 
moradores, y muchos de ellos se enfrentarán entre sí en tan terrible 
y fratricida guerra, y tan decisiva, además, para la suerte del mismo. 
Percibe con claridad las figuras de primera y segunda generación, 
distingue su naturaleza y su posible uso, y su siguiente paso estratégi-
co consiste en atraerse a las dos de su lado. A tal fin, su inteligencia 
resulta insuficiente, pero sí sabe cómo mejorar, por lo que acepta el 
consejo –el de Gea, para liberar de sus cadenas a cíclopes y hecaton-
quires, así deudores suyos- y la astucia –la que Prometeo le otorga, 
básica frente a la brutal violencia- que la completan y fortalecen.

En este punto se trata tanto de reforzar el campo propio cuanto 
de debilitar el del rival. Y para ganarse plenamente la adhesión de 
aquéllos a quienes acaba de liberar, y sus respectivas armas con ella, 
les promete el alimento de los dioses, el néctar y la ambrosía, que 
garantizan la inmortalidad. Suyos son ahora el rayo, el relámpago y 
el trueno de los primeros, y la descomunal fuerza de los segundos, 
que podrá utilizar a su antojo. La táctica se completa aplicando el 
principio del divide et impera, ya puesto de relieve al aceptar el don 
de Prometeo, un titán, bien que de segunda generación, o acogiendo 
en sus filas y honrando a Estige, la diosa que manda en el mundo in-
fernal, siempre flanqueada por sus hijos, Bía, la violencia, y Crátos, 
el dominio, cuyo poder también ponen al servicio de Zeus, de quien 
serán sus futuras damas de compañía.

Todo ese repertorio de fuerzas, comandadas por la inteligencia, 
la astucia y la violencia, da pie a que cuando se celebre el combate 
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entre ambos bandos, tan brutal que en un momento del mismo el 
cielo se desplomó sobre la tierra y tornó el imperio de Caos, acabe 
decantándose del lado de Zeus. Los titanes, inmortales, fueron aba-
tidos desde el ojo Zeus gracias a las fuerzas naturales que los cíclopes 
pusieron a su disposición, y atenazados por el vendaval de piedras 
desatado contra ellos por los hecatonquires. Los titanes, cuya fuerza 
dependía de su continuo movimiento, quedaron al fin inmoviliza-
dos cuando, luego de arrastrados al Tártaro, Poseidón construyó un 
triple muro de bronce sobre el paso estrecho que conduce a él, y lo 
puso bajo la custodia de los hecatonquires. Muro de bronce, decía-
mos: era el modo de indicar que la técnica se incorpora como cuarto 
elemento al grupo de gestión del poder.

Zeus ya ha sido elegido por los demás dioses como su nuevo jefe. 
Al dominio de las fuerzas naturales, de carácter amoral, como era 
el de Urano, siguió uno ya político, el de Cronos, pero basado en la 
fuerza. El orden establecido por Zeus sigue siendo político, pero es 
ya legítimo; se basa en la justicia, que domina el entero ámbito de su 
jurisdicción. Pero para ello ha necesitado previamente asegurarlo: 
frente a las posibles defecciones de sus actuales partidarios, repar-
tiendo privilegios entre ellos; frente a quienes se mostraron neutra-
les en su día, como Océano, confirmándole en los suyos; frente a la 
eventualidad de que un día estallara la discordia entre la inteligencia 
y la astucia, fundiendo astutamente ambas; frente a los imprevistos 
en un mundo reglado, el dominio de Hécate, ampliando sus poderes, 
aunque no, lógicamente, en relación con su autoridad; y, sobre todo, 
frente a dos nuevas series de peligros: los que surgen de lo nuevo, 
encarnados en un ser monstruoso, Tifón, otro hijo de Gea, y los que 
surgen de lo viejo, encarnados en una especie de permanente fuerza 
militar bruta corporizada en los Gigantes6.

La formación del orden definitivo de Zeus requiere haber llevado 
a cabo con éxito todas esas empresas, pero al mismo tiempo supone 
la liquidación de todos los vestigios de Caos que, a través de su hija, 
la Noche, había invadido de males el mundo de los dioses. Su séqui-
to de tinieblas, en el que los crímenes relacionados con las diversas 
formas de muerte violenta figuran entre los de primer rango, y males 

6 Para más detalles, cf. (Vernant, 2000: 44-48). 
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como la miseria, el hambre o la vejez no le van a la zaga, es ahora 
eliminado de dicho mundo y enviado hacia otros lugares. Entre los 
dioses, cierto, no prevalece una total armonía, pero sus conflictos ya 
no se dirimen en batallas violentas y el castigo de los culpables no 
entraña la amenaza de una nueva desestabilización. Pero también lo 
es que ni en ellos cabe sólo el bien y que el mal no ha abandonado 
por completo el cosmos. ¿Va a parar todo él al Tártaro? Incluso con 
algunos de sus agentes inmovilizados, ¿cabe afirmar que sus efec-
tos hayan sido encadenados para siempre? Recordemos aquí que la 
instauración del nuevo orden divino marca también la ruptura de-
finitiva entre los dioses y los hombres, los cuales quedan primero a 
merced de las circunstancias, y para sobrevivir deben a continua-
ción construirse su propio mundo mediante su propio esfuerzo. ¿Ha 
quedado abierto así un nuevo escenario donde todas las vidas del 
mal campen a sus anchas?

III. Prometeo y el origen del mal en el mundo 

 humano

El orden divino de Zeus se había construido contra toda una sin-
fonía de males, o, simplificando, contra el dios del mal, polifónico e 
inmortal: contra la terribilità de ese mal radical, insondable y amorfo, 
que proviene del Caos original y de su ulterior supervivencia en las 
regiones oscuras de Gea una vez aparecida ésta; contra el mal onto-
lógico de las fuerzas naturales, conformado por su simple existir, por 
cuanto su solo hacer por hacer –y no puede no actuar existiendo-, al 
carecer de cabeza, se transforma directamente en destruir cuando el 
mundo de dioses, de repente, aparece humanizado; contra el acto de 
rebelión de un orden constituido y la constitución de otro basado 
en la nuda fuerza, como el depuesto, aunque de naturaleza diferente; 
contra el sortilegio de una maldición vagante convertida en des-
tino, que se valía de la creación de unas deidades de la venganza 
celosamente ocupadas en destruir a los sujetos anudados con lazos 
consanguíneos; etc. Ya hemos trazado una parte de su casuística, 
por lo que ahora procuraremos mostrar sus posibles efectos en el 
mundo humano, aunque no sin antes insistir en que el dios del mal 
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es inmortal y recordar, como tan acertadamente lo hace Vernant, 
que es una y misma la fuente de tales males y de sus bienes opuestos. 
Ambigüedad moral ésa a la que volveremos en el último epígrafe.

La convivencia entre dioses y hombres en la fértil llanura de 
Mecona ha terminado, y ahora que una parcialmente perfecta ar-
monía existe entre aquéllos se trata de fijar con nitidez los lindes de 
sus respectivos mundos, las relaciones entre los moradores de uno 
y otro, tan radicalmente desiguales, y, al cabo, el tipo de orden que 
los humanos son capaces de establecer entre sí. Zeus desea regis-
trar la separación y encarga a Prometeo oficiar la ceremonia. Éste 
sacrifica un toro, separando los huesos de la carne; prepara ambas 
partes sus destinatarios, pero antes del reparto recubre aquéllos de 
una resplandeciente grasa, blanca y apetitosa, que lo hace aparecer 
ante cualquier ojo, inmortal o mortal, como un excelente bocado; 
la carne, en cambio, la cubre con la piel del animal y termina de 
afear su aspecto depositándola en el estómago de la res. El todo listo, 
presenta ambos lotes a Zeus para que el rey de los dioses elija cuál 
quedarse.

La ira que le invade al constatar la falta de correspondencia en-
tre lo más apetecible y lo más sabroso no sólo apunta a un cierto har-
tazgo del néctar y la ambrosía, o al posible deseo de echar de cuándo 
en cuándo una cana culinaria al aire, sino que es aún más confesión 
de la derrota de la propia astucia frente a la del rival. De otro modo, 
resulta tan “inexplicable” su reacción como “el peñasco” sobre el 
que lo acabará encadenando, según Kafka (2005: 198).

Antes de explicitar el contenido y las consecuencias de dicha 
reacción, el sólo hecho de la misma nos avisa de un inminente cas-
tigo al humillante derroche de hybris por parte del titán, y ello, a 
su vez, en el preciso instante en el que el linaje humano inicia su 
peculiar travesía por el desierto de su nuevo mundo sin dioses, nos 
habla de otra suerte de maldición, de un nuevo destino, que habrá 
de acompañarle durante la misma, es decir, a lo largo de su historia: 
la imperfección de su nacimiento jalonará su entera existencia. En 
ese mundo, la apariencia engañará; la verdad se ocultará; lo bueno 
y lo malo irán cada uno por su lado, si bien pueden nacer juntos y 
entrecruzarse en el camino; la belleza, como la fealdad, preconizará 
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su indiferencia ante el bien; la jerarquía apostará por la arbitrarie-
dad, etc. Y la justicia, por fuerza, se convertirá en el oxígeno de la 
supervivencia.

Aún no sabemos cómo surgirá el mal, pero la ignominia presen-
te en la fundación del mundo humano nos hace prever un mundo 
poblado de males. Y cuanto conocemos de ellos por la historia di-
vina nos insta a barruntar su diferenciado origen también entre los 
hombres. Su presencia entre los dioses, su existencia incluso actual 
que impide la total armonía entre ellos aun en plena vigencia del 
orden de Zeus, es garantía de su existencia eterna entre los hombres; 
el que en aquel mundo las fuentes del mal se repartieran entre la 
naturaleza y la voluntad resulta una útil analogía a la hora de pre-
sagiar su formación en el mundo humano. Incluso el hecho de que 
ambos mundos, por separados que estén, compongan el único uni-
verso existente, simplifica corroborar el presagio, y que los hombres, 
por ejemplo, cuando un vendaval encrespe el mar hasta poner en 
peligro la vida de los navegantes, distingan esos vientos del Noto, 
el Céfiro o el Bóreas, que facilitan su deambular por los mares, y los 
consideren una manifestación del poder de Tifón ejercida más allá 
de su ámbito.

Prosigamos con la reacción de Zeus ante el engaño de Prometeo. 
Hesíodo nos dice en sus dos obras principales que, colérico, cuando 
dispuso la sanción contra el titán sus intenciones de castigo tenían 
también otros destinatarios: “Te alegras de que has conseguido en-
gañar mi inteligencia, enorme desgracia para ti y para los hombres 
futuros”7. De hecho, “desde entonces siempre tuvo presente este 
engaño”8, y en su propósito, repetimos, en el castigo contra el titán 
incluía a la raza humana de la que aquél se había erguido por sí 
mismo en defensor. En todo ello parece más visible la impotencia 
de Zeus que su poder; y en la desmesura y eternidad de su propósito 
resaltar no tanto el deseo de justicia cuanto la ejecución de una 
venganza.

La reacción de Zeus, decimos, es dejar sin el fuego sagrado –esto 
es: sin su arte- al género humano; y la reacción del titán, entonces, 

7 Trabajos y los Días, vv. 55-57.
8 Teogonía, vv. 562-563.
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es robárselo y entregarlo a los hombres9: que lo necesitan para ali-
mentarse, puesto que no comen carne cruda, para protegerse contra 
las inclemencias del invierno, para construir utensilios. Para vivir, 
lisa y llanamente: vivir como hombres, en esa especial posición in-
termedia entre los dioses y los animales que les es propia.

En su reacción subsiguiente Zeus urde el castigo que piensa defi-
nitivo: la mujer. Hasta ahora sólo había varones en el mundo y, con 
la llegada de la mujer, a la anterior reproducción que merced a su 
téchne cada cuál podía hacer de sí mismo, se suma ahora la posible 
reproducción del género humano como especie. Empero, la inten-
ción de Zeus no era precisamente ésa, sino –se diría- su extinción, 
pero eso sí, a muerte lenta: no en un acto brutal y de mal gusto, sino 
a través de la comedia de la vida cotidiana, en cuya representación 
“el bello mal”, como Hesíodo llama a la mujer, vaya paulatinamente 
exprimiendo las energías de su cada vez más debilitado proveedor. 
Por eso, previendo el espectáculo, “rompió en carcajadas” cuando 
pidió a Hefesto que, mezclando tierra y agua10, preparase a la futura 
mujer con aspecto de parthénos, y a Atenea, Afrodita y otras dio-
sas menores que adornaran el cuerpo de la doncella con sus gracias 
al punto de hacerla irresistible. Aunque sólo por fuera: por dentro 
Hermes se encargaría de que tuviera alma de perra, con su insaciable 
voracidad de alimento y de apetito sexual: pero el interior, se sabe, 
es en principio invisible. 

¿En qué medida Pandora, es decir, la mujer es un castigo para el 
hombre, cuál es su papel en la casuística del mal? Evidentemente, si 
Zeus piensa en ella como un castigo, y la manda hacer así, es porque 
se ha hecho previamente una –correcta, cabría decir, dada su inteli-
gencia y sagacidad- idea del hombre. Si la considera “irresistible” es 
porque aquél no es amo de su voluntad; si la belleza y la sensualidad 
de la mujer abate en un solo golpe visual las defensas del hombre es 
porque éste es básicamente un ser más sensual que espiritual, más 
instintivo que racional (y que debe poseer, además, un cierto sentido 

9 Les había dejado también sin los cereales de los que nutrirse, pero también sus semillas Prometeo las 
robó para ellos.

10 Es la misma mezcla con la que, según Apolodoro, Prometeo hizo a los hombres. Protágoras, en cambio, 
al narrar el mito de Prometeo como parte de su larga explicación a Sócrates de por qué es posible en-
señar la virtud, mezcló tierra y fuego para indicar los ingredientes con lo que los dioses fabricaron a los 
hombres (cf. Platón, 2000: T. I).
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estético junto al de especie, por el cual desea a Pandora también en 
aras de su supervivencia)11. Sea como fuere, el caso es que envía a 
Epimeteo, hermano del titán, su obra recién acabada y…: veni, vidi, 

vinci, por remedar a César.
Así pues, Pandora se presenta ante la casa de Epimeteo, quien 

al verla queda al instante prendado de ella y súbito la desposa. La 
acoge en su hogar, la mantiene, pone su entera hacienda a su dispo-
sición. Y ella, voraz, la consume. Ya es demasiado tarde cuando se 
percata del error cometido, contra el que le había puesto sobre aviso 
su hermano Prometeo (el que ve antes, el previsor), al encarecerle no 
aceptar ningún regalo de los dioses y devolverlo de inmediato al re-
mitente; Epi-meteo, en cambio, todo lo comprende después, como su 
nombre indica, una vez sucedido: cuando el mal está ya hecho. Esa 
torpeza de un indolente ha metido el mal en su propia casa, y cuan-
do poco después, y en su ausencia, su esposa destape una gran vasija 
que no debía tocar, todos los males saldrán de ella y se esparcirán, 
invisibles y seguros, por todos los confines de la tierra12. 

El mal, por tanto, ha llenado el mundo humano. Toca precisar su 
naturaleza y su origen. El mal, creemos, es de dos tipos: uno, natural, 
representado por ese heteróclito conjunto de males que, como otras 
tantas fuerzas naturales, azotaran en su día los dominios divinos y 
que Zeus, tras imponer su orden, logró domeñar mas no eliminar. 
Muchos de ellos reaparecen ahora, como Tifón en las tormentas y 
vendavales, o como esas diosas de la venganza, las Erinias, para lle-
var el sufrimiento y la desdicha a la raza prometeica. Quizá se halla-
ban mezclados con los muchos puestos en circulación por Pandora 
una vez abierta la vasija, en cierto sentido naturales como ellos: la 
fatiga, el dolor, el hambre, el miedo, la enfermedad, la muerte.

Hay también un segundo tipo de mal: el voluntario, esto es, los 
delitos13, con los que se tiene la intención de ejercer un daño contra 

11 Cabría argüir que, visto así, es el mismísimo Zeus no obra tan racionalmente ni es tan sagaz como se 
dice, ¿pues por qué para un hombre así debería ser un castigo la mujer? Más que un castigo parece haber-
le dado una compañera; y es que les ha hecho tal para cual, como si en un arrebato de divino masoquismo 
les impulsara a reproducirse.

12 Para la interpretación de si lo que queda es la Esperanza o la Espera, cf. el comentario de Aurelio Pérez 
Jiménez y Alfonso Martínez Díez, en: (Hesíodo, 2000: 67-69). Una fábula de Esopo recoge también la 
presencia de un tonel de bienes que, al ser destapado, les hace salir de él y volar hasta los dioses, que-
dando únicamente en él, cuando se le vuelve a tapar, el último bien: la esperanza.

13 No es este lugar para entrar en disquisiciones penalistas acerca de la relación entre intención y delito; 
aquí simplemente se trata de resaltar la más simple -pero menos banal de lo que parece en este pun-
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otro a veces ni siquiera en beneficio propio, aunque normalmente 
sea así. Esos males voluntarios, por el momento, los han cometido, 
de un lado, Prometeo, cuya prepotencia le ha hecho arrogarse un 
título que no le correspondía, el de padre de los hombres, y cuya 
vanidad le ha hecho ejercer su poder contra el padre de los dioses, 
lo que le ha hecho acreedor a un castigo cuyos efectos se extienden, 
ante todo, a sus pretendidos beneficiarios. Y, de otro, el propio Zeus, 
que ha querido castigar al titán en su persona y en su linaje; es él 
quien, ciego de ira, gustoso envía el águila a devorar el hígado de un 
encadenado Prometeo; es él quien quiere desposeer al género huma-
no del fuego y de los cereales, sus dos medios de vida, y, cuando éste 
se hace con ellos gracias a la astucia de aquél, quien deliberadamen-
te le envía esa encarnación del mal que es Pandora, la ponzoña que 
acompaña a la belleza14.

Así pues, hemos visto fuerzas naturales que vagan sin rumbo en-
tre los hombres causándoles un sinfín de males, y hemos visto asi-
mismo una voluntad detrás de ciertas acciones que han acrecentado 
su número y duplicado su naturaleza. Pero lo que no hemos visto 
hasta ahora en ese escenario humano del mal es a quien debería ser 
su principal protagonista, esto es, a la voluntad humana. El rayo gol-
pea, la tormenta irrumpe, y un rastro de sufrimiento, desesperación 
y muerte entre los mortales cabe hallar tras ellos. ¿Mas es eso todo? 

El mito de Prometeo, cierto, no va más allá. Nada nos dice acer-
ca del desarrollo y ulterior transformación de los males antevistos 
en determinados delitos, o de la invención de otros nuevos, como 
tampoco de los intentos de solución acarreados por sus autores y 
víctimas. La analogía nos deja el recuerdo de voluntades actuando 
bajo acciones dolosas o culposas, y nos lega por ende el proyecto de 
instauración de un orden justo con el que mitigar su efecto y hacer 

 to- distinción entre dos tipos de males, los naturales (o males en sentido propio) y los voluntarios (o 
delitos).

14 Cabría añadir un tercer tipo de mal, deudor Epimeteo. Es su indolencia y su torpeza lo que le lleva a 
hacer oídos sordos de la admonición de su hermano, y es por ahí por donde se cuela gran parte del mal 
en el mundo a través de su casa. Pero, en su descargo, hemos de decir que él no sabe qué es Pandora ni 
tampoco qué hará, por lo que no se le pueden imputar los males que con ella advienen al mundo. En 
este sentido, más parece una fuerza natural que voluntad. Tampoco Pandora es culpable: ella es ya un 
mal, por lo que actúa como lo que es, pero ella no es obra suya, sino de quien la mandó hacer así; y ni 
siquiera sabe qué hace cuando abre la vasija de la que huyen los males (acción que, por lo demás, lleva 
a cabo engatusada por Zeus).

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 13-42. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



26

la convivencia posible. Pero Prometeo, al otorgar a los hombres el 
fuego y la semilla de los alimentos que los nutrirán, les ha dado las 
alas que necesitaban para proseguir su andadura a solas, sin una pro-
videncia que les marque el paso ni el temor a un águila que volando 
en el círculo de los días devore su capacidad de perfeccionarse. Por 
lo demás, en esa Historia humana recién forjada es posible engarzar 
otras historias que nos la completen con sus nuevos males y sus nue-
vos bienes. Esbozaremos aquí la aparición de aquéllos, dejando lo 
concerniente a éstos para el siguiente apartado.

El mito de las edades casi podríamos pasarlo por alto, pues narra 
las sucesivas épocas por las que pasa la humanidad hasta que incluso 
la esperanza desaparece de la vasija de los bienes y la humanidad 
es destruida. Zeus crea diversas generaciones de hombres que, en 
evolución degenerativa casi lineal15, actúan como los ha hecho su 
creador y a las que por ello destruirá. La humanidad multiplica sus 
males pero no los agentes causales de los mismos, y si bien se nom-
bra en algún momento a la “soberbia” y a la “murmuradora envidia” 
como sujetos en la sombra del desprestigio que sufren la justicia o 
la honradez en el mundo, etc., la impresión es de que ambas vivan 
por su cuenta, sin una voluntad que las maneje a su antojo. El único 
demonio en verdad imputable en semejante aquelarre es Zeus, el pa-
dre de los hombres, a quienes aniquila una vez cansado el titiritero 
de sus marionetas. ¿Esperaba quizá otra representación de las mismas 
más allá de su preasignado papel, es decir, de su naturaleza? ¿Las 
destruye por haber actuado según él las creara?

Quizá la historia no estaba bien contada; quizá antes de que se 
produzca su segura destrucción futura los hombres sí se habían com-
portado como tales, libres, demostrando a su hacedor que eran tras 
vivir más de lo que fueron al nacer. En ese caso habría que intro-
ducir la fábula del halcón y el ruiseñor en el interior de la anterior, 
que presupone a los hombres haber llegado lo suficientemente lejos 
en su convivencia como para haberse reunido en amplios grupos, 
formar con ellos ciudades, vincularse más sólidamente con institu-

15 La interrupción se produce transitoriamente en la cuarta generación, la de los héroes, intermedia entre 
la edad de bronce y la de hierro (Los Trabajos…, vv. 150 s).
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ciones y subdividirse en clases, una pequeña en número pero con 
mucho más poder que la otra, cuantitativamente superior. Y es ahí, 
precisamente, donde tiene lugar la siguiente escena: “¡Infeliz! ¿Por 
qué chillas? Ahora te tiene en su poder uno más poderoso. Irás a 
donde yo te lleve por muy cantor que seas y me servirás de comida 
si quiero o te dejaré libre”16. 

En esa sociedad el propio Hesíodo no “desea ser justo entre los 
hombres… ni que lo sea mi hijo; pues cosa mala es ser un hom-
bre justo, si mayor justicia va a obtener uno más injusto”17. En ese 
caso, decimos, donde el hombre ha perdido todo respeto al hombre 
y ya no venera a los dioses, el mal no sólo se ha metamorfoseado en 
mil nuevas manifestaciones, extendiendo su poder sobre la estirpe. 
Ahora que por fin vemos a la voluntad humana querer el mal por su 
propia iniciativa la especie ha terminado llegando a un punto de no 
retorno que justifica su destrucción por su creador.

Sólo que, si fuere ése el caso, habríamos de extraer de dicha fá-
bula la mitad de la misma, aquélla en la que Hesíodo afirma cómo 
Zeus ha extendido los bienes salidos de la vasija por el mundo para 
que vigilen al mal, tan invisible como ellos, y dado la Justicia a 
los hombres para combatirlos. Que es la mitad en la que asimismo 
anuncia cómo los hombres se han provisto de otros instrumentos 
con los que atajar su propia degeneración, redondeando con ellos la 
acción de la justicia.

Es hora, pues, de pasar revista al remedio ideado por Zeus y a 
los de los hombres al objeto de afrontar el mal, cosa que haremos 
en la sección siguiente. Llegados ahí será el momento de echar una 
mirada filosófica retrospectiva acerca de cuánto hemos visto, a fin 
de deducir de ahí qué rasgos se nos han ofrecido como constitutivos 
de la condición humana.

16 Y prosigue: “¡Loco es el que quiere ponerse a la altura de los más fuertes! Se ve privado de la victoria 
y además de sufrir vejaciones, es maltratado” (vv. 206-211). Tal es la moraleja en la que el halcón 
resuelve su amenaza al ruiseñor, y con la que Hesíodo parece haberse inventado a Esopo (si bien éste se 
conformará con un gavilán). Añadamos aquí algo más que una curiosidad: el contexto en el que dicha 
forma de locura puede llegar a tener lugar, el contexto de la desigualdad extrema entre los poderosos y 
los débiles, es el contexto donde impera, libre, la tiranía (“no hay nadie realmente libre, excepto Zeus”, 
pone Esquilo en labios de Bías, la violencia), y allí la justicia es, a lo sumo, un espejismo moral (Esquilo, 
2000: v. 50).

17 (Esquilo, 2000: vv. 270-274).
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IV. El hombre y el mundo de los hombres

Los hombres ya viven en ciudades, decíamos. Y el mal, en todas 
sus formas, les gobierna. Al punto que un paladín de la justicia como 
es Hesíodo no quiere ser justo, pues llevaría todas las de perder. Em-
pero, no se contenta con aprender a ser no justo e intentar sacar el 
rédito posible a su nueva vida, ni su pesimismo es tan fuerte como 
para convertirse en el primer nihilista de la historia. Lejos de eso, en 
lugar de escribir el epitafio de la especie humana, en un acto genui-
namente prometeico aconseja a su hermano Perses grabarse “en el 
corazón” lo siguiente: “escucha ahora la voz de la justicia y olvídate 
por completo de la violencia”18.

La violencia de la que Perses se ha de olvidar es la “hybris”, esa 
“soberbia” de halcón en las ciudades ordenadas de acuerdo con una 
jerarquía perfecta en la que el rey y los notables integran la reducida 
capa de fuertes frente al vasto conjunto de los débiles, una soberbia 
imposible de ejercer por éstos, costosísima de llevar por los que de 
aquéllos han caído en desgracia y, en definitiva, específica de quie-
nes disponen de los demás a su merced (recuérdense las palabras 
antes citadas del halcón al ruiseñor). A esa situación se ha llegado 
desde otra originariamente menos violenta, en la que la justicia era, 
sí, agonal, pero en la que el héroe al que bendecía su victoria en 
la guerra aún reconocía al dios sobre él; y la piedad que de ahí se 
desprendía, unida al férvido deseo de gloria y a un cierto autocon-
trol racional de su conducta, o sofrosyne, conformaban un delicado 
y eficaz sistema de contrapesos frente a la hybris del héroe. Pero la 
fragilidad de un tal dispositivo de control es tal que tanto el éxito 
como el fracaso del héroe pueden hacerlo saltar en pedazos, y en 
una sociedad tan desigual no se requiere mucho más para que los 
halcones decidan jugar con sus ruiseñores.

De ahí que cuando Hesíodo aconseja a su hermano cejar en su 
conducta anterior no sólo le esté pidiendo que abdique de la sober-
bia, sino que renuncie asimismo a ese tipo de justicia que hace de 
ella un hostil privilegio de pocos y otorga el poder al vencedor sobre 
los demás. Tal sería la sociedad que legitima a “comerse los unos a 

18 (Esquilo, 2000: vv. 275-276).
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los otros”, la que hace de los hombres cofrades de “peces, fieras y 
aves voladoras”, entre los cuales sí rige dicha ley, contraria a la de 
la justicia dada por Zeus para diferenciar el reino humano del reino 
animal19.

Zeus “dio la justicia a los hombres”, afirma Hesíodo, sin ahondar 
en ello mucho más. En cambio, donde sí lo vemos actuar es a la 
hora de recomponerla, castigando sin remisión a quien la infringe 
y, desde luego, sin la clemencia que pedirá Séneca a su gobernante. 
No sólo; tal es el celo de tan supremo custodio de la justicia por 
preservarla, que también aquí, al igual que sucediera en el episodio 
de Prometeo, castiga a justos por pecadores, con la diferencia de 
que ya no es todo el género humano quien paga las culpas del único 
infractor, como antaño, sino sólo “toda una ciudad” por “la culpa 
de un malvado”. Y también aquí –pues dado que los delitos le salen 
gratis al “padre de los dioses y de los hombres”, ¿por qué no lanzar 
una oferta y dar dos por uno?- a la injusticia en la sustancia suma la 
injusticia en la forma: no sólo castiga a inocentes, sino que castiga a 
todos de manera brutal, inhumana: enviándoles la peste, el hambre, 
o un “vasto ejército” que les aniquile; o bien la emprende “en medio 
del ponto contra sus naves”.

Con todo, a pesar del celo justiciero de su creador, la justicia 
produce entre los hombres incontables bienes. Originariamente, en 
efecto, según nos las presenta Homero, Dike y Thémis -las dos deida-
des en las que se representa la justicia- aludían a un orden general 
de las cosas, un comportamiento humano ordenado, etc., abarcando 
relaciones humanas superiores a las de la areté20; pero Hesíodo, ya 
en la Teogonía, nos presentaba a la primera como hija de la segunda 
y del propio Zeus, y respetada por las restantes divinidades en lo que 
es claramente el inicio de un largo proceso de moralización del reino 
de los dioses que llegará hasta los estoicos21. En Los Trabajos y los 

Días Dike distribuye con profusión sus bienes sobre las ciudades que 
en sus costumbres y sus acciones la acogen. De un lado, en efecto, 
resulta ser el mejor fertilizante para la tierra, y extiende su prodiga-

19 Vv. 277-280.
20 Cf. (Rodríguez Adrados, 1993: cap. II).
21 Cf. Pérez Jiménez y Martínez Díez, en: (Hesíodo, 2000: 77).
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lidad no sólo a quienes la cultivan, sino a quienes la pastorean; la 
ciudad se llena de frutos y sus moradores no tienen por qué jugarse 
ya su destino en las naves. De otro, constituye también la mejor ga-
rantía de supervivencia y de reproducción de sus gentes al traerles la 
paz. En esa circunstancia, la reputación de una doncella no quedará 
automáticamente manchada con su desaparición, ni ésta, de produ-
cirse, será sin más considerada un rapto, pues la nueva Helena po-
dría haber actuado por amor; y, de serlo, ningún concepto personal 
de honor amenazará con transformar a un gobernante legítimo en 
un potencial señor de la guerra, con lo que no se correrá el riesgo de 
inundar el mar de naves rumbo a la próxima Troya22. La justicia, en 
suma, por los males que evita –el hambre, la guerra- y los bienes que 
procura –el bienestar, la paz- se convierte en testigo de las ciudades 
florecientes: de su futuro ya encarnado en su presente.

Sugeríamos en el párrafo anterior que en una sociedad justa los 
valores de la sociedad heroica cambiarían; en verdad, asegurar su 
dirección o su intensidad, como hemos aventurado nosotros, es in-
cierto. Pero sí es por completo cierto que los valores ya han cam-
biado en dicha sociedad. Cuando Hesíodo rechaza la soberbia y la 
idea de justicia que la subyace oponiéndole la nueva justicia lo hace 
en nombre de valores que, como la igualdad y la paz, se oponen 
claramente a la justicia esclava del éxito de un héroe vencedor en la 
guerra; y esa igualdad, además, comporta una cierta nivelación entre 
gobernantes y gobernados (como también, añadamos, la perfecta 
equiparación en el trato de “forasteros y ciudadanos”); o, al menos, 
el suponer a éstos con la dignidad suficiente por sí mismos como 
para merecer el aidós de sus gobernantes: un respeto que se convierte 
eo ipso en un freno en el ejercicio de su poder. Dicho de otro modo: 
justo porque los hombres son ya un valor por sí mismos, aun sin ser 
poderosos o gobernantes, marcan un télos a la acción de éstos, un 
fin cuyo sobrepaso les priva de la gloria y les hace merecedores del 
castigo de los dioses. 

La bondad, pues, de esta justicia reside en última instancia en 
el hecho de crear nuevos sujetos dignos de merecerla, lo que signi-

22 La irracionalidad de la medida ya había sido puesta en evidencia por Gorgias en su Encomio de Helena, 

en la que exonera a esta revalorizada heroína de toda responsabilidad en la guerra (Gorgias, 2002: 114-125).
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fica que constituye un bien transpersonal superior al propio rey, un 
bien que recrea el mundo normativo de los sujetos instaurando en él 
nuevos héroes con los que componer su cortejo, como los ya seña-
lados de la agricultura y la paz entre otros. La justicia agonal ha sido 
vencida, el héroe anterior se vuelve ahora colectivo, pues abraza al 
conjunto del género humano. De ahí que en el duelo por elegir al 
nuevo poeta nacional, el poeta del mundo antiguo, el poeta por anto-
nomasia, Homero, aunque nuevamente vencedor en el concurso de 
poesía, aunque una vez más incontestable en cuanto poeta, pierda la 
elección ante Hesíodo, el poeta de la nueva justicia: triunfa ahora 
“el que invitaba a la agricultura y la paz, no el que describía comba-
tes y matanzas”, por inconmensurable que sea su gloria como tal23.

Ahora bien, Hesíodo va más lejos en su combate del mal, pues 
las armas al respecto no se limitan a la justicia y a la reconfiguración 
del mundo normativo a que da lugar. Otra tan poderosa como ella 
la conforma un decálogo moral cuyo cumplimiento granjea para el 
hombre el favor de los dioses y cuyas máximas convergen en el cen-
tro común de la areté. Con la particularidad de admitir en su esfera 
la presencia de sujetos antaño despreciados o, peor aún, juzgados 
espurios, como es el caso del trabajo. Por su novedad e importan-
cia le dedicaremos un breve análisis, haciendo omisión del resto de 
máximas que le acompañan.

Cuando los hombres convivían junto a los dioses en la llanura de 
Mecona no tenían necesidades de ningún tipo, y menos todavía de 
trabajar. Los alimentos eran dones espontáneamente ofrecidos y en 
abundancia por la madre tierra, y las penalidades, el sufrimiento, la 
enfermedad, la fatiga, la miseria, etc., les eran por completo ajenas. 
Empero, cuando Zeus decide castigar a la raza prometeica a causa de 
su mentor, uno de los tormentos que le envía es precisamente el del 
trabajo. En lo sucesivo, todo cuanto obtengan se lo habrán de ganar 
por medio de “una dura fatiga”, la edad de oro es ya sólo un mito. 
Pues bien, es en este marco donde puede advertirse la revolución 
axiológica llevada a cabo por Hesíodo, pues al incorporar el trabajo 
al mundo de la virtud no ha hecho sino convertir el mal anterior 
en uno de los bienes presentes: un bien actual que, a su vez, consti-

23 Los Trabajos…, v. 42.
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tuye el medio a través del cual acceder a otros bienes. No sólo; en 
realidad, sólo el hombre trabajador puede ser virtuoso, sólo a él está 
destinado el círculo de preceptos cuya realización erradicaría el mal 
del mundo y restauraría la armonía entre los hombres y los dioses. 
Y al contrario: el holgazán es un parásito social que le granjea “una 
vergüenza denigrante” por parte de aquéllos y la ira de éstos.

Ya la estructura formal del trabajo se asemeja a la de la propia 
virtud, pues al contrario del mal, siempre a mano, practicarla re-
quiere “sudor”, ya que tiene un “largo y empinado… sendero” por 
recorrer; mas, eso sí, “áspero al comienzo, si bien cuando se llega 
a la cima, entonces resulta fácil, por duro que sea”. Al trabajo, de 
su parte, y puesto que “oculto tienen los dioses el sustento a los 
hombres”24, compete la ardua tarea de desocultación, de sacar a la 
luz lo escondido y asegurar lo incierto, lo que no se consigue sin 
esfuerzo y sudor. Con todo, el premio es mayor de lo prometido, 
pues no sólo consigue alimento para los hombres: obtiene asimismo 
riquezas y prestigio social para el trabajador. 

Al convertirse en “ricos en ganado y opulentos” merced a su 
labor, las propias riquezas aparecen legitimadas en cuanto frutos 
suyos, convertidas en un bien social y en fuente de prestigio perso-
nal, al tiempo que confina en el tártaro de lo inútil y despreciable 
el robo, el fraude o cualquier otro método de adquisición violento. 
Es así, además, como se atrae el favor de los dioses, que protegen 
siempre al hombre de bien que se comporta con honradez respecto 
de los demás –como, a la inversa, “arruinan la casa” del hombre sin 
escrúpulos. El ciclo virtuoso del trabajo se cumple porque al elimi-
nar la pereza y su deriva parasitaria, al cribar su posible ganga de 
violencia, al generar el hábito del premio al esfuerzo, fomenta en 
quien lo practica el realismo necesario para comprender los demás 
bienes sociales y la fuerza suficiente para ejercitarlos. 

Nutrición, distancia de la urgencia, beneficios sociales y un plus 
de virtud: he ahí, resumida, la obra personal y social del trabajo, la 
causa de las preferencias de los dioses por el virtuoso hombre traba-
jador25.

24 Idem., vv. 290 s. Cf. también Certamen, vv. 205-210.
25 Todas las citas anteriores se hallan entre los versos 286 y 365.
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En una sociedad reordenada axiológicamente en el modo ante-
visto, el dios del mal tendrá motivos, como siempre, para ser feliz. 
No sólo porque a su naturaleza divina es inherente la inmortalidad, 
sino porque en los nuevos bienes producidos por sus protegidos halla 
nuevas sustancias con las que renovarse. Por su parte, con el tiempo, 
y el género humano dispone de él por entero –como tal es el hom-
bre al que los dioses no lograron expulsar de su reino-, también los 
hombres hallarán nuevas formas de tutela contra él, de coexistir 
con sus amenazas en un ambiente cada vez más favorable para ellos. 
El fuego de sus capacidades seguirá ardiendo sin consumirse y en 
el trabajo tendrá un campo de experimentación privilegiado para 
renovar el arsenal de téchne en las que se materializa, los principios 
que la ordenan o los fines que persiguen. Así, quizá un día llegue a 
esa ciudad Pitágoras y el que le preguntare, cual León de Fliunte, 
qué sabe hacer, se sentirá replicar que no conoce arte alguno, sino 
que sólo es filósofo. 

Será, probablemente, la primera vez que habrán oído esa palabra 
y estarán, posiblemente, ante el primer hombre que la legitima; si 
los dioses hacen un poco de magia con el tiempo, aunque sólo sea 
para justificar su salario, no necesitarán leer más tarde a Jámblico o 
a Heráclides de Ponto para, cuando le pregunten qué hace allí, oírse 
decir que había abandonado Samos, de donde provenía, porque la 
tiranía de Polícrates constituía “un impedimento para sus propósitos 
y deseos de aprender”26. Y es que, repuestos de su estupor, en efecto, 
enseguida notarán que el filósofo poco se parece al noble, ansioso de 
poder, o al comerciante, tan codicioso de riqueza –de una riqueza 
que ya no produce los atractivos bienes con los que Hesíodo pensó 
inducir a Perses a cambiar vida-, o al héroe de cualquier tipo –el que 
vence en el combate o el que triunfa en los juegos-, que brama por 
la gloria. Se trata, decimos, de un hombre nuevo, cuya atención se 
concentra en contemplar la naturaleza de las cosas, de las más bellas 
para él, para conocerlas (y ese objetivo supremo de su vida, insisti-
mos, no es posible de llevar a cabo bajo una tiranía).

Si deciden escucharle comprobarán que también él trae su caji-
ta, toda ella llena de novedades: al abrirla oirán hablar de un nue-

26 Hemos tomado las citas de Pitágoras de (Eggers Lan – Juliá, 1978: 91-184).
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vo modo de relacionarse con los dioses, de otra forma de ordenarse 
los hombres, de maneras distintas de proceder a la formación de 
los jóvenes, etc. Aún se está lejos de dejar el cielo para Engeln und 

Patzen27, para “ángeles y gorriones”, como dirá Heine; pero si, por 
ejemplo, insistieran en ese último aspecto, capital para el futuro de 
la ciudad, le oirían decir que la educación debe ser integral, consa-
grando mucho tiempo al conocimiento, mucho más que a esculpir 
el cuerpo, un valor banal si cotejado con aquél. Un fin favorecido 
porque, a diferencia del dinero o el poder, irrecuperables una vez 
perdidos; o, a diferencia de la fuerza, la belleza, la salud o el valor, 
que son por así decir un asunto personal, bienes no transferibles, el 
conocimiento, en cambio, es acumulativo: el atesorado por uno sirve 
a otros, un punto de partida constantemente aumentado y perfec-
cionado para quienes vengan después, que podrán siempre explotar 
para su bien el tesoro sin necesidad de descubrirlo ellos. Ninguno de 
los demás valores, les dirá, crea vínculo tan sólido entre las genera-
ciones…

Y quizá otro día sea Demócrito quien caiga por esos pagos. En-
tonces aprenderán cómo los hombres también pueden mejorar los 
males surgidos de los bienes creados por los hombres, y cómo si 
ellos, que merecen la justicia por serlo, fueran capaces de decidirse a 
procurarla también en conjunto, ciudadanos como Pitágoras no ha-
brían tenido por qué huir de Samos; podría haber llegado hasta allí 
por el simple gusto de ver, si ya han hecho la transformación predi-
cada, cómo un pobre es más feliz en una democracia que un rico en 
una tiranía en la misma medida en que la libertad está por encima 
de la esclavitud; y cómo se puede cuidar del ganado, sembrar la tie-
rra, ser artesano y reunirse con otros para decidir sobre cuestiones 
que a todos afectan por el simple hecho de vivir unos con otros. Y 
constatarían una vez más que el pensamiento no cesa de renovarse, 
pues al escucharle recordarían que junto a los bienes individuales, e 
intransferibles por ello, los individuos, al reunirse, llegan a generar 
otros por el mero hecho de hacerlo, como la igualdad, la paideia o, 

27 “Den Himmel überlassen wir / Den Engeln und den Spatzen”, dice literalmente Heinrich Heine en una 
de las estrofas de su Deutschland, ein Wintermärchen (1844) en las que proclama su prometeica fe en que 
los hombres logren la felicidad sobre la tierra.
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incluso, la simple amistad, para la que al menos se requiere la inte-
racción de dos almas afines28.

V. Prometeo y la condición humana

Nuestro análisis sobre la génesis del mal y la idea de justicia 
como estrategia ideada para hacerle frente, centrado en la obra de 
Hesíodo, podía haber acabado ya, pasando por alto las referencias a 
las de Pitágoras y Demócrito. Pero en ese caso nuestro más genuino 
propósito se habría colado en el análisis como de rondón y habría 
quedado sin descubrir. Nosotros creemos, en efecto, que el mito de 
Prometeo constituye, tras la Odisea de Homero, la segunda y, en 
ciertos aspectos, más acabada alegoría sobre la condición humana, 
de la que nos revela rasgos que la han acompañado desde enton-
ces y perecerán con ella -a no ser que algún émulo invertido de 
Orwell se salga con la suya y la banalice, un temor real porque lejos 
de constituir una utopía negativa hace ya tiempo que la tecnología 
le ha puesto el sello de lo posible. Y al objeto de demostrar nuestra 
hipótesis, apelar a los dos filósofos señalados, si bien no del todo 
imprescindible, resulta altamente conveniente. Añadamos que, a la 
hora de caracterizar al hombre, nos valdremos sin vacilar de elemen-
tos presentes en el mundo de los dioses, pese a las diferencias entre 
ellos. En primer lugar, porque dicho mundo ha sido configurado en 
fuerte analogía con el de los hombres; y luego, porque las mayores 
diferencias ontológicas entre ambos mundos, ese ámbito de deida-
des identificadas con fuerzas naturales sin más, por un lado tiene su 
doble en el humano y, por otro, guarda también cierta analogía con 
la fuerza del azar, tan presente entre los hombres, del que parece 
una acertada metáfora. Por lo demás, cabe afirmar sin titubeos que, 
aun si fuere errado dicho proceder, todo lo que digamos del hom-
bre apoyándonos en los dioses podría decirse prescindiendo de ellos: 
nuestra explicación adolecería de menor claridad pero no de menor 
certeza. O, para decir las cosas más correctamente: si faltara la cer-

28 Para los textos de Demócrito, a partir de los cuales hemos resumido parcialmente su ideario, cf. (Eggers 
Lan – Juliá, 1978: T. III; especialmente caps. XV y XVI). Cf. también (Gagarin –  Woodruff, 1995: 
156-163).
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teza en nuestra explicación ello no se debería al parcial préstamo 
tomado de la teogonía para caracterizar la antropología, sino que se 
trataría de un más grave y general error de interpretación.

Aun cuando volveremos atrás, podemos iniciar la nueva pro-
blemática con la separación de ambos mundos y la determinación 
de los bienes correspondientes a cada uno. Prometeo sacrificaba un 
buey y repartía los dones a sus respectivos moradores. El fin era claro 
y la tarea sencilla: dada la radical desigualdad en moralidad y poder, 
el criterio de a quién asignar lo mejor era natural. Empero, Prome-
teo se sale del guión, y aunque finalmente distribuye con justicia a 
cada uno lo suyo, hay en todo ello una intención oculta de engañar 
-a los dioses- con la verdad. Al acto de insolencia del titán debió 
seguir una acción de castigo por parte de Zeus que hubiera dejado 
todo zanjado. Mas no fue así; en lugar de acatar la sentencia del 
juez supremo, lo que entonces advino fue una espiral de acciones y 
reacciones cada vez más violentas e injustas por ambas partes, cada 
vez más complejas e independientes de sus protagonistas y en las que 
aquél actúa como si fuera ilegítima la autoridad de éste; terminan 
con Prometeo encadenado por voluntad del dios, con éste terrible-
mente airado contra él: y pagándola con su protegido, el género hu-
mano, al que envía toda suerte de males. 

El primer rasgo de la condición humana que nos sale al paso es, 
por tanto, el del hombre como aprendiz de brujo, por cuanto sus accio-
nes liberan consecuencias que no puede controlar.

El segundo rasgo, en conexión o no con el anterior, es el del 
hombre como chivo expiatorio. Por continuar con nuestro ejemplo an-
terior, Zeus, desde el inicio quiere, y por supuesto logra, hacer pagar 
a los hombres un mal que los hombres no han hecho. Son muchos 
delitos en uno los que aquí comete el dios justiciero, resumidos en 
ese declarar culpable la inocencia. Cual si de un vulgar Hobbes se 
tratara, ha separado la responsabilidad de la acción y, a su modo, 
reinventado un autor donde sólo había un actor (Hobbes, 2001: 
cap. XVI); y, como para merecer la crítica de Séneca, incurre en 
un acto de venganza cuando no hay ofensa, y fija un castigo pese a 
no haberse producido injuria (Séneca, 2005: L. II, 4). Un mundo 
donde se producen imputaciones sin delitos, se atribuye responsa-
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bilidad a quien no actuó y se castigan colectivamente las acciones 
personales es un mundo en el que pagan justos por pecadores. Es el 
mundo de los hombres, en el que ni la justicia, ni la equidad, ni la 
racionalidad desarrollarán jamás una vida plena.

Es decir, y en tercer lugar: que el mal es ineliminable del mundo. 
Lo era en el de los dioses, y por ello hasta el propio Zeus, a fin de 
conseguir una justicia lo más perfecta posible, tuvo que desecharla 
de un lado al Tártaro, donde su energía pervive y actúa al calor de 
la Noche, y de otro al reino de los hombres, ya por siempre maldito, 
donde es por entero visible. Una armonía completa será ya siempre 
un sueño, y cuando se intente realizar el sueño, cuando se aspire a 
hacer realidad la utopía de un mundo sin mal o parecido al de los 
dioses, degenerará en pesadilla. Sí cabe, en cambio, luchar contra 
muchas de sus manifestaciones, aunque después otros males proven-
gan de esas luchas y aun de las victorias obtenidas en las mismas. 
Pero cada una de ellas es un nuevo paso para estar más cerca de 
cierto bienestar, de una más elevada justicia, de una más firme paz, 
etc., esos objetos de perfección imposible.

El cuarto rasgo de la condición humana surge de esa actividad 
permanente por mejorar las situaciones relativas: por progresar. En 
ello consiste precisamente el cuarto rasgo señalado: la adaptabilidad 
de la especie humana, y de la mayoría de sus vástagos singulares, 
a las circunstancias. La cual implica asimismo la capacidad de re-
modelarlas a su antojo, y no pacífica sumisión al statu quo. En esa 
hercúlea tarea arrasa el fuego prometeico con todo lo que en su ca-
mino pretenda existir sub specie aeternitatis y, por ende, convertirse 
en destino. La materia de dicho fuego, la téchne humana, esto es, las 
habilidades particulares de sus miembros y su capacidad de realizar-
las, entre las cuales se han de contar las ideas y los valores –por eso 
trajimos aquí a colación a Pitágoras o Demócrito-, es un semillero 
de novedades con las que rehacer de continuo la existencia en aras 
de una mayor aproximación de los hechos al ideal. Ahora bien, a 
la hora de hacer un recuento completo del patrimonio de la téchne 
se deben incluir también esas otras dotes, igualmente prometeicas, 
que facilitan en determinadas circunstancias su emancipación de 
tutelas indeseadas y en otras aproximarse ocasionalmente a su ideal 

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 13-42. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



38

por caminos indebidos. Nos referimos a la astucia29 y, en general, a 
la capacidad del hombre para el mal, tan rentables para la supervi-
vencia de quienes les saben sacar partido y tan útiles a veces, dado 
que el mal es ineliminable, para el reaprendizaje de la sociedad.

Habrá, lo hemos dicho y repetido, nuevos males en esa cantera 
de novedad producida por la actividad humana, renovados deseos 
de quedarse como se es o de escapar de donde se está, impulsados 
por el mesías de la perfección, ya llegado o aún por llegar, es decir, 
impulsado por el deseo de un regreso del destino; la novedad, con 
todo, seguirá haciendo camino al andar hasta que haga realidad el 
ideal máximo de su épica: dejar subsistir el mal sin por ello consi-
derar malvados a los hombres, o bien malo todo en el hombre que 
actúa mal. Vale decir: replicar la solución divina -si bien, en honor 
a su naturaleza, trocando la armonía entre los dioses por el tumulto 
entre los hombres-, consistente en aceptar el inevitable estallido de 
conflictos entre ellos, mas evitando que los solucione la sangre, que 
“la guerra” siga siendo “padre de todos, rey de todos”, como quería 
Heráclito (Heráclito, 2000: par. 625).

En esa intercambiabilidad de bien y mal, en esa causalidad apa-

rentemente espuria e incoherente en la que hay bienes que nacen de 
males y viceversa, reside una parte del quinto rasgo de la condición 
humana: la ambigüedad moral. Ya en la era de los dioses pululó a su 
antojo pese a sus diversas metamorfosis; Caos, por ejemplo, produjo 
tanto a Érebo como a Nix, recuérdese, que engendró al perfecto 
opuesto de su hermano, Éter, también diferenciado netamente de la 
simple claridad del día: el cual, en su deambular, formaba un con-
tinuo con la noche, su contraria. Se trata de un simple ejemplo en 
un ámbito que los produce con profusión: piénsese también en todo 
lo que acompaña a la castración de Urano, por no ir más lejos. O 
en la figura misma de Prometeo, por enfocar el objetivo sobre un 
personaje de transición: o en la propia Pandora, esa mujer que es el 
bien y el mal personificados, si nos queremos ceñir al reino de los 
hombres. Ya sea porque se reconoce a uno como origen del otro, ya 

29 Prometeo, lo hemos visto, es un virtuoso de la misma, pero también el hombre, prometeico como es, 
sacará de ella ganancias para la especie, aunque sea para mal de ciertos individuos, según enseña Esopo 
en otra de sus fábulas: Los años del hombre, en Fábulas (2000: nº 105).
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porque a veces se les asigna la misma fuente, bien y mal son siempre 
diferentes pero nunca puros. Hay una semilla huera en el uno que 
acaba produciendo al otro, un huevo de la serpiente albergado en el 
seno de cada águila humana. 

La ambigüedad moral, sin duda, es uno de los rasgos mejor ilus-
trados por el mito de Prometeo, aunque en él todavía no se exprese 
ese homenaje de reconocimiento que le tributará un futuro aún muy 
lejano al considerar la perfección tout court, o el deseo de alcanzarla, 
como un mal sin más, indigno de los hombres; y es que, en efecto, con 
él en el mundo, las diferencias constitutivas de los miembros de la 
especie, aquéllas que personalizan a cada yo individual hasta hacer 
de él en cierto modo un todo de puro único, se perderían, y el océa-
no de uniformidad formado en derredor suyo anegaría la pluralidad 
humana en su palpitante policromía, quizá el rasgo más caracterís-
tico de la especie y la principal ausencia en la larga lista de rasgos 
desglosada hasta aquí.

Es ese escenario de ambigüedad moral el lugar natural para la 
escenificación de otro de los acontecimientos distintivos del mundo 
humano: la tragedia, de la que la específica de Prometeo constituye 
ya un arquetipo. En la versión de Hesíodo hay dos elementos que 
la anuncian: son la astucia del titán y el poder supremo de Zeus lo 
que se hallan tras la desobediencia de aquél a éste y su consecuente 
castigo respectivamente. Pero en la versión que nos dará Esquilo 
las cosas ya se llaman por su nombre: voluntad, la primera (“De gra-
do, de grado falté. No voy a negarlo”) y “poder absoluto”, sinónimo 
de poder injusto, el segundo. Y hay tragedia porque el titán/héroe ha 
efectuado de modo voluntario su elección: “ayudar a los mortales”, 
un bien que para él justifica no obrar bien omitiendo otro bien, es 
decir, que para él justifica obrar mal. Con otras palabras: ante el hé-
roe humano los bienes danzan sin cesar tentando su elección, y con 
ella su conducta; pero esos bienes tienen como particularidad trágica 
que no siempre son compatibles entre sí, y hay que optar. Es ésa una 
forma de existencia de la libertad, que no necesariamente comporta 
tragedia. Pero ésta, cuando se presenta, puede hacerlo con diversas 
máscaras, y una de ellas, la elegida por Esquilo aquí, es la de que la 
elección prometeica ha tenido lugar contra el poder absoluto -de la 
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divinidad-, que de inmediato hace valer su naturaleza30. Con todo, 
Prometeo conservará su libertad en el castigo, porque ni con él, ni 
aun siendo mucho peor de lo temido, el dolor físico que experimen-
ta en su cuerpo es bastante para segregar en su conciencia el dolor 
moral del arrepentimiento (Esquilo, 2000: vv. 265 s, v. 11 et al.).

El último de todos, pero no el menos importante, es la socialidad, 
una herencia transmitida por los dioses a los hombres. Todo cuan-
to éstos piensan, sienten, sufren, imaginan, proyectan, hacen, etc. 
tiene lugar en sociedad. Toda la materia humana y toda la actividad 
humana es materia y actividad social, la propia de un sujeto que 
para ser tiene que convivir. Sólo si hay un público tiene sentido para 
el héroe intentar alcanzar la gloria, como sólo si ese público lo es de 
iguales tendrá sentido para la justicia hablar de libertad. Pero, con 
independencia de esto último, y aunque prevalezcan los esclavos 
sobre los libres, ya se sea un Perses ya un Hesíodo, un Agamenón o 
un Pitágoras, cada uno vive (junto) con los demás en una polis, sin la 
cual, simplemente, constituirían en el mejor de los casos una varian-
te más en el diferenciado reino animal31.

El mito de Prometeo, en manos de Hesíodo, es un débil intento 
de explicación del origen del mal en la historia y de la necesidad de 
justicia para la convivencia; mas es también una gran alegoría sobre 
la condición humana, y en cuanto tal nos proporciona una profunda 
teoría sobre la misma. El ser humano aparece caracterizado en ella 
no con la totalidad de los rasgos que lo conforman, pero sí con ras-
gos que ya no le abandonarán a lo largo de su profundo, ajetreado 
e imprevisto devenir, y sea cual fuere el suelo donde actuare. Con 
ellos hemos visto al ser humano ser tanto un aprendiz de brujo como 
un chivo expiatorio, que vive en sociedad, en medio de las incer-
tezas que una perpetua ambigüedad moral le procura y en la que el 
mal es ineliminable, pero al que combate de manera incesante por 

30 Añadamos que la tragedia del poder absoluto que se vale de la fuerza para hacerse valer comporta su 
propio elemento trágico: pese a su superioridad, que ahora se revela de naturaleza puramente física, no 
ha conseguido ganar para su causa el corazón –es decir: la obediencia- de los afectados; después conocerá 
otra tragedia más como indeleblemente suya: por absoluto que sea tal poder, siempre será insuficiente.

31 En Protágoras el razonamiento alcanzará uno de sus más logrados remates, con su distinción entre sabi-
duría técnica, esto es, el fuego prometeico, centrada en la conservación de la vida individual, y sabiduría 
política, centrada en la conservación de la vida colectiva, que otorga la primacía a la política gracias 
también a los dos escuderos de los que se hace acompañar, a saber: la educación y la justicia (cf. (Platón, 
2002).
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humanizarlo gracias a su téchne, la dote de capacidades –incluidas la 
astucia y las que le inducen a obrar mal–, ideas y valores que ha ido 
atesorando y renovando sin cesar. En el mito, Prometeo fue quien le 
procuró ese fuego inconsútil que él convirtió en téchne; pero una vez 
lo tomó en sus manos, echó a andar solo, junto a otros como él en un 
mundo que empezaba, como diría Weber, a desencantarse, y que fue 
construyendo y remodelando al calor de su necesidad. En ese mun-
do, Prometeo, si desapareció como mito, no fue porque con el paso 
del tiempo todo se olvidó, como dice Kafka (2005), sino porque el 
titán que creó a los hombres, según nos aseguró Apolodoro, pudo, al 
reconocerse en cada hombre real, disolverse en sus criaturas
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