La acumulacion social de la
violencia en Rio de Janeiro

y en Brasil:
algunas reflexiones*

Recibido: agosto 11 de 2010 | Aprobado: septiembre 29 de 2010

En este articulo se analiza el comportamiento de la vio-
lencia en Rio de Janeiro, y en general en Brasil, desde
un proceso social de larga duracion que se caracteriza
como una “acumulacion social de la violencia”, el cual si bien es méas visi-
ble en Rio de Janeiro y en Sio Paulo, se expande por las grandes ciudades
brasilefias. El nticleo principal de la espiral de violencia, es la resolucion
de conflictos mediante un recurso inmediato al arma de fuego. Dos dimen-
siones retroalimentan el nticleo de la acumulacion social de la violencia, a
saber, la acumulacién de redes de venta al menudeo de mercancfas ilicitas
con base en la sujecion criminal en las 4reas pobres de la ciudad y el au-
mento de la oferta de “mercancfas politicas” que llevo a la acumulacion
de determinadas “uniones” entre diferentes mercados informales ilegales
y, luego, a la sobreposicion de diferentes tipos de mercancfas ilegales con
mercancfas politicas.
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Social accumulation of violence in Rio de Janeiro and Brazil:
some reflections

In this article the performance of violence in Rio de
Janeiro, and in general in Brazil, is analyzed consider-
ing a long-term social process that is characterized as a
“social accumulation of violence”. This process even being more visible in
Rio de Janeiro and Sao Paulo, it extends through the main Brazilian cities.
The core of this spiral of violence is the solution of conflicts appealing
immediately to the firearms. Two different dimensions feedback the core
of the social accumulation of violence, namely, the accumulation of sales
network, with retail price, of illicit products on the basis of the criminal
subjection in the poorest areas of the city and the rise of offer of “political
merchandise” that led to a accumulation of certain “connections” between
different illegal and informal markets and, then, to the overlapping of di-
verse kind of illegal merchandise with political merchandise.
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Introduccion

Cuando empecé a investigar este tema en Rio de Janeiro a
principio de los ahos setenta, no se hablaba de violencia urbana
en Brasil. Habfa pocos estudios sobre criminalidad y se decfa con
naturalidad que Brasil era un pais habitado por personas cordiales,
un pafs sin violencia, un pafs pacifico. Tal vez eso explica la poca
atencion dispensada a ese campo tematico en las ciencias sociales,
aun cuando en los Estados Unidos y en Europa Occidental las inves-
tigaciones sobre criminalidad alcanzaban su cima académica. Hoy
sabemos, después de treinta y tantos ahos, que habfa mucha ilusion
en esa concepcion de nuestro pafs. Después de todo, en ella, repri-
mimos siglos de esclavitud, los siglos de esa esclavitud que sigui6 en
vigencia en el Gltimo pafs del mundo que la abolio.

Todavia a principio de los ahos ochenta, cuando empezaron los
primeros estudios sobre violencia urbana en Brasil, era posible co-
nocer a(n a viejos ex-esclavos que vivian en algunas antiguas areas
de produccion de caha de azicar o de café. Tuve la oportunidad
de conocer a uno de ellos en Campos de Goytacazes, al norte del
Estado de Rio de Janeiro. Era muy extraho hablar de Brasil con tal
negacion de la violencia de la esclavitud, pues era perfectamente
posible para gran parte de la poblacion brasileha sentir todavia las
marcas del latigo en los relatos de cada familia. En el siglo XVIII
habia mas negros que blancos entre la poblacion brasilera. Como el
esclavo vivia una media de solamente siete afos en la “plantacion”
y la miscegenacion paso a ser una forma de movilidad social, la po-
blacion de negros bajo a diez por ciento a fines del siglo XX.

A fines del siglo diecinueve el proceso de transicion de la escla-
vitud al trabajo libre, relegd a un gran ntimero de los descendientes
de esclavos a una posicion marginal en la economfa urbana del pafs,
desarrollada con la continua inmigracion de europeos del Medite-
rraneo, alemanes, sirio-libaneses y japoneses iniciada a mediados del
siglo diecinueve hasta la mitad del siglo veinte. Ademas, en el corto
periodo de veinte ahos, entre 1950 y 1970, en ciudades como Rio
de Janeiro y Sao Paulo se triplicd su poblacion, en un movimiento
demogréfico sin paralelo, llevandolos desde el interior del pais a las
grandes ciudades costeras. Fueron a agrandar las favelas y viviendas
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de pobreza urbana y la ocupacion desenfrenada de la periferia me-
tropolitana, invirtiendo, en una sola generacion, la designacion del
Brasil de pafs eminentemente rural para uno de los grandes centros
urbanos del mundo.

Solo al terminar la dictadura de Vargas en 1945 vy, por tanto,
después de la Segunda Guerra Mundial, se realizo un esfuerzo por
integrar a la ciudad la poblacion urbana marginada, es decir, a los
migrantes internos, la mayorfa de ellos de otros estados del sudeste
y el noreste. Ese esfuerzo, del cual participaron politicos populistas
y parte de la Iglesia Catolica, fue interrumpido bruscamente por la
reaccion conservadora de las clases medias residentes en las zonas
mas ricas de la ciudad que apoyaron la politica del desplazamiento
de las favelas de las 4areas nobles de Rio hacia la periferia urbana y
que, en el plano politico, respaldaron el golpe militar de 1964, que
le dio fin al populismo en Brasil.

En mi opinién, no hay forma de comprender que cerca de 60 mil
jovenes hayan sido asesinados en Rio de Janeiro en los Gltimos diez
anos sin que estas muertes sean asociadas a un proceso social de lar-
ga duracion que he caracterizado como una acumulacion social de la
violencia. Aunque este proceso es mas visible en Rio de Janeiro y en
Sao Paulo, el mismo se expande —con las diferencias de cada region—
por las grandes ciudades brasilehas y alcanza, incluso, a algunas ciu-
dades medianas dentro del area de influencia de las metropolis. En
mis trabajos procuro enfocar este proceso como un circulo vicioso
de factores que se retroalimentan de forma acumulativa. El nacleo
principal de esta espiral de violencia es la resolucion de conflictos
mediante un recurso inmediato al arma de fuego. La policfa de Rio
de Janeiro, por ejemplo, comenzo a matar a delincuentes o sospe-
chosos de las clases populares de forma sistematica ya en los afos
50, practicando lo que denomino “sujecion criminal™ de los pobres
urbanos. Para quienes imaginan que, en aquella época, R{o era una
ciudad pacifica, es suficiente recordar que la tasa de homicidios en la
ciudad ya era la mas alta de las Américas para ciudades con mas de

! Comprendo la sujecion criminal como el proceso social a través del cual son seleccionados preventiva-

mente los supuestos sujetos que compondran un tipo social cuyo caracter es socialmente considerado
como “propenso a cometer un delito”. Véase (Misse, 2008; 2009).
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un millon de habitantes —cerca de 12 homicidios por cada 100 mil
habitantes. Hoy esta tasa es cinco veces mayor y no parece reducirse
desde hace por lo menos dos décadas.

Ese nacleo del espiral de acumulacion social de la violencia se
retroalimenta a partir de dos dimensiones importantes, ambas cons-
tituidas por formas ilegales de intercambio, es decir, por mercados
ilegales: 1) la acumulacion de redes de venta al menudeo de mer-
cancfas ilicitas (quiniela clandestina, bienes robados y drogas) con
base en la sujecion criminal acumulada a lo largo de décadas en las
areas pobres de la ciudad; 2) el aumento de la oferta de “mercan-
cias politicas” que llevo a la acumulacion de determinadas “uniones”
realizadas historicamente entre diferentes mercados informales ile-
gales (como lo fue inicialmente el “jogo do bicho” (una quiniela
clandestina) y, posteriormente, otros mercados ilicitos como el de la
cocafna) y luego a la sobreposicion de diferentes tipos de mercancias
ilegales con mercancias politicas.

Pienso que esta sobreposicion de mercados tiene mas importan-
cia para la comprension del problema de la violencia en Rio de Ja-
neiro, que la relacion estereotipada (y hoy universal) entre consumo
de drogas y crimen. Exploro también la hipotesis de que estas “unio-
nes” se alimentan de una contradiccion entre politicas de crimina-
lizacion adoptadas y la evaluacion estratégica que se da en las bases
criminales y policiales en su implementacion. Esta contradiccion, al
reforzar la percepcion social de “impunidad” y, por lo tanto, la re-
accion moral de la sociedad, termina reproduciendo las condiciones
especificas en que estas mismas “uniones peligrosas” se desarrollan.

Mercados ilegales y mercancias politicas

A lo largo de los diferentes ciclos politicos y economicos de la
ciudad y constituyéndose, en cada coyuntura, por una continuidad

Denomino “mercancfas politicas” al conjunto de diferentes bienes o servicios compuestos por recursos
politicos (no necesariamente bienes o servicios ptiblicos o de base estatal) que pueden ser constituidos
como objeto privado de apropiacion para intercambio (libre o forzada, legal o ilegal, criminal o no) por
otras mercancfas, utilidades o dinero. Lo que tradicionalmente se llama corrupcion es uno de los tipos
més principales de “mercancia politica”. El “clientelismo” es por su parte una forma de poder basada en
el intercambio de diferentes mercancias (politicas o econdmicas) generalmente legal o tolerada pero
moralmente condenada por su carcter jerarquico y su estructura asimétrica. En Brasil, las fronteras
entre clientelismo y corrupcion por ser moralmente tenues tienden a reforzar y ampliar el mercado
informal ilegal y criminal. Véase (Misse, 2009).
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de practicas y habilidades especificas capaz de absorber al trabajador
precario, nativo o inmigrante (y mas tarde migrante), existe toda
una historia sumergida de mercados ilicitos en Rio de Janeiro: mer-
cados de regateo que ofrecen mercancias de contrabando o robadas
y servicios “indeseables”; mercados de placer y vicio que involucran
drogas, mujeres, juegos de azar, comercio de derechos de autor y
revistas pornograficas; mercados que explotan la pobreza y la despro-
teccidn econdmica, que involucran préstamos de alto riesgo, recep-
tacion, cautelas y consignaciones. Dejando de lado el comercio frau-
dulento de empresarios establecidos, algunos de los cuales financian
parte de los mencionados mercados ilicitos, Rio de Janeiro —puerto
importante, capital federal hasta los ahos 50 y polo principal de las
comunicaciones via radio y, después television— ofrecfa mas alter-
nativas al trabajo precario que la mayorfa de las ciudades brasilenas,
por lo menos hasta la década de los 60, rasgo que la transformo en
una ciudad atractiva para diferentes tipos de migrantes internos.

La verdad es que los mercados informales y los mercados ilega-
les, que siempre existieron en Rio y que quedaban confinados a al-
gunas areas (como la prostitucion popular en el Mangue®y las “bocas
de fumo™

desde mediados de la década de los 70. Lo que antes pertenecifa a un

en las favelas), se expandieron de forma extraordinaria

espacio social reservado (en un territorio fisico como los morros® de
la ciudad, o no) y era representado como un “submundo” (incluso,
especialmente, por su localizacion) se expandid por todo el tejido
social, cobrando una dimension mucho mas generalizada, difusa y
ptiblicamente conocida.

Ruggiero y South (1997) proponen denominar “bazar” a este
fendmeno reciente, en que la ciudad occidental adquiere los rasgos
de un enorme mercado oriental, con su multiplicidad de tiendas y
“puntos”, con sus negociaciones incesantes, sus dimensiones tacitas,
maniobras propias y habilidades especificas. Una “feria post-moder-
na” que traspasa todas las reglamentaciones convencionales. Para

Localizado en el centro de Rio de Janeiro, se trata de una region surgida a inicios del siglo XX, utilizada
por mucho tiempo para abrigar casas de prostitucion. Actualmente, tal actividad fue desplazada hacia
otra area de la ciudad y allf se localiza la Municipalidad de la ciudad.

+  Expresion coloquial para referirse a puntos de venta de drogas.

“Morros” es la palabra portuguesa que se refiere a los monticulos caracteristicos de la ciudad de Rio de
Janeiro. Por razones historicas, en ellos se concentran la mayorfa de favelas del centro de la ciudad.
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estos autores es propio de la ciudad moderna-tardfa que las fronteras
morales entre legalidad e ilegalidad se atenGien o sean constante-
mente negociadas. Como sus referencias son las grandes ciudades
europeas y norteamericanas, la diferencia con la ciudad moderna
clasica, fabril, fordista y organizada, queda bien enfatizada. En el
caso de Rio de Janeiro (como en otras grandes ciudades brasilenas y
del llamado “Tercer Mundo”) que, en cierto sentido, siempre hos-
pedo6 (aunque de forma diferenciada) un “bazar” de mercados de este
tipo, el anélisis debe privilegiar menos la oposicion con el tipo ideal
de ciudad moderna, que por aqui no se realizd de forma completa, y
mas las diferencias de coyuntura y territorialidad de su historia.

Lo que distinguirfa un mercado “formal” de un mercado “in-
formal” serfa, en general, su mayor o menor participacion en un
conjunto de reglamentaciones estatales. Sin embargo, la logica del
mercado produce relaciones complejas (y en muchas ocasiones con-
tradictorias) de estas reglamentaciones legales. Entre éstas, se en-
cuentra la reglamentacion de mercancias cuya oferta (y en algunos
casos cuyo consumo) esta criminalizada, esto es, susceptible de ser
encuadrada legalmente como delito. El mercado criminalizado es, asf,
doblemente informal: es necesariamente un mercado informal de
trabajo, porque la criminalizacion de las mercancias que produce
o vende lo alivia de cualquier tipo de reglamentacion formal de las
relaciones de trabajo y de las obligaciones tributarias, ademas de
ser un mercado de circulacion de mercancias ilicitas, cuya actividad
est, en s{ misma, criminalizada.

La criminalizacion de un determinado tipo de mercancia depen-
de de su significado contextual para el orden ptblico, para la reac-
cion moral de la sociedad y para sus posibles (o imaginarias) afinida-
des con otras mercancias o practicas criminalizadas. Por ejemplo, la
mercancia “juego de azar”, en Brasil, esta regulada de diferentes for-
mas, aunque su prohibicion legal, casi siempre, se haya fundamenta-
do en justificaciones morales. Si el lucro fuera para obras sociales y
la actividad no estuviera regulada, podrfa ser tolerada o hasta permi-
tida; si esta circunscrita a determinados espacios privados, sin confi-
gurar un emprendimiento, es tolerada legalmente; si se desarrolla en
ciertas regiones, previamente designadas y bajo control, como en el
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proyecto que prevé la liberalizacion de casinos en las localizaciones
hidrominerales, puede ser legal; finalmente, si esta controlada por el
Estado y no tiene fines lucrativos, como las loterfas federales o esta-
tales, o como en el caso de los “bingos” sin fines lucrativos, ha sido
considerada legal.® Es evidente que el componente criminalizador
del juego de azar es, en este caso, el “fin lucrativo privado”, es decir,
su transformacion en mercancia y empresa. Esta contextualizacion
de la designacion criminal sigue, evidentemente, cursos de interés
a expensas de otros, lo que posibilita a diferentes actores sociales
una evaluacion estratégica del “juego de azar” como una “mercancia
especial” y no solamente como un problema moral.

Ese debilitamiento de la dimension “moral” que llevo a la crimi-
nalizacion de una mercancia, la misma dimension que justificarfa,
en Gltima instancia, el mantenimiento de su criminalizaciéon, abre
innumerables espacios sociales de maniobras més o menos legales
o simplemente ilegales (pero moralmente tolerados) para su co-
mercializacion. Es lo que parece que ha sucedido con la “quiniela
clandestina”, con la “piraterfa” de discos o software, incluso con el
contrabando al menudeo de bebidas, electrodomésticos u otros pro-
ductos comercializados en el “mercado formal”, hasta la venta de
medicamentos sin receta médica, practica ilegal generalizada en el
“mercado formal”, y con el gerenciamiento de la prostitucion (ti-
pificada legalmente como “proxenetismo” pero no perseguida ac-
tualmente por la policia) anunciada en los principales diarios de la
ciudad en la seccion de “servicios personales”. Procesos analogos
ocurren con otro tipo de mercancias ilegales, como joyas, piezas o
vehiculos robados, armas, contrabando mayorista, drogas suaves o
duras y servicios de proteccion (desde “cuidar un coche en la calle”
por el cuida-coches, hasta diferentes formas de seguridad privada
ilegal). La variedad de mercancias criminalizadas es enorme, asf
como lo es la escala relativa de la gravedad de su criminalidad, tal
como se evidencia en la proliferacion de articulos legales sobre si-
tuaciones diferenciales de criminalizacion en los Codigos Penales de
todos los pafses. Sin embargo, el grado de criminacion-incriminacion

¢ Existe hoy una gran controversia politica que envuelve la legalizacion de este tipo de casa de juegos.

Recientemente el Gobierno los declar6 ilegales pero el Congreso tiende a re-legalizarlos.

Revista Co-herencia Vol. 7, No 13 Julio - Diciembre 2010, pp. 19-40. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 25



de practicas y agentes (Misse, 2008) es diferencial y depende, en
gran medida, de una concentracion de interés (material o ideal) en
determinados temas (Misse, 2006).

Asf, es interesante, después de todos estos ahos, reflexionar so-
bre lo ocurrido en estos Gltimos 50 ahos. Somos llevados entonces
a confrontar los factores que, efectivamente, contribuyeron a cau-
sar esa violencia que era parte de nuestra formacion social y traer
de vuelta a nuestras conciencias lo que fue olvidado durante algtin
tiempo y reprimido en nuestras representaciones colectivas. Hoy
nadie puede decir que Brasil es un pafs pacifico. Hoy no hay mas na-
die que pueda decir que somos un pueblo amistoso, que no conoce la
violencia ni las guerras. Calidos y violentos, amables y conflictivos,
de alguna manera vivimos permanentemente en esa contradiccion,
en nuestro permanente dilema civilizatorio. Digo todo esto, y asf de-
cidf iniciar el texto, porque tengo recelo a cierto método con el cual
nos acercamos a este tema, muy coman entre los socitlogos, y no
solo entre los socidlogos brasilehos: ese método finge ser descriptivo,
pero, bajo una universalidad de superficie, es peligrosamente nor-
mativo. Usamos la categorfa “violencia” como operador analitico,
COmo concepto —cosa que No es— sin tener en cuenta su polisemia,
para acusar lo que creemos que debe ser sometido a juicio politico vy,
en el mismo movimiento, para convocar una contra-violencia hacia
el objeto que hemos elegido investigar. Es un método interesante
porque por lo general nos pone en un lugar “fuera de la violencia” y
pone la violencia en otros lugares, que se pueden elegir de acuerdo
a nuestros valores. Es un método interesante que nos ayuda a creer
que la violencia esta en algtin lugar fuera de nosotros, por lo que de-
bemos de alguna manera, ya que no somos de ninguna forma sujetos
violentos o vulnerables a ella, estar en condiciones de denunciarla.

Estoy convencido de que no es posible operar analiticamente
con categorfas acusatorias como “violencia”, “crimen”, “corrup-
cion” y otras semejantes. Son categorias nativas, representaciones
de practicas muy variadas, de interacciones y conflictos sociales muy
complejos. Puedo, evidentemente, usar la categorfa para describir
una situacion socialmente representada como el uso agresivo de la
fuerza fisica para obtener el poder en una relacion social, que es
su sentido més comtn. Pero eso no lo transforma en un concepto,
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dado que dependera de la disputa sobre la legitimidad de este uso
el contenido a través del que podré usar la nocion. Como Etien-
ne Balibar bien lo ha recordado, el uso de la palabra “violencia” es
también performatico, convoca siempre a una “contra-violencia” y,
por lo tanto, participa en el conflicto que uno quiere investigar o
comprender. Personalmente no tengo nada en contra de eso, pero
es necesario dejar claro que “violencia” no es un concepto, sino una
categoria de acusacion social.

Podemos usar la categorfa nativa sin recelos, siempre que lo
hagamos descriptivamente para designar, por ejemplo, un uso con-
siderado ilegitimo de la fuerza y de la agresion fisica para obtener
ventaja o poder en una relacion social. Es una categorfa inseparable
de la modernidad, que ha criminalizado el recurso privado a la fuerza
fisica (y sus extensiones tecnologicas) para resolver, superar o ganar
un conflicto. Por lo tanto, la categorfa “violencia” es una categorfa
moderna y presupone la pacificacion de las relaciones sociales, el
monopolio legitimo (y legalmente ordenado) del uso de la fuerza fi-
sica por parte del Estado, y que en su significado limite supone haber
alcanzado una judicializacion obligatoria de todos los conflictos.

El problema es que en Brasil el Estado nunca consiguid tener
completamente el monopolio del uso legitimo de la violencia, ni fue
capaz de ofrecer a todos los ciudadanos el acceso universal a la reso-
lucion judicial de conflictos. Esto significa que el Estado brasilehio
no siempre tuvo el monopolio legitimo de la fuerza al interior de su
territorio, ni fue capaz de transferir plenamente a la administracion
de la justicia todos los conflictos cotidianos.

Al decir lo anterior, estoy afirmando que no se completaron las
condiciones modernas para investir de legitimidad el uso de la ca-
tegorfa de “violencia” para representar una transgresion de la regla
de pacificacion de la sociedad, pues al ser la pacificacion un proceso
incompleto, es una de las causas principales de la violencia presente
en los conflictos a los que estamos asistiendo hoy. Pues, no es conce-
bible que un pafs que tiene la capacidad de procesar razonablemente
los conflictos y los crimenes en la Corte de Justicia, vea crecer la
demanda de cada vez méas segmentos de la poblacion, por solucionar
sus conflictos mediante el uso de la fuerza privada o ilegal (ejecucio-
nes, torturas, justicia por mano propia).
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Como bien recuerda José Murilo de Carvalho (2005), la con-
quista de la ciudadania fue invertida en la historia politica brasilenha.
El camino “clasico” que va de los derechos civiles a los derechos po-
liticos y luego a los derechos sociales fue invertido en Brasil: los de-
rechos sociales llegaron primero, regulando la ciudadanfa durante la
dictadura Vargas (Santos, 1979); y después, dos veces, los derechos
politicos fueron conquistados, luego de las dos dictaduras del siglo
20; y solo ahora, después de la Constitucion de 1988, los derechos
civiles ganan el predominio en el programa o agenda del Estado
brasileno.

Me refiero, de manera clara y directa, a la forma generalizada en
Brasil, especificamente en Rio de Janeiro, de una manera de resolver
los problemas que mas tarde serfa conocida en todo el mundo con
el nombre de “Escuadron de la Muerte”, la cual sito el origen de
la violencia urbana brasileha exactamente en el periodo de surgi-
miento de los primeros escuadrones de la muerte en Rio de Janeiro
a mediados de los ahos 50. Todos mis estudios me llevaron a esa
conclusion.

No estoy afirmando que el surgimiento de los escuadrones de la
muerte sea la causa del aumento de la violencia urbana en Brasil,
evidentemente. Su aparicion solamente demuestra el origen de un
proceso de la acumulacion social de la violencia en Rio de Janeiro
que, luego, se dispersarfa a todas las grandes ciudades brasilehas. Al
hablar de dispersion no quiero decir que Rio de Janeiro haya sido el
inico irradiador de este proceso, aunque es importante recordar que
Rio era la capital de Brasil y que las principales redes de los medios
de comunicacion, como la radio, la prensa y después la television,
se localizaban alli. No es poco significativo el efecto-demostracion
de lo que estos medios de comunicacion informaban a todo el pafs,
pero los factores principales de la acumulacion social de la violencia
en Rio ya estaban presentes en las grandes ciudades, lo que explica
que hubiera espacio para que ocurriera lo sucedido en Rfo, asf como
con las profecfas autocumplidas.

;Por qué fueron creados los “escuadrones de la muerte” en la ca-
pital de Brasil de los ahos 507 ;Como ha sido posible que, desde en-
tonces, otros grupos de exterminio hayan surgido con alg(in respaldo
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de la poblacion? Hasta mediados de los cincuenta, los crimenes mas
comunes, aquellos que llenaron las estaciones de la policfa, aquellos
que produjeron los volimenes mas grandes de injerencias policiales,
de condenas, eran delitos penales menores y crimenes de bajo po-
tencial ofensivo: peleas con lesiones, pequenos robos ligeros, fraude
o crimenes que no involucraban violencia como, por ejemplo, el
adulterio y el lenocinio; aquellos delitos que dependian de la astucia
del criminal y muchas veces de la ingenuidad de la victima, como el
fraude o la seduccion para cometer el delito. Esa era la generalidad
de los crimenes en Brasil en los ahos 50. Los crimenes violentos,
como el homicidio, eran principalmente crimenes pasionales, a ve-
ces acompanados del suicidio del asesino.

Investigando los crimenes comunes de esa época, encontramos el
predominio de los crimenes contra la propiedad, pero eso no involu-
craba el uso de la fuerza fisica ni la amenaza de uso. También encon-
tramos los crimenes en contra de personas, como principalmente,
lesiones provocadas en peleas, algunos con heridas serias producidas
por armas de fuego o cortopunzantes. Habfa muchos crimenes pa-
sionales y de honor, crimenes propios de una sociedad tradicional
que empezaron siendo modernizados. De lo anterior encontramos
un relato expresivo en la literatura y en el teatro del periodo.

La sociedad alcanzo cierto grado de normalizacion en el compor-
tamiento, aunque del tipo tradicional, basado mas en la internaliza-
cion de valores que en la legitimacion ptblica de la eleccion racional
en seguir o no una norma. Esa normalizacion ambigua se desarrolld
desde mitad del siglo diecinueve, en las etiquetas y buenas maneras
urbanas, bajo gran influencia del inmigrante europeo, pero también
debido a una educacion que el proceso escolar ampliaba para las
clases medias urbanas, y, principalmente, bajo un control represivo
sistematico que la policfa estableci6 sobre las poblaciones urbanas
pobres. De todos modos, habia sido alcanzada cierta normalizacion
atin cuando dependiera de una estructura enérgicamente jerarquica.
Una jerarquia muy eficaz de clases y de los derechos donde cada uno
sabfa cual era su lugar, como dijeron en su momento: jcada mono en
su rama! Ese era el pafs de los ahos 50, un pafs jerarquico, tradicio-
nal, desigual, pero donde todavia no habfa una fuerte demanda de
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igualdad, donde no habfa una presion para el acceso a los derechos,
donde tampoco habfa mayor sensibilidad frente a la violencia que
ya estaba presente, pero que alin no era percibida como un proble-
ma. La violencia fue limitada a los periddicos sensacionalistas, solo
leidos por las clases populares. Se decfa de ellos, con menosprecio,
que si se los exprimfa, chorreaban sangre.

Es exactamente a fines de los ahos cincuenta que se siente un
cambio lento, puntual e importante en los patrones de la crimina-
lidad en grandes ciudades como Rio de Janeiro, Sao Paulo, Recife
y Belo Horizonte. En Rio de Janeiro ese cambio fue nacionalmente
mas visible. Rio era la capital del pafs, all{ estaban los poderes de
la Repuablica, allf estaban representados todos los estados del pais
y allf empezaron las transmisiones de la television, allf estaban los
grandes vehiculos de comunicacion, por lo que todo lo que ocurria
en Rio tenfa una repercusion nacional enorme. Es en ese perfodo
que empiezan a aparecer, de manera frecuente, ladrones a mano ar-
mada, aumentan las noticias sobre las agresiones y robos a taxistas,
estaciones de gasolina, robos a residencias y a bancos. Al mismo
tiempo, la prensa comparaba a la ciudad con la Chicago de los afos
veinte, haciendo referencia a la existencia del crimen organizado en
el popular “jogo do bicho” y en el contrabando.

Es en ese contexto que el jefe de la policia determina crear ofi-
cialmente el “Grupo de Diligencias Especiales”, comandado por un
policfa conocido por el apodo: LeCocq, que habfa sido miembro de
la terrible policfa especial de la dictadura Vargas. Su grupo, recluta-
do por el antiguo “Escuadron Motorizado” de la Gestapo de Vargas,
usaba la sigla E.-M. en sus motos y el dibujo del craneo con dos tibias
atadas como simbolo. Cuando sus acciones (llamadas “cazadas” por
la prensa) estaban acompanadas de la muerte de los sospechosos
de crimen a quienes ellos “cazaron”, el pueblo y la prensa popular
empezaron a llamarlos de “Escuadron de la muerte” debido a la sigla
E.M.

En el mismo periodo, pontifico en la ciudad de Duque de Caxias,
en la periferia urbana de Rio, un politico local que ganarfa fama
nacional por mostrar una ametralladora en sus ropas negras y jac-
tarse de ser un justiciero contra los ladrones de todos los tipos. Ese
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personaje, Tenorio Cavalcanti, llego a ser candidato a Gobernador
en 1960 y Diputado Federal muy votado en los ahos siguientes, y
es hasta hoy, una figura casi legendaria en su area. El carisma po-
sitivo de una violencia que fue neutralizada bajo el caracter de un
“justiciero” fue la manera de denunciar la insatisfaccion con la mo-
dernidad judicial, lenta y cercada de garantias, en el beneficio del
regreso eterno a la venganza, ain siendo una venganza impersonal y
universalizada como si fuera justa.

Con la muerte de LeCocq, en 1964, en un tiroteo con un ata-
cante del juego de azar conocido como Jogo do Bicho, su grupo y sus
sucesores crearon otro en honor a él llamado “Scuderie LeCocq”,
sin ocultar a nadie que el objetivo era matar “bandidos”: “El ladron
bueno es el ladron muerto”, dijo uno de sus miembros frente a la
prensa, quién muchos ahos después seguiria una carrera politica en
Rio usando esa expresion en su campana electoral. Luego empezaron
a ser encontrados cadaveres en puestos solitarios de la ciudad, con
algunos tiros y donde habfa un afiche con frases como “Un ladron
menos en la ciudad. Firma: E.M.”. Esta expresion paso a ser utilizada
repetidamente por otros grupos de asesinos, lo que empezo a salir en
la prensa con los nombres “Rosa Roja”, “Mano Blanca”, etcétera.
Siguiendo la misma tendencia, al final de los sesenta, ya en medio
de los ejércitos de la dictadura, otros grupos que aparecieron en la
periferia de Rio, en ciudades como Nova Iguacu, fueron creados por
comerciantes locales con el apoyo de ex-policias, con el proposito
abierto de “cazar” a los ladrones locales para eliminarlos. En el mis-
mo periodo, reforzado por la impunidad del régimen militar, policias
y funcionarios de las fuerzas armadas practicaban torturas y asesina-
ban a adversarios politicos del régimen en las celdas clandestinas de
dependencias de la policfa militar y de los barracones de la marina,
del Ejército y de Aeronautica. Aunque sin tener acceso a estos he-
chos -puesto que la prensa se encontraba bajo la censura previa al
régimen- la poblacion, en general, sabfa lo qué estaba ocurriendo.
Las técnicas de tortura, tan usadas tradicionalmente con los presos
comunes, hijos de las capas populares, sin que nadie si interesara
en oponerse, empezaron a ser aplicadas a los jovenes estudiantes de
clase media y de las elites politicas e intelectuales, causando la con-
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mocion entre las familias y reforzando el partido de oposicion par-
lamentario, que ganarfa las elecciones de 1974 y 1978, anunciando
el final de la dictadura.

Al comienzo del proceso de re-democratizacion del pais, en
1979, el volumen de los crimenes violentos, que se estaba incre-
mentando desde el principio de la década, empezd a ganar una visi-
bilidad inédita en la ciudad y en el pafs. Revistas de amplia circula-
cion nacional, imprimieron los temas con los titulos en sus portadas
tales como “Las ciudades estan asustadas”. El “Jornal do Brasil”, tan
tradicionalmente timido en su seccidén de noticias criminales, abria
los titulares en primera pagina con frases como: “La criminalidad
crece en todo el pais.” En 1974, me convocaban para tratar sobre el
problema en la prensa, y la paradoja evidente ya se anunciaba: exac-
tamente cuando el pafs salid de una noche larga bajo un régimen
autoritario y cruel, cuando las instituciones democraticas comenza-
ron a reconstituirse, la violencia urbana llegd a niveles nunca antes
vistos en ciudades como Rio de Janeiro y Sao Paulo. ;Habra alguna
correlacion entre la democracia y la violencia en Brasil?, se pregun-
to la socidloga Angelina Peralva en su libro sobre el tema, publicado
en Francia. ;Serfa ésta otra grande paradoja brasileha?

Lo que he llamando “acumulacion social de la violencia” hace
referencia a un proceso social que ya dura mas de medio siglo aproxi-
madamente. Puede ser delimitado histéricamente, hasta ahora, entre
los atios 50 y la actualidad. Ese proceso se da en la ciudad de Rio de
Janeiro y en su area de influencia inmediata, el 4rea metropolitana
de Rio, pero puede, como ocurrid, llegar a otras ciudades brasilehas,
adquiriendo potencialmente alcance nacional.

Presentaré aqui en lineas generales los resultados obtenidos en
mis investigaciones sobre este proceso en Rio de Janeiro, que sir-
vieron de modelo para mi anélisis. Pero antes es necesario definir
los conceptos que estoy usando para que se comprenda mejor su
significado.

Lo que denomino “la acumulacion social” designa un comple-
jo de factores, un sindrome que involucra circularidad causal acu-
mulativa (Myrdal, 1961). Aislar esos factores no es una tarea facil,
porque son enrollados acumulativamente y cualquier intento de
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separarlos analiticamente puede conducir a resultados superficiales
o tautologicos. Para trabajar con esa dificultad, propuse conceptos
que toman contribuciones tedricas diferentes, mezclandolos con el
material empirico encontrado. De este modo, por ejemplo, como es
muy comiin en Brasil que la ley no sea seguida en ciertos y varia-
dos casos, y como sus contextos producen patrones que normalizan
practicas extra-legales a modo de practicas relativamente legitimas,
no tiene sentido contener la construccion social del crimen solo en
el proceso de criminalizacion, aceptando sus términos codificados
por el derecho penal. Es necesario ir més alla y reconocer las formas
concretas en que las practicas y las representaciones sociales combi-
nan, en cada caso, procesos de acusacion y de justificacion, crimina-
cion y des-criminacion, incriminacion y discriminacion que, fuera o
dentro del Estado, permanecen relativamente autbnomos frente a la
ley codificada y en permanente tension con ella.

En ese juicio, siguiendo a conocidos socidlogos (Lemmert, Bec-
ker, Cicourel, Goffman, Turk, etcétera), pero observando el caso
brasilehio, propuse algunos operadores analiticos que especifican
los procesos sociales que materializan la criminalizacion, esto es,
la construccion social del delito, aplicandolos a algunos segmen-
tos y dimensiones de ese proceso en el Brasil contemporaneo. Para
ello, propongo que se comprenda la construccion social del delito
en cuatro niveles analiticos interconectados: 1) la criminalizacion de
un curso de accion tipico-ideal definido como “delito” (a través de
la reaccion moral a la generalidad que define tal curso de accion
y lo coloca en los codigos, institucionalizando su sancion); 2) la
criminacion de un hecho, a través de las sucesivas interpretaciones
que encajan un curso de accion local y singular en la clasificacion
criminalizadora; 3) la incriminacion del supuesto sujeto-autor del
hecho, en virtud de testimonios o evidencias intersubjetivamente
compartidas; 4) la sujecion criminal, a través de la cual son seleccio-
nados preventivamente los supuestos sujetos que compondran un
tipo social cuyo caracter es socialmente considerado como “propenso
a cometer un delito”. Atravesando todos estos niveles, la construc-
cion social del delito comienza y termina con base en algtin tipo de
acusacion social.
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Cuando el proceso de incriminacion se anticipa al proceso de
criminacion (e incluso al proceso de criminalizacion) de forma re-
gular y extra- legal, es decir cuando la incriminacion se da de mane-
ra preventiva sin que ningtin evento haya sido “criminado”, es decir,
interpretado como crimen, tenemos entonces una de las principales
dimensiones empiricas de la “sujecion criminal”. Este pasaje, que
Foucault interpret6 como el paso de la ley a la norma (Foucault,
1975), crea la posibilidad de que un sujeto sea asociado con el “Cri-
men en general”, y que lo personifique.

En Brasil la incidencia extra-legal de ese proceso es generaliza-
da. No es una excepcion, y sf una regla. Para distinguir ese proceso
social de un proceso de incriminacion moderno, racional-legal, le
doy el nombre de “sujecion criminal”. En primer lugar, es busca-
do el sujeto de un crimen que todavia no ocurrid. Si el crimen ya
hubiera ocurrido y si la persona ya hubiera sido incriminada antes
por otro crimen, se torna un “sujeto propenso al crimen”, un sospe-
choso potencial. Si sus caracteristicas sociales pueden proyectarse
a otros sujetos como él, se crea un “tipo social” estigmatizado. Pero
la sujecion criminal es algo mas que el estigma, porque él no hace
referencia solo a las etiquetas, a la identificacion social desacredita-
da, a la constitucion de roles y de carreras para el criminal (como
en la “criminalizacion secundaria” de la que habla Lemert). Logra
la coalicion plena del evento con su autor, aunque ese evento solo
sea potencial y no se haya consumado efectivamente. Un proceso
de subjetivacion sigue su curso en lo que se refiere a la internaliza-
cion del crimen en el sujeto que lo soporta. No es al azar que, en
Brasil, lo que es llamado “resocializacion” de sujetos criminales es
predominantemente resultado de conversion religiosa. Es necesario
“exorcizar” el crimen del sujeto para liberarlo de tal sujecion.

En Brasil es comn que se refieran al sujeto con el nimero del
articulo del Codigo que transgredio: “171” (estafador), “121” (asesi-
no), “157” (asaltante), “213” (estuprador), “12” (traficante), etc. La
existencia de antecedentes criminales en un sujeto bajo juzgamien-
to casi siempre lo lleva a la prision provisoria (que es diferenciada
por privilegios, como el instituto de la “prision especial”) y puede
ser decisiva para su condena, constituyéndose de forma abusiva en
“prueba” fundamental. Del mismo modo, un sujeto en prision pro-
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visoria o preventiva tiene diez veces mas posibilidades de ser denun-
ciado, que de tener su caso archivado, y tres veces mas de ser conde-
nado que de ser absuelto (Vargas, 2004). También son comunes las
diferentes formas de “anticipacion de la pena”, a través de la prision
provisoria, que se puede prolongar hasta la sentencia —lo que puede,
en casos de delitos flagrantes, llevar afos.’

Todo este proceso implica la existencia de un intérprete virtual,
un acusador {ntimo, que rotando ocupara diferentes posiciones, pero
que siempre creera que él mismo no cedera a la sujecion. El funda-
mento de la existencia de este Gltimo acusador es la naturalizacion
de la desigualdad social en tales proporciones que parte de la so-
ciedad podra defender la tortura y la eliminacion fisica (judicial o
extra-judicial) de los sujetos criminales, simplemente porque esta
segura (imaginariamente) de que esta regla jamas sera aplicada a
ella. Esta seguridad ontologica, que le permite afirmarse como “per-
sona de bien” o “fuera de sospecha”, es la contraparte necesaria de
la sujecion criminal. En Rio de Janeiro, una encuesta reciente —de
amplia divulgacion en la prensa- constatd que aproximadamente un
tercio de la poblacion defiende el uso de la tortura para arrancarles
confesiones a los sujetos criminales. Naturalmente, la tortura debera
ser aplicada a ese Otro, que es el sujeto criminal, y no a cualquier
persona incriminada, mucho menos a mi que no me veo como un
posible incriminado. Del mismo modo, defiendo la “ley seca” que
criminaliza, por la conduccion de vehiculos, al chofer que consumio
alcohol, pero defiendo eso “para los otros”, no para mi.

Esta desigualdad substantiva que recorre todo el sistema de
creencias respecto de la incriminacion en Brasil y que caracteriza
gran parte de la “sensibilidad juridica” en todas las clases sociales,
esta articulada, por un lado, cada vez mas, al sentimiento de inse-
guridad, que se amplfa, y por otro, a una concepcion de incrimi-
nacion basada en la sujecion criminal. Estos son algunos aspectos,
presentados todavia de forma abstracta, de la acumulacion social de
la violencia a la que me referf al principio.

Barreto (2007) demuestra que, entre 2000 y 2004, en las ciudades de Recife y Belem, reos absueltos por
hurto estuvieron presos provisoriamente (antes de la sentencia) por casi un aho. La autora se refiere
también a la aplicacion en masa de la prision provisoria cuando los sospechosos provienen de camadas
populares.
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No es por otra razon que, desde mi punto de vista, la incorpora-
cion del uso indiscriminado de la violencia contra sospechosos pro-
venientes de los sectores populares haya reforzado, dentro del apa-
rato policial, la seguridad de la impunidad, especialmente cuando
esta violencia se ejercia como parte del dispositivo de la corrupcion.
Pero, asi como esta violencia adquirfa legitimidad en sectores con-
siderables de las policfas y de la sociedad, también la corrupcion de-
jaba de ser representada como un desvio para obtener la reputacion
de un intercambio reciproco, bajo la égida del “jeitinho” brasileho.®
Neutralizada la culpa, el intercambio paso a desarrollarse abierta-
mente en diferentes contextos, siempre con la misma justificacion
que llevaba a los empresarios y profesionales liberales a evadir los
impuestos: “no darle dinero a los politicos y gobiernos corruptos”. Se
dejaba de pagar la multa, prefiriéndose pagar los sobornos (coimas)
en los casos relacionados a una infraccion de transito, una infrac-
cion administrativa o una infraccion penal. Estos intercambios se
ampliaron de tal forma que, en los mercados ilegales, pasaron a ser
impuestos por los agentes del Estado, como fiscales y policfas, a los
infractores, a modo de extorsion, pero con cierto grado de adhesion
al “sentido positivo” de este tipo de intercambio por parte de los in-
fractores. Se constituy0 asi un segundo mercado ilegal-parasito del
primero, y que paso a ofrecer “mercancias politicas” a los traficantes
de drogas, armas y otras mercancias ilegales. De esta manera, en los
mercados ilegales donde se realizan transacciones de drogas al por
menor en las “favelas”, esta practica, conocida como “arrego”, es la
garantia de que no habra invasion ni violencia policial en el area.

El alcance de estas practicas en Brasil, en varios niveles institu-
cionales, me llevo a desarrollar el concepto de “mercancia politica”,
que propone dar cuenta de una forma de intercambio que involucra
costos y negociacion estratégica (politica, pero no necesariamente
estatal) y no sdlo dimensiones economicas strictu sensu en la confor-
macion del valor de cambio de este tipo de mercancia. Es una mo-
dalidad de intercambio que, en el caso limite inferior se confunde

8 El término “jeitinho” agrupa diferentes modos de alcanzar objetivos. Es una manera de resolver, arre-

glar, conseguir algo. Puede implicar caminos no siempre legales, con base a estrategias para accionar
personas claves, influyentes, en los 4mbitos institucionales.
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con el clientelismo, en los casos intermedios convienen a la oferta
de proteccion en los mercados ilegales y que, en el limite superior,
se confunde con la extorsion.

Conclusion

Al finalizar este ensayo me gustarfa agregar que no me referf a la
criminalidad en general, sino a los crimenes violentos. Aunque la
acumulacion social de la violencia en Rio de Janeiro gano tal alcan-
ce que hurtos, trafico y crimenes no intencionales (como accidentes
de transito), y aGn suicidios, fueron incorporados a la representa-
cion de la “violencia urbana”. El caso del trafico de drogas es espe-
cialmente relevante, porque le es atribuida la principal responsabili-
dad por el aumento de la violencia, sea por el supuesto efecto de las
drogas en sus consumidores, sea por los crimenes que jovenes pobres
cometen para comprar esas drogas, sea, finalmente, por los conflic-
tos internos a ese mercado. En este caso, siempre parecio extraho
que el mercado minorista de drogas, que en Rio se desarrollo en las
favelas y otras aglomeraciones urbanas de baja renta, incorporase
un recurso tan constante a la violencia, sin comparaciéon con otras
ciudades de otros paises. Solo en Brasil, especialmente en Rio de
Janeiro, se tornd com(n una extensa territorializacion del comercio
de drogas. Estos territorios, manejados por traficantes minoristas,
estan constituidos por los puntos de venta en las colinas (Illamados
“bocas de fumo”), defendidos por “soldados” armados con fusiles,
ametralladoras, granadas y, en algunos casos, con armas anti-aéreas,
todo esto en un contexto urbano, con alta densidad demografica
y constantes incursiones policiales. A los conflictos armados con
la policfa le siguen los conflictos armados con otras cuadrillas, que
intentan invadir y tomar el territorio del otro.

En los Gltimos treinta afios, una verdadera carrera armamen-
tista llevod a una concentracion de armamentos de guerra en estas
colinas y favelas que hasta hoy desaffa a la policia y a las fuerzas
armadas. Pero no hay ningtin objetivo politico o colectivo que de-
fender en estos territorios, el interés es s6lo econémico y militar. Un
bien “guerrero” se incorporo a estas redes de pequehos traficantes,
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que se enfrentan entre s y enfrentan a la policfa, definiéndose por
facciones sostenidas por su funcidén como agencias de proteccion
dentro del sistema penitenciario. En general son jovenes con una
edad media de entre 15 y 19 afos, y raramente se entregan a la poli-
cfa: prefieren correr riesgo de muerte en un enfrentamiento armado
a rendirse e ir a la carcel. No encuentro mejor explicacion para esto
que no sea el efecto perverso de la sujecion criminal, que creo la
desconfianza generalizada, entre traficantes y ladrones —la clientela
principal de las prisiones brasilehas- de que “el buen bandido es el
bandido muerto”.

La acumulacion social de la violencia continGia en Rio de Janei-
1o, con la migracion de parte de los jovenes traficantes hacia el asal-
to a pedestres, dmnibuses y automoviles, y con la aparicion de una
nueva modalidad de “escuadrones de la muerte”, grupos de policias
militares que imponen la oferta y proteccion en favelas y conjuntos
habitacionales pobres, con la promesa de matar a los delincuentes
locales, a cambio del pago regular de una mensualidad. Los habitan-
tes que se rehisan a la extorsion son victimas de invasion y depre-
dacion de sus domicilios, cuando no son amenazados de venganza.
Y estos grupos, conocidos a través de la prensa como “milicias”, pre-
tenden reemplazar a los traficantes, asumiendo inclusive parte del
comercio ilegal que estos practicaban.

So6lo en los Gltimos cinco ahos, la policfa de Rio de Janeiro re-
conocid oficialmente que matd a 4000 civiles en conflictos armados
en colinas y “favelas”, aunque contribuy6 con estas victimas fata-
les —como justificacion- la categorfa de “bandidos” y “traficantes”.
Como son traficantes y reaccionaron a los tiros de la policfa, pueden
ser matados legalmente, aunque algunos presenten rasgos de ejecu-
cidn a quema ropa.

Articular la sujecion criminal a los mercados ilegales en las 4reas
de pobreza urbana, a las mercancias politicas y a la violenta represion
policial, para comprender la acumulacion social de la violencia en
Rio de Janeiro, ha sido el sentido de mis investigaciones durante to-
dos estos ahos. Comprender por qué la justicia de Rio de Janeiro no
llega a elucidar el 90% de los homicidios perpetrados en la ciudad y
en el Estado, cada aho, es lo que vamos a investigar ahora. Sospecho
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que eso también se vincula a la sujecion criminal, en la medida en
que gran parte de las victimas de estos homicidios tienen el mismo
perfil de los delincuentes potenciales y elucidar su muerte, cuando
su vida ya era indiferente para todos, no le importa ni a la policia ni
a la sociedad como un todo. “Uno menos”, como dicen muchos en
Brasil, con frialdad y satisfaccion, cuando matan a un ladron. Mu-
chos tampoco evaltian que al hacerlo, participan activamente de su
asesinato y de la indiferencia en elucidarlo, como en el Homo Sacer
de que nos habla Agamben. Participan también activamente de la
posibilidad de que, en un asalto, el asaltante no quiera solo sus joyas
y su dinero, sino que quiera también, por venganza o indiferencia,
llevar sus vidas. Eso ya alcanzaC
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