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Este artículo muestra, a partir del análisis del
prólogo escrito por Gabriel García Márquez
para El cerebro y el mito del yo, de Rodolfo
Llinás, cómo se construye el discurso

figurativo en un texto para lograr un determinado efecto. Dicho
exordio se configura como un discurso parabólico, en el cual es
posible re-construir tres elementos definitorios de su estatus: las
isotopías referidas al mundo cotidiano, las correspondientes al
mundo problémico y la apertura al lector. El análisis se fundamenta
en el modelo de A. J. Greimas, particularmente en sus reflexiones
sobre la palabra figurativa en la parábola «evangélica».
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Efficacy of Figurative Discourse. García Márquez's Parable
on a Science Book

The article shows from a Greimassian
standpoint how figurative discourse is
constructed in a text to achieve a particular
effect. Through an analysis based on the

semiotician’s reflections on the figurative word in the «evangelic»
parable, three elements that define Gabriel García Márquez’s
prologue to neurophysiologist Rodolfo Llinás’s work El cerebro y el
mito del yo as parabolic have been re-constructed: the isotopies
related to the everyday world, those corresponding to the
problematic world and the openness to the reader.
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En el principio no había nada
ni espacio ni tiempo.

El universo entero concentrado
en el espacio del núcleo de un átomo,

y antes aun menos, mucho menor que un protón,
y aun menos todavía, un infinitamente denso punto

matemático.
Y fue el Big Bang.

Ernesto Cardenal (1993)

En la actualidad, la vida, la ciencia, el conocimien-
to se relatan en diversidad de formatos; los modos de
presentar la investigación y la teoría se construyen a
partir de formas narrativas como el testimonio, los dia-
rios de viaje, las historias literarias y la parábola, en
los que la metáfora, las imágenes y las analogías están
presentes. Quizás la recurrencia a estas formas se deba
a la eficacia del discurso figurativo, el cual permite ver
una cosa en otra por razones de semejanza y establecer
un vínculo más cercano con el destinatario. Los estu-
dios con respecto al discurso parabólico, por ejemplo,
destacan cómo el uso de esta estructura hace significa-
tiva la rutina al transformar las pequeñas cosas en sím-
bolos y los hechos en figuras portadoras de sentido.

El objetivo de este artículo es mostrar cómo se urde
el discurso figurativo en un texto para lograr un
determinado efecto. Con tal fin se propone el análisis
de un prólogo que antecede a un libro de ciencia. Se
trata del texto escrito por Gabriel García Márquez
(GGM, en adelante) para la obra El cerebro y el mito
del yo, del neurofisiólogo Rodolfo Llinás. El prólogo2

se configura como un discurso parabólico, en el cual
es posible re-construir tres elementos definitorios de
su estatus: las isotopías referidas al mundo cotidiano,
las correspondientes al mundo problémico y la apertura
al lector. El análisis se fundamenta en el modelo de A.
J. Greimas quien, por un lado, asocia el carácter
polisémico del lenguaje con su eficacia (1996) y, por
otro, reconstruye los rasgos de la palabra figurativa a
partir del estudio de la parábola «evangélica» (1993a).2 Ver Anexo.
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Metodológicamente, primero se describe el concepto discurso figurativo
en Greimas y se esbozan algunos lineamientos generales sobre la parábola,
luego se apuntan algunas consideraciones generales para el análisis, a
continuación se reconstruye el funcionamiento de las bi-isotopías y se
explica el recorrido significativo del Prólogo literario de GGM, a partir de la
estructura: introducción, exposición y apertura al lector.

I. El discurso figurativo

Para introducir los modelos narrativos presentes en el funcionamiento
figurativo de la parábola, habría que señalar primero que la eficacia del
lenguaje está asociada con su naturaleza polisémica:

el lenguaje es polisémico, ambiguo, es un instrumento imperfecto; pero en eso
consiste, justamente, yo no diría su belleza sino su eficacia. Porque es polisémico,
es por eso que el lenguaje es inventivo, que tiene algo que distingue al hombre
del animal, y no porque dice cosas verdaderas estableciendo correspondencias
entre las palabras. (Greimas, 1996, p. 10)

La eficacia, en términos del autor, es un concepto tecnológico que remite
al “hacer” de las cosas y sus resultados, no al “ser”. Aplicado a las
organizaciones discursivas verbales, “la eficacia toma el lugar del juicio de
«cualidad» de una comunicación exitosa, ante la «verdad» que uno no osa
ni siquiera afirmar y que sirve al mismo tiempo, por qué no, para formular
un juicio estético de una obra literaria o pictórica” (Greimas, 1993a, p.
382).

En La parabole: une forme de vie, este autor señala el valor heurístico de
la palabra figurativa, herramienta eficaz para la expresión de la racionalidad
fundada en la creencia y en la fiducia, y de la racionalidad cognitiva, la que
ha servido para cerrar el círculo de las ciencias avanzadas con
representaciones mitológicas figurativas: “los ángeles del cielo que Newton
había instalado allí para sujetar los astros y rendir cuenta así de la atracción
universal, no son menos «científicos» que los big bang de hoy que permiten
al universo salir del caos hacia el orden” (1993a, p. 383).

En el estudio de la dimensión cognitiva de los discursos, Greimas
advierte que el parecer del mundo natural y el de nuestros discursos son
casi siempre de orden figurativo:

Las figuras del mundo tienen una doble función: como parecer de su «reali-
dad», nos sirven de referente, intra-o extra-discursivo; como figuras del len-
guaje, están ahí para decir algo distinto de sí mismas. Esta segunda dimensión
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figurativa es la que nos interesa: el discurso figurativo una vez
desreferencializado, se encuentra disponible y apto para lanzarse a la búsqueda
de significaciones distintas, anagógicas, llegando a crear el ejercicio del nivel
significativo en condiciones que están por determinar un nuevo «referente»
que es el nivel temático. (1989, p. 151)

El discurso figurativo proyecta, entonces, una doble referencia: “la
primera en profundidad y creadora de una isotopía temática más abstracta,
y la segunda, en lateralidad, desarrollando una nueva isotopía figurativa
paralela” (1989, p. 152).

Precisamente, el discurso parabólico

contiene el germen de la problemática de los modelos figurativos del
razonamiento, modelos de naturaleza esencialmente sugestiva y alusiva, cuya
proyección por parte del enunciador organiza y determina parcialmente el
desarrollo del discurso. Tal modelo es, en esencia, fiduciario y procede del
orden del /deber-ser/ subjetivo. (1989, p. 153)

1. La parábola

La parábola, en términos generales, ha sido definida como una narración
de un suceso fingido, de la cual se deduce, por comparación o semejanza,
una verdad importante o una enseñanza moral (RAE, 2001). En su
significado etimológico, procede del griego para-ballô, que quiere decir
literalmente: ‘arrojar a un lado’. El alcance exacto varía según los contextos.
En estos significados subyace la idea de que la parábola pone frente a y se
describe como una palabra figurativa (imagen), cuyo sentido (concepto o
enseñanza) hay que buscar más allá de ella misma.

C. H. Dodd afirma que la parábola es una metáfora sacada de la
naturaleza o de la vida común. En efecto, para él es un tipo de cuento
popular que presenta los relatos del pueblo. En su forma simple, es una
metáfora o un símil sacado de la naturaleza o la vida real; a la vez que llama
la atención del oyente por su viveza y novedad, provoca la reflexión en
tanto ilustra cuestiones y situaciones a interpretar: “Una metáfora dice que
«A es B», mientras que un símil utiliza la comparación «A es como B».
Pero en ambos casos el oyente sabe que A no es B y debe buscar la relación
entre los dos artículos” (Dodd, 2001, p. 5).

El término hebreo que designa la parábola es mashal, que puede significar
proverbio, adivinanza, dichos de los sabios, sarcasmo y, finalmente, parábola.
Su sentido básico, el de proverbio, hace referencia a los resúmenes cortos
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de la sabiduría de una comunidad, y en ese sentido la
parábola es un relato proverbial3 : “El aspecto cotidiano
de la parábola provoca el misterio en la interpretación,
porque los oyentes deben averiguar cómo la parábola
compuesta de imágenes cotidianas está relacionada con
el gran misterio del cual es una metáfora” (Dodd, 2001,
p. 5).

No obstante, en sus estudios semióticos sobre la
parábola, Greimas avanza en la caracterización de esta
forma narrativa. Para su definición utiliza como recurso
una pregunta retórica: “pues, ¿qué es una parábola sino
una apertura sobre el imaginario, una problematización
de lo cotidiano y de lo fáctico para erigirlos en
interrogación y en una responsabilización del
enunciatario, auditorio o lector?” (Greimas, 1993a, p.
384).

Específicamente, la parábola «evangélica», a
diferencia de otras formas parabólicas de la cultura
semítica4 , instala como estrategia narrativa la apertura
del relato hacia el enunciatario, constituyéndose así
en un discurso continuo: Jesús interroga la Ley y, sin
renegar de ella, la problematiza, “opera la transferencia
de responsabilidad sobre el enunciatario, sujeto receptor
del mensaje, a quien él retorna para ser interpretado,
para elegir la «respuesta correcta» integrándola en el
conjunto de los cuestionamientos parabólicos. La
parábola, abandonando su función didáctica, se vuelve
mayéutica” (Greimas, 1993a, p. 385).

Así, en parábolas como “La mujer adúltera”, Jesús,
sobrepasando el problema del adulterio, provoca en el
público un abanico de interrogaciones sin hacer
evaluaciones. Las preguntas retóricas son el recurso
que crea en el auditorio una situación de diálogo
interior y lo invita a tomar sus responsabilidades.

La parábola en su organización discursiva instala
la incertidumbre, la indecibilidad como principio de
interpretación de la veridicción5  del discurso. Se
caracteriza por la mezcla desordenada de dos isotopías6

veridictorias, fundamentales para establecer los

3 Los proverbios implican
un relato, la parábola hace
el relato explícito.
4 Tanto en la parábola
rabínica de los siglos I y II,
como en la parábola del
Corán, en el interior del
enunciado se instala la figu-
ra del representante o sím-
bolo de Dios, quien dice la
Ley y sanciona su interpre-
tación.
5 “El contrato fiduciario
pone en juego un hacer per-
suasivo por parte del
destinador y, como contra-
partida, la adhesión del des-
tinatario: de esta forma, si
el objeto del hacer persua-
sivo es la veridicción (el
decir la verdad) del enun-
ciador, el contraobjeto, cuya
obtención se da por hecho,
consiste en un creer la ver-
dad que el enunciador otor-
ga al estatus del discurso-
enunciado: en ese caso, el
contrato fiduciario es un
contrato enunciativo (o
contrato de veridicción)
que garantiza el discurso-
enunciado”. (Greimas y
Courtès, 1982, p. 146)
6 Según Greimas, la isotopía
es un “conjunto redundan-
te de categorías semánticas
que hace posible una lectu-
ra uniforme del relato”.
(1973, p. 188).
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encadenamientos del relato: una la realidad de lo cotidiano y otra lo
inesperado, lo maravilloso:

Se trata de un discurso doble bi-isótopo, cuyo primer plano, puesto por delante,
el del buen sentido y el de la Ley sirve como contraste frente a un segundo
plano, en vías de construcción, portador de gérmenes de lo incierto, de lo
inesperado, de lo chocante. Dos modelos de veridicción lo caracterizan: un
mundo «establecido» despliega paralelamente otro mundo, «problemático».
Solamente, la relación constitutiva de la bi-isotopía crea todavía un problema:
parece flexible, oblicua, buscando reemplazar un aut categórico por un vel,
susceptible de recubrir la inserción del primer plano en el segundo y de obtener
la reconciliación de los dos. (Greimas, 1973, p. 386)

La eficacia de la palabra figurada en el discurso parabólico, se advierte
no sólo en la forma como abre para el sujeto receptor un espacio de libertad
(con la pregunta-respuesta), sino también porque “siendo el decir de uno
el hacer del otro, cambia de naturaleza para devenir en un modo de pensar
y de sentir, una «cultura» diferente, un «estilo de vida» podríamos decir
formulando con más rigor ciertas preocupaciones sociológicas recientes”
(Greimas, 1973, p. 387).

II. Consideraciones generales

El Prólogo literario aquí tratado para el análisis, fue escrito en el año
2003 por Gabriel García Márquez, periodista, editor, guionista de cine y
escritor colombiano, quien obtuvo el premio Nobel de literatura en 1982.

El texto precede el libro de divulgación científica El cerebro y el mito del
yo, de Rodolfo Llinás, médico y neurofisiólogo colombiano, quien se ha
desempeñado como director del Departamento de Biofísica y Neurofisiología
de la Universidad de Nueva York por más de 25 años, asesor e investigador
de varios proyectos de la NASA y ha publicado innumerables artículos
científicos y varios libros.

Tanto Llinás como García Márquez hicieron parte de la “Comisión de
Sabios” creada en 1993 por el presidente colombiano César Gaviria,
conformada por diez personajes notables del país, con el objetivo de producir
informes sobre ciencia, educación y desarrollo sostenible.

 Ahora bien, en ese prólogo es posible reconocer el discurso de aquel
“homme du peuple” que Greimas refiere para introducir el estudio semiótico
de la parábola:

Pienso a menudo en las conversaciones que he tenido hace mucho con un
sobreviviente del Goulag quien, después de diez años pasados en ese sitio par-
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ticular, era incapaz, me parecía entonces, de responder
simplemente, por un sí o por un no, a mis preguntas.
Saliendo del silencio, se ponía a contarme alguna his-
toria cotidiana del campo, sin relación aparente con la
pregunta hecha. El relato se desarrollaba, se hacía más
complejo para resumirse al fin como un enunciado
metafórico de sabiduría. (Greimas, 1993a, p. 383)

Pareciera, guardadas las proporciones, que al igual
que en la estructuración de la parábola «evangélica» –
los oyentes piden una explicación y Jesús opta por el
discurso figurativo–, el autor del prólogo elige
introducir un libro de ciencia y orientar su lectura
mediante un discurso parabólico. Así, el texto se
presenta como un relato que «antecede a la palabra»7

y abre la puerta al universo simbólico del siguiente
discurso, el de divulgación científica.

En un primer momento, desde el punto de vista
del discurso informativo, las funciones primarias del
prólogo aparecen una a una en cada párrafo; sin
embargo, su autor logra poner de relieve las más altas
cualidades de la obra científica, desde una perspectiva
ética tanto como estética, mediante el doble discurso.
Con ese propósito urde un texto informativo junto con
uno pasional y humorístico, en el que cada párrafo
constituye un relato que enriquece el metarrelato. Por
un lado, con el prólogo logra introducir al lector en la
temática general del libro, documentar su origen,
presentar la obra y al autor, brindar un marco de
referencias que orienten su lectura, defender el mérito
de la obra y la necesidad de que exista; pero, al mismo
tiempo, da cabida a un discurso paralelo que expresa
un segundo sentido, edificado con las imágenes (a su
vez en un doble paralelismo) del científico y el escritor,
las cuales en su recorrido funcionan como valencias
de sentido que abren la significación y dan cuenta del
saber y el hacer de uno y otro. Los valores pasionales,
sensibles y estéticos se articulan mediante la palabra
figurativa en un discurso parabólico que cumple con

7 La palabra “prólogo” pro-
cede del griego: pro, adver-
bio que significa ‘adelante’,
‘antes’, pero que también
podría ser una preposición
de genitivo cuyo significa-
do es ‘en defensa de’, y logos,
‘palabra’, ‘verbo’. El prólo-
go es, pues, lo que «antece-
de a la palabra» y, en este
caso, a la palabra simboliza-
da por todo el texto El cere-
bro y el mito del yo.
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su intencionalidad a través de un juego vertiginoso de
embragues y desembragues.

Para ilustrar cada relato, GGM se vale del humor,
a través de la selección de elementos irónicos8  que
provocan una situación de diálogo con el lector y so-
brepasan la simple presentación que sugeriría un pró-
logo. Es entonces cuando el texto, además de estable-
cer la relación escritor-lector –su objetivo–, presenta
citas, argumentos, diálogos y parámetros que logran
seducir al destinatario para repensar otro sentido más
allá de la simple introducción a la obra y al autor.

En consecuencia, esos dos mundos que Greimas
propone como fundamentales en la constitución del
discurso parabólico, el mundo «establecido» y el
mundo «problémico» se van decantando párrafo a
párrafo con la inspiración humorística, la tradición
popular y la atmósfera pasional de los relatos que
configuran el texto total, el cual se constituye en un
relato de relatos.

Así las cosas, para el rescate del sentido del discur-
so parabólico en el Prólogo literario9 , se presentan tres
componentes que constituyen la parábola: la Introduc-
ción, que corresponde al primer párrafo; la Exposición,
que se despliega con la instalación del paralelismo en
el segundo párrafo y la irrupción de “lo maravilloso”
en el párrafo diez; por último, se propone la denomi-
nación Apertura al lector, y no explicación, porque, si-
guiendo el texto de Greimas, el discurso parabólico en
su disposición crea la posibilidad de continuar el diá-
logo con el lector, al contrario de lo que sugeriría el
lexema explicación.

El Diccionario de la Lengua Española (2001) presenta
al menos siete entradas para la definición de apertura:
acción de abrir; acto de dar principio, o de volver a
dárselo, a las tareas de una asamblea, a los estudios de
una corporación, a los espectáculos de un teatro, etc.;
actitud favorable a la innovación; actitud de
transigencia en lo ideológico, político, religioso, etc.;
acto solemne de sacar de su pliego un testamento

8 Según el DRAE: ironía
(Del lat. ironía, y éste del gr.
å?ñùíå?á). 1. f. Burla fina y
disimulada. 2. f. Tono bur-
lón con que se dice. 3. f. Fi-
gura retórica que consiste en
dar a entender lo contrario
de lo que se dice.
9 En los estudios sobre la
parábola en general, se con-
templan tres partes: intro-
ducción, donde se anuncia
que Jesús habló por parábo-
las –“Otra parábola les pro-
puso”–; la exposición, donde
se presenta el objeto con
que se comparará la idea
central, en una pequeña
narración que maneja situa-
ciones cotidianas –“El reino
de los cielos es semejante al
hombre que siembra buena
simiente en su campo”–; por
último, se da la explicación
de la parábola, aplicándola
a la idea que se quiere acla-
rar, “Y el campo es el mun-
do; y la buena simiente son
los hijos del reino y la ciza-
ña son los hijos del malo”.
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cerrado y darle publicidad y autenticidad; combinación
de ciertas jugadas con que se inicia una partida de
ajedrez; en óptica se refiere al diámetro de la lente en
un instrumento óptico que limita la cantidad de luz
que recibe. Por su parte, el lexema explicación se
caracteriza como declaración o exposición de cualquier
materia, doctrina o texto con palabras claras o
ejemplos, para que se haga más perceptible; satisfacción
que se da a una persona o colectividad declarando que
las palabras o actos que puede tomar a ofensa carecieron
de intención de agravio; manifestación o revelación
de la causa o motivo de algo.

III. El discurso parabólico en el prólogo
literario

1. La introducción

El narrador10  se presenta desde el comienzo como
un sujeto dotado de competencia cognitiva, que se hace
explícita con el primer verbo del texto: Conocí. Reve-
la de forma directa la procedencia de su saber: relata
una historia vivida personalmente que recuerda de
manera más o menos fiel. Deja entrever además que se
encuentra en relación espacial y temporal con los otros
actantes, agentes o pacientes de la historia relatada.
Para el análisis propuesto, se reconoce que la primera
persona a nivel del enunciado es “identificable”, o se
podría pensar que coincide con el sujeto que firma al
final del prólogo. Así las cosas, Rodolfo LIinás se ins-
tala como el objeto del enunciado11 :

Conocí a Rodolfo Llinás hace unos diez años, en Bogo-
tá, cuando formábamos parte de un grupo de pedagogos
colombianos convocados por el gobierno para intentar
una reforma orgánica de la educación. Acepté sin au-
toridad ni convicción, sólo por no parecer contrario a
una iniciativa del presidente César Gaviria, y al buen
ejemplo de veinte compatriotas bien escogidos. Me
animaba además la esperanza de que los resultados disi-
paran mis dudas congénitas sobre la enseñanza formal.

10 Para la semiótica, la enun-
ciación y el enunciado son
dos instancias que no se
confunden. Greimas las re-
fiere así: “el sujeto de la
enunciación jamás puede
ser captado directamente, y
todos los yo que podamos
encontrar en el discurso
enunciado no son sujetos de
la enunciación verdadera;
sólo son simulacros […] Los
diferentes yo que aparecen
en el enunciado son yo
hablados y no yo que ha-
blan. Porque el yo de la
enunciación permanece
siempre oculto, es siempre
sobreentendido” (1996, p.
11). De igual modo, la
enunciación se presenta
bajo dos estatutos: la enun-
ciación enunciada (simula-
cro) y la enunciación implí-
cita, efecto de sentido del
enunciado. La enunciación
enunciada se produce cuan-
do, por medio de la opera-
ción semiótica del desem-
brague, los actantes de la
enunciación (enunciador/
enunciatario) son proyecta-
dos en el enunciado, asig-
nándoles competencias
enunciativas: se les otorga la
palabra, la capacidad de de-
cisión y de elección, y las
demás competencias de la
instancia enunciativa. La
enunciación implícita está
contenida en el enunciado
como efecto de sentido del
mismo. Entonces es el
enunciado con su particular
estructura semiótica el que
permite reconstruir la ins-
tancia de la enunciación,
que por medio de diferentes
desembragues proyecta en el
enunciado sus roles. El na-
rrador es un actante creado
por el enunciador e instala-
do en el discurso por desem-
brague (Greimas y Courtés,
1982).
11 Aquí es necesario aclarar
que en el relato aparece el
nosotros inclusivo, como
sucede en el párrafo 13; allí
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A la manera del discurso parabólico, GGM en las
primeras líneas brinda información puntual para
comprender la circunstancia particular que devendrá
en el prólogo, con la contextualización en la narración
de tiempo, espacio, actantes y relaciones diversas.
Ubica el entorno esencial para interpretar la parábola:
dos pedagogos reconocidos convocados para
reflexionar sobre la enseñanza formal.

2. Exposición

2.1 El paralelismo como marco
El paralelismo es para Jakobson una estructura

poética que se basa en la repetición de una secuencia
–propia del verso–, en contraposición con el camino
hacia adelante que corresponde a la prosa. Pero que el
paralelismo sea propio de la poesía no significa que
«en la prosa no haya paralelismos o repeticiones o
cualquier otro recurso específicamente asociado con
la poesía; sino que tales simetrías no son el recurso
constructivo de la prosa y no se utilizan tan
sistemáticamente” (Jakobson, 1992, p. 205).

El paralelismo como recurso formal incluye la
repetición de estructuras de diferente tipo, ya sea
sonoras o gramaticales. Según se dé el paralelismo en
el nivel fónico, sintáctico o semántico, puede hablarse
de paralelismo sonoro o gramatical. En el paralelismo
sonoro se encuentra la repetición de sintagmas
completos que implican la reiteración de la estructura
fónica y la estructura gramatical. En el paralelismo
gramatical, lo que se repite es la estructura sintáctica.
A esta clase pertenecen ciertas figuras, que más que
sintácticas se podrían considerar semánticas, en tanto
que el paralelismo no se detiene en la clase de palabras
sino que se da en la repetición de una serie de acciones
semejantes, hecho que para el caso del presente análisis
ha permitido realizar un esquema que prevé el
funcionamiento de cada relato12  en el texto.

En consecuencia, el paralelismo, en el caso del
prólogo analizado, actúa en el orden fónico, sintáctico

el yo es homologable con
Rodolfo Llinás, el tú con
Gabriel García Márquez,
con posible inclusión o no
de terceros.
12 Cada párrafo constituye
un relato bien delimitado.
Por esta razón se caracteriza
el Prólogo literario como un
relato hecho de relatos.
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y semántico. En el segundo párrafo, el juego anafórico
–Para mí [...] Para Llinás–, seguido de una estructura
sintáctica similar permite corroborar la eficacia del
recurso para acentuar, resaltar, diferenciar, demarcar
y señalar las competencias de Llinás, quién es “él”13 ,
su inspiración científica; a la vez, que le permite, a la
primera persona, GGM, precisar su estatus en el relato,
hacerse competente como sujeto del enunciado, con
su inspiración literaria y su oficio de escritor.

La distancia entre el universo de la ciencia y el de
la literatura se hace evidente: dos personajes con
formación y vocación distintas, el poeta y el científico.
Este método de comparación –Para mí [...] Para Llinás–
instala los dos actantes con funciones y posiciones
simétricas, mientras deslinda el lugar de cada uno
dentro del relato y, a su vez, lo orienta. Ya se ha aludido
al carácter bi-isotópico de la parábola, en la que puede
asumirse una doble línea de sentido iterativo o isotopía.
Una isotopía que da cuenta directamente del Prólogo
literario se hace evidente: la caracterización del autor
de la obra, su importancia en el mundo de la ciencia.

Es así como, junto a este desarrollo del prólogo y
sus funciones, se va construyendo una isotopía que
coloca en paralelo la formación del científico y la
formación del escritor, pero con el objeto de mostrar
en su desarrollo que esos dos mundos no son
divergentes sino que se aproximan. Así, junto a una
isotopía que podría llamarse funcional porque responde
a los elementos que debe contener un prólogo, aparece
también una línea de sentido lateral que alude a la
esencia, a los elementos comunes del “hacer del
científico” y del “hacer del escritor”. Esta otra lectura
posible se revela desde el segundo párrafo, cuando
frente a la línea paralela de profesiones disímiles, se
tiende un puente que expresa las circunstancias,
cualidades, aspectos que aúnan, en principio, esas dos
individualidades: la desmesura de nuestros propósitos
personales. El discurso figurativo aquí, entonces, se

13 Greimas (1996, 18), a
propósito de un poema de
Michaux estudiado por
Edmond Houdebine mani-
fiesta cómo en ese texto de
cuatro o cinco líneas “el yo
de la enunciación se pone
como un él: hay dos o tres
líneas en él. Después co-
mienza a dirigirse a alguien
a quien llama tú. Instituye,
entonces, en las otras dos
líneas el tipo de comunica-
ción yo-tú. Es decir, hay un
yo relativamente simple que
es un paso, la recuperación
de ese él, cuya posición es
necesario definir por un yo.
¿Y finalmente qué es el tú?
[...] Son esos yo de la enun-
ciación explicitada los que
constituyen un dominio de
investigación en sí misma,
que depende —así lo creo—
de la enunciación propia-
mente dicha. Esos son siem-
pre los problemas de la
enunciación enunciada, es
decir, de segundo nivel; por-
que Edmond Houdebine ha
dicho que describió la pri-
mera parte del poema —
cuando parecía él— con
más o menos simpatía pero
que cuando tuvo que tratar
a continuación la estructu-
ra de yo y tú, abandonó: es
un poeta. ¿Por qué? Se trata
de la enunciación, porque la
enunciación es una palabra
de moda. Pero no hay que
ser ingenuo. No hay que
sentirse burlado por esa
suerte de descubrimiento.
Ésas son formas que existen
y quizás el él, que está deni-
grado desde el punto de vis-
ta de la creatividad, ha sido,
junto con el caballo, una de
las mayores conquistas del
hombre”.
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desarrolla a la manera como se despliegan las paralelas
geométricas en el espacio o en las grandes distancias14 :

Al término de dos semanas me pareció que había-
mos hecho un trabajo meritorio, pero lo más impor-
tante para mí –como escritor– fue lo mucho que había
aprendido en mis conversaciones marginales con
Llinás, y haber llegado a la conclusión de que tenía-
mos en común la desmesura de nuestros propósitos
personales. Para mí, que no tengo la formación ni la
vocación, fue una oportunidad más de preguntarme
cómo he podido ser el escritor que soy, sin las bases
académicas convencionales ni los milagros que sólo
pueden vislumbrarse con los recursos sobrenaturales
de la poesía. Para Llinás, en cambio, fue una ocasión
más de comprobar en carne viva su inspiración cientí-
fica, su inteligencia encarnizada y la certidumbre de
que el ser humano terminará por ser de veras el rey de
la creación, pero sólo si encontrábamos un camino muy
distinto del que habíamos seguido hasta entonces.
(García M., 2003)

Con el establecimiento del paralelismo en la na-
rración, los elementos necesarios para el desarrollo de
la parábola están definidos: a) el objeto sobre el que se
habla, b) el objeto con el que se compara o término
comparante y c) la explicación de la relación entre
ambos elementos, comparante y comparado.

Sin embargo, el paralelismo no es una constante
en la narración, de tal manera que su presencia o au-
sencia se puede esquematizar sobre la base de las
isotopías que contribuyen a la unidad del relato. El
siguiente cuadro procura ilustrar este nivel semántico
en los distintos párrafos del texto (ver cuadro en pági-
na siguiente).

Como se puede observar, la primera línea de
sentido funcional está marcada por los párrafos en los
que no se utiliza el paralelismo. Su sentido es dar
respuesta a las condiciones que se exigen a un prólogo:
presentar la obra y al autor a un público que desconoce
sobre qué trata aquélla y qué trayectoria posee éste.

14 El trazo del paralelismo
que hace GGM y el señala-
miento de un punto en co-
mún, no desdice sino que
afirma, desde la literatura, la
conclusión geométrica que
permite definir el punto
donde se cortan las rectas
paralelas. La Geometría
proyectiva parte de dos prin-
cipios: dos puntos definen
una línea y todo par de rec-
tas se cortan en un punto,
de donde se puede inferir
que las paralelas se cortarán
en un punto (infinito).
Ocurre otro tanto cuando se
trata de proyectar los meri-
dianos de la Tierra: éstos son
círculos que se cortan en los
polos pero que, por ejemplo
en el Sistema policéntrico
(Mercator), tales meridia-
nos se representan como lí-
neas paralelas, pues en com-
paración con la estatura del
hombre esos meridianos son
percibidos como paralelas y
también para muchos cálcu-
los matemáticos.
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15 Los párrafos 8 y 9 forman
a un solo relato, por eso no
se toman por separado.
16 La desmesura a la que se
refiere GGM representa, a
su vez, paralelas (definidas
por nuestros propósitos perso-
nales) y punto de encuentro
(lo que tienen en común).
Los dos conceptos expresa-
dos con el mismo término.

Los párrafos en los que aflora el paralelismo construyen
el sentido referido al mundo del científico y al mundo
del escritor, y a pesar de las líneas paralelas que se
tienden para distanciar el él del yo, se abre en el relato
la posibilidad de la convivencia y convergencia entre
ambas.

En este orden de ideas, en los párrafos tercero y
cuarto continúa el paralelo entre él y yo. Comienza el
recorrido narrativo que va fijando la historia académica
de Llinás. En el inicio del tercer párrafo aparece una
segunda alusión al elemento común que homogeneiza
la diferencia. La pasión por la ciencia y la poesía exigen
tanto la presencia del universo poético y la inspiración
científica, como de cantidad de reflexiones, decisiones,
elecciones y combinaciones de métodos de análisis y
reflexión, sin los cuales los dones, capacidades o
potencialidades no tendrían realización.

Cuadro 1. Paralelismo con base en las isotopías temáticas
ISOTOPÍA TEMÁTICA
1 2 3 4 5 6 7

8 y 915 10

El
encuentro

El
escritor
y el
científico

La
noción
de la
vida

Las
valoracio-
nes

La formación científica

La
religión

La
aritmética

Los
maestros

Las
prácticas
médicas

El
magneto-
encefa-
lógrafo

PARALELISMO

La
desmesu-
ra16  (la
pasión)

Abuelos
Tiempo
Juego

"mal
ejemplo"

ISOTOPÍA TEMÁTICA
11 12 13 14
Ciencia
y belleza

La tesis
lírica

El
diálogo

La
apertura

PARALELISMO

"En
qué
punto
estamos"

El
cerebro
y el
amor

"Cerebro
es una
máquina
para
soñar"

Fuente: elaboración propia
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Surge, entonces, una estructura que puntualiza
cómo fue la educación de los dos personajes, indican-
do: 1. la etapa de la vida17 , 2. el papel de las institucio-
nes en la formación, 3. un ejemplo anecdótico y 4. un
consejo práctico.

El recuadro deja ver, ya en el tercer párrafo, que
García Márquez hace referencia a lo que distingue la
investigación científica de cualquier otra actividad del
pensamiento: el método, llamado experimental, que
consiste fundamentalmente en el análisis sistemático
a través de la observación y la experimentación, de los
fenómenos naturales. Pero el escritor no parece guiar-
se con un método muy distinto: “nos inculcaron una
noción de la vida”. De igual modo, Llinás juega y apren-
de a la vez: el tiempo simbolizado en el reloj; la bús-
queda del funcionamiento de los juguetes mecánicos
le imprimen al relato la cotidianidad del niño inmer-
so en “su mundo”, a la vez que muestra la creatividad,
la inquietud, el asombro y la sorpresa que acompañan
al científico y que no están lejos del escritor.

El tiempo está fundado relato tras relato, y aunque
para el metarrelato conserva su secuencia cronológica
ascendente, el uso de los embragues espaciales y tem-
porales mantiene la tensión en cada relato indepen-
diente, de tal modo que se crea una simulación de con-
versación cercana, más íntima, entre el escritor y su
lector. Por el hecho de tratarse de un simulacro del
discurso parabólico, se podría decir que el contrato fi-
duciario garantiza el intercambio comunicativo eficaz
y presupone una intimidad con el lector, que se refuerza
en la medida que GGM construye una figura
referencializada: Rodolfo Llinás es un científico del
mundo real. El establecimiento de lugares con nom-
bres propios y el manejo del tiempo hace posible pen-
sar a los actantes ubicados en el presente, en el pasado
y en el futuro. El tiempo transcurre, salta, se cuenta en
semanas, meses, años; también con los adjetivos y la
alusión a lugares, se hace saber que el metarrelato con-
tinúa su ciclo: ...hace unos diez años, Al término de dos

17 Aunque no se precisa la
edad cronológica del neuro-
fisiólogo, los embragues es-
pacio temporales que aluden
a los primeros años, la escue-
la, el colegio, la adolescen-
cia, permiten generar un
recorrido narrativo que se
fundamenta en lo que aquí
se denomina etapas de la
vida.
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semanas, Desde nuestra primera conversación, Fue un salto prodigioso, Fue una
edad feliz, A partir de entonces, Cuando ingresó a la Facultad, Otra de sus
instancias cruciales, En Australia donde hizo su doctorado, Hace unos meses,
ahora empezamos a tener el consuelo.

Cuadro 2. Elementos de la estructura del discurso

Estructura Paralelismo Lo común

Párrafo tres Él (Rodolfo Llinás Él y yoYo (Gabriel García
Márquez)

1. Etapa de la
vida (temporali-
zación)

Primeros años "[El abuelo] Murió cuando el
nieto era muy joven, como
lo era yo cuando murió mi
abuelo"

Primeros años

2. Papel de la
institución

Abuelo paterno
(siquiatra)

"Desde nuestra primera
conversación nos sorprendió
comprobar que mucho de lo
que él y yo tenemos en co-
mún nos viene de nuestros
abuelos"

Abuelo materno

3. Un ejemplo
anecdótico
(recurrencia a
objetos)

Relación abuelo-
nieto.
El reloj, el
fonógrafo y los
juguetes
mecánicos.
Los ataques
epilépticos.

"ambos los recordábamos y
hablábamos de ellos como
si continuaran vivos"

4. Un consejo
práctico

"sólo admitir como cierto lo
que tiene explicación básica"

Párrafo cuatro

1. Etapa de la
vida (temporali-
zación)

Escuela (primaria) "A mí me sucedió lo mismo
a esa edad"

Escuela (primaria)

2. Papel de la
institución

Familia - Inspector
del gobierno

"se negaba a entender lo
que no entendía. A mí me
sucedió"

Familia (papá) -
maestras de la es-
cuela monteso-
riana

3. Un ejemplo
anecdótico
(recurrencia a
objetos)

""Fui el niño mal
ejemplo", le he
oído decir a
menudo"

"Lo mismo decían de Llinás"Fui el desencanto
de la familia"

4. Un consejo
práctico

"persistir aunque fuera por
la importancia de aprender
cómo eran los otros niños."

Fuente: elaboración propia



170

Estas reflexiones sobre las bases, las preferencias,
las vocaciones y aptitudes en él y yo, son colocadas en
paralelo e ilustran las condiciones favorables para el
desarrollo de las potencialidades del escritor y del
científico, las cuales ayudarían más tarde en la elección
de la profesión. El oficio de escritor, como el de
neurofisiólogo, se aprende en un medio adverso, y no
sólo al margen de la educación formal, sino contra ella.
Pero las aptitudes y vocaciones hay que acompañarlas
de disciplina, estudio, técnica, persistencia y ganas de
superación.

Después del cuarto párrafo el paralelismo se sus-
pende para aparecer de nuevo en el undécimo. La ex-
plicación para esa discontinuidad encuentra una ra-
zón en el posicionamiento del narrador, que investido
de las cualidades que lo ubican a la par del protagonis-
ta18 , dedica seis párrafos a relatar el paso de Llinás por
las instituciones de educación.

El esquema de presentación –etapas de la vida,
papel de las instituciones en la formación, ejemplo
anecdótico– se mantiene; ahora, dado que el parale-
lismo se interrumpe en el cuarto elemento, habría que
hablar de consecuencia práctica para la formación del
científico (ello se relaciona con la primera isotopía) y
no de consejo práctico, como sucede cuando aparecen
él y yo (que hacen al segundo sentido).

Las clases de religión, junto a la insatisfacción por
las respuestas y la creatividad en los cuestionamientos
del infante, lo llevaron a descreer de los dogmas cató-
licos; la soledad del adolescente y el sello indeleble de
los maestros citados con nombre propio hacen la dupla
para darle sentido de totalidad parcial a los párrafos
cinco, seis y siete. Con aire de humor e ironía, en el
relato de los párrafos octavo y noveno sobre el apren-
dizaje de la anatomía (ya en la universidad), aparece
la reivindicación de los métodos y del conocimiento
prohibidos por la educación formal. GGM presenta
un Llinás temerario que busca respuestas y evidencias
allí donde la explicación esotérica (trapisonda del de-

18 Esta «competencializa-
ción» de GGM es lo que
permite, por ejemplo, más
adelante, utilizar imágenes
como “temas científicos que
se confunden con la poesía”
o caracterizar la tesis de
Llinás como “casi lírica”. De
hecho, el título Prólogo lite-
rario para un libro de cien-
cia es ya una provocación,
en tanto que culturalmente
esas aproximaciones son
“peligrosas” porque la cien-
cia y la poesía pertenecen a
universos diferentes, opues-
tos para muchos.
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monio), el dogma y las prácticas tradicionales y superficiales imperan. Y es
que la formación del científico es también una actividad de búsqueda y
trasgresión; romper barreras es una obligación, sobretodo en los modelos
educativos, si de verdad se quiere conocer. Una característica del genio es
cabalgar sobre su propia pasión en búsqueda del conocimiento.

El siguiente cuadro ilustra la formación académica de Llinás. GGM
despliega las aptitudes que descubren el “hacer” del científico y acentúa la
instauración del él en el discurso.

Cuadro 3. Etapas en la formación del científico
Estructura

Párrafo

1. Etapa de vida
(temporal iza-
ción)

2. Papel de
la institu-
ción

3. Un ejemplo anecdó-
tico(recurrencia a obje-
tos)

4. Consecuencia
práctica

5 Escuela primaria Escuela.
Clases
de religión

"Lo más difícil para él
era tal vez la religión
católica cuyos dogmas
tenían que aprenderse
de memoria sin enten-
derlos. Lo exasperaba
que le prohibieran [...]
No concebía que las
bendiciones llegaran a
los fieles si eran echa-
das al aire"

"las clases de reli-
gión sólo le sirvie-
ron para poner en
duda la existencia
de Dios, porque
nadie supo cómo
explicárselo, ni lo
ayudaron a desci-
frar el rompecabe-
zas teológico de
que tres personas
distintas fueran un
solo Dios verda-
dero"

6 Escuela primaria Escuela.
Las clases
de aritmé-
tica

"Era tal su soledad en
el mundo, que uno de
sus amigos condiscí-
pulos le contó años
después cuánto lo
odiaban"

"Fue una edad feliz
para él pero nece-
sitó tres escuelas
distintas para apro-
bar los primeros
tres años"

7 Secundaria Familia (pa-
dre) Maes-
tros. Cole-
gio (Gimna-
sio Moder-
no)

"A partir de entonces
su vida se dividió entre
los maestros con
quienes se entendía, y
los que le respondían
y le despejaban sus
dudas con naturalidad.
Entre éstos, su padre,
un médico"

"Allí tuvo la suerte
de ser enseñado
por ilustres maes-
tros como Ernesto
Beim que llegó a
Colombia desde
Alemania, y José
Prat, que llegó de
España"
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2.2 Lo maravilloso
Sorpresivamente, en el párrafo diez, García Márquez menciona un

elemento que induce a confusión y desconcierto en el lector –¿desconcierto
del propio García Márquez?–: aquél señalado con [A] en el cuadro

Cuadro 3. Etapas en la formación del científico (continuación)
Estructura

Párrafo

1. Etapa de vida
(temporal iza-
ción)

2. Papel de
la institu-
ción

3. Un ejemplo anecdó-
tico(recurrencia a obje-
tos)

4. Consecuencia
práctica

8 y 9 Universidad.
Pregrado

Facultad de
M e d i c i n a
(Universidad
Javeriana)

"los cadáveres de
estudio se mantenían
intactos en el anfitea-
tro mientras los alum-
nos tenían que memo-
rizar doscientas pági-
nas sin comprobarlas
en la teoría. Desespe-
rado, Llinás convenció
al celador para que se
hiciera el de la vista
gorda mientras él y
tres compañeros de
curso se colaban a
media noche"

"Con el tiempo el
episodio fue un
buen precedente
para cambiar los
métodos de disec-
ción, y el asaltante
mayor pudo termi-
nar su año con
c a l i f i c a c i o n e s
distinguidas"

10 Un ive rs idad -
especialización
"ya adolescen-
te"

Estudios de
neurocirugía
( E s t a d o s
Unidos)

"No sólo lo consiguió
sino que se enfrentó
con los cirujanos que
trepanaban al paciente
bajo anestesia local, y
le operaban el cerebro
sin la precaución
caritativa de taparle
los oídos para que no
oyera los comentarios
crudos que hacían
entre ellos"

"Quizás fue enton-
ces cuando conci-
bió la urgencia de
observar la función
del cerebro sin
destapar la cabeza,
algo que él mismo
ayudó a desarrollar
años después: el
magneto-encefa-
lógrafo, un aparato
milagroso que mide
la actividad nervio-
sa del ser humano
sin destapar la ca-
beza, y que quizás
podría servir para
descubrir en qué lu-
gar del cerebro se
engendran los pre-
sagios" [A]

Fuente: elaboración propia

La eficacia del discurso figurativo. La parábola de García Márquez en un libro de
ciencia / Clarena Muñoz Dagua



173Co-herencia  No 7  Vol. 4  Julio - Diciembre 2007

precedente. Los productos de la ciencia son tan
maravillosos, tan asombrosos, causan tal admiración
que se confunden con lo milagroso, con lo mágico y
sobrenatural hasta el punto que da lugar al suspenso:
“quizás el magneto-encefalógrafo podría servir para
descubrir en qué lugar del cerebro se engendran los
presagios”. La ciencia no puede substraerse a la
fascinación poética que produce un descubrimiento
importante, y GGM describe con provocación creativa
esa tensión. Tensión que se deja vislumbrar al mismo
tiempo en la fascinación científica del poeta.

Cabe aclarar que en su disertación sobre la
caracterización del discurso parabólico, Greimas
expresa que dos modelos de veridicción lo caracterizan:
un mundo “establecido” que despliega paralelamente
otro mundo “problemático”. Y, justamente, en la
deconstrucción de la bi-isotopía del Prólogo literario, el
mundo establecido (la presentación del científico y
sus avances, mediante la isotopía que se ha llamado
funcional) y el mundo problemático (el escritor frente
al científico) tienen su punto de encuentro o, mejor,
de re-encuentro. Los dos universos, el de la ciencia y
el de la poesía, se entrelazan, se entrecruzan19 .

Este elemento (lo maravilloso) continúa en el
párrafo once, donde GGM retoma el paralelismo. En
esta oportunidad lo común no se asocia a la “formación
educativa”, a las personas o instituciones que influyeron
en el científico –él– o el escritor –yo–, sino a la relación
entre ciencia y poesía, cuya aparente oposición se
comienza a decantar en el párrafo diez y se mantiene
en el siguiente. Así, tenemos un paralelismo que
desemboca en un encuentro, no entre el científico y
el escritor en sus profesiones, que GGM aclara de
manera explícita –“Él, como científico, y yo, como
escritor”–, sino entre la ciencia y la poesía, [B]20 , lo
cual revela el segundo sentido o bi-isotopía [C],
reforzada con las citas directas que el prologuista hace
del autor de la obra [D] y [E].

19 En este punto es impor-
tante mencionar que, qui-
zás, este reencuentro entre
ciencia y poesía que propi-
cia GGM con el uso de cier-
tas imágenes se asocie al
concepto de re-categoriza-
ción planteado por el grupo
Lionés de Semiótica. Sus
miembros “han enriquecido
la metodología semiótica
del concepto de re-categori-
zación, ilustrada por la his-
toria del Buen Samaritano:
el Samaritano, un «extran-
jero sospechoso», no es
transformado, como la lógi-
ca narrativa canónica lo
dejaría suponer, en un «no-
extranjero creíble» sino en
un Buen Samaritano, es de-
cir «extranjero, pero hom-
bre», la contribución para-
bólica desviada, integra-
dora, consistente en superar
el antagonismo con la ayu-
da de una categoría más pro-
funda, común a las dos
isotopías constitutivas del
discurso.” (Greimas,1993a,
p. 386)
20 Los llamados [B], [C], [D]
y [E] aparecen más adelan-
te, en la próxima cita del
Prólogo literario.
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Esta irrupción de lo “extraordinario” es, quizás, lo que responde a
necesidades más profundas que no se encuentran en la superficie del texto.
Se trata de desconcertar al lector, de hacer tambalear sus imágenes de la
ciencia y de la poesía, ubicadas habitualmente en lugares independientes,
y llevarlo así a pensar en la posibilidad de su confluencia.

Acudir a la metáfora para explicar los hallazgos de la ciencia es quizás
un uso que tiene sus raíces en la filosofía. Parménides y Heráclito postularon
sus teorías en forma de poemas y sus hipótesis eran metáforas; sus
explicaciones, imágenes y analogías poéticas. También los científicos han
calificado con adjetivos como “bellas” y “hermosas” ciertas hipótesis y
teorías. Por eso, allí donde la voz del científico afirma que “El cerebro es
una máquina para soñar”, García Márquez encuentra la máxima calificación
para el tema de trabajo del científico.

Pero, en el recorrido intelectual del científico, la frialdad de la acade-
mia es puesta en entredicho con la introducción de anécdotas cargadas de
humor. Con ello se hacen guiños a la importancia del entorno y el apren-
dizaje informal, y se reivindica la convicción de los padres (o abuelos) para
ayudar en la preparación del científico y del literato. Cada una de las con-
secuencias prácticas, producto de los relatos acerca de la formación del
científico, configuran una especie de decálogo, “mandamientos”, consejos
o normas básicos para el “hacer del científico”: luchar sin medida, con
pasión, por los proyectos personales; sólo admitir como cierto lo que tiene
explicación básica; persistir en la adversidad; pedir explicaciones, aun si cau-
san contradicción con el entorno; dudar de los dogmas; ir a la escuela por-
que se puede conocer, incluso allí donde no se encuentran las respuestas
fundamentales; contar con buenos maestros; comprobar la teoría en la prácti-
ca; pensar en el paciente; perseverar con creatividad voraz.

En la superficie, la construcción de la primera isotopía funcional conti-
núa. Ésta corresponde a la respuesta al tema del libro. GGM se vale del uso
del nosotros inclusivo en el diálogo, que le permite, además de entrever las
metas afines de los dos –científico y escritor– [B], encontrar una petición
de información y en seguida una respuesta que apunta a argumentar el
interrogante central: ¿cómo es que pensamos y qué es ser conscientes?:

En Australia, donde hizo su doctorado en fisiología, Llinás se empeñó en el
estudio de las células nerviosas con el deseo de entender las enfermedades
cerebrales que entonces no podían curarse. Y mucho más con su creatividad
voraz. Sin embargo, su lucha continúa con lo que ha sido siempre el tema central de
nuestras conversaciones: cómo es que pensamos y qué es ser conscientes [B]. Él,
como científico, y yo, como escritor, ansiamos que el ser humano aprenda por fin
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a entenderse a sí mismo, que es un tema científico eminente cuya belleza se confun-
de con la poesía [C]. «El cerebro es una máquina para soñar», ha dicho él [D]. Es el
órgano maestro que en realidad revela la verdad de las cosas: cuáles son verdes
y cuáles son rojas, por ejemplo, pues en el mundo no existen los colores como
los percibimos y apreciamos, sino ciertas frecuencias que interpretamos como
colores. Lo mismo que el dolor que nos producen las espinas. «¿Pero es que
fuera de mi cuerpo existe el dolor?», se pregunta el mismo Llinás en voz baja. «No:
es una invención de mi cuerpo para ponerme en guardia contra el dolor que él mismo
ordena y puede reproducir durante el sueño y casi con la misma claridad» [E]. En
realidad, ver, oír y sentir son propiedades del cerebro que los sentidos limitan
y ordenan. De allí podemos vislumbrar dos planteamientos esenciales: cómo
es que pensamos y qué es ser conscientes, y la única manera de entender el
mundo en que vivimos es que empecemos por fin a entendernos a nosotros
mismos. (Resaltado de la autora)

Precisamente, ese elemento propio de las parábolas, lo inesperado, es
para Greimas el que marca la apertura del relato hacia el lector. En el
Prólogo literario este elemento que comienza a desplegarse en el párrafo
diez, llega a su máxima tensión en el duodécimo, donde además del nom-
bre del libro [F], la tesis de Llinás aparece como casi lírica [G], asombrosa
[H] y cercana a las palabras de Calderón de la Barca [I].

Podría decirse que a pesar de las distinciones tradicionales entre cien-
cia y poesía, el tema del libro conlleva a esa fusión sin remedio. La ciencia
como investigación objetiva de las relaciones entre objetos y fenómenos,
entre el hombre y la naturaleza, sujeta a reglas impuestas por la razón y la
praxis –dupla teoría-práctica–, y la poesía como indagación subjetiva de
las relaciones entre los sentimientos y el mundo circundante, sujeta a re-
glas impuestas por la cultura y la experiencia existencial, quedan fusiona-
das por el discurso figurativo:

Ésa es la esencia de El cerebro y el mito del yo [F], este libro maestro en el que
Rodolfo Llinás propone la tesis casi lírica [G] de que el cerebro, protegido por la
coraza del cráneo, ha evolucionado hasta el punto de trasmitirnos imágenes
del mundo externo que –a diferencia de las plantas arraigadas– nos permiten
movernos en libertad sobre la tierra. Más asombroso aún [H]: son ensueños
regidos por los sentidos en la oscuridad y el silencio absolutos, que al ser elabo-
rados por el cerebro se convierten en nuestros pensamientos, deseos y temo-
res. O –como pudo decirlo Calderón de la Barca– [i] es el milagro racional de
soñar con los ojos abiertos.

El prólogo hasta aquí ha cumplido su función informativa: introducir
al lector en la temática general que aborda la obra, documentar el origen
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del texto, clasificarlo en un marco de referencias que pueda orientar su
lectura, presentar la obra y el autor a un público que desconoce lo que trata
aquélla y quién es éste, defender el mérito de la obra y la necesidad de que
exista, explicar y aclarar circunstancias importantes sobre la obra que al
“prologuista” interesa destacar.

Al mismo tiempo, el discurso parabólico ha puesto la ciencia y la poe-
sía en el punto de encuentro: en el sitio de lo grandioso, lo asombroso, lo
sublime. El relato saca a la luz de modo hiperbólico la cercanía entre cien-
cia y poesía, las búsquedas del escritor y del científico.

Y aunque son dos racionalidades diferentes las que operan en ambos
campos, la lógica y la fiduciaria, lo que queda claro en el párrafo doce es
que la ciencia también recurre al lenguaje figurado. La tensión en las rela-
ciones entre ciencia y poesía tiene que ver con su valor estético: la fascina-
ción que ejerce la indagación por el mundo y la maravilla de encontrar en
dicha exploración el objeto deseado, se expresa en los términos que el len-
guaje en su naturaleza polisémica es capaz de brindar. Y allí es donde el
lenguaje es eficaz, cuando con el discurso figurativo pueden expresarse las
sensaciones y pasiones como simulacros de formas y experiencias de vida.

3. Apertura al lector

Finalmente, el diálogo entre GGM y Rodolfo Llinás es la excusa para
dar cierre formal al prólogo. No obstante, la incertidumbre de la respuesta
del científico frente a la certidumbre del escritor abre las puertas al lector,
quien es el llamado a continuar con la reflexión planteada por GGM. Así,
mediante el juego pregunta-repuesta Llinás revela su humanismo y los sueños
del científico; el objeto del enunciado –Rodolfo Llinás– se ha transformado
hasta la poesía.

Por su parte, García Márquez deja en puntos suspensivos la labor del
científico, en una combinación entre el ser-hacer de éste y el ser-hacer del
escritor [J]. Las preguntas y respuestas permitirán desencadenar un proceso
de diálogo también con el lector, quien seguramente completará el
significado de la parábola con su reflexión. La última imagen matizada de
convicciones, incertidumbres y provocaciones invita al lector a reabrir,
distender las razones y las emociones para continuar el diálogo. Tanto en
la ciencia como en el arte la mente vacila, titubea, se mueve en
aproximaciones, y los adverbios ayudan a crear ese clima con el ya es bastante,
todavía, tal vez, quizás, del científico, y el deseo cercano a la pasión de GGM,
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que con inteligencia y creatividad lanza un deseo romántico impregnado
de indagación científica, de tiempo y de azar [J]:

Hace unos meses, cuando Llinás me habló por primera vez de este libro, lo
encontré tan radiante por la madurez de sus conclusiones, que me atreví a
provocarlo con la pregunta de siempre: «Y entonces, ¿en qué punto estamos?».
Y él me contestó con una convicción muy suya:
—Ya es bastante saber que la realidad es un sistema vivo y que hemos llegado
al punto prodigioso de saber que somos parte de él.
Ansioso, me atreví a arriesgar una última provocación creativa:
—¿Pero no te parece que todavía es un poco descorazonador?
—Tal vez –me contestó impávido–, pero ahora empezamos a tener el consuelo
irrebatible de que quizás sea la verdad.
Yo, romántico insaciable, fui por una vez más lejos que él, con la certidumbre de
que termine por descubrir algo que existe más allá de nuestros sueños: en qué lugar
del cerebro se incuba el amor, y cuál será su duración y su destino. [J]

A modo de conclusión

Se han trazado algunas líneas generales del modelo semiótico de Greimas
para exponer cómo funciona el discurso parabólico en el Prólogo literario.
La aplicación de los principios fundamentales de la parábola «evangélica»
caracterizados por el autor, permiten mostrar que el texto está allí para
significar otra cosa y que los tópicos más comunes revelan una sabiduría
mayor que lo que aparece a primera vista.

En consecuencia, la relación que Greimas establece entre el carácter
polisémico del lenguaje y su eficacia queda especialmente corroborada, al
mismo tiempo que invita a iniciar una nueva lectura para descifrar otros
significados. Básicamente son cuatro los efectos que derivan del
funcionamiento del discurso parabólico en el Prólogo literario, que corroboran
su eficacia como lenguaje figurado:

La demostración con argumentos. La parábola persuade, convence y
seduce al interlocutor con la claridad de su lógica narrativa. El lenguaje
informativo junto al lenguaje “pasional” que alude a emociones,
sentimientos y anécdotas mediante el humor, permite reconocer el sentido
funcional del texto y develar la relación ciencia-poesía, en la explicación
del hacer del científico y del hacer del escritor.

El paralelismo. La parábola sorprende, capta la atención y provoca; la
simulación de él y yo para la consecución del prólogo en sus funciones,
convoca, configura un segundo sentido: la ciencia y la poesía se entrecruzan
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peligrosamente y acortan distancias, llevan a explorar un mundo
problemático.

El ejemplo. La narración de la formación del científico y la del escritor
ofrece un modelo de comportamiento a imitar. Los consejos y consecuencias
prácticas presentados en los párrafos (segundo a undécimo) ofrecen un
decálogo al lector. Las valencias de sentido que configuran el recorrido
narrativo convocan valores relacionados con la visión de ciencia y poesía y
con la importancia de la formación para la vida.

La apertura. Los dos párrafos finales, en los que se retoma el paralelismo,
pueden suscitar otras posibilidades de ver la ciencia. La ficción parabólica
anticipa la necesidad de percibir la belleza en la ciencia, o de sentirla como
la poesía; ello implica una crítica del mundo presente. Quizás los lectores
tendrán la preocupación ordinaria, cotidiana, generalizada de la oposición
entre estas dos formas de conocimiento, pero en los últimos cuatro párrafos
García Márquez muestra la posibilidad de esa convivencia entre el lenguaje
de la ciencia y el literario, con la simbiosis de términos aparentemente
opuestos, aunque realmente distintos. Esa simulación permite plantear al
lector un modo “otro” de percibir, de pensar, de leer y, por qué no, de
asumir la racionalidad científica en correlación con la racionalidad
poética
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Anexo

Prólogo literario
Conocí a Rodolfo Llinás hace unos diez años, en Bogotá, cuando

formábamos parte de un grupo de pedagogos colombianos convocados por
el gobierno para intentar una reforma orgánica de la educación. Acepté sin
autoridad ni convicción, sólo por no parecer contrario a una iniciativa del
presidente César Gaviria, y al buen ejemplo de veinte compatriotas bien
escogidos. Me animaba además la esperanza de que los resultados disiparan
mis dudas congénitas sobre la enseñanza formal.

Al término de dos semanas me pareció que habíamos hecho un trabajo
meritorio, pero lo más importante para mí –como escritor– fue lo mucho
que había aprendido en mis conversaciones marginales con Llinás, y haber
llegado a la conclusión de que teníamos en común la desmesura de nues-
tros propósitos personales. Para mí, que no tengo la formación ni la voca-
ción, fue una oportunidad más de preguntarme cómo he podido ser el es-
critor que soy, sin las bases académicas convencionales ni los milagros que
sólo pueden vislumbrarse con los recursos sobrenaturales de la poesía. Para
Llinás, en cambio, fue una ocasión más de comprobar en carne viva su
inspiración científica, su inteligencia encarnizada y la certidumbre de que
el ser humano terminará por ser de veras el rey de la creación, pero sólo si
encontrábamos un camino muy distinto del que habíamos seguido hasta
entonces.

Desde nuestra primera conversación nos sorprendió comprobar que
mucho de lo que él y yo tenemos en común nos viene de nuestros abuelos
–el paterno suyo y el materno mío–, que nos inculcaron una noción de la
vida que más parecía un método práctico para desconfiar de la realidad y
sólo admitir como cierto lo que tiene una explicación básica. Llinás había
vivido esa primera experiencia cuando quiso y no pudo entender cómo
funcionaba el fonógrafo. Su abuelo, que lo enseñó a leer antes de la edad
convencional, había estado preso en alguna de las tantas guerras del siglo
XIX y había aprendido en la cárcel las artes de relojero. No sólo le mostró
cómo se enrollaba la cuerda y cómo iba desenrollándose para cumplir su
destino, sino que le conseguía toda clase de juguetes mecánicos sólo para
que los abriera y los desbaratara hasta entender cómo funcionaban por
dentro. Sus alumnos gozaban con el esplendor de sus ejemplos, sobre todo
los que tenían que ver con sus experiencias de siquiatra. Para que entendieran
sin duda alguna cómo eran los ataques epilépticos se tiraba en el suelo en
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plena clase y los fingía con tal dramatismo que algunos llegaron a temer
que fueran ciertos. Murió cuando el nieto era muy joven, como lo era yo
cuando murió mi abuelo, y ambos los recordábamos y hablábamos de ellos
como si continuaran vivos.

Fue un salto prodigioso en la vida de Llinás, pues hasta entonces no
había hecho más que gambetas para eludir el mundo que los mayores
trataban de inculcarle a la fuerza y sin explicaciones, porque se negaba a
aceptar lo que no entendía. A mí me sucedía lo mismo a esa edad, y fui el
desencanto de la familia, hasta que un inspector del gobierno me hizo una
serie de pruebas que me pusieron a salvo con el diagnóstico caritativo de
que yo era tan inteligente que parecía muy bruto. Lo mismo decían de
Llinás, cuya primera experiencia fue en una escuela montesoriana con
maestras beatas y seis niñas un poco mayores que él. “Fui el niño mal
ejemplo”, le he oído decir a menudo. Se aburría tanto en las clases, que su
padre lo autorizó para que no volviera, aunque le señaló la importancia de
persistir aunque fuera por la importancia de aprender cómo eran los otros
niños.

Lo más difícil para él era tal vez la religión católica cuyos dogmas tenían
que aprenderse de memoria sin entenderlos. Lo exasperaba que le
prohibieran hablar en misa si no molestaba a nadie. No concebía que las
bendiciones llegaran a los fieles, si eran echadas al aire por un sacerdote
que no miraba a nadie, pues en su lógica pura no debían lanzarse al azar,
sino con ciertas dimensiones geométricas para que llegaran adonde el
oficiante se proponía. Por estas y otras muchas razones las clases de religión
sólo le sirvieron para poner en duda la existencia de Dios, porque nadie
supo cómo explicárselo, ni lo ayudaron a descifrar el rompecabezas teológico
de que tres personas distintas fueran en realidad un solo Dios verdadero.

Era tal su soledad en el mundo, que uno de sus amigos condiscípulos le
contó años después cuánto lo odiaban en la escuela porque se iba en la
bicicleta a comprar dulces en la tienda de la esquina, mientras sus
condiscípulos agonizaban esperando el recreo en las clases de aritmética.
Fue una edad feliz para él pero necesitó tres escuelas distintas para aprobar
a duras penas los primeros tres años.

A partir de entonces su vida se dividió entre los maestros con quienes
no se entendía, y los que respondían y despejaban sus dudas con naturalidad.
Entre éstos, su padre, un médico tan comprensivo como su abuelo, que lo
matriculó en el Gimnasio Moderno en su natal Bogotá. Allí tuvo la buena
suerte de ser enseñado por ilustres maestros como Ernesto Beim que llegó a
Colombia desde Alemania, y José Prat, que llegó de España.
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Cuando ingresó a la Facultad de Medicina de la Universidad Javeriana
graduado de bachiller en el Gimnasio, Llinás volvió a encallar con el
aprendizaje de la anatomía por la parsimonia del método. El solo estudio
de la osteología tardaba más de dos meses, de modo que en la disección del
cuerpo humano se consumían dos años enteros. Sin embargo, los cadáveres
de estudio se mantenían intactos en el anfiteatro mientras los alumnos
tenían que memorizar doscientas páginas de teoría sin comprobarlas en la
práctica. Desesperado, Llinás convenció al celador para que se hiciera el de
la vista gorda mientras él y tres compañeros de curso se colaban a media
noche por las ventanas del anfiteatro, con sus instrumentos quirúrgicos y el
libro de anatomía. A toda prisa abrieron como un camisón la piel del
cadáver, lo limpiaron de las grasas y lo dejaron listo para estudiar y tomar
notas de cada una de sus partes antes de que saliera el sol, y sin las peroratas
del maestro.

Los que encontraron el esqueleto pelado en la mesa de disección sólo
pudieron entenderlo como una trapisonda del demonio. Se pensó en llevar
al arzobispo para exorcizar la casa, pero en la fiebre del escándalo, Llinás el
temerario y sus alegres muchachos confesaron la falta, y la justificaron con
razones tan sabias que se la perdonaron sin castigo. Con el tiempo, el episodio
fue un buen precedente para cambiar los métodos de la disección, y el
asaltante mayor pudo terminar su año con calificaciones distinguidas.

Otra de sus instancias cruciales, ya adolescente, fue cuando viajó a los
Estados Unidos como médico recién graduado para iniciar los estudios
primarios de neurocirugía. No sólo lo consiguió, sino que se enfrentó con
los cirujanos que trepanaban al paciente bajo anestesia local, y le operaban
el cerebro sin la precaución caritativa de taparle los oídos para que no
oyera los comentarios crudos que hacían entre ellos sobre los pormenores
de la operación. Quizás fue entonces cuando concibió la urgencia de observar
la función del cerebro sin destapar la cabeza, algo que él mismo ayudó a
desarrollar años después: el magneto-encefalógrafo, un aparato milagroso
que mide la actividad nerviosa del ser humano sin destapar la cabeza, y que
quizás podría servir para descubrir en qué lugar del cerebro se engendran
los presagios.

En Australia, donde hizo su doctorado en fisiología, Llinás se empeñó en el
estudio de las células nerviosas con el deseo de entender las enfermedades
cerebrales que entonces no podían curarse. Y mucho más con su creatividad
voraz. Sin embargo, su lucha continúa con lo que ha sido siempre el tema
central de nuestras conversaciones: cómo es que pensamos y qué es ser cons-
cientes. Él, como científico, y yo, como escritor, ansiamos que el ser humano
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aprenda por fin a entenderse a sí mismo, que es un tema científico eminente
cuya belleza se confunde con la poesía. “El cerebro es una máquina para so-
ñar”, ha dicho él. Es el órgano maestro que en realidad revela la verdad de las
cosas: cuáles son verdes y cuáles son rojas, por ejemplo, pues en el mundo no
existen los colores como los percibimos y apreciamos, sino ciertas frecuencias
que interpretamos como colores. Lo mismo que el dolor que nos producen las
espinas. “¿Pero es que fuera de mi cuerpo existe el dolor?”, se pregunta el mis-
mo Llinás en voz baja. “No: es una invención de mi cuerpo para ponerme en
guardia contra el dolor que él mismo ordena y puede reproducir durante el
sueño y casi con la misma claridad”. En realidad, ver, oír y sentir son propieda-
des del cerebro que los sentidos limitan y ordenan. De allí podemos vislum-
brar dos planteamientos esenciales: cómo es que pensamos y qué es ser cons-
cientes, y la única manera de entender el mundo en que vivimos es que empe-
cemos por fin a entendernos a nosotros mismos.

Ésa es la esencia de El cerebro y el mito del yo, este libro maestro en el
que Rodolfo Llinás propone la tesis casi lírica de que el cerebro, protegido
por la coraza del cráneo, ha evolucionado hasta el punto de trasmitirnos
imágenes del mundo externo que –a diferencia de las plantas arraigadas–
nos permiten movernos en libertad sobre la tierra. Más asombroso aún: son
ensueños regidos por los sentidos en la oscuridad y el silencio absolutos,
que al ser elaborados por el cerebro se convierten en nuestros pensamientos,
deseos y temores. O –como pudo decirlo Calderón de la Barca– es el milagro
racional de soñar con los ojos abiertos.

Hace unos meses, cuando Llinás me habló por primera vez de este libro,
lo encontré tan radiante por la madurez de sus conclusiones, que me atreví
a provocarlo con la pregunta de siempre: “Y entonces, ¿en qué punto
estamos?”. Y él me contestó con una convicción muy suya:

—Ya es bastante saber que la realidad es un sistema vivo y que hemos
llegado al punto prodigioso de saber que somos parte de él.

Ansioso, me atreví a arriesgar una última provocación creativa:
—¿Pero no te parece que todavía es un poco descorazonador?
—Tal vez –me contestó impávido–, pero ahora empezamos a tener el

consuelo irrebatible de que quizás sea la verdad.
Yo, romántico insaciable, fui por una vez más lejos que él, con la

certidumbre de que termine por descubrir algo que existe más allá de nuestros
sueños: en qué lugar del cerebro se incuba el amor, y cuál será su duración
y su destino.

Gabriel García Márquez
Enero, 2003
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