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En el presente estudio procuraremos determinar 
los dos ejes de la ética unamuniana, que, al estar 
vinculados con el dualismo antropológico “yo-

íntimo” y “yo-público”, podríamos condensar en los conceptos de 
“bondad” y “obra”. Unamuno, en cuanto heredero del romanticis-
mo y del existencialismo, consideró que lo fundamental, en térmi-
nos axiológicos, era que los individuos aprendiesen a “ser buenos” 
y no a “hacer [meramente] el bien”, ya que solo a través de la 
pureza del sentir, es decir, de la “bondad ética”, el “sujeto moral” 
podría constituirse como una “persona” a través de sus “obras”. En 
este aspecto, la relación de la ética unamuniana con los “oficios” 
es decisiva, ya que cada “individuo” a través de su “profesión” está 
llamado a formar su “persona”.  
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The concepts of goodness and work in Unamunian 
ethics 

In this study, we seek to determine the two axes 
of Unamunian ethics, which are linked to the 
“I-intimate” and “I-public” anthropological 

dualism, and which could be condensed into the concepts of 
“goodness” and “work.” Unamuno, as heir to romanticism and 
existentialism, considered that what was fundamental, in axiolo-
gical terms, was for individuals to learn to “be good” and not to “ 
[merely] do good,” because only through the purity of feeling, that 
is, of “ethical goodness”, the “moral subject” could become a “per-
son” through his “works”. In this regard, the relation of Unamu-
nian ethics to “occupations” is decisive, since each “individual” 
through his “profession” is bound to mold his “being”.  
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sition. 
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No es mal político ni aun económico lo que trae a peor traer a Es-
paña; es daño moral, es que están emponzoñados los manantiales 
de la vida común. Miguel de Unamuno (1971, p. 109)

Como es bien sabido, Unamuno no es un teórico de la filosofía 
moral. Eso ni siquiera formó mínimamente parte de sus preocupa-
ciones filosóficas. Sin embargo, aunque no lo sea, don Miguel es, y 
en esto estaremos todos de acuerdo, un pensador seriamente com-
prometido con la regeneración espiritual de su España de finales del 
siglo xix y principios del xx. Entre sus preocupaciones regeneracio-
nistas se destaca obviamente su incesante deseo de influir en térmi-
nos éticos sobre la vida de sus conciudadanos. Y es en este preciso 
punto, el de la regeneración del país tras el Desastre del 98, en el que 
la filosofía moral unamuniana empieza a esbozarse y a delinearse.

Si no estamos equivocados en cuanto comentadores e intérpre-
tes de su pensamiento filosófico, hay dos dimensiones claramente 
heterogéneas sobre las cuales don Miguel reflexiona en relación con 
el tema de la moralidad. La primera es la que se refiere a la “inte-
rioridad” del hombre de carne y hueso y que se conecta, a raíz de 
ello, con los conceptos de “bondad”, “conciencia” e “intención”. Y 
la segunda es la que se refiere a la “exterioridad” del mismo, de la 
cual forman parte las nociones de “obra” y de “imposición mutua”. 
Y, porque partimos de este supuesto teórico, hemos estructurado el 
presente estudio en dos apartados que titulamos sugestivamente: “El 
concepto de ‘bondad’ en la formación del yo-interior” y “El concep-
to de ‘obra’ en la formación del yo-exterior”. 

Empero, estamos forzados a admitir que dicha división de su 
pensamiento filosófico no es de nuestra autoría, ya que puede ser 
hallada ya en la década de los cincuenta del pasado siglo en los co-
mentarios de Carlos Blanco Aguinaga. Nos referimos, en concreto, 
a su célebre artículo “Interioridad y exterioridad en Unamuno”, pu-
blicado en la Nueva revista de Filología Hispánica, en el año de 1953.

Sin embargo, entre él y nosotros hay una diferencia hermenéu-
tica muy clara en el análisis del pensamiento unamuniano, la cual 
no se refiere al hecho de que Aguinaga analice dichos conceptos 
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desde un enfoque antropológico y no ético, como intentaremos en 
este artículo, sino más bien al hecho de que Aguinaga se disponga a 
analizar los mentados conceptos desde una perspectiva diacrónica, 
señalando cómo el rector salmantino transita de su ensalzamiento 
del concepto de interiorización hacia su loar del de exteriorización, a 
raíz de su accidentada vida política, hasta llegar a la afirmación de 
ambas realidades en unidad conflictiva a consecuencia de su regreso 
a España tras la caída de la dictadura de Primo de Rivera y la con-
secuente instauración de la Segunda República, mientras que no-
sotros, prescindiendo de dicho análisis, nos enderezaremos hacia la 
posibilidad de constituir un sistema de pensamiento moral unamu-
niano a partir de los aspectos teórico-conceptuales que caracterizan 
cada una de las fases de su formación intelectual.

Escribe Blanco Aguinaga a este propósito:

Así, obligado por la crisis del exilio, Unamuno abandona su visión 
simplista del mundo y del hombre, y si antes su pensamiento marchaba 
por “afirmación alternativa de los contrarios”, ahora la afirmación no 
es ya alternativa sino simultánea, fundida en la unidad dinámica de 
la paradoja. Las parejas de contrarios se aceptan ya en su interacción 
agónica. Por eso, en 1934, terminada su obra y casi terminada su vida, 
en plena madurez y posesión de su pensamiento, pudo rectificar su vie-
jo concepto de historia e intrahistoria: “lo que llamé la intra-historia 
es la historia misma, su entraña”. Entraña y extraña son ya la misma 
unidad en agonía; en agonía que es vida, no es síntesis armónica, que 
sería muerte. (1953, p. 701)

Más allá de lo que nos separa hermenéuticamente, hay una eter-
na verdad en la afirmación de Aguinaga de que Unamuno abdica 
de su método filosófico inicial, el de la “afirmación alternativa de 
los contrarios”, a favor de la afirmación simultánea de los mismos. Y 
esto nos parece decisivo. Empero, si bien es cierto que partimos de 
este supuesto teórico y que en este aspecto coincidimos con Aguina-
ga, no deja de serlo también que nos acercamos más a la propuesta 
interpretativa defendida por Cerezo Galán para comprender las sig-
nificaciones teórico-conceptuales que la última etapa de formación 
intelectual unamuniana (1931-1936) ofrece para interpretar la to-
talidad de su pensamiento filosófico.
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Escribe Galán en su conocido libro de comentario a la obra de 
Unamuno Las máscaras de lo trágico, de 1996: 

¿Por qué aferrarse a la leyenda o a la historia? Porque al cabo éste es 
el único texto consistente, y sin destinarse a la historia no es posible 
la vida del espíritu. A diferencia de la oposición trágica, aquí pare-
ce apuntar una solución dialéctica. No hay un noumeno inalcanzable, 
donde se guarda el secreto del verdadero yo. Tampoco hay una historia 
meramente externa y fenomenal, sino la unidad dialéctica, procesual, 
de lo uno y lo otro. (p. 678) 

Enunciadas las dos tesis de lectura de la última etapa de forma-
ción intelectual unamuniana, debemos definir el motivo por el cual 
nos decantamos por la defendida por Cerezo Galán. Puede parecer 
teóricamente arriesgado, sobre todo para los pensadores más una-
munianos, acostumbrados a la idea de que el pensamiento del rector 
salmantino no puede casarse bajo ningún imperativo con la noción 
de sistema -¡y cuanto don Miguel contribuyó para ello!-; sin embar-
go, lo que nos interesa en cuanto intérpretes de su pensamiento, al 
contrario del informe de Unamuno y de los unamunistas en general, 
es realizar una lectura sistemática de su pensamiento filosófico, en el 
presente caso, de su filosofía moral. Es por ello que nos es más sim-
pático, en términos hermenéuticos, interpretar la última etapa de 
la formación intelectual unamuniana como un momento de síntesis 
de su pensamiento, el cual creemos que se estructura a partir de una 
dialéctica procesual entre interioridad y exterioridad, en lugar de 
apuntar a la unión en la discrepancia entre ambas realidades, como 
parece proponer Aguinaga. 

No extrañará, pues, al lector, que nosotros -sin que nos deten-
gamos en ningún tipo de análisis diacrónico del pensamiento de 
nuestro autor- presentemos las diferentes etapas de su formación 
intelectual como expresiones de un todo armónico con el cual pre-
tendemos constituir un sistema filosófico unitario. Es por ello que 
proponemos, en el sentido contrario a la exégesis común del pensa-
miento de Unamuno, la lectura conjunta y armónica de cada una 
de las mentadas dimensiones de su pensamiento moral, con vistas a 
verificar cómo ambas se complementan y se prestan mutuo apoyo.
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El concepto de “bondad” en la formación del yo-interior 

En esta aventura se ve acaso más que en otra alguna cómo era 
el espíritu de Alonso Quijano, a quien sus virtudes le valieron el 
sobrenombre de Bueno, el espíritu que guiaba al de Don Quijo-
te, y cómo en la bondad del hombre está la raíz del heroísmo del 
Caballero. (Unamuno, 1968a, pp. 173-174)

El pensamiento axiológico unamuniano se nos presenta ab initio 
como un tema casi laberíntico a raíz no solo de su propia organiza-
ción, sino también de algunas interpretaciones de sus comentadores 
que, en virtud de sus planteamientos contradictorios, maximizan los 
problemas inherentes a la propia exégesis del texto unamuniano. 
Prueba de ello son las posiciones, aparentemente antitéticas, de 
Barros Dias y Álvarez Turienzo, que abogan bien sea por la omni-
presencia del tema en la obra del autor (Cfr. Barros Dias, 2002, p. 
149) o bien por su manifiesta escasez (Cfr. Álvarez Turienzo, 1989, 
p. 235). La justificación de esta muy obvia contradicción herme-
néutica radica, hay que afirmarlo, en la propia obra del autor, que 
al alejarse del conceptualismo clásico, termina por caer en plantea-
mientos más o menos fenomenológicos sobre el tema. No nos extra-
ña, pues, que el primer intérprete, que reflexiona desde el ámbito de 
la Filosofía de la Educación, considere que el tema moral constituye 
el epicentro de las preocupaciones filosóficas del autor, mientras que 
el segundo, más cercano a la Filosofía Moral, tienda a reducir su 
pensamiento ético al capítulo xi de Del sentimiento trágico de la vida, 
de 1913, titulado, sugestivamente, “El problema practico”. 

Si se tienen en consideración los estudios de Álvarez Turienzo, 
el pensamiento ético de Unamuno podría dividirse en tres etapas: la 
primera, ubicada entre los años de 1864 y 1880, correspondería a su 
periodo de recepción de la cultura tradicional española; la segunda, 
circunscrita entre los años de 1880 y 1897, sería una época de crítica 
de dicha cultura, a raíz de la adhesión intelectual del autor al ideario 
filosófico del cientificismo progresista de Spencer y Taine; y la ter-
cera, desde 1897 hasta 1936, correspondería a su época de madurez 
intelectual, cimentada en torno a la categoría de “subjetividad indi-
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vidual”. En esta última etapa, conviene subrayarlo, Unamuno se ha 
acercado intelectualmente a autores como san Pablo, san Agustín, 
Lutero, Pascal y Kierkegaard, que lo han alejado de forma definitiva 
de su positivismo inicial (Cfr. Álvarez Turienzo, 1989, p. 248). Pues 
bien, a partir de dicha división, que aceptamos como buena, se ve-
rifica por lo pronto que el pensamiento ético-normativo de nuestro 
autor podría estructurarse, desde una perspectiva hermenéutica, en 
torno a los conceptos de “heteronomía” y “autonomía” de la “ley 
moral”. Y en efecto, si se mira bien, tanto en el primer periodo, 
que Unamuno pretendió cristalizar en sus Recuerdos de niñez y moce-
dad, de 1908, como en el segundo, el de los ensayos que componen 
su En torno al casticismo, publicados en 1895, la moralidad se halla 
polarizada a partir de un principio externo a la propia “conciencia 
individual”: en el primer caso, se trata de “Dios”; y en el segundo, 
del concepto de “intrahistoria”. Solo a partir de 1897, a raíz de su 
primera crisis espiritual, se operará una honda transformación den-
tro del pensamiento unamuniano, que pasará a estructurarse a partir 
del concepto de “subjetividad individual”. En lo que concierne al 
tema, quisiéramos subrayar que la “autonomía moral” defendida por 
Unamuno a partir de 1897, y que da origen a obras como Vida de 
Don Quijote y Sancho, de 1905, o Del sentimiento trágico de la vida, de 
1913, no supone una ruptura con respecto a su pensamiento ante-
rior, sino que, a contrario sensu, lo integra como humus fundacional 
de su pensamiento axiológico; el “hombre individual” es el centro 
de la acción moral, es cierto, pero en el hombre unamuniano la 
moralidad no arranca del “individuo aislado”, sino de la “comunidad 
espiritual” de la cual forma parte, o, dicho de otro modo, el hombre 
unamuniano no crea sus pautas axiológicas a partir de cero, sino que 
tiene siempre en cuenta el “espíritu del pueblo”, que en Unamuno 
es, hay que subrayarlo, casi coextensivo a la “religión popular espa-
ñola”. Ahora bien, dado que no constituye el objetivo de nuestro 
estudio el análisis cronológico de la obra del autor, nos centraremos 
en su periodo de madurez, con el objetivo de determinar los pos-
tulados ético-educativos que Unamuno propuso para la formación 
espiritual de su pueblo.

La “ética autonómica” de Unamuno se basa en tres vértices fun-
damentales: (1) en el “sentimiento”, (2) en el “deseo de inmortali-
dad” y (3) en la “duda” (Cfr. Unamuno, 1969, p. 263). A partir de 
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la formación filosófica del autor, la “facultad del sentimiento”, de 
cuño romántico, pronto se estableció como eje fundacional de su 
sistema filosófico y, por ende, de su pensamiento moral, colocándo-
se, en razón de ello, en las antípodas de la filosofía y moral ilustradas 
de Kant, que están polarizadas en torno a la “facultad de la razón”. 
Para el rector salmantino, el “sentimiento moral” arranca del “sen-
timiento de nuestra mortalidad”, esto es, de la intuición congojosa 
de la estructura temporalmente finita de la vida humana (Cfr. Una-
muno, 1968a, pp. 209-210). Fue bajo este horizonte filosófico que 
Unamuno hizo la recepción de la doctrina spinoziana del conatus 
(contenida en las proposiciones 6-9 de la Parte iii de la Ética), que 
tiene, como es bien sabido, un papel decisivo en la formación de su 
pensamiento, ya que el hombre unamuniano, siendo constitutiva-
mente “deseo de inmortalidad”, no puede dejar de angustiarse y de 
rebelarse en contra de su ocaso existencial; y este hecho nos permite 
también percibir un paralelo muy evidente entre su pensamiento y 
el de Schopenhauer, por lo menos en lo que toca a la identificación 
del concepto de “conciencia” con los de “dolor” y “voluntad”. Final-
mente, la “duda” constituye el último eje del pensamiento ético de 
Unamuno. Para el bilbaíno, la pistis y la gnosis no pueden fundirse en 
una síntesis integradora al modo hegeliano, sino que se oponen más 
bien en lo que toca a la aspiración vital del hombre unamuniano. En 
contra de lo que pudiera parecer, la “duda unamuniana”, de carácter 
existencial en su acepción axiológica, se ubica en las antípodas de 
la “duda teórica” de Descartes, por dos motivos: en primer lugar, 
porque la “duda unamuniana” se sitúa en el seno del sistema filosó-
fico del autor mientras que la “cartesiana” se halla en la antesala del 
mismo, y después porque, como ya hemos indicado, la unamuniana 
es de carácter “existencial” mientras que la cartesiana es eminen-
temente “teórica”. Ahora bien, fue a partir de estos tres vértices 
de su pensamiento moral que el rector salmantino determinó sus 
dos más importantes postulados ético-educativos: en primer lugar, 
exhortó a su pueblo a que encarnase en sentimientos, ya que cuando 
están en cuestión las relaciones intersubjetivas, es el “sentimiento”, 
y no la “razón” o las ideas que uno posee, lo que permite fomen-
tar relaciones interpersonales empáticas de tolerancia y concordia; 
y, en segundo lugar, exhortó a sus conciudadanos a que adoptasen 
una conducta moral no fundamentalista (Cfr. Unamuno, 1966,  
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p. 1262), en la medida en que el “escepticismo radical” que supone 
la concreción de la aspiración vital de inmortalidad no permite con-
ductas éticas inflexibles sino reflexivas y conscientes de la limita-
ción de sus supuestos o fundamentos filosóficos. Unamuno expresó 
estos dos postulados así:

(1) Hay en los pueblos un santo y sano instinto a no prendarse más 
que de hombres que encarnan en sentimientos. Saben que no es con-
ciencia fecunda la conciencia que no sea personal. Recogeos, pues, a 
estudiar, pero sin dejar la acción. (Unamuno, 1971, p. 73)

(2) El que basa o cree basar su conducta -interna o externa, de senti-
miento o de acción- en dogma o principio teórico que estima incon-
trovertible, corre riesgo de hacerse un fanático, y, además, el día en 
que se le quebrante o afloje ese dogma, su moral se relaja. […] // Pero 
al que cree que navega, tal vez sin rumbo, en balsa movible y anegable, 
no ha de inmutarle el que la balsa se le mueva bajo de los pies y ame-
nace hundirse. Éste tal cree obrar, no porque estime su principio de 
acción verdadero, sino para hacerlo tal, para probarse su verdad, para 
crearse su mundo espiritual. (Unamuno, 1969, p. 263)

Si es cierto, como lo subraya Álvarez Turienzo, que Unamu-
no no nos propone una “moral deontológica” ni “teleológica” (Cfr. 
Álvarez Turienzo, 1989, pp. 251-252), sino más bien una moral de 
corte esencialmente “existencial”, donde el “hombre” es llamado, 
bajo la inspiración kierkegaardiana, a formar su “alma” o, si se quie-
re, su “personalidad” a partir de las nociones de “responsabilidad” 
y “libertad” (Cfr. Ferraro, 2003, p. 129), no deja de ser igualmente 
cierto que esa misma moralidad de carácter existencial se halla es-
tructurada en torno a un conjunto mínimo de principios deonto-
teleológicos que expresan una actitud vital. De este modo, si desde 
un “enfoque teleológico” la finalidad de la moralidad unamuniana 
radica en la formación y “salvación de la personalidad humana”, 
desde un enfoque “deontológico”, los medios conducentes a mate-
rializar dicha finalidad se basan en la concreción de un “imperativo 
existencial” que Unamuno, en su Del sentimiento trágico de la vida, de 
1913, apoyándose en sus lecturas de Kant, determinó en los siguien-
tes términos: obra de tal modo como si tu muerte fuese una injusticia 
(Cfr. Unamuno, 1969, p. 264). En lo que concierne al tema, cabría 
puntualizar tan solo que en la reformulación que Unamuno propuso 
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del “imperativo categórico” kantiano hay un dato particularmente 
significativo que se consustancia en el siguiente supuesto: si en Kant 
es la “razón” la que determina en exclusiva la “voluntad”, con vistas 
a que una “acción” transite del terreno de la “legalidad” hacia el de 
la “moralidad”, en Unamuno, por el contrario, una “acción moral” 
solo lo es verdaderamente si la “voluntad” es determinada en ex-
clusiva por el “sentimiento” o, si se quiere, por el sentimiento de 
mortalidad personal (Cfr. Unamuno, 1970, p. 855): 

¿Cuál es nuestra verdad cordial y antirracional? La inmortalidad del 
alma humana, la de la persistencia sin término alguno de nuestra con-
ciencia, la de la finalidad humana del Universo. ¿Y cuál es su prueba 
moral? Podemos formularla así: obra de modo que merezcas a tu propio 
juicio y a juicio de los demás la eternidad, que te hagas insustituible, 
que no merezcas morir. O tal vez así: obra como si hubieses de morirte 
mañana, pero para sobrevivir y eternizarte. (Unamuno, 1969, p. 264) 

Fue a partir de este supuesto teórico que Bonete Perales afirmó, 
aunque lo hiciese de forma parcial, que la “muerte” constituye el 
criterio axiológico por excelencia para juzgar si una determinada ac-
ción es o no moral (Cfr. Bonete Perales, 2000); y dicha tesis es tanto 
más acertada cuando el Obermann, de Senancour -y su sentencia “el 
hombre es perecedero. Puede ser, mas perezcamos resistiendo, y si es 
la nada lo que nos está reservado, no hagamos que sea esto justicia” 
(Unamuno, 1969, p. 264)-, y el Mefistófeles, de Goethe -que afirma 
demoniacamente que “todo lo que nace merece hundirse” (1969, p. 
264)-, se presentan a Unamuno como los dos modelos de moralidad 
e inmoralidad por excelencia. Así pues, no nos extraña que según 
Unamuno, Don Quijote sea también un modelo de moralidad -el 
español, se entiende- y que, por ende, pueda establecerse como un 
criterio ético de moralidad en la medida en que su acción es un re-
flejo de la lucha vital, irracional y desesperada en contra de la diso-
lución de la existencia humana. Empero, en Unamuno la “muerte” 
o la “inmortalidad” no constituye el único criterio de moralidad, y 
es en este aspecto en que se equivoca Bonete Perales, ya que hay 
otro, que también se relaciona con el héroe cervantino. Como es 
bien sabido, el idealismo ético de don Quijote supone una duali-
dad onto-cosmológica entre el mundo material y espiritual, y ese 
hecho condujo a Unamuno a una nueva formulación del concepto 
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de “existencia”, que se estructura en torno a los supuestos teóricos 
de la “actividad del ser” (Cfr. Unamuno, 1968a, pp. 131-132) y de 
la “vida como formación de un alma” o, si se quiere, de la “persona 
humana” (Cfr. Unamuno, 1969, p. 309). Sin embargo, esta nueva 
concepción de “existencia” no supuso únicamente la reafirmación 
del concepto unamuniano de “voluntad”, en el cual resuenan las 
presencias de Schopenhauer -Wille zum Leben- y de Spinoza -conatus 
essendi-, sino también la categoría onto-gnoseológica de “intrahis-
toria”, que se identifica en el autor, como es bien sabido, con el 
concepto romántico de Volksgeist. Esto implica que la concreción 
del heroísmo quijotesco supone, en conjunto, la afirmación de su 
“voluntad”, esto es, la lucha contra la muerte, que ha de ser el prin-
cipio a partir del cual el hombre se hará a sí mismo, y la afirmación 
del sustrato espiritual del propio pueblo como principio y fin, como 
alfa y omega de la constitución normativa de la persona humana. 

Es por ello que la interpretación que preconiza Cerezo Galán 
con respecto al tema nos parece tan significativa. En primer lugar, 
porque interpreta “la elección originaria de sí mismo” a partir de la 
confluencia de supuestos existencialistas y esencialistas, de tal forma 
que el hombre unamuniano está llamado a forjar, en la temporali-
dad de su existir, “su símbolo ideal” a partir de sus raíces intrahis-
tóricas (Cfr. Cerezo Galán, 1996, p. 338); y después, porque dicho 
hombre, que busca su esencia ideal, no puede ser identificable con 
“el ‘superhombre’ nietzscheano sino [más bien con] el ‘intrahombre’ 
cristiano” (1996, p. 340). De este modo, lo eterno en el “hombre”, 
su “esencia” o “personalidad”, tiene sus raíces en la propia noción 
de “intrahistoria” tal como ha sido conceptualizada por el autor 
en los ensayos que componen su En torno al casticismo, publicados 
por primera vez entre el invierno y la primavera de 1895. Si esta 
interpretación no está desencaminada, las varias etapas del pen-
samiento moral unamuniano se conectan entre sí por un nexo de 
fundamentación teórica, dado que la moral autonómica unamunia-
na, tan característica de su pensamiento de madurez, supone como 
fundamento ético la “heteronomía moral” presente en el concepto 
de “intrahistoria”. Lo que es particularmente significativo, ya que 
permitió que Unamuno se alejase de la ortodoxia católica a favor de 
un cristianismo evangélico más cercano al propio pueblo. Y si esto 
es así, dos son los criterios de moralidad y otros dos son los postula-
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dos educativos presentes en la obra unamuniana: en primer lugar, la 
exhortación a la anticipación de la muerte, ya que solo a través de la 
misma el “hombre” puede percibir la “vanidad de su ser” y la necesi-
dad de constituir su personalidad en torno al bien moral; y después, 
la exhortación al conocimiento del “espíritu del pueblo”, ya que 
solo por participación en el mismo, al modo de las ideas platónicas, 
como sostiene con mucho acierto el susodicho comentador, cada 
individuo puede realizar su proyecto ético-existencial (Cfr. Cerezo 
Galán, 1996, p. 338). Lo cual quiere decir, a guisa de resumen, que 
en Unamuno la moralidad, al arrancar del horror a la muerte, que 
se expresa en el deseo irracional de inmortalidad, solo se concreta 
en términos axiológicos a partir de la tradición espiritual del propio 
pueblo. Lo que implica dos criterios de moralidad: el de naturaleza 
existencial, expreso en el imperativo “obra de modo que a tu propio 
juicio y a juicio de los demás […] no merezcas morir[te] [del todo]”, y 
el de talante romántico, que podríamos expresar de este modo: obra 
de tal forma que el ideal normativo de tu pueblo sea, simultáneamente, 
el sustrato espiritual de tu propio sentir ético. Y es precisamente aquí 
donde la interpretación unamuniana del concepto de hidalgo como 
“hijo de sus obras” (Unamuno, 1968a, p. 70) adquiere su pleno sen-
tido, ya que la moralidad inherente al héroe cervantino radica en 
la voluntad de no morir, inspirada por la realización de obras cuyo 
contenido moral permita la ascensión de cada hombre al mundo de 
la fama -o de la inmortalidad histórica-, contenido que ha de hallar 
su sustrato ético en el sentir moral del propio pueblo, que debe ser 
apropiado, individualmente, por cada sujeto ético.

Don Quijote discurría con la voluntad, y al decir “¡yo sé quién soy!”, 
no dijo sino “¡yo soy lo que quiero ser!”. Y es el quicio de la vida hu-
mana toda: saber el hombre lo que quiere ser. Te debe importar poco 
lo que eres; lo cardinal para ti es lo que quieras ser. El ser que eres no 
es más que un ser caduco y perecedero, que come de la tierra y al que 
la tierra se lo comerá un día; el que quieres ser es tu idea en Dios, Con-
ciencia del Universo: es la divina idea de que eres manifestación en el 
tiempo y el espacio. (Unamuno, 1968a, p. 82)

Como hemos afirmado con anterioridad, la moralidad unamu-
niana supone, bajo la influencia del movimiento romántico, la in-
versión del pensamiento ilustrado de Kant. Si en Kant la “buena 
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voluntad” solo es activa en el sujeto moral cuando la “voluntad” 
está determinada en exclusiva por la “razón”, al revés, en Unamuno 
las acciones humanas solo tienen carácter de moralidad cuando es-
tán determinadas exclusivamente por el “sentimiento”. Dentro de 
este cuadro teórico-conceptual, a partir del traslado de la reflexión 
moral del “objeto” al “sujeto ético” (Cfr. Unamuno, 1970, p. 820), 
Unamuno propuso una distinción conceptual entre el “hacer el 
bien” y el “ser bueno” (Cfr. Unamuno, 1966, pp. 1207-1208), que 
lo llevó a relativizar las acciones morales a favor de la categoría de 
“bondad” (Cfr. Unamuno, 1970, p. 821). La importancia que don 
Miguel concedió a dicha categoría, en cuanto fundamento ético de 
las acciones humanas, resulta no solo de su convicción de que lo 
fundamental radica en la “subjetividad humana”, sino también del 
hecho de que esta constituye la causa final de las acciones morales. 
Con dicha toma de posición, Unamuno radicalizó de tal forma su 
pensamiento que terminó por sostener que eran preferibles malas 
acciones precedidas de buenos sentimientos que, al revés, buenas 
acciones precedidas de malos sentimientos, lo que abrió paso para 
que propusiese una distinción teórico-conceptual entre las nociones 
de “moral” y “religión”, que mantuvo durante todo su pensamiento 
de madurez (Cfr. Unamuno, 1966, p. 1208; 1969, p. 349). A partir 
de esta postura, el postulado ético-educativo unamuniano, de talan-
te religioso, se cristalizó en la exhortación a la “bondad”, es decir, 
a la purificación de la “subjetividad” a través del sentimiento de 
mortalidad personal, capaz de purificar la voluntad humana a partir 
del concepto de “compasión”:

(1) Ahora medito mucho en el problema de la gracia y el libre albe-
drío (lo formulo a la antigua) y recuerdo aquel estupendo pasaje de 
[Dostoyeski] en que un pobre borracho, padre de una puta, dice que 
en el último juicio les dirá el Padre: venid, benditos, y entrad en mi 
reino porque no os habéis creído dignos de él. Es más religioso (doy a 
esto forma paradójica) sentir bien y obrar mal que sentir mal y obrar 
bien (¿Cabe sentir mal?) Reconocer la propia miseria y pedir gracia; 
he aquí todo. (Carta de Unamuno a Pedro Corominas, Salamanca, 
15.XII.1899, Archivo CMU, texto dactilografiado)

(2) No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer el 
bien, hay que ser bueno. No te basta tener hoy en tu activo más buenas 
obras que ayer, es preciso que seas hoy mejor que ayer eras. En rigor, 
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¿qué obras buenas son esas que al acumularse y añadirse unas a otras no 
te han mejorado? Buenas obras que al atesorarse en ti no te mejoran, 
son vanas buenas obras de vanidad aparentes. (Unamuno, 1970, pp. 
819-820) 

Dentro del pensamiento unamuniano, y en relación directa con 
el concepto de “bondad”, se presentan las nociones de “conciencia” 
e “intención”, cuya relación no es meramente accidental sino esen-
cial, en virtud de que en Unamuno el “sujeto ético” se constituye 
como eje fundacional de su concepción de moralidad. Asimismo, 
para don Miguel cada “acción moral” deberá ser siempre “cons-
ciente” puesto que no hay moralidad sin conciencia. Esta idea está 
presente en su ensayo “La santidad inconsciente”, de 1915, cuan-
do nuestro autor, en las antípodas del poeta portugués Guerra Jun-
queiro, se opuso a la identificación de los conceptos de “santidad” 
e “inconsciencia” (Cfr. Unamuno, 1968b, pp. 1057-1058). Y dicha 
toma de posición es tanto más significativa cuanto que, en térmi-
nos educativos, Unamuno pretendía combatir las elevadas tasas de 
analfabetismo de su España finisecular. Por ello, su posición ético-
educativa fue siempre la de la lucha constante por la educación del 
pueblo, con vistas a que su patria no se convirtiera en un limbo. 
Esta misma postura puede encontrarse ya en su ensayo “Sobre el 
fulanismo”, de 1904, donde Unamuno afirmó que la moralidad de 
las acciones crece en directa proporcionalidad a la conciencia de las 
mismas (Cfr. Unamuno, 1966, p. 1106), lo cual implica que nuestro 
autor se ubica dentro del seno de las “éticas de la conciencia”, como 
puede verse en las siguientes palabras: 

Y te repito que hay que acabar con eso de la santidad inconsciente. 
El que llaman santo inconsciente no es más que un imbécil, y el que 
llaman héroe inconsciente un bruto, y nada más que un bruto. Y no 
necesitamos ni imbéciles ni brutos. Lo que necesitamos es gente que 
sepa lo que es. Poetas como Guerra Junqueiro, a sabiendas de que son 
poetas, que cantan la santidad inconsciente de los poetas, ¡bien!; pero 
nada de pastores de esos que sean santos sin saberlo. ¡Ante y sobre 
todo, conciencia, conciencia, conciencia! ¡Todo menos convertir a la 
Patria en un limbo! (Unamuno, 1968b, p. 1058)

Ahora bien, si es cierto que en Unamuno una “acción moral” 
para serlo tiene que ser siempre “consciente”, no es menos cierto 
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también que dicha acción solo puede concretarse bajo el concepto 
de “intención”, que se establece en su pensamiento axiológico como 
la causa eficiente de las acciones morales. Si se tiene en conside-
ración su ensayo Nicodemo el fariseo, de 1899, pronto se nos hará 
patente que Unamuno concibe la realidad humana a partir de una 
escisión radical entre los conceptos “tiempo” y “eternidad” (Cfr. 
Unamuno, 1969, p. 373). A partir de dicha escisión, el “hombre 
temporal” surge en Unamuno como el resultado de sus elecciones y 
acciones externas mientras que el “hombre eterno” se refiere a su raíz 
ontológica, estructurándose a partir de la categoría de “intención”. 
Con dicha conceptualización, Unamuno se ha permitido introducir 
en su pensamiento moral el concepto de “libertad” por oposición al 
de “necesidad”. Asimismo, si el “hombre temporal”, al estructurarse 
bajo el horizonte de la “necesidad”, es el resultado de sus eleccio-
nes pasadas, presentes y futuras (Cfr. Unamuno, 1970, p. 819), que 
siendo de naturaleza irreversible le fijan su esencia existencial (Cfr. 
Unamuno, 1969, p. 372), el “hombre eterno”, el que vive en las en-
trañas de cada presente intrahistórico, al no estar condicionado por 
la categoría de la “necesidad”, puede rehacer la “intención” de sus 
“acciones”. Aquí, el concepto de eternidad utilizado por Unamuno, 
siendo muy cercano al teorizado en los ensayos que dan cuerpo a su 
En torno al casticismo, debe ser concebible como el sustrato ontológi-
co que anima el propio presente intrahistórico, en el cual se funden 
el pasado, el presente y el futuro (1969, pp. 371-372), lo que permite 
la renovación de la “intención” en cada momento de la existen-
cia humana. De este modo, la propuesta educativa unamuniana, en 
cuanto heredera de su “subjetivismo ético”, supone una exhorta-
ción a la purificación de la “intención” humana puesto que, pese al 
hecho de que no sean cambiables las “acciones temporales”, lo es 
la “conciencia ética” que desde la eternidad las animó en el tiem-
po. En relación con el tema, creemos que es significativo que dicha 
propuesta unamuniana suponga una concepción negativa de la na-
turaleza humana en lo que concierne a la inevitabilidad del pecado, 
como lo demuestra su aceptación tácita de la sentencia paulina “no 
hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero hago, ¡miserable 
de mí!, ¿quién me librará de este cuerpo de muerte?” (1969, p. 374), 
ya que tal inevitabilidad halla en el hombre eterno, y por lo tanto 
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en la “conciencia intencional”, la posibilidad de su “reconversión 
existencial”:

Tu hombre carnal, el de la costra mundana, el que se pasea por las mi-
serias, es esclavo. Eres esclavo en tus actos mas no en tus intenciones. 
Así que obras, queda tu acción sujeta a las cadenas de toda aparien-
cia; así que te produces en el tiempo, a lo irrevertible e irreparable 
del tiempo se somete tu acción. No es tanto en el hacer cuanto en el 
querer donde has de buscar tu libertad, porque el espíritu sopla, como 
el viento, donde quiere, y oyes su sonido sin saber de dónde viene. 
Intérnate en esa santa libertad, refúgiate en ella de las tiranías de esa 
costra de tu alma, y así puedes exclamar con el apóstol: “No hago el 
bien que quiero, sino el mal que no quiero hago, ¡miserable hombre de 
mí!, ¿quién me librará de este cuerpo de muerte?”. Si tus malas obras te 
asedian oponles tu buena intención y busca en la buena fe sacudirte de 
ellas. (Unamuno, 1969, p. 374) 

La cuestión de la “libertad”, tal como es planteada por Unamu-
no a lo largo de su extensa obra, exige que sea analizada en contra-
posición al problema del “determinismo”. Si se analizan con algún 
detalle sus novelas Paz en la guerra, de 1897, y Abel Sánchez: una 
historia de pasión, de 1917, percibimos que la referida cuestión está 
presente en las figuras de Ignacio (Cfr. Unamuno, 1967, p. 110) y 
Joaquín Monegro (1967, p. 710). Está presente en Ignacio por cuan-
to este personaje se constituye, de alguna forma, como un símbolo 
del condicionamiento humano en su dimensión somática, en virtud 
de su pulsión hacia la concupiscencia. Y está presente en Joaquín 
Monegro en su dimensión psíquica por cuanto la envidia le destruye 
toda su vida espiritual. Pues bien, según nuestro parecer, dentro de 
la obra literaria unamuniana la expresión más contundente acer-
ca del mencionado condicionamiento humano está presente en la 
locución de Joaquín en que afirma: “Señor, Señor. Tú me dijiste: 
‘Ama a tu prójimo como a ti mismo’. Y yo no amo al prójimo, no 
puedo amarle, porque no me amo, no sé amarme, no puedo amarme 
a mí mismo. ¿Qué has hecho de mí Señor?” (1967, p. 728). Aquí, el 
lamento del personaje evidencia, desde el primer momento, su con-
dicionamiento espiritual. Sin embargo, la posición unamuniana en 
relación con el tema no supone la derogación total de la “libertad”, 
pues si por un lado el autor tiene plena consciencia de que el hom-
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bre es un ser condicionado por un conjunto de factores biológicos, 
psicológicos y culturales, por otro, cree igualmente que el hombre 
puede superarlos, si no total por lo menos parcialmente, a partir de 
su “voluntad”, puesto que ser libre es, inmediatamente, querer serlo. 
Pues bien, al identificar los conceptos de “libertad” y “voluntad”, 
Unamuno se permitió ubicar una vez más el fundamento de la mo-
ralidad en la noción de “intención”. Lo que en términos ético-edu-
cativos supone la afirmación de que cada sujeto es tanto más “libre” 
cuanto más la “bondad” determine su “voluntad”.

-Tú has sido aquí la víctima. No pudiste curarme no pudiste hacerme 
bueno… 
-¡Pero si lo has sido, Joaquín!… ¡Has sufrido tanto!…
-Sí, la tisis del alma. Y no pudiste hacerme bueno, porque no te he 
querido. 
-¡No digas eso!… 
-Sí, lo digo, lo tengo que decir, y lo digo aquí, delante de todos. No te 
he querido. Si te hubiera querido me habría curado. No te he querido. 
Y ahora me duele no haberte querido. Si pudiéramos volver a empe-
zar… (Unamuno, 1967, p. 758)

En definitiva, para Unamuno cinco son los postulados ético-
educativos que deben estructurar la “conciencia moral” del pue-
blo español. El primero consiste en la afirmación del “escepticismo 
axiológico” como única forma de superar los fundamentalismos éti-
cos, ya que solo una moral cimentada en la “duda”, sobre su propio 
fundamento, puede impedir la irrupción de los “dogmatismos axio-
lógicos”. El segundo supone la anticipación reflexiva de la muerte y el 
conocimiento de la idiosincrasia del pueblo como criterios de moralidad, 
dado que solo la muerte y el Volksgeist pueden constituirse como cri-
terios axiológicos a partir de los cuales puede establecerse la morali-
dad o inmoralidad de la “acción moral” del “sujeto ético”. El tercero 
consiste en la exhortación a la “bondad” en cuanto fundamento éti-
co, ya que solo una “buena voluntad”, y no las “acciones exteriores”, 
puede constituirse como la base de la moralidad. El cuarto exige la 
afirmación de la “conciencia moral” puesto que no hay ni puede 
haber nunca cualquier tipo de “santidad inconsciente”. Y el quinto 
supone la lucha contra el determinismo somático, psíquico y espiritual, 
a partir de una “libertad” fundada en la categoría de “voluntad”, 
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puesto que si el sujeto moral desea ser verdaderamente libre, pese 
a la inevitabilidad del “pecado”, lo será tanto más cuanto que “ne-
cesidad” y “libertad” se refieren al “hombre temporal” y “eterno”, 
respectivamente.

El concepto de “obra” en la formación del yo-exterior

El satánico yo es dañino mientras lo tenemos encerrado, contem-
plándose a sí mismo y recreándose en esa contemplación; mas 
así que lo echamos afuera y lo esparcimos en la acción, hasta su 
soberbia puede producir frutos de bendición. (Unamuno, 1966, 
p. 1212)

Los conceptos de “obra” y de “imposición mutua” coronan el 
pensamiento moral unamuniano y son expresiones de la “exterio-
rización” del “sujeto ético”. Si los conceptos de “conciencia” e “in-
tención”, que hemos analizado en el apartado anterior, se vincula-
ban con el aspecto más subjetivo de la ética del autor, al revés, los 
conceptos de “obra” e “imposición mutua” se refieren a la parte más 
objetiva de la misma. Podría afirmarse, en razón del vínculo que 
hermana los temas de la “ética” y la “personalidad”, que la moral 
unamuniana participa de una doble dimensión, que esos temas con-
sustancian los conceptos de “interiorización” y “exteriorización” del 
“sujeto moral” o, si se quiere, las categorías onto-gnoseológicas de 
“intrahistoria” y de “historia”. En el paso de una a otra dimensión, 
nos parece ineludible la influencia de Thomas Carlyle, sobre todo 
en lo que concierne a la afirmación del concepto de “obra”. 

Tomás Carlyle, en el capítulo xi, “Trabajo”, del libro tercero de su 
Pasado y presente (Past and Present), dice: “El último Evangelio en este 
mundo es: conoce tu obra y llévala a cabo. “¡Conócete a ti mismo!” 
Largo tiempo te ha atormentado ese tú mismo; jamás llegarás a cono-
cerlo, estoy seguro. No es tu tarea la de conocerte a ti mismo; eres un 
individuo incognoscible; conoce lo que puedes obrar, y óbralo como 
un Hércules.” Tales son las palabras de Carlyle, de quien algunas veces 
he tomado sentencias, pero siempre citándole en tales casos, para que 
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lo sepan los badulaques que hablan de él y de mí sin haberlo leído. 
(Unamuno, 1966, p. 1211)

En relación con el tema, nos parece bastante significativo el 
vínculo que el autor estableció entre el concepto de “obra” y las no-
ciones de “humildad” y “soberbia activa”. Para Unamuno, el “obrar” 
constituye el mayor acto de “humildad” (Cfr. Unamuno, 1966, pp. 
1211-1212), en la medida en que cada “individuo” se constituye 
como “persona” en relación con la sociedad en que singularmente se 
inscribe y de la cual recibe su esencia espiritual. De esta forma, cada 
obra individual tiende a aumentar la espiritualidad de la sociedad, 
es decir, su idiosincrasia propia o, si se quiere utilizar la terminología 
hegeliana, su Volksgeist. No nos extraña, pues, que el autor entienda 
el concepto de obra como un acto de humildad ética. La radicaliza-
ción del pensamiento unamuniano surge cuando el autor identifica 
el concepto de “obra” con el concepto de “soberbia activa”, y exhor-
ta a sus conciudadanos a la misma como ideal axiológico. Si en tér-
minos filológicos la “soberbia” tiene una connotación muy peyorati-
va, ya que según la Real Academia Española dicho término significa 
la “altivez y [el] apetito desordenado de ser preferido a otro”, en 
Unamuno dicho concepto, al escindirse en “soberbia activa” y “pa-
siva”, pierde la mencionada carga negativa para metamorfosearse en 
un concepto muy positivo. Para el rector salmantino, la “soberbia 
activa” es la actitud moral que permite que cada sujeto ético realice 
una obra capaz de aumentar el espíritu de su comunidad espiritual: 

La mala es, en efecto, la soberbia ociosa, la que se limita a la propia 
contemplación y a repetir el “¡si yo quisiera!…”. Mas desde el mo-
mento en que, persuadido uno de su superioridad, se lanza a obrar y 
desea que esa superioridad se manifieste en obras, cuando su soberbia 
pasa de contemplativa a activa, entonces pierde su ponzoña, y hasta 
puede llegar a ser, y de hecho llega a ser muchas veces, una verdadera 
virtud, y virtud en el sentido más primitivo, en el etimológico de la 
palabra virtus, valor. Soberbia cuyos fundamentos se ponen al toque de 
ensayo y comprobación de los demás, deja de ser algo malo. La sober-
bia contemplativa es la que envenena el alma y la paraliza. La activa, 
no. La mala es la soberbia del que por no ver discutida, o aun negada, 
su superioridad, no la pone a prueba. La lucha purifica toda pasión. 
(Unamuno, 1966, p. 1211)
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El concepto de “obra” tal como es concebido e interpretado por 
el propio autor en su Vida de Don Quijote y Sancho, de 1905, es decir, 
en la relación que establece con la formación de la identidad huma-
na (Cfr. Unamuno, 1968a, p. 70), permite que cada individuo, en 
cuanto “hijo [natural] de sus obras”, se constituya como un ser úni-
co e insustituible. En este aspecto, la particularidad de la reflexión 
unamuniana estriba en la inflexión que hace del mencionado con-
cepto para el campo de los oficios, donde cada “individuo” debe, 
apoyándose en su “trabajo”, intentar inmortalizarse a partir de su 
“acción moral” (Cfr. Unamuno, 1970, p. 616). Asimismo, a través 
del ejercicio ético-laboral, cada “hombre” debe formar su esencia 
espiritual o, si se quiere, su “personalidad”. La importancia de dicho 
planteamiento se hace sentir, por de pronto, si se conecta con los 
fundamentos ontológicos de la antropología del autor. Si, como es 
bien sabido, el hombre unamuniano es animado en términos on-
tológicos por una tensión originaria de persistencia y si, desde un 
enfoque espiritual, esta solo se logra con la formación de una perso-
nalidad única e insustituible, entonces el “desarrollo moral” de un 
determinado “oficio” es fundamental para la formación de la iden-
tidad de cada individuo. Para el rector salmantino, la realización de 
los “oficios” tiene tres grados de moralidad conformes a los motivos 
que impulsan al sujeto-ético. El nivel más bajo de la jerarquización 
axiológica es el económico, y consiste en la realización de un oficio 
con vistas a la autosubsistencia material. El nivel intermedio es el 
estético, e identifica la realización del mismo con la categoría de lo 
bello, con vistas a la adquisición de fama y prestigio. Y el nivel más 
elevado es el religioso, en el cual los conceptos de “oficio” y “per-
sona” se conectan de tal forma que la formación e inmortalización 
de cada sujeto ético queda vinculada a la realización axiológica de 
su oficio. 

(1) Y hay quien puede decir: “Yo consumo producción”. ¡Feliz el tra-
bajador para quien es la mayor recompensa su trabajo! Aunque tenga, 
en otro sentido, que vivir de él, aunque tenga que preocuparse con su 
trabajo [sic] medios para poder seguir trabajando, para llevar adelante 
su obra, que es la eternidad de su alma. (Unamuno, 1970, pp. 616-617)

(2) Aquí tenéis un zapatero que vive de hacer zapatos, y que los hace 
con el esmero preciso para conservar su clientela y no perderla. Ese 
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otro zapatero vive en un plano espiritual algo más elevado, pues que 
tiene el amor propio del oficio, y por pique y pundonor se esfuerza en 
pasar por el mejor zapatero de la ciudad o del reino, aunque esto no le 
dé ni más clientela ni más ganancia y sí solo más renombre y presti-
gio. Pero hay otro grado aún mayor de perfeccionamiento moral en el 
oficio de zapatería, y es tender a hacerse para con sus parroquianos el 
zapatero único e insustituible, el que de tal modo les haga el calzado 
que tengan que echarle de menos cuando -“se les muera”, y no solo 
“se muera”- y piensen ellos, sus parroquianos, que no había haberse 
muerto. (Unamuno, 1969, p. 270)

Las implicaciones éticas de su concepto de “obra” culminan con 
la noción de “imposición mutua”. En este aspecto, se hace sentir 
la influencia de Darwin (Cfr. Unamuno, 1971, p. 261) y de Rolph 
(Cfr. Unamuno, 1966, p. 1131) en lo que respecta al vínculo que 
la ética unamuniana mantiene con el concepto de “lucha por la 
vida” (Cfr. París, 1989, p. 144). Si en Unamuno el conatus essendi 
es la característica mayor de la naturaleza humana y si para concre-
tarse en términos espirituales, el espíritu de cada sujeto ético debe 
sobrevivir después de su muerte biológica, entonces cada individuo 
necesita imponerse de tal forma que se perpetúen rasgos de su per-
sonalidad en sus semejantes. Podría pensarse que el cuadro teórico-
conceptual inherente a la construcción del pensamiento ético del 
autor supone una “actitud egoísta” y “beligerante”. Sin embargo, 
pese a su apariencia conceptual, la ética unamuniana supone una 
dimensión señaladamente “altruista”, dado que en Unamuno la 
“defensa de la identidad” es al mismo tiempo una “defensa de la 
alteridad”. A este propósito quisiéramos puntualizar, tan solo, que 
siendo el hombre simultáneamente un producto y un productor de 
cultura (Cfr. Unamuno, 1966, p. 996), la “imposición mutua” no 
representa únicamente la posibilidad de que cada individuo pueda 
inmortalizarse, sino también la posibilidad de que su comunidad o 
país se desarrolle en términos espirituales puesto que cada indivi-
duo, al trasmitir su espíritu, aumenta el espíritu de sus semejantes y, 
por ende, de la comunidad en que se inserta. Fue a partir de dicho 
supuesto antropológico, como nos lo sugiere su ensayo “Verdad y 
vida”, de 1908, que Unamuno terminó por proponer una reconfi-
guración del Decálogo bíblico, trasformando sus fórmulas negativas, 
puramente prohibitivas, en fórmulas positivas e invasoras, puesto 
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que solo a través de estas últimas el espíritu individual y colectivo, 
de los individuos y los pueblos, podría desarrollarse en sus acciones 
y reacciones recíprocas (Cfr. Unamuno, 1968a, p. 264):

Con una moral agresiva, tratando cada cual de imponerse y no de con-
servarse, esforzándose por perpetuarse y eternizarse, así es como se han 
realizado todos los adelantos, así es como se ha cumplido el progreso. 
(Unamuno, 1971, p. 262)

Quisiéramos terminar el presente capítulo con la exposición de 
la postura unamuniana con respecto a las éticas estoica y epicúrea. 
Si se tiene en consideración su Diario íntimo, de 1902, para Unamu-
no ambas actitudes axiológicas son el resultado de una moral filo-
sófica “puramente racional”, de la cual se aleja en virtud de que su 
formación filosófica sea más cercana al vitalismo y romanticismo de 
la segunda mitad del siglo xix (Cfr. Unamuno, 1970, p. 835). A par-
tir de dicha toma de posición, el rector salmantino publicó en 1916, 
es decir, tres años después de su Del sentimiento trágico de la vida, su 
ensayo “El deber y los deberes”, en el cual se propuso comentar las 
actitudes morales estoica y epicúrea. Fue por ello que en el ensayo, 
teniendo en consideración a Kant, criticó la moral del “imperativo 
categórico”, la moral de las puras formas, a favor de los pequeños 
deberes concretos y llenos de contenido de base cristiana. En el cen-
tro de la crítica unamuniana al filósofo de la ilustración alemana 
radica el vínculo moral que Unamuno establece entre los conceptos 
de “deber” y “felicidad”, puesto que interpretados kantianamente, 
en sus acepciones puramente formales, suponen el sacrificio de las 
felicidades individuales y concretas a favor de una concepción ideal 
de la felicidad (Cfr. Unamuno, 1969, p. 605). Para ejemplificarlo, 
Unamuno se refirió a la Inquisición católica, que bajo el deber ab-
soluto de “salvar almas ajenas” se propuso “matar herejes” (1969, 
p. 606). El mismo parecer negativo le mereció el hedonismo. Para 
Unamuno, el “deber por el deber” era tan despreciable como la bús-
queda del “placer por el placer”. En relación con este último aspecto, 
en su ensayo “Recuerdos y ensueños”, de 1925, no dejó de criticar 
la tendencia de la búsqueda desenfrenada del “placer”, que invadió 
los pueblos europeos después de la Primera Guerra Mundial (Cfr. 
Unamuno, 1970, p. 616). Empero, esta misma posición ya la había 
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defendido, hay que subrayarlo, en sus ensayos “Sobre la lujuria” y 
“Sobre la pornografía”, ambos de 1907, cuando se propuso criticar 
el “sensualismo transpirenaico” que empezaba a esparcirse por las 
ciudades españolas de mayor densidad poblacional, como Madrid y 
Barcelona. Para don Miguel, el “desnudo”, tanto en el teatro como 
en el cine (Cfr. Unamuno, 1968a, p. 316), era una consecuencia 
de la estrechez de espíritu que debería combatirse. Fue por ello que 
juntó su voz a la de Maeztu a favor de la creación de una “Liga anti-
pornográfica” (1968a, p. 324). 

Si no estamos desencaminados, en los cimientos de la mencio-
nada crítica del autor a las posiciones tanto estoica como epicúrea, 
no puede dejarse de percibir la afinidad intelectual sentida por Una-
muno con respecto a los fundamentos de la moral cristiana (Cfr. 
Unamuno, 1969, p. 265). Sin embargo, como lo pone de relieve 
Díaz-Peterson, Unamuno no ha dejado de criticar en numerosos 
pasajes de su obra el catecismo del P. Astete, sobre todo en lo que 
concierne a su defensa de una “fe dogmática” (Cfr. Díaz-Peterson, 
1995, pp. 13-20); crítica que tuvo como consecuencia más relevan-
te, como lo subraya Anna Hamling, su condena post mortem por 
herejía, llevada a cabo por el obispo de Salamanca Enrique Pla y 
Deniel (Cfr. Hamling, 1999, pp. 51-52). Asimismo, la “moral cris-
tiana” en que Unamuno se apoya debe ser pensada como la moral 
que brota de la tradición espiritual española, que se vertebra en tor-
no a la figura de Jesucristo, y no tanto como la moral subyacente al 
pensamiento escolástico y que es defendida por la Iglesia católica.

En definitiva, desde la perspectiva de la “exteriorización” del 
“sujeto moral”, dos fueron los postulados ético-educativos que el 
rector salmantino propuso para la regeneración de su España finisecu-
lar: en primer lugar, propuso el concepto de “obra” y, después, el de 
“imposición mutua”. Para Unamuno, cada “hombre” debería tener 
como su primera preocupación moral la formación de su espíritu o, 
si se quiere, de su “persona”. Para ello debería activarse el concepto 
de “obra” ya que solo a través de sí mismo cada individuo podría 
constituirse como un ser único e insustituible. En este aspecto, hay 
que subrayarlo, la posición del autor será la de afirmar los oficios 
como la conditio sine qua non de la formación de la persona huma-
na, confiriéndoles varias dimensiones éticas en consonancia con sus 
grados de moralidad: el económico, el estético y el religioso. Empe-
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ro, el concepto de “obra” expresa tan solo el primer deber moral del 
hombre unamuniano, ya que directamente correlacionado con el 
mismo surge el concepto de “imposición mutua” que, concretándose 
a partir del conatus essendi, implica el fomento de la espiritualidad o 
de la personalidad de los demás y, por ende, de la comunidad espiri-
tual. Asimismo, los conceptos de “obra” e “imposición mutua” son 
dos nociones señaladamente correlativas e interdependientes. Si 
por la primera el sujeto ético puede constituirse a sí mismo a partir 
de sus acciones axiológicamente positivas, por la segunda los demás 
pueden, igualmente, desarrollar sus propias personalidades a través 
de la recepción de los rasgos espirituales de cada sujeto ético. O sea, 
a través del concepto de “obra” el sujeto moral tiene la posibilidad 
de formar su “yo-externo”, que después de imponérselo a los demás, 
terminará por constituirse en alimento espiritual del “yo-interno” 
de cada individuo de su comunidad espiritual. 

Conclusiones

Después de nuestro recorrido por el pensamiento moral una-
muniano, verificamos que, a pesar de sus muchos conceptos apenas 
delineados, don Miguel tiene una visión clara -clarísima, diríamos- 
acerca del sentido último de la existencia humana, del origen del 
bien moral y de los criterios de moralidad de cada acción ética.

Su dualismo antropológico y sus consecuencias ético-normati-
vas son quizás su mayor aportación al campo de la filosofía moral. La 
distinción entre “yo-interior” y “yo-exterior”, así como sus nociones 
respectivas de “bondad” y “obra” nos parecen fundamentales para 
determinar un pensamiento axiológico mínimamente consistente 
tanto más cuanto que tales nociones se conectan con sus sui ge-
neris concepciones de “tiempo” y “eternidad”. A este propósito, la 
“intención”, conceptualizada como viviendo en las entrañas de la 
“eternidad intrahistórica”, permite la “reconversión existencial” del 
sujeto ético que ve la fijación de su “persona” en el “tiempo irrever-
tible”.

Convencido, en la línea de Dostoievski, de que la raíz del proble-
ma ético radicaba en los malos sentimientos, propuso la distinción 
entre “ser bueno” y “hacer el bien”, mostrando que era preferible 
la primera realidad con sacrificio de la segunda que a la inversa. Y 
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después de haber puesto el fundamento moral en la buena voluntad, 
se dirigió a los oficios y al concepto de “obra” como condición de 
posibilidad de la formación de la persona humana. Lo que es tanto 
más significativo cuanto que de la mano de Carlyle consideró impo-
sible el conocimiento del “yo-íntimo” de cada individuo. Asimismo, 
aunque sea incognoscible para siempre lo que uno es en su realidad 
nouménica, queda lo que uno quiere ser y las obras conducentes para 
la concreción de dicho deseo moral.

No quisiéramos terminar la presente reflexión sin subrayar, por 
último, que a pesar de que Unamuno no lo haya explicitado, los 
conceptos de “bondad” y “obra” son correlativos. Porque si la “bon-
dad” ha de purificar los sentimientos humanos con vistas a la rea-
lización de “buenas obras”, así también las “buenas obras” han de 
purificar los sentimientos humanos con vistas a que el “yo-íntimo” 
se purifique del “mal moral”
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