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El presente articulo analiza la forma en que Paco
Ignacio Taibo II recurre a la novela negra para
efectuar un andlisis del contexto histérico y cultural
en el que se sitda su obra Sombra de la sombra.
Apoydndose en lo que denomina «neopolicfaco», Taibo efectia una
evaluacién de conceptos como ética, intelectualidad y aparato estatal, y
del impacto que las escrituras del modernismo y de la revolucién mexicana
tuvieron en la formacién del México moderno.
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2“Dime c6mo juegas y te diré
si has asesinado a alguien”
(todas las citas en inglés han
sido traducidas por el autor
de este estudio).

Tell me how you play, and I'll tell you

if you've murdered anyone.?

Roger Caillois

La ficcién detectivesca, de larga trayectoria y vasta
popularidad en el mundo occidental, no ha experimenta-
do una recepcién andloga en las letras de Hispanoaméri-
ca. De hecho, otras manifestaciones de amplia acogida en
las narrativas decimondnicas en Gran Bretafia y Francia o
en la novelistica estadounidense del siglo XX (tres impor-
tantes ejes de influencia para la cultura hispanoamerica-
na), tampoco incidieron en el desarrollo de un corpus
representativo en la América hispana. La ciencia ficcion,
los relatos de misterio e, incluso, la novela de aventuras,
despertaron limitado interés entre los escritores del drea,
muchos de los cuales se hallaban inmersos en proyectos
afines a la construccién del elusivo concepto de identi-
dad continental. Entre las manifestaciones de lo que tra-
dicionalmente se designa como literatura popular, la tinica
que generd un programa duradero en Hispanoamérica fue
la narrativa fantéstica, entre otras razones por su congruen-
te articulacién con las reflexiones sobre la integracién con-
flictiva de concepciones del mundo que guiaban el analisis
de los proyectos modernizadores a la vuelta del siglo XX.
La narrativa detectivesca clésica, en particular, no pro-
dujo un impacto significativo. Hasta bien entrada la déca-
da de 1960, la publicacién de obras detectivescas en el
mercado editorial hispanoamericano es intermitente, y apa-
rece abrumadoramente dominada por los proyectos de
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges en Argentina. Un
caso excepcional se presenté en la Cuba revolucionaria.
En su articulo «From Private to Public Eye: Detective Fiction
in Cuba», Amelia Simpson explica cémo las caracteristi-
cas de la modalidad detectivesca y el éxito que tenfa entre
el pablico cubano, propiciaron la creacién del Concurso
Aniversario del Triunfo de la Revolucion para estimular la es-
critura de literatura policfaca. Afirma Simpson: «Una de
las razones para explicar el cultivo de la ficcion detectivesca
en Cuba y otras naciones socialistas podrfa ser aprovechar
el evidente entusiasmo popular por las obras de misterio
fordneas, y asi atraer a los lectores a textos socialistas mds
edificantes» (Simpson, 1989, p. 124). Unos afios antes en
Argentina, Borges habia publicado varias resefias en las re-
vistas El hogar y Sur en las que proponia rasgos y analizaba
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algunos relatos de la modalidad policial. Su interés por este tipo de escritura se
extendi6 a la produccién de cuentos como «El jardin de senderos que se bifur-
can» (1941) y «La muerte y la brdjula» (1942), y a sus colaboraciones con
Adolfo Bioy Casares (Seis problemas para don Isidro Parodi, 1942, Un modelo para
la muerte, 1946, y Dos fantasias memorables, 1946). Los dos autores editaron,
ademds, un par de antologias de Los mejores cuentos policiales y la coleccién «El
séptimo circulo» para la editorial Emecé.

Las explicaciones para dilucidar el desinterés por la escritura detectivesca son
variadas, y se pueden agrupar en dos vertientes principales: por un lado, limitaciones
de indole editorial como las restricciones del mercado, el desinterés por la produc-
cién de escritores locales o la indiferencia de los lectores; por otra parte, razones de
tipo sociocultural que sefialan la incompatibilidad del whodunit con la realidad y la
ideologia del continente. Usualmente distanciada de cualquier inquietud de tipo
social, esta variante de la narrativa detectivesca en la que el énfasis recae en una
cuidadosa estructuracién argumental orientada hacia la solucién de un crimen, pasé
inadvertida para la gran mayorfa de los autores del drea. En Delightful Murder, Emest
Mandel observa que la popularidad de la narrativa detectivesca en la Europa
decimonénica fue el resultado de una necesidad burguesa por reconciliar el inevita-
ble crecimiento del indice de criminalidad con la apologia del nuevo orden social
(Mandel, 1984, p. 8). El desarrollo de las sociedades urbanas en los albores del nuevo
siglo habfa traido no s6lo un incremento de la delincuencia sino, también, el fortale-
cimiento paulatino de la institucién estatal en el control del orden civico y en el
mantenimiento de los preceptos morales. En este contexto, el investigador del relato
detectivesco expresa una total desconfianza en los métodos de investigacion oficia-
les, pero comparte vy, con frecuencia, afirma los principios de estabilidad social deter-
minados por el Estado.

A causa de los irregulares designios modernizadores promovidos en el con-
tinente hispanoamericano al concluir los procesos de independencia, la correla-
cién entre el relato detectivesco cldsico y la modernizacién resulté poco funcional
para los programas escriturales de la regién. A diferencia de otras formas narra-
tivas, como el relato fantdstico y la ciencia ficcién, las cuales incorporan la
tensién entre instancias contrastivas de realidad (una constante que asoma con
frecuencia en las investigaciones socioldgicas del continente latinoamericano),
la narrativa detectivesca clasica expresa su confianza en las nociones de ciencia
y progreso, y en la funcién ordenadora de la administracién estatal, dos princi-
pios determinantes del paradigma moderno. No sorprende, entonces, que la
falta de solidez y estabilidad del Estado en las naciones recientemente
independizadas, y los insatisfactorios resultados de los planes modernizadores
latinoamericanos en la transicién de un siglo a otro, hayan pospuesto, con con-
tadas excepciones, la experimentacién con el relato policiaco tradicional. Has-
ta la tercera década del siglo XX hallamos muy pocas narraciones policiales en
las letras hispanoamericanas. Los primeros proyectos de obras detectivescas de
tipo cldsico se reducen a los esfuerzos aislados de Paul Groussac («El canda-
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’ La denominacién “novela
negra” deriva de “roman
noir”, expresién utilizada
por los intelectuales fran-
ceses para designar las obras
de Raymond Chandler y
Dashiell Hammett, como
una variacién del término
“film noir” asignado a las
adaptaciones cinematogra-
ficas de sus novelas. En
Estados Unidos, este grupo
de obras se agrupé bajo el
vocablo “hard-boiled”. Para
una explicacién detallada de
las relaciones entre las dos
modalidades, remitirse al
articulo de William Mailing
resefiado en Bibliografia.

do de oro», 1884), Eduardo Holmberg («La bolsa de hue-
sos», 1896), Horacio Quiroga («El triple robo de
Bellamore», 1903), Eustaquio Pellicer («El botén del
calzoncillo», 1918) vy, en 1932, El enigma de la calle arcos,
publicado bajo el seudénimo Sauli Lostal por un autor ain
no identificado con certeza. A este respecto, Amelia
Simpson proporciona un dato interesante: de los casi 400
titulos publicados por la coleccién «Séptimo circulo»
(1945-1983), dedicada a la divulgacién de esta modali-
dad en espafiol, s6lo seis corresponden a escritores lati-
noamericanos (Simpson, 1989, p.16).

En contraste con la validacién institucional ofrecida
por la narrativa de detectives, la novela negra (una de sus
variantes) sefiala una escision entre las regulaciones y procedi-
mientos estatales y las ideas de justicia y orden en una socie-
dad’. Desde sus comienzos en las primeras décadas del siglo XX,
esta modalidad demostré una total falta de confianza en la ca-
pacidad del Estado para administrar justicia. Escépticos ante la
efectividad de las instituciones judiciales y la creciente corrup-
cién de las fuerzas de orden publico, los protagonistas de la no-
vela negra se arrogan la responsabilidad de administrar justicia
en una lucha sin esperanzas por el restablecimiento de una ro-
méntica idea de orden social. Este rasgo le permitié constituirse
en una alternativa mds atractiva para aquellos escritores de His-
panoamérica que se mostraban interesados en traer el universo
urbano al centro de sus narraciones. En oposicién al formato
tradicional de la literatura policfaca en el que un investigador
politicamente indiferente, soluciona un misterio a través de un
riguroso proceso deductivo, la modalidad hard-boiled o noir in-
troduce detectives en conflicto con las instituciones de poder.
La oposicién radical que asumen contra la corrupcién adminis-
trativa resulta incompatible con la confianza en el sistema de
valores solido y homogéneo que identifica al whodunit tradicio-
nal. Aunque la novela negra conserva la visién maniquea de
oposiciones contradictorias caracteristica de la modalidad clési-
ca, su protagonista asume una funcién (exitosa en cuanto a la
solucién del misterio, pero fallida en el control de la corrup-
cién) de proveer la justicia que las instituciones son incapaces
de proporcionar. En el proceso de investigacion, el detective se
sumerge en un mundo de alienacién y anarquia, persigue la
verdad e, infructuosamente, intenta erradicar el mal; las sutile-
zas del método deductivo, de capital importancia en la narrati-
va detectivesca clésica, son reemplazadas por la importancia
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asignada a la experiencia, por un agudo conocimiento del mundo
y un profundo e incorruptible sentido moral. Como resultado,
la novela negra afirma la nocién de que el crimen no es una
aberracién temporal sino un rasgo definitorio del mundo con-
temporaneo, mds especificamente del mundo urbano. La no-
vela negra, o el «neopolicfaco» como lo denomina Mari Paz
Balibrea-Enriquez, entre otros, es la modalidad preferida del es-
critor mexicano Paco Ignacio Taibo II, y en sus confines se sitta
la novela Sombra de la sombra, publicada en 1985.

Situada en 1922 en la ciudad de México, la obra relata las
aventuras de cuatro personajes: el periodista Pioquinto
Manterola, el lider sindical Tomds Wong, el licenciado Alberto
Verdugo y el poeta Fermin Valencia. Habitualmente reunidos
al rededor del juego de domind, una estructura que le confiere
unidad a una historia con fuerte tendencia a la fragmentacién,
los protagonistas investigan una serie de asesinatos en los cuales
se involucran de forma casual. Sus pesquisas revelan que los
crimenes en los que se ven envueltos y los atentados de los que
son victimas son el recurso desesperado de un grupo de milita-
res que procuran ocultar el fallido plan de creacién de una repd-
blica independiente en el drea petrolera del norte del pais. La
novela culmina con una negociacién en la cual el periodista
intercambia documentos que comprometen a las fuerzas arma-
das, a los magnates estadounidenses del petréleo y al gobierno
mexicano, por las vidas de los activistas sindicales Tomds Wong
y Sebastidn San Vicente.

Empecemos por sefialar que, tanto Sombra de la sombra como
su continuacién (Retornamos como sombras, 2001) y varios de
los estudios histéricos publicados por Taibo, constituyen mani-
festaciones de un programa escritural mds amplio en el que el
autor enfrenta la ambiciosa tarea de revisién, evaluacién y and-
lisis histérico y cultural del México de la primera mitad del siglo
XX*. En particular, Sombra de la sombra efectia una reconstruc-
cién de los tempranos afios 20 que, ademds de introducir la
perspectiva histdrica, integra y examina mdltiples preocupacio-
nes que caracterizaron dos de las producciones artisticas mds
importantes del perfodo: la narrativa del Modernismo y la de la
revolucién mexicana. Como elemento catalizador de las con-
tradicciones ideoldgicas que parecen marcar la presencia de es-
tas escrituras en una obra de los afios 80, el escritor mexicano
recurre a la novela negra, una modalidad que, como observare-
mos mds adelante, comparte varios de los rasgos artisticos
que definen los modelos narrativos del Modernismo y de la

*Entre los estudios que
Taibo ha dedicado a los
procesos sociales del
periodo, se encuentran
Bolshevikis. Historia narrativa
de los origenes del comunismo
en México, 1919-1925
(México, Joaquin Mortiz,
1986), Memoria roja: luchas
sindicales de los afios 20
(México, Leega, 1984) y El
socialismo en un solo puerto
(México, Contempordneos,

1983).
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revolucién en las primeras décadas del siglo XX. Adicionalmente, la novela
negra propone una sintesis de una de las inquietudes recurrentes en la narrativa
hispanoamericana de la época: la dicotomia a la cual se enfrenta el intelectual
entre sus preocupaciones estéticas personales y los imperativos éticos promovi-
dos por su participacién en los procesos sociales.

Observemos, inicialmente, los procedimientos artisticos y la significacién de
las conexiones que Sombra de la sombra establece con la novelistica de la revolu-
cién mexicana. Como se sugiere en el resumen de la obra, el evento politico y
social mas importante de la primera mitad del siglo XX mexicano proporciona el
marco temdtico y el telén de fondo de la materia narrativa de la novela. La fallida
rebelién militar alentada por los barones norteamericanos del petréleo, la cual
constituye el nicleo argumental de la investigacién novelesca, se presenta como
consecuencia directa de las medidas econémicas adoptadas en la Constitucién de
1917, en particular del articulo 27, en el que se declaraban los recursos naturales
del suelo y subsuelo propiedad de la nacién mexicana. Facilmente pueden dedu-
cirse los agudos efectos que esta disposicién tuvo en los intereses de las empresas
extranjeras del petrdleo, las cuales habfan negociado derechos de propiedad sobre
este producto durante el gobierno de Porfirio Diaz.

Las referencias aludidas, sin embargo, no se reducen a una reconstruccién ficcional
de los hechos histéricos. A nivel formal, la novela comparte varios de los atributos
estilisticos de la temprana narrativa de la revolucién, especificamente aquéllos que
encuentran una correlacién con los rasgos distintivos de la novela negra. Aspectos
como el énfasis en la accién, la economia narrativa, la importancia asignada a los
didlogos y la creacién de una atmdsfera sujeta a los imperativos temdticos del relato
(Langford, 1972, pp. 20-21), configuran un puente entre las dos escrituras. Adn mds,
la evaluacion que Sombra de la sombra ofrece de la revolucién mantiene el dejo de
desencanto que Mariano Azuela favorece en sus obras y que, en un contexto diferen-
te, constituye el enfoque predominante de la novela negra, a saber: en la practica
cotidiana, la Revolucién mexicana no trajo cambios de trascendencia para los secto-
res populares; los dos efectos inmediatos (los cuales funcionan adecuadamente para
los intereses especificos de la obra) fueron, primero, la afirmacién de las élites militar
e intelectual en las estructuras de poder de la nacién norteamericana y, segundo, la
atraccién de grandes oleadas de inmigracion a la capital. Como es de esperarse, esta
segunda consecuencia conlleva implicaciones de tipo socioeconémico que se mani-
fiestan, a nivel urbano, en el aumento del indice de subempleo y desempleo y en el
escalamiento de las acciones violentas alrededor de actividades como la prostitucion,
el robo vy el tréfico ilegal de estupefacientes. A nivel rural, la inmigracién hacia los
nicleos urbanos incidi6 en una limitada diversificacién de la produccién agricola, el
aumento en los precios de los productos y la implementacién no controlada de tecno-
logia que ocasioné un impacto negativo en el medio ambiente.

Ademis de los vinculos que Sombra de la sombra establece con la Revolu-
cién mexicana, tanto en la composicién de la trama como en las referencias
de tipo artistico, la novela incorpora la actitud critica y la abierta oposicién
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que los jévenes intelectuales de la época establecieron con-
tra la filosoffa dominante en el periodo porfiriano. En su no-
vela, Taibo parece consciente de que ninguna reconstruccién
de la historia de las ideas del México de comienzos del siglo
XX, puede prescindir de la agrupacién conocida como el
Ateneo de la Juventud, destacado grupo de pensadores en-
tre los que se contaban nombres de tanta trascendencia en la
historia mexicana como José Vasconcelos, Pedro Henriquez
Urefia, Martin Luis Guzman y Alfonso Reyes. De forma ana-
loga a la indagacién de tipo ético que gobierna las acciones
de los cuatro personajes en la novela, el Ateneo de la Juven-
tud se dio a la tarea de transformar las condiciones sociales a
través de una participacién directa en los procesos naciona-
les, la cual no sélo comprendia la elaboracién de programas
culturales y artisticos cuyos efectos alcanzaran las experien-
cias cotidianas, sino la asuncién de una posicién politica que
culminé en un compromiso directo en el proceso revolucio-
nario. Las contradicciones que marcaron los principios
atenefstas (particularmente el distanciamiento entre los in-
tereses de la clase media y los grupos populares) aparecen
tematizadas en los conflictos ideoldgicos que, a nivel indivi-
dual, experimentan Manterola, Valencia, Verdugo y Wong,
y en las acaloradas discusiones promovidas por el lider sindi-
cal, quien considera de central importancia la radicalizacién
de las posiciones en funcién de una verdadera revolucién
social’. La disyuntiva entre convicciones y procedimientos
que define las posiciones filosdficas de los investigadores en la
novela, encuentra su fuente de inspiracién en las contradic-
ciones entre la formacién cultural y los requerimientos de ac-
cién social experimentados por la clase intelectual en
Hispanoamérica. Esta inquietud sobrepasa las circunstancias
especificas de grandes movimientos sociales como la Revolu-
cién mexicana, para convertirse en un motivo recurrente a lo
largo del siglo XX, situando la consideracién ética como uno
de los principios motores de la reflexién literaria en esta parte
del continente americano.

Ahora bien, los nexos que Sombra de la sombra estable-
ce con los procesos socioculturales de comienzos de siglo
no se restringen a la afinidad de proyectos escriturales y
concepciones ideolégicas que se establecen entre la
novelistica de la revolucidn, las propuestas ateneistas y el
modelo artistico de la novela negra. Como es apenas ldgi-
co, la coexistencia de perspectivas artisticas y el didlogo

° Para ampliacién de la
posicién de los atenefstas
con respecto a la Revolu-
cién mexicana, remitirse al
libro de José Rojas Gar-
ciduefas (México, Patro-
nato del Instituto Nacional
de Estudios Histéricos de la
Revolucién Mexicana,

1979).
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¢ Las referencias a mujeres
caracterizadas por “algo
fraudulento” y “algo profe-
sional”, siempre el resultado
de una “imitacién buscada”
(Taibo, 1997, p. 15), son un
motivo recurrente en la
novela. Elena y Rosa Torres
son los tnicos personajes
femeninos que escapan a tal
categorizacién, posible-
mente porque existieron
realmente. La primera fue
una maestra yucateca que
utilizé el socialismo vy el
comunismo para conseguir
reivindicaciones para la
mujer mexicana; Rosa Torres,
por su parte, fue promovida
por el Partido Socialista del
Sureste como presidenta
municipal de Mérida en

1922 (Jardén).

entre las mismas es una de las constantes que definen las
transiciones entre periodos culturales, uno de los aspec-
tos sobre los que hace énfasis la novela de Taibo. En
particular, en el periodo en el que se sitia la accién na-
rrativa, la percepcion estética del Modernismo atin con-
serva gran parte de la influencia que lo convirtié en el
movimiento literario de mayor impacto en los inicios de
la modernizacién hispanoamericana; de ahi que su in-
clusion en el programa revisionista de la novela, mas que
una opcidn, se presente como un imperativo. A diferen-
cia de las alusiones directas al fenémeno revolucionario
y a su concrecion literaria en la narrativa de la Revolu-
cién, la presencia del Modernismo en la obra de Taibo
es menos explicita, pero alcanza instancias medulares en
el procedimiento de composicién de la novela y la siem-
pre presente contradiccién entre el discurso social y la
inclinacién estética en la que se debaten los personajes.

Conforme con las inquietudes de la narrativa modernista
de comienzos del siglo XX, Sombra de la sombra aborda una
racionalizacién de los efectos modernizadores en la socie-
dad mexicana de la época. Sus reflexiones acerca de la des-
articulacién entre el progreso tecnoldgico y la modernidad
cultural, la evaluacién de la importancia creciente del pe-
riodismo y la percepcion de la mujer como sujeto de un
discurso de representacion®, se instalan integramente en los
programas escriturales, tanto de los modernistas de
comienzos de siglo como del discurso que habrd de
definir la novela negra. Por otra parte, a nivel con-
ceptual, Sombra de la sombra recrea las conexiones
del Modernismo con la visién pitagérica de la ar-
monia césmica, las relaciones intimas que se expre-
san entre todos los elementos del universo, la
contraposiciéon entre orden y caos, y la diseccién
de la oposicién casualidad — causalidad. La incor-
poracién de reflexiones sobre la figura analdgica de
la correspondencia, como se desprende de la pre-
sencia constante del juego de domindé y de la profu-
sién de coincidencias en las que se ven envueltos
los personajes, constituye un mecanismo escritural
cuya exagerada presencia culmina en una de las
multiples llamadas de atencién autorreferenciales,
un enlace mds con la visién del Modernismo.
Adicionalmente, el espiritu urbano que atrae la
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atencién de la narrativa modernista y de la novela
negra se convierte en un canal efectivo para la eva-
luacién de la ciudad como centro de poder, y cons-
tituye una excusa ideal para el examen de la
degradacién citadina en contraste con el estricto
c6digo de comportamiento del héroe. Definido por
un profundo sentido moral, el investigador se su-
merge en un ambiente de corrupcién con el propé-
sito de denunciar los engafios y develar las raices
del mal. La confianza absoluta en la factibilidad de
acceso a la verdad mantiene la conexién entre la
escritura hard-boiled y la narrativa detectivesca cla-
sica, pero, en oposicién al impulso romdntico de la
segunda, el investigador es conciente de la imposi-
bilidad de restituir un orden arménico.

El juego de domind, en particular, asume una
posicién central en esta concrecién narrativa de la
percepcién modernista. En la continua dialéctica
accién — pausa en la que se sitdan las acciones, los
personajes aprovechan los cada vez menos frecuen-
tes intervalos de sosiego para entregarse a dilatadas
partidas en las que intercambian experiencias y pro-
ponen teorias con respecto a los misterios de los
cuales se han convertido en protagonistas. Consi-
derado por muchos (entre ellos el escritor de la no-
vela) como el deporte nacional de México, el
dominé no sélo le confiere un anclaje sélido al re-
lato, sino que también proporciona una figura ade-
cuada a la integracién de los programas escriturales
del Modernismo y de la novela negra. Por un lado,
la posicién de los jugadores y la ordenacién de las
fichas expresan la tendencia de la escritura
modernista a la suspensién de la temporalidad y a
la bisqueda del orden cosmolégico. Por otro lado,
este orden cerrado en el que se establecen limita-
ciones espaciales y temporales para la experiencia
lddica, concuerda con la indole predominantemen-
te masculina de la novela negra, con su cardcter
popular, con la reiterada interseccién entre el azar
y el orden vy, el aspecto mds recurrente en la obra,
con la reflexién sobre las relaciones entre causalidad
y casualidad’. En una narracién profundamente in-
quieta por la construccién de una figura coherente,

" Para una detallada des-
cripeién de las caracteristicas de
la novela negra, remitirse a las
obras de Colmeiro, Giardinelli
y Grella incluidas en Bi-
bliografia.
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8 En el estudio titulado
Murder from an Academic
Angle: An Introduction to the
Study of the Detective Narra-
tive, Heta Pyrhonen sefiala
que “las narraciones detec-
tivescas son relatos metalite-
rarios que examinan sus
principios de construccién
y, por extension, constituyen
una representacién de la
literatura en general”
(Pyrhonen, 1994, p. 32).
Para solidificar su propu-
esta, Pyrhonen incluye una
completa lista de referencias
que ilustran esta tendencia
critica.

el juego de dominé funciona como contrapunto al caos
que domina el entorno social, contradicciéon que se
convierte en una de las inquietudes constantes de la
obra, como lo expresa el poeta al coquetear con la
idea de que «podia haber algo de orden en tanto caos»
(Taibo, 1997, p. 20). Como elemento compositivo
central de la obra, el dominé establece vinculos con
las dos escrituras y, a la vez, constituye una media-
cién entre el formato de la novela negra que engloba
la novela de Taibo y su recreacién de las preocupa-
ciones centrales del Modernismo. La creacién de un
orden que contrasta con el mundo caédtico de los per-
sonajes aproxima el juego al acto estético (Huizinga,
1973, p. 29) y su constante afirmacién del respeto a
las reglas, la exigencia de honestidad como imperati-
vo para el correcto desarrollo de las partidas y la sa-
tisfaccién estricta de esta confianza por parte de los
jugadores, lo insertan en el principio ético que conec-
ta las dos escrituras.

Dirijamos ahora nuestra atencién a la eleccién de la
modalidad policfaca como marco estructural e instru-
mento mediador entre los diferentes discursos a los que
se hace referencia en la novela. Ademds de las caracte-
risticas que esta escritura comparte con la narrativa de
la revolucién y con la novela modernista, su adopcion
parece motivarse, en principio, en la dimensién
autoconsciente que la caracteriza. Como se sugiere un
poco antes, una amplia mayoria de los estudios dedica-
dos a reflexionar sobre los relatos detectivescos coincide
en identificar procedimientos metaliterarios para la di-
seccién de sus propios principios®. En el caso particular
de la América hispana, la autorreflexividad se ha con-
centrado, predominantemente, en la evaluacion de los
modelos foraneos (britdnico en la versién clasica, esta-
dounidense en la novela negra) y en sus efectos en el
desarrollo de una literatura detectivesca propia. No re-
sulta exagerado afirmar que la mayoria de los relatos de
detectives escritos en Hispanoamérica a lo largo del si-
glo XX, adoptan una actitud critica hacia los ejemplos
tradicionales de la modalidad, actitud que sigue las vias
de diseccién tedrica de sus rasgos (como, por ejemplo,
el cuento «Pasion de historia» de Ana Lydia Vega), la
parodizacién de los modelos (obras de Borges y Bioy
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Casares) o de una integracién de los dos dngulos previos
en la linea que sigue Sombra de la sombra.

En especial, la condicién autorreflexiva de la novela
negra le asigna especial importancia a las consideracio-
nes de tipo ético. Como se indicaba al comienzo de este
texto, la novela negra destaca el conflicto generado por
el encuentro entre el estricto cédigo moral del investi-
gador y la degradacién que experimentan las sociedades
urbanas. Paralelamente, la modalidad hard-boiled
disecciona la corrupcion institucional y examina la posi-
cién de resistencia y el imperativo a la accién de parte
del investigador. Asi pues, toda obra hard-boiled incor-
pora dos movimientos: una exploracién inmanente de
los procedimientos de construccién del relato y una pro-
yeccién hacia el universo social que evalta las institu-
ciones de poder y el compromiso social del individuo. El
resultado obvio es el desarrollo critico de la tensién en-
tre una visién «estetizante» del acto literario y una in-
quietud hacia una afirmacién de tipo ético.

No sobra recordar que tanto la novela modernista
como la narrativa de Mariano Azuela se enfrentaron a
similares reflexiones: Por donde se sube al cielo (1882) de
Manuel Gutiérrez Ndjera, Lucia Jerex (1885) de José
Marti, De sobremesa (1896) de José Asuncién Silva, Ido-
los rotos (1901) de Manuel Diaz Rodriguez, La gloria de
don Ramiro (1908) de Enrique Larreta, La ciudad de los
tisicos (1911) y La ciudad muerta (1911) de Abraham
Valdelomar, Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra, para
mencionar sélo unas pocas de las novelas modernistas
publicadas en el periodo, concentran su atencién y ca-
nalizan gran parte de sus estrategias retdricas al plantea-
miento de la tensién entre los imperativos estéticos y la
pulsién hacia un compromiso ético con la sociedad en la
que se insertan los personajes. El mismo Amado Nervo,
en su propuesta narrativa para la ciencia ficcién, mani-
fiesta una poderosa inclinacién a evaluar criticamente
los principios morales y el cédigo de valores de la socie-
dad’. A su vez, sin recurrir a las detalladas reflexiones de
los modernistas, Mariano Azuela tematizé esta inquie-
tud en personajes como Andrés Pérez y Luis Cervantes
en Andrés Pérex, maderista (1911) y Los de abajo (1915).
El primero, en particular, un periodista convertido en
héroe revolucionario contra su voluntad, expone la mis-

® Al lado de Leopoldo
Lugones y Horacio Quiroga,
Amado Nervo escribié uno
de los proyectos mds
completos de ciencia ficcién
en el continente hispano-
americano durante el pe-
riodo modernista. Entre sus
cuentos de ciencia ficcién se
encuentran: “El sexto
sentido” (1918, sin relacién
con la pelicula de M. Night
Shyamalan), “El gran viaje”
(1917), “Las nubes” (1915),
“Los congelados” (1911),
“Dentro de cincuenta afios”
(1906), “La dltima guerra”
(1906) y “Diana y Eros”
(1905).
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ma visién que intranquiliza a los personajes de Sombra de la sombra: las bue-
nas intenciones de la Revolucién fueron manipuladas por oportunistas del
antiguo régimen con el propdsito de conservar el poder.

Como todas las dualidades en la obra, las cuales requieren un elemento
mediador, el examen del encuentro entre lo ético y lo estético en Sombra de
la sombra se desarrolla a través de la categoria del intelectual: los cuatro
personajes se hallan en la forzosa situacién de trascender los limites de la
reflexiéon tedrica para adoptar lineas de accién efectiva. «Inclasificables, hi-
jos de conmociones sociales que los desbordaban con mucho y de las que
tangencialmente habian sido observadores, protagonistas y victimas» (Taibo,
1997, p. 46), cada uno de los protagonistas tipifica una categorfa: El lider
sindicalista radical (Wong), el defensor de los desposeidos (Verdugo), el
poeta insatisfecho (Valencia), el periodista honesto (Manterola). Entre to-
dos construyen una imagen del intelectual comprometido con su época,
llamado a convertirse en generador de sentido en el proceso de decodificacién
y evaluacién de una sociedad cadtica. Como todo detective de novela ne-
gra, poseen una honestidad casi dolorosa y se gufan por un estricto cédigo
moral (Grella, 1980, p. 107), incluso en circunstancias extremas como la
del desenlace, en la cual el periodista se debate entre los imperativos de su
compromiso politico y los de la amistad. En su rol «neopoliciaco», toda
actividad en la que intervienen los personajes estd determinada por su per-
cepcion de lo ético: el abogado se rebela contra los designios familiares y
dedica su vida a la defensa legal de prostitutas; orgulloso de su producciéon
artistica, el poeta, escribe textos publicitarios para sobrevivir, pero justifica
tal incongruencia donando la «plusvalia» de sus honorarios a los grupos
anarquistas; Tomds Wong, el personaje con mayor claridad politica en la
novela, promueve la accién sindical contra la empresa en que trabaja y re-
chaza toda muestra de corrupcién entre sus compafieros.

El individuo que recoge mds radicalmente las contradicciones del inte-
lectual en Sombra de la sombra es el periodista. Un profundo enamorado de
su profesién, a la que considera «la primera de las bellas artes» (Taibo, 1997,
p.169) y «la dltima barrera entre la sociedad y la barbarie» (p. 175).
Manterola se compromete a denunciar publicamente el fracasado proyecto
de golpe de Estado, sin importar las consecuencias. Su irreductible concep-
cién romdntica de una actividad periodistica caracterizada por la objetivi-
dad y la imparcialidad, se ve confrontada por el constante escrutinio que la
experiencia provee. Las buenas intenciones con la que los periddicos afron-
tan la denuncia de las atrocidades de los militares se deshacen al final cuan-
do sus directores se enfrentan a la decisién de tomar una postura con relacién
a la defensa del Estado. Como en casi todos los elementos que engloban la
narracién, esta exaltacion del periodismo en Sombra de la sombra también
retoma la importancia de esta profesién en la produccién novelistica de
principios de siglo. Andrés Pérez y Luis Cervantes, por ejemplo, experimen-
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tan la ambigua posicién del periodismo, una situacién
similar a la que vivieron muchos escritores modernistas,
obligados a iniciarse en la vida publica de una sociedad
que les exigia algin tipo de accién'®. Esta transicién no
sélo fomenté su inclinacién hacia el periodismo (Marti,
Gutiérrez N4jera, Diaz Rodriguez) sino que se situé en
un lugar preferencial en sus producciones novelisticas'!.

Al igual que los intelectuales de la novela modernista
y de la narrativa de la revolucién, los personajes de Som-
bra de la sombra afrontan la dificil tarea de decidirse en-
tre dos llamados: los imperativos de una vocacién artistica
de tipo privado o la accién publica. De hecho, ellos mis-
mos expresan la trascendencia de esta dislocacién cuan-
do afirman que la historia de los crimenes se les ha
impuesto para desestabilizar el orden artificial que pro-
porciona el juego de dominé. Manterola, por ejemplo,
se muestra escindido entre su actividad como periodista
de crénica roja y sus aspiraciones como novelista. Ver-
dugo, un verdadero hombre del renacimiento, mantiene
en estricto secreto sus inclinaciones poéticas y musica-
les, las cuales subordina a su funcién como abogado. El
Poeta, por su parte, se debate entre las inquietudes por
la produccion de una poesfa seria y otra de tipo popular.
Una inevitable inquietud que se desprende de estas ca-
racterizaciones es la de qué funcién desempefia la nove-
la negra en este ambicioso proyecto de evaluacién
histérica y cultural, representada en la figura escindida
del intelectual de principios de siglo.

Como muchos de los escritores de literaturas
formulaicas en el periodo posmoderno, Paco Ignacio
Taibo parece experimentar la necesidad de validar ar-
tisticamente su obra. Doblemente estigmatizada por
su cardcter popular y por su procedencia fordnea, la
novela negra genera el mismo tipo de sospechas que
despiertan otras modalidades como la ciencia ficcién
y la narrativa erdtica. Vale aclarar que hay percep-
ciones contradictorias de lo popular. Mientras el mer-
cado editorial tiende a caracterizarlo en términos de
ventas, una parte de la critica lo concibe como una
fuerza emancipadora que se opone a las corrientes
opresivas de la cultura de masas. En cualquiera de los
dos casos, la presencia de lo popular en la literatura
hispanoamericana estd siempre cargada de un alto gra-

1°Los de abajo fue publicada
originalmente en forma
serial en el periédico El Paso
del Norte (Langford, 1972, p.
23) y otra vez a finales de
1925, gracias a un debate en
el periédico El Universal
sobre la existencia de una
literatura “viril” de vigoroso
estilo nacionalista (Lan-

gford 1972, p. 31).

' Anibal Gonzélez-Pérez
efectda un cuidadoso
seguimiento de las rela-
ciones entre el periodismo y
la narrativa modernista, en
su obra Journalism and the
development of Spanish
American narrative (Nueva
York, Cambridge, 1993).
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12En entrevista concedida al
diario La Nacién, a la
pregunta “Usted es el funda-
dor del género neo-policial
en América latina”, Taibo
responde: “Asi dicen [...]. En
lanovela negra encontré un
mundo que me permitfa
narrar los conflictos sociales
a través de una historia po-
licial. Eso fue lo que me
atrajo: estar en contacto con
la problemitica social y ex-
presarlo a través de la li-
teratura” (Cornejo).

do de autorreflexividad que constantemente examina
sus relaciones con el discurso canénico.

Por otro lado, la escritura detectivesca aparece
como un género «prestado», una implicacién parti-
cularmente significativa por el origen estadounidense
de la modalidad negra, que la hace altamente sospe-
chosa de dependencia cultural. Autoproclamdndose
escritor neopoliciaco (el uso del prefijo «neo» ha sido
particularmente ttil para distanciar las producciones
hispanoamericanas de los modelos fordneos, como
ocurre con lo «neofantéstico»), Taibo efectda una
exaltacién del género apoydndose en el doble movi-
miento que lo caracteriza: autorreflexividad y com-
promiso'?. En este rol de representacién del intelectual
hispanoamericano, la novela negra constituye un ve-
hiculo efectivo para un proyecto de andlisis estético -
histérico que le confiere, simultdneamente, credibili-
dad artistica y funcionalidad social. El resultado lo ex-
presa el narrador: «se engafia un poco, se bromea
mucho, se juguetea con las palabras; pero no se per-
mite que las palabras guien, manden y ordenen»
(Taibo, 1997, p. 73). La consecuencia de la evalua-
cién cultural a la que se enfrenta la novela de Taibo es
la negacién de todo concepto supraindividual del de-
ber: por encima de la defensa del Estado como concep-
to abstracto se halla el compromiso con la humanidad,
afirmacién que concreta la funcién mediadora y la filo-
soffa de la escritura neopoliciaca, y valida su funcién
estética y social en las letras hispanoamericanaslC
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