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En un país que lleva varias décadas de matanza
continua, con algunos interludios de paz, vale la pena
preguntar por los discursos que la han acompañado y la
acompañan, por las palabras que la han descrito,
analizado, glorificado, deformado y encubierto; por los
ardides retóricos que la han vuelto aceptable, cotidiana,
banal, casi íntima. Es lo que trata de explorar Fernando
Estrada Gallego en este libro tan poco usual en una
Colombia que no piensa sus discursos de guerra, sino
que sólo los pronuncia, los usa, los vive y los evade. Es
un libro hecho desde la academia, ese lugar tan
despreciado en un país dirigido por hombres prácticos y
poderosos que no han logrado resolver ninguno de los
problemas que nos desangran. No amenaza, por tanto,
un ascenso sorprendente en la lista de los libros más
vendidos, pero sí le dará a los que quieran leerlo una
visión de un mundo de palabras y estrategias que por ser
tan cotidiano no alcanzamos a percibir y mucho menos
a descifrar.

Podría haber empezado por cualquier frase, cualquier
estrategia retórica, cualquier fórmula de las muchas que
han sido creadas en nuestra guerra irregular. Fernando
Estrada Gallego eligió, sin embargo, una afirmación de
Hobbes. Pero más que la afirmación, eligió un nombre:
Hobbes. Lo hace por razones precisas. Hobbes, el teórico
del Estado y de la guerra, sabía muy bien que en (esta
última) las palabras usadas no podían ser el fundamento
de un razonar válido. Estrada, el estudioso de la retórica
de la guerra en Colombia, sabe que las metáforas y demás
recursos retóricos están ligados al ejercicio del poder y
hacen parte de una trama compleja cuyo desvelamiento
requiere, como él mismo lo dice en la introducción, de
mucha destreza analítica. De allí la sofisticación del
aparato analítico y lógico usado por el autor. La ambición
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de desentrañar las estrategias detrás
de la retórica del conflicto, de apro-
ximarse al entrecruzamiento entre
retórica, poder, poética y actos del
lenguaje condujo a la escritura de un
libro que, en su superficie hace
contacto con las frases más violentas
y banales del conflicto (como aquella
célebre del Mono Jojoy: “en Colombia
sólo fusiles imponen el respeto”, p.9),
pero que en sus capas más interiores
encuentra cruces complejos entre
metáforas, metonimia, nombres de
las cosas, manipulación y lenguaje,
hasta arribar a un núcleo firme en el
que encontramos unas cuantas trans-
ferencias violentas. No siempre es
fácil realizar el viaje hacia las regiones
interiores de las redes retóricas del
conflicto, pero los que lo intenten
hacer con ánimo desprevenido, o
cargados de preguntas y hasta de
respuestas, se encontrarán con algu-
nas sorpresas y con varios interrogantes
nuevos.

¿Para quién hablan los agentes
del conflicto? ¿A quién intentan per-
suadir? ¿A sus enemigos, a la difusa y
cambiante opinión pública, a sus
aliados, a sus posibles seguidores?
Cuando Raúl Reyes, vocero de las
Farc y miembro de su secretariado,
dice que “No queremos ser parte del
Estado, somos Estado” (p.11), ¿para
quién está hablando? ¿A quién espera
convencer de su determinación de
ser Estado? Estrada plantea sus cartas
en forma directa: al invocar la justicia
de su causa, los insurgentes

sólo quieren decir lo que han
repetido: que no quieren ser sier-
vos del  poder  sino  sus  portadores
(Ídem.).

Situados en el terreno del poder,
¿qué tanto podemos aprender de la
retórica de la guerra colombiana? El
autor sugiere una alternativa: todo
acto de lenguaje es un hecho, un
hecho real que debe ser estudiado en
su dimensión real y en las inten-
ciones que lo han hecho real. No es
una tarea fácil: se trata de encontrar
formas de analizar una realidad que
por no ser visible del todo no es
menos real. Las herramientas de la
retórica, de la lógica y de la
argumentación nos deben llevar
hasta la dura realidad de los argu-
mentos y de las palabras que emergen
todos los días de nuestra guerra,
rehaciéndola y transformándola.

¿Qué es lo que encuentra Estrada
en su excursión por la retórica de la
guerra colombiana? Que la guerra ha
transformado la retórica y la retórica
ha transformado la guerra hasta
converger a una estructura única. Los
discursos de la guerra toman la forma
de la guerra y las acciones de la
guerra terminan pareciéndose a las
figuras retóricas que las sustituyen.
Es más: para entender la retórica de
la guerra colombiana, hay que ana-
lizarla como un terreno propicio para
el ejercicio de la guerra, del uso de
la fuerza para aniquilar al otro; no
como un espacio para el diálogo, la
persuasión razonada o el debate
académico. Cada agente armado, a
su  manera,  elige  las  estrategias
retóricas que le permiten ganar en
su propio juego de lenguaje. Decla-
rarse Estado no convence ni a los
enemigos de las Farc ni a la opinión
pública, ni siquiera al más despistado

Las metáforas de una guerra perpetua, Boris Salazar



159Co-herencia No. 2  Vol. 2  Enero - junio 2005

de los colombianos, de su calidad de
poder estatal, sólo convence a sus
voceros y militantes de la justeza y
realidad de su lucha. Hay que estar
ya situado en una posición de guerra,
uno de los polos de la oposición
amigo y enemigo, para poder ser
persuadido de la justeza y de la
legitimidad de la guerra.

Queda la sensación de que cada
uno de los protagonistas de esta
guerra larga y terrible ha encontrado
la estrategia retórica apropiada para
persuadirse a sí mismo de la justeza y
futuro de sus acciones bélicas. No
hay, en realidad, interacción retórica
entre ellos. Cada uno, en su mundo
guerrero, en su imaginario de victo-
rias futuras, en su decisión de preser-
var lo obtenido, ha encontrado una
estrategia retórica que le permite
declararse triunfador en el juego de
lenguaje que juega consigo mismo.
Si sólo intentan convencerse a sí
mismos, ¿es entonces inútil la retó-
rica que usan los actores de la guerra?
No, no lo es. La retórica no deja de
nombrar acciones, de volverlas coti-
dianas, de convertir en aceptable un
lenguaje en el que las víctimas ter-
minan hablando en los términos de
los victimarios.

El autor hace una disección
cuidadosa del término “pesca mila-
grosa”. Aunque no queda claro de
dónde viene esa metáfora poderosa,
si de sus practicantes o de alguna
interacción compleja entre víctimas,
victimarios y mediadores informativos,
Fernando Estrada penetra en el mundo
creado por una metáfora que designa
la acción de secuestrar ciudadanos

en retenes ilegales. Es obvio que tal
acción sólo puede ser considerada un
milagro por quienes la practican.
Pero es indudable, también, que el
término ya pasó al habla cotidiana y
que todos, víctimas, victimarios,
comunicadores, fuerzas del orden y
el público en general lo han conver-
tido en parte de su habla cotidiana.
¿Qué hay, entonces, en esa metáfora?
Primero, la constatación de un hecho
de lenguaje: los viajeros colombianos
han sido elevados por la guerrilla a
la condición de peces que pueden
convertirse en pescados por el
milagro de toparse, cara a cara, con
sus victimarios, en alguna carretera
del país. Un hombre, claro, no es un
pescado, pues no pertenece a esa
clase, pero un hombre que es secues-
trado en una pesca milagrosa sí es
“pescado”. La retórica del conflicto
ha logrado transformar en pescado a
un viajero que tiene la desgracia de
encontrarse con la guerrilla en alguna
carretera de Colombia.

Este viaje por el mundo retórico
de la “pesca milagrosa” es una clave
para entender el propósito y los
logros del libro de Fernando Estrada.
Sí, los agentes armados de la guerra
colombiana no comparten ni valores
ni métodos. Ninguno aceptaría
haber perdido la guerra ni haber sido
derrotado en un debate público ni
haber sido convencido por el otro o
por las circunstancias, de la inutilidad
de su lucha militar. Pero lo que
dicen, las metáforas que producen,
los actos teatrales que perpetran, la
forma en que hacen naturales e
inevitables sus acciones más crueles
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ha pasado al habla cotidiana y a las
estrategias cognitivas de los colom-
bianos. La inquietante “naturalización”
de las acciones de Castaño a través
de su retórica teatral, le ha permitido
al jefe de las autodefensas transfor-
marse en víctima, en hombre de paz,
en interlocutor válido, en sabio de
la tribu, en instrumento inocente de
la historia. La fórmula del autor es
precisa:

Si la guerra es la que mata, los
autores  de  los  crímenes  se con-
vierten en instrumentos desti-
nados a cumplir con la historia,
el destino, la patria, la familia
(Ibíd., 126).
Leer este libro sobre las estrate-

gias retóricas de nuestra guerra nos

ayudará a entender los poderes terri-
bles y banales de la palabra y de los
argumentos usados en el juego de la
guerra. Comprender, por ejemplo,
que no es necesario entender lo que
ocurrió en este medio siglo de desan-
gre, que no vale la pena preguntar
por la responsabilidad de cada uno
de los protagonistas, que es preferible
alcanzar un sueño tranquilo al arrullo
de inocuos ardides retóricos que
intentar descifrar lo que pasó. Es lo
que  nos  han  hecho  creer.  Es  el
producto de la interacción entre la
retórica y la guerra. Y el libro de
Fernando Estrada puede ayudarnos
a descifrar las relaciones entre lo que
dicen los que matan y lo que acaban
creyendo sus víctimas
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