
247 
 

Orozco Abad, Iván (2005) Sobre los límites de la conciencia humanitaria. Dilemas de la 
paz y la justicia en América Latina. Bogotá, Universidad de Los Andes – Temis, 375 pp. 
 
Glosas imprudentes a un texto paradigmático 
 
 

Jorge Alberto Giraldo Ramírez* 
jgiral10@eafit.edu.co 

 
¡Cuídate de la víctima apesar suyo, 

del verdugo apesar suyo 
y del indiferente apesar suyo. 

César Vallejo, España aparta de mí este cáliz, Poema XIV 
 
 
Para quienes nos hemos acercado al problema de la guerra en términos teóricos en 

Colombia –una de nuestras extrañas carencias–, la publicación de Combatientes, 

rebeldes y terroristas en 1992 (Orozco Abad, 1992) constituyó la apertura de un 

horizonte oculto en la academia colombiana, pleno de sugerencias filosóficas, políticas 

y jurídicas. El mérito de ese libro sigue perdurando y no hay duda de que ha tenido 

algunas resonancias en el ámbito académico, aunque muy pocas en el político que es 

donde, al fin y al cabo, uno espera consecuencias dada la circunstancia de un país en 

guerra. 

Ahora, Orozco ha publicado Los límites de la conciencia humanitaria (Orozco Abad, 

2005, –LCH, en adelante–) y de nuevo el resultado es fecundo, sólo que la solidez es 

más impecable y ahora muestra una conciencia moral y un compromiso existencial que 

reflejan las angustias que los colombianos pareciera que adquirimos apenas desde 

1998. Esta reseña procura ayudar a que la obra de Iván Orozco Abad tenga 

repercusiones comparables a aquellas desmesuradas de cierta literatura liviana, 

meramente descriptiva, aséptica y a veces oportunista que ha pululado en Colombia 

sobre nuestra guerra. 

Expondré, entonces, de manera imprudente mi lectura de lo que son las premisas con 

que trabaja Orozco y algunas de las tesis que me resultan más novedosas o que hacen 

de su libro una obra paradigmática. Mi tono puede resultar contraproducente: Orozco es 

un representante de las virtudes que él mismo ve en el pensador canadiense Michael 

Ignatieff, a saber, “enfoque minimalista, prudente y extremadamente humilde” (LCH, p. 
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10). El reseñador, por el contrario, se educó en el estilo de vivir a la enemiga que 

predicó Fernando González, y ha considerado que, en este caso, hay que usar palabras 

duras, so pena, incluso, de contrariar al autor.  

 
Primera premisa. El locus de enunciación como sentimiento moral, identidad 
comunal y compromiso político 
Una de las cosas de Los límites de la conciencia humanitaria que maravilla a un 

aprendiz de filósofo colombiano, es el esfuerzo evidente del autor por hacer una 

reflexión situada. Orozco no se ha parado como científico extraño a su objeto, 

indiferente a los resultados del proceso que examina o predicador de tesis abstractas y 

agradables a su entorno intelectual y político. En la introducción explicita el lugar desde 

el que habla, pero no a modo de aclaración sino de advertencia de lo que el lector se va 

a encontrar en los siete capítulos del libro y, más palpablemente, en los dedicados a 

Colombia (“Tres ensayos especulativos sobre la justicia transicional: el caso 

colombiano”). 

Hay al menos tres consecuencias de esta conciencia de lugar. Una de tenor moral: el 

experto se desgarra entre sus conclusiones y previsiones políticas y jurídicas y los 

sentimientos de dolor, ira y venganza que pueden surgir de las víctimas de la guerra, en 

un país en el que probablemente nadie escapa a esta condición. El juicio racional, 

cargado de argumentos y de rigores técnicos tiene que ser permeable al afecto y la 

pasión de sus conciudadanos. Otra política: la que implica que la tarea de los 

intelectuales tiene consecuencias y que su papel es pensar con ellas en mente dada su 

función inequívocamente política. Esto nos aparta de la noción (y la práctica) de un 

Antonio Caballero, por ejemplo, que asegura que el intelectual no puede preocuparse 

de las consecuencias de su verdad (Caballero, 2005). La última consecuencia es 

académica: la lucha por librar contra el neopositivismo colombiano en las ciencias 

sociales, y de manera urgente en la economía y la sociología, que empobrece nuestras 

perspectivas investigativas cuando se apartan del compromiso con una realidad 

específica que demanda ser modificada. 

 

Segunda premisa. La disyunción entre la cultura occidental y la realidad 
colombiana 
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Fue Jürgen Habermas, en su famoso artículo conmemorativo del bicentenario del más 

famoso opúsculo de Kant (Habermas, 1997), quien advirtió sobre los profundos 

problemas políticos que se derivaban de la constatación de que es imposible contar con 

un mundo homogéneo. Esta constatación es dramática en el caso de la guerra que ya 

preocupaba al filósofo alemán, ¿qué hacer en un mundo en el que la guerra es lo 

normal en vastas porciones del globo y una anomalía en otras tantas? Tenemos que 

abordar las cosas de otra manera cuando hablamos del subcontinente indio, Oriente 

medio, el Cáucaso, África subsahariana o Colombia (¡!). 

Orozco se toma en serio esta disyunción del mundo. Parte de su confesión inicial 

incorpora la perplejidad de enfrentarse con académicos norteamericanos o europeos, 

para quienes las guerras civiles son un anacronismo, fenómenos apenas de interés 

histórico, y que propugnan por un tratamiento de los conflictos bélicos en el mundo bajo 

los parámetros de las sociedades bien ordenadas del norte industrializado. De allí su 

convicción de que está pensando contra la corriente, contra la hegemonía del norte en 

el pensamiento político colombiano. Esa hegemonía tiene raíces en el giro nacional que 

ya había identificado en Combatientes y nos condujo al dominio del “derecho penal 

político sobre la racionalidad de los conflictos armados” (Orozco Abad, 1992, p. xxii). 

 
Tercera premisa. La preeminencia de la política democrática sobre el derecho 
Parte de ese pensamiento hegemónico, y de las contradicciones que se derivan de un 

mundo disyunto, es la pretensión de subordinar la política al derecho, tan aceptable en 

tiempos de normalidad y tan peligrosa como fantástica en tiempos excepcionales. 

Orozco teme que la solución de la guerra colombiana se confíe a los tribunales 

internacionales, a las normas jurídicas que someten los conflictos políticos a la tutela 

policial, a la venganza como recurso, así sea como recurso civilizado de los litigantes, 

los defensores oficiosos, los empresarios de la infamia. 

Eso explica porqué se decanta hacia la búsqueda de soluciones que puedan surgir a 

partir de la deliberación democrática de la colectividad que protagoniza y sufre la guerra 

o, en términos más prosaicos y escandalosos, que la paz se defina en las instituciones 

de la política –como en el Congreso– y no en las de la justicia –como los tribunales, de 

acá o de acullá. Orozco parece avalar el concepto de lo que podríamos denominar 

justicia política, es decir, que “la justicia implica que el resultado de las disputas o 
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conflictos es aceptado satisfactoriamente por la sociedad e incluso por los litigantes” 

(Ahorsu, 1999, p. 9). Su tesis deriva del axioma de la filosofía política que postula que el 

derecho opera básicamente como estabilizador y asegurador de un orden político 

determinado, más que como marco de solución de conflictos en un entorno de 

desorden. Un principio universal que parecemos ignorar y contra el cual el nuevo 

fundamentalismo vindicativo –que une a Bush II y a sus contradictores– opera 

sistemáticamente: Bush porque le da primacía a la policía sobre la política, sus 

contradictores porque anteponen el tribunal a la tribuna, lo que converge en la misma 

vertiente de pensamiento pues, al final, el policía y el juez sólo son dos caras de la 

misma moneda.  

La profundidad de estos supuestos bastaría para situar Los límites de la conciencia 

humanitaria en un lugar especial en los debates internacionales sobre la guerra, la paz 

y la justicia, pero no puede terminar acá la tarea del reseñador. Hay que ilustrar –para 

encender la discusión e incitar a la lectura del libro– algunas de las tesis centrales de la 

obra. 

 

Tesis Uno. Existe una incertidumbre moral y cognitiva 
Uno de los portones que abre el libro es la afirmación de que el telón de fondo de las 

actuales discusiones sobre la justicia, específicamente la justicia transicional, es de 

“incertidumbre moral y cognitiva” (LCH, p. 10), basado más en “creencias que 

afirmaciones científicamente respaldadas” (LCH, p. 9). Se trata de una verdad callada y 

de una auténtica epidemia en los medios políticos e intelectuales, añadiría. O un reflejo 

de la fragmentación de la sociedad colombiana donde el Estado es de nadie. Porque 

asombra en Colombia la persistencia de las afirmaciones y de las fórmulas ideológicas, 

de eso que Posada Carbó denominaría el viejo clima intelectual, a pesar de que la 

constatación sociohistórica va por otros parajes.  

Quizás, la mejor muestra reciente de este trasegar errático ha sido el inusitado, radical 

e irrazonable giro entre los generadores de opinión, de la tríada “amnistía, paz y 

reconciliación” que imperó desde 1984, a la de “verdad, justicia y reparación” que la 

remplazó desde el 2002, quizás con fecha exacta, febrero 20, cuando acabó 

oficialmente la Zona de Distensión de El Caguán. Ese giro improcedente fue otro de los 

lugares de encuentro entre el modelo de la amenaza terrorista y el modelo que Orozco 
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llama la barbarie vertical, es decir, la postura de aquellos que opinan y se comportan 

como si en Colombia el agente único de la guerra y de la violencia extrabélica fuera el 

Estado. Eduardo Pizarro ha demostrado –y aún esperamos la refutación– que la tríada 

“verdad, justicia y reparación” no ha operado efectivamente en ninguna parte, al menos 

no como algunos esperarían que funcionara acá (Pizarro Leongómez , 2005).  

Los debates que se suscitaron a propósito del vigésimo aniversario del asalto al Palacio 

de Justicia (noviembre de 1985), fueron una pequeña muestra de los efectos de un giro 

tan dramático como el que se intenta –desde el Estado y su oposición. Hay que 

recordar que durante dicha conmemoración tuvo amplio curso la idea de que la 

sociedad colombiana debía retractarse del acuerdo político que indultó a los atacantes 

del M 19 y que el caso debía ir a los tribunales, ojalá a juzgarlos a todos: Presidente, 

militares, guerrilleros. ¡El nihilismo político en busca de un potlach batailleano! 

 

Tesis Dos. Revisando las condiciones jurídicas de las guerras civiles 
Uno de los aportes del libro de 1992 fue introducir el lenguaje de la guerra en los 

estudios sobre Colombia (Orozco Abad, 1992, pp. 234 y ss.), centrándose en los 

fenómenos guerrillero y de autodefensas en plena primavera del discurso de la 

“violentología”, que concentró su atención en la otra violencia que se manifestaba 

clamorosamente a fines de los años 1980. Parece que en Los límites de la conciencia 

humanitaria Orozco hubiera preferido eludir la discusión sobre el concepto guerra y, sin 

ignorarlo, dedicarse a discutir las implicaciones políticas y jurídicas de tal 

caracterización.  

Su modelo teórico supone una interpretación refinada de la dictadura y el autoritarismo 

sanguinario como “barbarie vertical” y de las guerras civiles o conflictos armados 

internos como “barbarie horizontal”, para señalar que en el último caso existe a) una 

confusión en las condiciones del derecho de guerra, b) una alta movilización de la 

población en el conflicto, c) una confusión entre los papeles de víctima y victimario, 

debida a la irrupción de las figuras del “colaborador forzado” y el “vengador”. Se trata de 

un modelo basado en el estudio juicioso de tres casos latinoamericanos (Argentina, 

Chile y El Salvador), para entretejer y terminar con el caso colombiano que, 

obviamente, resulta más cercano –aunque también más complejo, quizás– al 

salvadoreño. 
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La otra diferencia con Combatientes en este aspecto, es que mientras en ese entonces 

Orozco estaba firmemente convencido de la viabilidad del derecho humanitario, 

resolviendo incluso cuestiones espinosas como la participación civil en las hostilidades 

(Orozco Abad, 1992, pp. 216 y ss.), ahora manifiesta un estupor comprensible ante las 

dificultades que aparecen cuando las distinciones entre combatientes y no 

combatientes, victimarios e inocentes, entran en la penumbra que crea la dinámica de 

victimización y venganza y, entonces, el tuo quoque (tú también lo hiciste) adquiere 

validez. El nudo está en que a las virtudes de la conciencia humanitaria se opone su 

miopía para captar “los niveles reales de participación de la sociedad en la guerra” y 

“hace aparecer a los grupos armados como máquinas de guerra aisladas” (León , 

2005). 

Por supuesto, Orozco sigue ubicándose en la doctrina colombiana que se aparta de la 

caracterización de la guerra civil, pero se diferencia radicalmente cuando propugna por 

la necesidad de recuperar la distinción entre guerra y paz. Aquí está la continuidad 

entre las obras de 1992 y 2005. En Combatientes, Orozco afirmaba que “la palabra 

guerra debe pues utilizarse, dentro del marco del derecho internacional de los conflictos 

armados, como un terminus tecnicus y no como una voz vacía” (Orozco Abad, 1992, p. 

240), o como una descalificación moral, agregaría yo. En Los límites de la conciencia 

humanitaria la idea fuerte es afrontar la guerra como hecho político y como fenómeno 

jurídico, algo que el pensamiento dominante pretende subvertir. 

 

Tesis Tres. Los problemas de la nueva conciencia humanitaria 
Lo que a mi entender hace que Los límites de la conciencia humanitaria se constituya 

en un texto paradigmático es la identificación de las características del modelo 

dominante y su disenso respecto a él; un disenso muchas veces pesimista, tal vez por 

el poder real y la potencia de comunicación de sus defensores. 

El paradigma hegemónico se caracteriza por: 

a) la preponderancia de una visión que presupone que el Estado y la democracia están 

consolidados como si se tratara del unívoco resultado de la trayectoria europea;  

b) por tanto, donde toda anomalía en el orden interno y en el funcionamiento del 

Estado es juzgada como incapacidad o complicidad (de allí los nuevos conceptos de 

Estado canalla o Estado fallido);  
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c) existe un “olvido de la guerra”, tanto en los sentidos político y jurídico que admiten 

que el Estado se construye y se proyecta como entidad antagónica a las disensiones 

armadas, como en el nuevo sentido por el cual la guerra se oculta como terrorismo o 

crimen;  

d) ese paradigma se ancla en el modelo de barbarie vertical, que supone que el Estado 

ocupa el lugar del victimario y la virginal sociedad el de víctima, y los asuntos de 

derechos humanos y derecho humanitario se desarrollan como si el Estado fuese 

responsable, incluso de los delitos de sus competidores armados (LCH, p. 19);  

e) y, finalmente, se establece el castigo como eje rector del tratamiento de las 

alteraciones armadas del orden interno y de las violaciones de los derechos 

humanos. 

 

Esta reconstrucción mía quiere mostrar el juego de espejos que se produce en la nueva 

conciencia humanitaria. Como ha sido expuesto el paradigma, corresponde al discurso 

de los Estados poderosos del norte y los organismos internacionales. El espejo lo hacen 

los actores que se autorrepresentan como subalternos o alternativos y que simplemente 

viven y crecen a la sombra de ese discurso hegemónico. Algunos aspectos se 

reproducen tal cual:  

a) El Estado es eficaz y detenta realmente el monopolio de la fuerza y, por tanto, es 

plenamente responsable;  

b) el Estado debe responder jurídicamente por los delitos de guerrillas y autodefensas, 

pero no debe fortalecerse militarmente para controlarlas ni desarrollar acciones 

bélicas ofensivas, que lo único que harían sería incrementar el drama humanitario;  

c) el Estado es tratado según la analogía de la dictadura, pues todo gobierno se 

presume dictatorial, mientras toda acción o persona civil se presume inocente; 

d) la justicia punitiva debe anteponerse a cualquier acuerdo que implique impunidad o 

regreso de los antiguos combatientes a la política legal, y los acuerdos negociados 

siempre conllevarán impunidad y legalización de los otrora “bandidos”.  

 

En el espejo existe “olvido de la guerra” porque los guerreros son básicamente 

combatientes por la libertad (autodefensas) o por la justicia social (guerrillas) y, por 
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tanto, existe también un “olvido de la democracia” porque se considera legítimo que los 

conflictos discurran por canales extrainstitucionales o abiertamente ilegales. 

Las solidaridades globales –públicas y privadas– discurren de acuerdo con esta nueva 

conciencia humanitaria y así los adalides de una fementida subalternidad pueden ser 

asistentes folklóricos en el proyecto trágico de tratar un mundo disyunto según la visión 

construida en el norte occidental. Orozco vuelve a ser pesimista respecto de las 

posibilidades de un acuerdo entre colombianos para resolver políticamente nuestro 

conflicto, sin quedar sometidos a los términos de una hegemonía en la que –en mis 

inapropiados términos– la derecha dura de los Estados del norte se abraza con la 

izquierda dura del Tercer Mundo. 

 

Tesis Cuatro. El conflicto entre hacedores de paz y defensores de derechos 
humanos 
Orozco termina su libro ilustrando lo que llama discretamente una disputa en familia. 

Digo discretamente porque, si se trata de una familia esa es la familia colombiana, no 

existe, a mi manera de ver, una familiaridad filosófica entre hacedores de paz y 

defensores de derechos, al menos desde las disputas de Locke contra Hobbes. La 

denominación, sin embargo, llama a un arreglo. A uno en el que Orozco se reconoce 

personalmente como un ejemplar de ambos perfiles, pero para el que aparece hoy 

claramente en la postura de un hacedor de paz. Anclado firmemente en la tradición 

filosófico–política de Occidente, sabe que la paz es el mejor escenario para defender y 

garantizar los derechos humanos, pero quiere hacer una corrección: los hacedores de 

paz debieran modular el realismo político que suele darles su firmeza conceptual y 

hacer concesiones a los “dictados de la conciencia” y a las nuevas condiciones que 

impone el “tiempo de los derechos”. Hay que respetar la voz y la indignación de las 

víctimas de hoy.  

Por su parte, los defensores de derechos humanos debieran ser más sensibles al 

perdón, al olvido y la reconciliación; debieran apreciar la paz tanto como la justicia. O al 

menos debieran abrirse a las posibilidades de la justicia política, que son siempre las de 

las soluciones negociadas de los conflictos bélicos, y disminuir el fanatismo que se 

acrecienta cuando la justicia se concibe sólo como aplicación taxativa de la ley. Los 

defensores de derechos humanos deben escuchar la voz de las víctimas futuras. Se 
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deduce, también, que mientras más auténtica y directa sea la expresión de las víctimas 

tanto mejor, por cuanto el protagonismo excesivo y el monopolio comunicativo de sus 

representantes de oficio distorsionan el sentimiento moral que subyace a toda postura 

humanitaria. 

El respeto del autor por los defensores de derechos humanos es admirable, aunque sea 

ortodoxo, pero el contraste que encuentra entre los movimientos de derechos humanos 

de El Salvador y Chile no puede dejar de ser una advertencia para los colombianos. Los 

juicios sobre sus colegas y amigos están llenos de benevolencia y prejuicios 

bondadosos que, a mis ojos, lucen exagerados. Pero esa es la personalidad del autor, 

al parecer maltratada por algunos justicieros que quisieran revivir a Fray Girolamo 

Savonarola en el nuevo milenio. 

La admirable postura moral de Iván Orozco Abad se retrata en su enfática convicción de 

que mientras cada colombiano no se identifique con los victimarios, de que mientras la 

sociedad colombiana no asuma la culpa colectiva, el propósito de la reconciliación se 

hará más esquivo. Es una de las lecciones que extrae de la experiencia europea de la 

posguerra. 

Los límites de la conciencia humanitaria es un libro magnífico y hasta hoy la gran obra 

académica que se merecía nuestra guerra, larga como ninguna, tan cruel como todas, 

más estúpida que la mayoría.  
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