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iCuidate de la victima apesar suyo,
del verdugo apesar suyo
y del indiferente apesar suyo.

César Vallejo, Esparfia aparta de mi este caliz, Poema XIV

Para quienes nos hemos acercado al problema de la guerra en términos tedricos en
Colombia —una de nuestras extrafias carencias—, la publicacion de Combatientes,
rebeldes y terroristas en 1992 (Orozco Abad, 1992) constituyé la apertura de un
horizonte oculto en la academia colombiana, pleno de sugerencias filosoficas, politicas
y juridicas. El mérito de ese libro sigue perdurando y no hay duda de que ha tenido
algunas resonancias en el ambito académico, aunque muy pocas en el politico que es
donde, al fin y al cabo, uno espera consecuencias dada la circunstancia de un pais en
guerra.

Ahora, Orozco ha publicado Los limites de la conciencia humanitaria (Orozco Abad,
2005, —LCH, en adelante—) y de nuevo el resultado es fecundo, solo que la solidez es
mas impecable y ahora muestra una conciencia moral y un compromiso existencial que
reflejan las angustias que los colombianos pareciera que adquirimos apenas desde
1998. Esta resefia procura ayudar a que la obra de Ivan Orozco Abad tenga
repercusiones comparables a aquellas desmesuradas de cierta literatura liviana,
meramente descriptiva, aséptica y a veces oportunista que ha pululado en Colombia
sobre nuestra guerra.

Expondré, entonces, de manera imprudente mi lectura de lo que son las premisas con
que trabaja Orozco y algunas de las tesis que me resultan mas novedosas 0 que hacen
de su libro una obra paradigmatica. Mi tono puede resultar contraproducente: Orozco es
un representante de las virtudes que €l mismo ve en el pensador canadiense Michael

Ignatieff, a saber, “enfoque minimalista, prudente y extremadamente humilde” (LCH, p.
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10). El resefiador, por el contrario, se educo en el estilo de vivir a la enemiga que
predicé Fernando Gonzalez, y ha considerado que, en este caso, hay que usar palabras

duras, so pena, incluso, de contrariar al autor.

Primera premisa. El locus de enunciacion como sentimiento moral, identidad
comunal y compromiso politico

Una de las cosas de Los limites de la conciencia humanitaria que maravilla a un
aprendiz de filésofo colombiano, es el esfuerzo evidente del autor por hacer una
reflexion situada. Orozco no se ha parado como cientifico extrafio a su objeto,
indiferente a los resultados del proceso que examina o predicador de tesis abstractas y
agradables a su entorno intelectual y politico. En la introduccion explicita el lugar desde
el que habla, pero no a modo de aclaracion sino de advertencia de lo que el lector se va
a encontrar en los siete capitulos del libro y, mas palpablemente, en los dedicados a
Colombia (“Tres ensayos especulativos sobre la justicia transicional: el caso
colombiano”).

Hay al menos tres consecuencias de esta conciencia de lugar. Una de tenor moral: el
experto se desgarra entre sus conclusiones y previsiones politicas y juridicas y los
sentimientos de dolor, ira y venganza que pueden surgir de las victimas de la guerra, en
un pais en el que probablemente nadie escapa a esta condicion. El juicio racional,
cargado de argumentos y de rigores técnicos tiene que ser permeable al afecto y la
pasion de sus conciudadanos. Otra politica: la que implica que la tarea de los
intelectuales tiene consecuencias y que su papel es pensar con ellas en mente dada su
funcidén inequivocamente politica. Esto nos aparta de la nocion (y la practica) de un
Antonio Caballero, por ejemplo, que asegura que el intelectual no puede preocuparse
de las consecuencias de su verdad (Caballero, 2005). La ultima consecuencia es
académica: la lucha por librar contra el neopositivismo colombiano en las ciencias
sociales, y de manera urgente en la economia y la sociologia, que empobrece nuestras
perspectivas investigativas cuando se apartan del compromiso con una realidad

especifica que demanda ser modificada.

Segunda premisa. La disyuncion entre la cultura occidental y la realidad

colombiana
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Fue Jurgen Habermas, en su famoso articulo conmemorativo del bicentenario del mas
famoso opusculo de Kant (Habermas, 1997), quien advirti6 sobre los profundos
problemas politicos que se derivaban de la constatacién de que es imposible contar con
un mundo homogéneo. Esta constatacion es dramatica en el caso de la guerra que ya
preocupaba al filésofo aleman, ¢qué hacer en un mundo en el que la guerra es lo
normal en vastas porciones del globo y una anomalia en otras tantas? Tenemos que
abordar las cosas de otra manera cuando hablamos del subcontinente indio, Oriente
medio, el Caucaso, Africa subsahariana o Colombia (j!).

Orozco se toma en serio esta disyuncion del mundo. Parte de su confesion inicial
incorpora la perplejidad de enfrentarse con académicos norteamericanos 0 europeos,
para quienes las guerras civiles son un anacronismo, fenémenos apenas de interés
historico, y que propugnan por un tratamiento de los conflictos bélicos en el mundo bajo
los parametros de las sociedades bien ordenadas del norte industrializado. De alli su
conviccion de que esta pensando contra la corriente, contra la hegemonia del norte en
el pensamiento politico colombiano. Esa hegemonia tiene raices en el giro nacional que
ya habia identificado en Combatientes y nos condujo al dominio del “derecho penal

politico sobre la racionalidad de los conflictos armados” (Orozco Abad, 1992, p. xxii).

Tercera premisa. La preeminencia de la politica democratica sobre el derecho
Parte de ese pensamiento hegemonico, y de las contradicciones que se derivan de un
mundo disyunto, es la pretension de subordinar la politica al derecho, tan aceptable en
tiempos de normalidad y tan peligrosa como fantdstica en tiempos excepcionales.
Orozco teme que la solucion de la guerra colombiana se confie a los tribunales
internacionales, a las normas juridicas que someten los conflictos politicos a la tutela
policial, a la venganza como recurso, asi sea como recurso civilizado de los litigantes,
los defensores oficiosos, los empresarios de la infamia.

Eso explica porqué se decanta hacia la busqueda de soluciones que puedan surgir a
partir de la deliberacién democratica de la colectividad que protagoniza y sufre la guerra
0, en términos mas prosaicos y escandalosos, que la paz se defina en las instituciones
de la politica —como en el Congreso—y no en las de la justicia —como los tribunales, de
aca o de aculla. Orozco parece avalar el concepto de lo que podriamos denominar
justicia politica, es decir, que “la justicia implica que el resultado de las disputas o
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conflictos es aceptado satisfactoriamente por la sociedad e incluso por los litigantes”
(Ahorsu, 1999, p. 9). Su tesis deriva del axioma de la filosofia politica que postula que el
derecho opera basicamente como estabilizador y asegurador de un orden politico
determinado, mas que como marco de solucion de conflictos en un entorno de
desorden. Un principio universal que parecemos ignorar y contra el cual el nuevo
fundamentalismo vindicativo —que une a Bush Il y a sus contradictores— opera
sistematicamente: Bush porque le da primacia a la policia sobre la politica, sus
contradictores porque anteponen el tribunal a la tribuna, lo que converge en la misma
vertiente de pensamiento pues, al final, el policia y el juez so6lo son dos caras de la
misma moneda.

La profundidad de estos supuestos bastaria para situar Los limites de la conciencia
humanitaria en un lugar especial en los debates internacionales sobre la guerra, la paz
y la justicia, pero no puede terminar aca la tarea del resefiador. Hay que ilustrar —para
encender la discusion e incitar a la lectura del libro— algunas de las tesis centrales de la
obra.

Tesis Uno. Existe una incertidumbre moral y cognitiva

Uno de los portones que abre el libro es la afirmacion de que el telon de fondo de las
actuales discusiones sobre la justicia, especificamente la justicia transicional, es de
“incertidumbre moral y cognitiva” (LCH, p. 10), basado mas en *“creencias que
afirmaciones cientificamente respaldadas” (LCH, p. 9). Se trata de una verdad callada y
de una auténtica epidemia en los medios politicos e intelectuales, afiadiria. O un reflejo
de la fragmentacion de la sociedad colombiana donde el Estado es de nadie. Porque
asombra en Colombia la persistencia de las afirmaciones y de las formulas ideoldgicas,
de eso que Posada Carbé denominaria el viejo clima intelectual, a pesar de que la
constatacion sociohistdrica va por otros parajes.

Quizas, la mejor muestra reciente de este trasegar erratico ha sido el inusitado, radical
e irrazonable giro entre los generadores de opinidon, de la triada “amnistia, paz y
reconciliacion” que imperé desde 1984, a la de “verdad, justicia y reparacion” que la
remplazd desde el 2002, quizas con fecha exacta, febrero 20, cuando acabd
oficialmente la Zona de Distension de El Caguan. Ese giro improcedente fue otro de los

lugares de encuentro entre el modelo de la amenaza terrorista y el modelo que Orozco
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llama la barbarie vertical, es decir, la postura de aquellos que opinan y se comportan
como si en Colombia el agente Unico de la guerra y de la violencia extrabélica fuera el
Estado. Eduardo Pizarro ha demostrado —y aun esperamos la refutacion— que la triada
“verdad, justicia y reparacion” no ha operado efectivamente en ninguna parte, al menos
no como algunos esperarian que funcionara acéa (Pizarro Leongémez, 2005).

Los debates que se suscitaron a propésito del vigésimo aniversario del asalto al Palacio
de Justicia (noviembre de 1985), fueron una pequefa muestra de los efectos de un giro
tan dramatico como el que se intenta —desde el Estado y su oposicion. Hay que
recordar que durante dicha conmemoracion tuvo amplio curso la idea de que la
sociedad colombiana debia retractarse del acuerdo politico que indultdé a los atacantes
del M 19 y que el caso debia ir a los tribunales, ojala a juzgarlos a todos: Presidente,
militares, guerrilleros. jEl nihilismo politico en busca de un potlach batailleano!

Tesis Dos. Revisando las condiciones juridicas de las guerras civiles

Uno de los aportes del libro de 1992 fue introducir el lenguaje de la guerra en los
estudios sobre Colombia (Orozco Abad, 1992, pp. 234 y ss.), centrandose en los
fendbmenos guerrillero y de autodefensas en plena primavera del discurso de la
“violentologia”, que concentré su atencion en la otra violencia que se manifestaba
clamorosamente a fines de los afios 1980. Parece que en Los limites de la conciencia
humanitaria Orozco hubiera preferido eludir la discusion sobre el concepto guerra y, sin
ignorarlo, dedicarse a discutir las implicaciones politicas y juridicas de tal
caracterizacion.

Su modelo tedrico supone una interpretacion refinada de la dictadura y el autoritarismo
sanguinario como “barbarie vertical” y de las guerras civiles o conflictos armados
internos como “barbarie horizontal”, para sefialar que en el Ultimo caso existe a) una
confusién en las condiciones del derecho de guerra, b) una alta movilizacion de la
poblacién en el conflicto, ¢) una confusion entre los papeles de victima y victimario,
debida a la irrupcion de las figuras del “colaborador forzado” y el “vengador”. Se trata de
un modelo basado en el estudio juicioso de tres casos latinoamericanos (Argentina,
Chile y EI Salvador), para entretejer y terminar con el caso colombiano que,
obviamente, resulta mas cercano —aunque también mas complejo, quizas— al

salvadoreno.
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La otra diferencia con Combatientes en este aspecto, es que mientras en ese entonces
Orozco estaba firmemente convencido de la viabilidad del derecho humanitario,
resolviendo incluso cuestiones espinosas como la participacion civil en las hostilidades
(Orozco Abad, 1992, pp. 216 y ss.), ahora manifiesta un estupor comprensible ante las
dificultades que aparecen cuando las distinciones entre combatientes y no
combatientes, victimarios e inocentes, entran en la penumbra gue crea la dinamica de
victimizacion y venganza y, entonces, el tuo quoque (ta también lo hiciste) adquiere
validez. El nudo esta en que a las virtudes de la conciencia humanitaria se opone su
miopia para captar “los niveles reales de participacion de la sociedad en la guerra” y
“hace aparecer a los grupos armados como maguinas de guerra aisladas” (Ledn ,
2005).

Por supuesto, Orozco sigue ubicandose en la doctrina colombiana que se aparta de la
caracterizacion de la guerra civil, pero se diferencia radicalmente cuando propugna por
la necesidad de recuperar la distincién entre guerra y paz. Aqui esta la continuidad
entre las obras de 1992 y 2005. En Combatientes, Orozco afirmaba que “la palabra
guerra debe pues utilizarse, dentro del marco del derecho internacional de los conflictos
armados, como un terminus tecnicus y no como una voz vacia” (Orozco Abad, 1992, p.
240), o como una descalificacion moral, agregaria yo. En Los limites de la conciencia
humanitaria la idea fuerte es afrontar la guerra como hecho politico y como fenémeno

juridico, algo que el pensamiento dominante pretende subvertir.

Tesis Tres. Los problemas de la nueva conciencia humanitaria

Lo que a mi entender hace que Los limites de la conciencia humanitaria se constituya

en un texto paradigmatico es la identificacion de las caracteristicas del modelo

dominante y su disenso respecto a él; un disenso muchas veces pesimista, tal vez por

el poder real y la potencia de comunicacion de sus defensores.

El paradigma hegemanico se caracteriza por:

a) la preponderancia de una vision que presupone que el Estado y la democracia estan
consolidados como si se tratara del univoco resultado de la trayectoria europea,;

b) por tanto, donde toda anomalia en el orden interno y en el funcionamiento del
Estado es juzgada como incapacidad o complicidad (de alli los nuevos conceptos de

Estado canalla o Estado fallido);
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c) existe un “olvido de la guerra”, tanto en los sentidos politico y juridico que admiten
gue el Estado se construye y se proyecta como entidad antagoénica a las disensiones
armadas, como en el nuevo sentido por el cual la guerra se oculta como terrorismo o
crimen;

d) ese paradigma se ancla en el modelo de barbarie vertical, que supone que el Estado
ocupa el lugar del victimario y la virginal sociedad el de victima, y los asuntos de
derechos humanos y derecho humanitario se desarrollan como si el Estado fuese
responsable, incluso de los delitos de sus competidores armados (LCH, p. 19);

e) y, finalmente, se establece el castigo como eje rector del tratamiento de las
alteraciones armadas del orden interno y de las violaciones de los derechos

humanos.

Esta reconstruccion mia quiere mostrar el juego de espejos que se produce en la nueva
conciencia humanitaria. Como ha sido expuesto el paradigma, corresponde al discurso
de los Estados poderosos del norte y los organismos internacionales. El espejo lo hacen
los actores que se autorrepresentan como subalternos o alternativos y que simplemente
viven y crecen a la sombra de ese discurso hegemonico. Algunos aspectos se
reproducen tal cual:

a) El Estado es eficaz y detenta realmente el monopolio de la fuerza y, por tanto, es
plenamente responsable;

b) el Estado debe responder juridicamente por los delitos de guerrillas y autodefensas,
pero no debe fortalecerse militarmente para controlarlas ni desarrollar acciones
bélicas ofensivas, que lo Unico que harian seria incrementar el drama humanitario;

c) el Estado es tratado segun la analogia de la dictadura, pues todo gobierno se
presume dictatorial, mientras toda accién o persona civil se presume inocente;

d) la justicia punitiva debe anteponerse a cualquier acuerdo que implique impunidad o
regreso de los antiguos combatientes a la politica legal, y los acuerdos negociados

siempre conllevaran impunidad y legalizacién de los otrora “bandidos”.

En el espejo existe “olvido de la guerra” porque los guerreros son basicamente
combatientes por la libertad (autodefensas) o por la justicia social (guerrillas) y, por
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tanto, existe también un “olvido de la democracia” porque se considera legitimo que los
conflictos discurran por canales extrainstitucionales o abiertamente ilegales.

Las solidaridades globales —publicas y privadas— discurren de acuerdo con esta nueva
conciencia humanitaria y asi los adalides de una fementida subalternidad pueden ser
asistentes folkloricos en el proyecto tragico de tratar un mundo disyunto segun la vision
construida en el norte occidental. Orozco vuelve a ser pesimista respecto de las
posibilidades de un acuerdo entre colombianos para resolver politicamente nuestro
conflicto, sin quedar sometidos a los términos de una hegemonia en la que —en mis
inapropiados términos— la derecha dura de los Estados del norte se abraza con la

izquierda dura del Tercer Mundo.

Tesis Cuatro. El conflicto entre hacedores de paz y defensores de derechos
humanos

Orozco termina su libro ilustrando lo que llama discretamente una disputa en familia.
Digo discretamente porque, si se trata de una familia esa es la familia colombiana, no
existe, a mi manera de ver, una familiaridad filosofica entre hacedores de paz y
defensores de derechos, al menos desde las disputas de Locke contra Hobbes. La
denominacion, sin embargo, llama a un arreglo. A uno en el que Orozco se reconoce
personalmente como un ejemplar de ambos perfiles, pero para el que aparece hoy
claramente en la postura de un hacedor de paz. Anclado firmemente en la tradicion
filosofico—politica de Occidente, sabe que la paz es el mejor escenario para defender y
garantizar los derechos humanos, pero quiere hacer una correccién: los hacedores de
paz debieran modular el realismo politico que suele darles su firmeza conceptual y
hacer concesiones a los “dictados de la conciencia” y a las nuevas condiciones que
impone el “tiempo de los derechos”. Hay que respetar la voz y la indignacion de las
victimas de hoy.

Por su parte, los defensores de derechos humanos debieran ser mas sensibles al
perddn, al olvido y la reconciliacion; debieran apreciar la paz tanto como la justicia. O al
menos debieran abrirse a las posibilidades de la justicia politica, que son siempre las de
las soluciones negociadas de los conflictos bélicos, y disminuir el fanatismo que se
acrecienta cuando la justicia se concibe sélo como aplicacion taxativa de la ley. Los

defensores de derechos humanos deben escuchar la voz de las victimas futuras. Se
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deduce, también, que mientras mas auténtica y directa sea la expresion de las victimas
tanto mejor, por cuanto el protagonismo excesivo y el monopolio comunicativo de sus
representantes de oficio distorsionan el sentimiento moral que subyace a toda postura
humanitaria.

El respeto del autor por los defensores de derechos humanos es admirable, aunque sea
ortodoxo, pero el contraste que encuentra entre los movimientos de derechos humanos
de El Salvador y Chile no puede dejar de ser una advertencia para los colombianos. Los
juicios sobre sus colegas y amigos estan llenos de benevolencia y prejuicios
bondadosos que, a mis 0jos, lucen exagerados. Pero esa es la personalidad del autor,
al parecer maltratada por algunos justicieros que quisieran revivir a Fray Girolamo
Savonarola en el nuevo milenio.

La admirable postura moral de Ivan Orozco Abad se retrata en su enfatica conviccion de
gue mientras cada colombiano no se identifique con los victimarios, de que mientras la
sociedad colombiana no asuma la culpa colectiva, el propdsito de la reconciliacién se
hard méas esquivo. Es una de las lecciones que extrae de la experiencia europea de la
posguerra.

Los limites de la conciencia humanitaria es un libro magnifico y hasta hoy la gran obra
académica que se merecia nuestra guerra, larga como ninguna, tan cruel como todas,

mas estupida que la mayoria.
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