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La soledad est& bajo la piel
Edmond Jabes

¢,Como conocer a un hombre? ¢A través de sus palabras o de sus letras?
¢Hablando con los familiares, amigos, colegas o testigos? El bidgrafo rumia en
los libros y escudrifia en las palabras y los gestos de los interlocutores, el rostro
del hombre que permanece en el trasfondo y, a tientas en la oscuridad, sélo
halla las huellas del alma de aquél que pudo, incluso, haber conocido
personalmente. Pero, ¢acaso el encuentro personal, escuchar la propia voz del
otro, asegura el conocimiento que podriamos tener de él, de su vida o su obra?
Salomon Malka se ha embarcado en este libro en una compleja tarea en la que
indaga por el fildsofo, el judio, el padre, el esposo y el educador, para describir
e incluso reivindicar filos6ficamente ’'homme Emmanuel Lévinas.

El libro de Malka en su version en castellano, cuenta adicionalmente con un
epilogo del traductor Alberto Sucasas, titulado Lévinas por Lévinas, en el cual
la biografia es autopresentada. Es decir, Sucasas organiza las autoreferencias
biograficas a las que Lévinas mismo aludid en entrevistas y textos, para
ofrecerle al lector una autobiografia redactada por los labios del fil6sofo.
Comenzando con la escenificacion del entierro de Lévinas en el cementerio de
Pantin, Francia?, Malka sefala el punto de partida de un recorrido que ha de
reconstruir las huellas dejadas por la vida de Emmanuel Lévinas.

La biografia realizada por Malka, dividida en dos grandes capitulos: Lugares y
Rostros, presenta en la primera parte un exhaustivo recorrido por los paises

gue Lévinas visitd y en los cuales vivid; en la segunda parte, los testimonios de

1 Estudiante de Filosofia del Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia. Miembro del
Grupo de Investigacion, Filosofias de la Alteridad (Registro Conciencias: COL0059749).
Actualmente realiza su trabajo de grado titulado El ser humano de Emmanuel Lévinas.

2 Se ha convertido en legendario el discurso pronunciado por Jacques Derrida, titulado Adiés a
Emmanuel Lévinas, del cual disponemos en castellano: Derrida, Jacques, (1998), Adiés a
Emmanuel Lévinas, Espafia, Trotta.
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aquellos que lo conocieron o tuvieron algun contacto con él. Las entrevistas de
Malka a cercanos o lejanos, préximos o distantes son abundantes, aunque se
diluyen en una prosa que se resiste a las interrupciones del lector.

Pero no nos detendremos aqui en los datos sobre la vida de Emmanuel
Lévinas, baste decir que nacié el 30 de diciembre de 1905 en Kaunas
(Lituania)® y muri6 el 25 de diciembre de 1995 en Paris (Francia).
Parafraseando a Fernando Pessoa: los dias que hay en medio de estas fechas
son propiedad suya.

Nos interesa referir que la investigacion no sélo indaga por las huellas de una
vida cotidiana, —la cual segun el testimonio de Simone y Michaél Lévinas, sus
hijos, no podia dejar de mezclar las tardes de café, té o cointreau acompafiado
de un reducido circulo de amigos con su quehacer filoséfico—, sino que se
extiende en el despliegue y posicionamiento de la propuesta ético-filoséfica de
Lévinas en el mundo, sin detenerse ampliamente en la incursion del
planteamiento levinasiano en América Latina. Esta omision o evasion descubre,
para los latinoamericanos estudiosos de Lévinas, una tarea que podra ser
emprendida en investigaciones posteriores. No obstante, Malka parece apelar a
la ubicacién que debe otorgarsele al planteamiento del lituano, sirviéndose de
algunos testimonios de filésofos “mas reconocidos” en el ambito académico
contemporaneo como Paul Ricoeur, Jacques Derrida o Jean-Luc Marion. Este
altimo dice:

Creo que no hay purgatorio para Lévinas y que s6lo estamos empezando a
tomar en serio ese pensamiento. Estamos en los comienzos porque realmente
no se podria medir la importancia de Lévinas hasta que se conozca mejor a
Husserl —no todo estéa publicado, no todo esta asimilado, y en particular todo lo
gue Husserl ha llevado a cabo sobre la cuestion del préjimo y sobre la inter-
subjetividad—; también es cierto que, cuando se haya digerido a Heidegger, en
ese momento se comprendera mejor el trabajo de Lévinas. El pensamiento de
Lévinas es lo bastante denso y potente, y, a la manera de un reactor atbmico
gue empieza a trabajar, la emisién de energia no ha finalizado, ni mucho
menos. (Malka, 2006, pp. 220-221)

Tal vez la poca difusién del planteamiento filoséfico de Lévinas corresponda a

su tardia incursién en el ambito filoséfico académico. En 1961, Brice Parain de

3 Hemos referido la fecha del nacimiento segun el calendario juliano, por entonces en vigor en
el imperio ruso, lo cual querria decir en el calendario gregoriano, el 12 de enero de 1906. De
modo semejante, debe aclararse que en 1906 Kaunas aun no era la capital de una Lituania
independiente esto sélo se hara oficial en 1918. Por tanto, para la fecha en que Lévinas nacié
la ciudad que se disputaban Alemania, Polonia y Rusia era llamada Kovno.
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Ediciones Gallimard rechazo la publicaciéon de su opus magnum, “Totalidad e
Infinito. Ensayo sobre la exterioridad”. Lévinas intentd enviar su manuscrito a
las llamas, pero Jean Wahl le sugirié que el texto fuese presentado como tesis
doctoral. Atendiendo a esta sugerencia, Lévinas obtuvo tres afios después su
nombramiento como profesor en Poitiers, y posteriormente en Nanterre y la
Sorbona. El impetu en su fallido intento de destruccion del libro expresaba una
relacion particular con la escritura.

El acto de la escritura es para Lévinas sublimacion y exaltacion, esfuerzo
continuo por precisar aquello que siempre se resiste al acabamiento. Y esa
obsesion por una escritura que tacha, rasga y hace afiicos las hojas de papel
sudadas con tinta, sera retomada en De otro modo que ser o mas alla de la
esencia (1974; trad. 1987). Alli Lévinas insistira de manera contundente en la
permanencia inacabada del Decir respecto de la traicion y condensacion que
suele ocasionarse en lo Dicho. De modo semejante, dice Michaél Lévinas:

Pero mi padre es alguien que me dijo, durante el trabajo de composicion,
cuando yo me encontraba en un punto muerto o incapacitado para escribir, que
al final era preciso aceptar el inacabamiento. A la edad de veinte, lo tomé
eventualmente como una autorizacion paterna para tachar alguna cosa, pero
no lo he tomado sdlo de ese modo. Me dijo: ‘A veces, la cosa resulta suficiente
en su inacabamiento’. [...] He establecido cierto paralelismo entre la fisura del
pensamiento de mi padre y el modo en que las siluetas de Giacometti, que son
en el fondo contemporaneas, aparecen como gastadas o ahogadas. No hay
gue ponerse expresionista para decir que podrian evocar algunas siluetas de
las que hemos hablado hace poco, sino que se trataria esencialmente de lo
humano, el cuerpo o la verglienza corporal. En el fondo, es eso lo que él
denomina rostro. La fisura es el rostro. (Malka, 2006, pp. 211-212)

El empalme entre vida y obra se compromete en una misma tarea, la
reconstitucion de lo humano a partir de la revelacion del rostro del Otro. Y esta
revelacion, la epifania del Otro, funda el comienzo de una relacion ética que se
desenvuelve a partir del primer encuentro. El planteamiento de Lévinas atiende
y responde a un unico llamado, la no-subordinacion del Otro por el Yo, y la
busqueda de un de otro modo que ser que piensa una nueva subjetividad, otro
modo de ser del humano y del humanismo, atendiendo a la idea de Infinito o0 a
una “idea revolucionaria” de Dios. Los temas filosoficos se mezclan y alejan de
lo religioso en un acto que es ayuda y complemento, servicio y hospitalidad. De
alli la importancia de atender a la sugerencia realizada por el propio Lévinas en

el prologo a la edicion alemana de Totalidad e Infinito en 1987, en cuanto que,
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Totalidad e Infinito, ensayo sobre la exterioridad, aparecido en 1961, abre un
discurso filosofico que se prolongara en De otro modo que ser o mas alla de la
esencia, en 1974, y en De Dios que viene a la idea, en 1982. Algunos temas de
la primera obra se reelaboran, se renuevan o se recobran de modo distinto en
las dos dUltimas; se precisan en ellas algunas intenciones de la primera.
(Lévinas, 2001, p. 265)

El discurso de Lévinas insiste y golpea reiteradamente contra un mismo dique,
la traicion, subordinacion y exclusion del Otro, para lograr inscribir la revelacion
del Otro, intentando alcanzar el secreto de la humanidad, la posibilidad de la
pluralidad social.

Por su parte, el escritor y periodista Salomon Malka*, alumno de Lévinas en la
Ecole Normale Israélite Orientale, hace parte activa de esta biografia,
desnudandose en algunos textos que sirven de obertura a algunos acépites, en
los cuales el lector encontrara, o bien vivencias propias del bidgrafo con
Lévinas, o bien un retrato vivido y cercano de Lévinas y Raissa —su esposa—
en la propia residencia. Las escenas estan descritas de un modo delicado y
cuidadoso en la interioridad de una pareja que vive su vida de una manera
simple, alli, en esa region privada e intima escuchamos responder a Lévinas a
la pregunta de Malka de si pertenece a una familia revolucionaria: “Todo eso
era muy confuso, sabe, sb6lo empecé a interesarme por ello en mi vida
conciente. Quiza le interese a un historiador que tenga la estlpida tarea de
interesarse por mi vida” (Malka, 2006, p. 16).

El “desinterés” por la propia vida y la atencién a la construccion de su obra
constituyeron para Lévinas los ejes de su existencia. Impregné cada letra de
sus textos del inacabamiento suficiente al que un ser finito puede aspirar. Sin
embargo, cuando desaparece la asistencia o el auxilio del autor, la obra se
manifiesta como ya terminada, concluida, viviendo una vida independiente
inexplicable. En palabras de Michaél Lévinas:

El la escribio y la obra vive, y pertenece a quien lo desee, con la condicion de
no ser deformada. Esa experiencia, en efecto, la vivo en el momento en que
veo que la obra de mi padre es la de alguien a quien en absoluto he conocido.

4 Hasta la fecha Salomon Malka ha escrito en consonancia con la investigacion sobre Lévinas,
Lire Lévinas (1984) y Monsieur Chouchani (1994). Este dltimo, Mordekay Chouchani, fue un
importante maestro talmudico que Lévinas acogid en su propia casa hacia 1945; personaje
fantastico y enigmatico a quien se le atribuye —(nicamente por comentarios de terceros, entre
ellos Lévinas— un vasto conocimiento de la Biblia, los dos Talmudes, el Midrash y el Zohar, y
la obra de Maimonides, entre otros.
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Es algo que en realidad no soy capaz de explicarle; que tampoco él podria
explicarle. (Malka, 2006, p. 216)

El filosofo dispone de tiempo mientras escribe la obra, pero cuando ya no hay
tiempo, cuando se interrumpe el tiempo, la obra se desprende del autor e inicia
una vida independiente. La separacion se hace explicita cuando al autor se le
interrumpe el tiempo. La obra, en aquel instante de la separacion, alcanza el
momento enigmatico de su vida independiente, para dar surgimiento a las
interpretaciones, a los comentarios, a la posibilidad de que otros le den nuevos

sentidos.
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