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Tras mi arcano y filosófico título acecha la 
pregunta por el significado en poesía. El lengua-
je poético difiere del uso lingüístico común, esto 
es lo que el lector menos sofisticado sabe ins-
tintivamente. Ahora bien, es menos claro cuál 
es exactamente la diferencia, pero, de nuevo, 
nuestro instinto nos advierte que un poema dice 
una cosa y quiere decir otra.

La poesía enuncia las ideas y las cosas de 
manera indirecta, incluso la descripción más 
natural no es un simple enunciado de hecho: 
este se presenta como un objeto estético con 
connotaciones emocionales. La representación 
literaria de la realidad, la mímesis, no es más 
que el fondo que hace perceptible el carácter in-
directo del significado. Esta percepción es una 
reacción al desplazamiento, a la tergiversación 
o a la creación de sentido. Desplazamiento,
cuando el signo se desliza de un sentido a otro,
cuando la palabra “representa” a otra, como es
el caso de la metáfora. Distorsión, cuando hay
ambigüedad, contradicción o sin-sentido. Crea-
ción, cuando el espacio textual es el principio
organizador en el cual se generan signos a partir
de elementos lingüísticos que de otra manera
podrían no ser significativos -por ejemplo, signi-
ficados que surgen de la simetría y la rima, entre
otros-. Desde los inicios de la retórica hasta la
semiótica moderna se ha estudiado largamente
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la indirección,1 pero solo como fenómeno estrictamente contenido 
en el texto. La aproximación más fructífera -de hecho, la única sa-
tisfactoria- consiste en tomar en cuenta simultáneamente al lector y 
al poema: el intérprete al mismo tiempo que lo interpretado. Puesto 
que el lugar del fenómeno no está en el autor, como los críticos han 
creído desde hace mucho tiempo, ni dentro del texto aislado, sino 
que está en la dialéctica entre el texto y el lector.

En realidad, la creencia fundamental del lector sobre el lenguaje 
escrito proviene de su uso cotidiano de la lengua: que las palabras 
significan en relación con las cosas. En vez de cosas, yo me serviré 
del término referente, introducido por C. K. Ogden e I. A. Richards, 
ya que el uso de la cosa se limita a la sustancia material, mientras que 
el objeto al que nos referimos es a menudo un concepto inmaterial. 
Puede que no tenga ninguna existencia física (no hay un unicornio 
físico que se pueda mostrar y que “corresponda” a la palabra  ‘unicor-
nio’) o incluso puede ser una ilusión, una mentira o una ficción. En 
todo caso, dado que referente indica todo aquello en lo que podamos 
pensar o a lo que podamos hacer alusión, la referencia en sentido 
estricto siempre funciona, bien sea que el blanco de la referencia sea 
algo material o no, imaginario o no. La referencia presenta, además, 
la ventaja de suponer la exterioridad: el referente es la ausencia que 
la presencia de los signos representa; presupone una prueba exte-
rior o una evidencia fáctica con la cual el hablante puede cotejar 
lo acertado de las palabras. La existencia de una realidad no verbal 
fuera del universo de las palabras es innegable. Con todo, la creen-
cia naïve en un contacto o en una relación directa entre las palabras 
y los referentes es una ilusión, y es así por dos razones: la primera, 
general, relacionada con todos los hechos del lenguaje; la segunda, 
propia de la literatura.

La razón lingüística tiene que ver con la estructura semántica. 
Las palabras, en cuanto formas físicas, no tienen ninguna relación 
natural con los referentes: son las convenciones de un grupo, arbi-
trariamente ligadas a conjuntos de conceptos sobre los referentes, a 
una mitología de lo real. Esta mitología, lo significado, se interpone 

1	 Indirección: término que se refiere a la capacidad de hacer referencia a algo usando un nombre, referen-
cia o contenedor en lugar del propio valor.
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entre las palabras y los referentes. No obstante, los usuarios de la 
lengua se aferran, por razones prácticas, a su ilusión de que las pa-
labras significan a través de una relación directa con la realidad y, 
tanto más, la noción que tienen de las cosas está en parte formada 
por los conceptos mismos de lo significado, como si las palabras en-
gendraran la realidad.

Al igual que la ilusión intencional sustituye erróneamente al 
autor por el texto, la ilusión referencial sustituye erróneamente la 
realidad por su representación y tiende erróneamente a sustituir la 
representación por la interpretación que se espera hagamos de ella. 
No podemos sin embargo contentarnos con corregir el error e igno-
rar sus efectos, puesto que la ilusión hace parte del fenómeno litera-
rio, como ilusión del lector. La ilusión es, pues, un proceso válido en 
nuestra experiencia de la literatura.

El problema es que los críticos están engañados también, inser-
tan la referencialidad dentro del texto, cuando esta está, de hecho, 
en el lector, en el ojo del observador; cuando la referencialidad no 
es más que la racionalización del texto operada por el lector. De 
ahí que la tarea del analista sea precisamente mostrar cuáles son los 
mecanismos textuales que desencadenan esta racionalización y que 
rigen el significado del poema a medida que se van descubriendo, 
cuando la racionalización resulta incapaz de satisfacer al lector.

Es en este punto que el modo de ilusión referencial que es propio 
de la literatura entra en escena. Es una cuestión de diferencia entre 
significado y significación. En el lenguaje cotidiano, cada palabra 
parece estar relacionada verticalmente a la realidad que pretende 
representar, cada una pegada a su contenido como la etiqueta a la 
tapa de un barril, formando una unidad semántica distintiva; mien-
tras que en la literatura la unidad de significado es el texto mismo.  
Los efectos recíprocos que sus palabras producen las unas sobre las 
otras, en cuanto que elementos de una red finita, sustituyen la rela-
ción semántica vertical por una relación lateral que, al constituirse 
a lo largo del hilo del texto escrito, tiende a eliminar los significados 
individuales que las palabras tienen en el diccionario. El lector que 
intente interpretar referencialmente acaba en el absurdo: esto lo 
fuerza a buscar el sentido en el interior del nuevo marco de referen-
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cia proporcionado por el texto. A este nuevo sentido lo llamamos 
significación.

La significación, es decir, el conflicto con la referencialidad apa-
rente, se produce y se rige por las propiedades del texto2, la primera de 
las cuales es que el texto es sometido a un doble escrutinio; las otras 
son los tres tipos de sobredeterminación.

Hay rosas en la Oda a Salvador Dalí3 de Federico García Lorca, 
pero ninguna flor, ninguna referencia a flores reales puede explicar 
su significado en este poema. Ante todo, los pescadores de Cadaqués 
(como sabemos, Cadaqués es el pueblo donde Dalí da audiencia has-
ta hoy) duermen, sin ensueño, en la arena. En alta MAR les sirve de 
brújula una ROSA. Segundo pasaje -una invocación a Dalí-: Pero 
también la ROSA del jardín donde vives. / ¡Siempre la rosa, siempre, 
norte y sur de nosotros!

De manera bastante clara, la primera rosa, la de los pescadores, 
no es la rosa que brota de un tallo espinoso, sino la rosa de la bitá-
cora que se examina: la rosa náutica, rosa de los vientos, en forma 
de diamante con sus caras desplegadas como los pétalos de una rosa. 
En resumen, el texto dice esencialmente: los pescadores tienen por 
brújula una brújula -tautología inútil, en efecto, correcta en lo que 
concierne a la navegación, pero que no tiene nada que ver con el 
poema. Lo que sí tiene que ver, es que la oración está construida de 
manera que da la impresión de que una flor real se utiliza efectiva-
mente como una brújula- pequeña curiosidad local. 

Esta fracción de saber pseudo antropológico confiere a los marine-
ros el encanto afectado que asociamos con los personajes de las pinturas 
de Watteau, pastores que mantienen el orden de sus rebaños encin-
tados con la ayuda de cayados floridos. O mejor el contexto cuando 
están en tierra se tienden a dormir en la arena, cuando están en el mar usan 
rosas como brújulas, este contexto parece transformar su rosa en prueba 
adicional de una nobleza innata, de un don innato de capturar el encan-
to de vivir en estado natural. Tal como en el cuento popular sobre el 
ladrón bengalí, donde se narra cómo el ladrón cavó un agujero en la pa-
red de una bóveda, pero un agujero en forma de lira. Esta interpretación 

2	  Énfasis del autor.
3	  El autor usa una traducción (propia) del poema al inglés. 
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explica plenamente el efecto poético del pasaje, pero impone que la 
rosa sea la flor, es decir, impone el sin-sentido en el plano de la na-
vegación real. Esta interpretación destruye el único referente acep-
table en el contexto de brújula o del marinero. En la segunda estrofa 
nos enfrentamos con un enigma ligado a lo anterior: Pero también 
la rosa del jardín donde vives parece una variación adicional de la 
Rosa del jardín simbólico de la Edad Media, de la conocida imagen 
de la perfección que florece tras los muros de un huerto místico. 
Pero apenas ha asimilado el lector este sentido cuando la oración 
apositiva ¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros! lo cambia 
todo, transformando a Dalí simultáneamente en la rosa mística y 
en faro de sus discípulos. Sin embargo, aunque nosotros debemos 
comprender que él permite que sus discípulos se orienten, nosotros 
no somos libres de elegir nuestra imagen, de verlo como un faro, por 
ejemplo, o como un norte y guía. Estamos obligados a considerarlo, 
por así decirlo, como una rosa doble, porque la flor del marinero y 
la flor mística llevan el mismo nombre; la flor mística se convierte 
metafóricamente en la brújula que la flor del marinero era literal-
mente. Desafortunadamente, la palabra para la brújula literal y la de 
la brújula metafórica son iguales. En lugar de una metáfora normal 
(palabra en lugar de otra) nos ocupamos simultáneamente en el mis-
mo lexema, dentro de la misma flor, de dos significados incompatibles: 
el metafórico y el literal. Para complicar más las cosas, este significado 
literal permite a la palabra funcionar simbólicamente como emblema 
místico. De una manera análoga, en la primera imagen, sobre la playa 
española, la gramática nos ordena tomar la flor literalmente, mientras 
que el contexto naútico nos fuerza a tomarla metafóricamente; con 
este giro desconcertante, se trata de la metáfora técnica, una metáfora 
muerta, de manera que, en cierto sentido, llamar brújula a una rosa en 
español es también literal. Tenemos, en consecuencia, dos significados 
literales al mismo tiempo y, por lo tanto, dos direcciones mutuamente 
incompatibles. ¿Hablaremos de ambigüedad o de polisemia? Esta es la 
solución a la cual tradicionalmente se han ceñido los teóricos de la li-
teratura: dado que, en casos como este, las palabras ordinarias deben ser 
unívocas, por lo tanto, las palabras poéticas deben ser equívocas. 

Este no es el caso, debido a la propiedad del doble escrutinio: un texto 
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se lee dos veces en su totalidad. La primera lectura, heurística, recorre la 
página de arriba a abajo, del principio al fin del poema. En el transcur-
so de esta lectura comprendemos el significado (no la significación), la 
función mimética de las palabras; es también en este estadio en el que 
el lector percibe las incompatibilidades, o nota, por ejemplo, que cierta 
frase no tiene sentido a menos que sea interpretada como metáfora, 
ironía, metonimia u otra figura literaria. En resumen, la primera lectura 
es un proceso por el cual uno percibe las agramaticalidades: el lector las 
identifica, la palabra genera una frase que debe excluir tan pronto como 
los efectos de una palabra contradicen sus presupuestos. La segunda fase 
de lectura, la hermenéutica, es retroactiva: mientras que esta avanza 
en el texto, el lector recuerda aquello que acaba de leer y modifica su 
comprensión de él a la luz de aquello que ahora está decodificando. Él 
efectúa así una decodificación estructural: a medida que avanza en 
el texto llega a reconocer que los enunciados sucesivos son en efecto 
equivalentes. Estos aparecen entonces como variantes de la misma 
matriz estructural. El texto es percibido como una variación de una 
estructura temática, simbólica o de otro tipo, y esto es lo que cons-
tituye la significación.

Ahora bien, en nuestro poema de Lorca, si hay ambigüedad es 
solo durante la primera lectura, dado que la congruencia referen-
cial de los significados de rosa se desvanece cuando uno los consi-
dera retroactivamente. Solo que cada vez que releemos el poema de 
principio a fin, la incongruencia surge de nuevo; de modo que uno 
nunca puede descartarla completamente o llegar a una lectura final 
y definitiva. Esta es la razón por la cual el poema será siempre un 
desafío; su comprensión es un suspenso, un instante fugaz entre las 
dos fases de lectura. El poema no apunta a la ambigüedad, es más un 
rito de iniciación.

La dificultad misma que hizo rezongar al lector es precisa-
mente el lugar donde nace la comprensión. Dicho de otra forma, 
la oscuridad a la cual uno se atiene en poesía es también el agente 
de su elucidación. 

No hace falta decir que este proceso de lectura de dos etapas “no 
produce solamente incompatibilidades semánticas. La mayoría de 
las veces el significado aparentemente referencial que ofrece una pa-
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labra a la primera lectura es coherente con la significación percibida 
con carácter retroactivo. Pero cualquiera sea la representación que 
dicha palabra pueda evocar inicialmente e incluso cualquier simbo-
lismo que pueda conllevar, el signo permanece aislado y lo que pro-
duce pertenece al orden de lo meramente informativo -como una 
conversación o un artículo de prensa, que pueden bien estar plaga-
dos de detalles descriptivos y simbólicos, pero jamás convertirse en 
textos poéticos. Dicho texto debe formar una unidad y ser enton-
ces una secuencia de detalles motivados que vinculan firmemente 
descripción y simbolismo en un monumento verbal en el que no 
podemos cambiar una palabra ni sustituir un sinónimo sin destruir el 
conjunto. Lo que constituye este tipo de texto es el descubrimiento 
retroactivo de que las palabras descriptivas son también los puntos 
nodales donde se cruzan dos secuencias de asociaciones semánticas 
o formales. 

El recuento de Chateaubriand4 del funeral del general La Fayet-
te podría ser un informe de noticias embellecido con detalles pin-
torescos, minucias como tales, pero importantes como signos de las 
connotaciones morales de la escena:

	
Vi el coche fúnebre de lejos, dorado por un fugaz rayo de sol que bri-
llaba por sobre los cascos y las armas: luego la sombra volvió y el carro 
fúnebre desapareció. La multitud se dispersó. Las vendedoras de refri-
gerios pregonaban sus obleas, los vendedores de juguetes llevaban aquí 
y allá sus molinos de papel, que giraban en el mismo viento que había 
revuelto los penachos del coche fúnebre.5

El significado de estos detalles pintorescos como signos morales 
es claro: el carro fúnebre, que comienza brillando en el sol, luego 
perdido en la sombra; el mismo viento jugando con los penachos 

4	 Texto original en francés: “J’étais dans la foule, à l’entrée de la rue Grange-Batelière, quand le convoi de M. 
de La Fayette défila : au haut de la montée du boulevard le corbillard s’arrêta ; je le vis, tout doré d’un rayon 
fugitif du soleil, briller au-dessus des casques et des armes : puis l’ombre revint et il disparut.

	 La multitude s’écoula ; des vendeuses de plaisirs crièrent leurs oublies, des vendeurs d’amusettes portèrent çà et 
là des moulins de papier qui tournaient au même vent dont le souffle avait agité les plumes du char funèbre”.

5	 “I saw the hearse from far off, gilded all over by a fleeting ray of sunlight shining down on the helmets and the 
weapons: then shadow returned and the hearse disappeared. The crowd dispersed. Women selling refreshments 
cried their wafers, men selling toys carried about their paper windmills, which whirled in the same wind that had 
ruffled the plumes of the hearse”. (Traducción del autor al inglés)
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del carro fúnebre, que luego hace girar los molinos de papel, -todo 
esto sugiere de manera insistente que la fama no dura-. Otra de las 
características: esas vendedoras de obleas, análogas a los vendedores 
de helados o de perros calientes de ahora pertenecen a la mímesis de 
ocasiones públicas, pero su presencia sugiere fuertemente también 
que hay bien poca diferencia entre un día de duelo público y un 
día del Super Bowl. Los vendedores ambulantes son, por lo tanto, 
de tipo simbólico al igual que descriptivo. Pero ¿las obleas? Estos 
no parecen más que exquisiteces, inocentemente fácticas, pero en 
realidad son agentes de literalidad pues transforman el simple repor-
taje en un  poema en prosa. Dado que Chateaubriand no utiliza la 
palabra ordinaria para ‘obleas’, es decir, gauffres (‘gofres’), él utiliza 
el término ligeramente arcaico en francés oublies (obleas). Ahora 
bien, esta palabra se pronuncia exactamente igual que el oubli, que 
significa “memorias desaparecidas”, “olvido”. Oublie -oblea- y oubli 
-olvido- no se diferencian sino por la -e al final (apropiadamente 
llamada ‘e muda’ por los gramáticos franceses). Las dos palabras 
tienen la misma pronunciación: el texto aparenta hablar de gofres, 
pero su sonoridad da la impresión que habla de la habilidad para 
olvidar. Ahora, no podemos sostener en conciencia que haya un 
gran parecido entre obleas y olvido, o que las obleas simbolicen el 
olvido o incluso que signifiquen olvido por metáfora o analogía. Lo 
que ocurre aquí es que la palabra que designa a las obleas está so-
bredeterminada: se genera por una cadena asociativa de palabras 
típicas del léxico callejero, también por una cadena de palabras del 
vocabulario luctuoso. Digamos que en el código de la escena de la 
calle, “obleas” (oublies) es la palabra que parece haber sido tomada 
del código del olvido. Chateaubriand habla de obleas, pero en el 
lenguaje que tiene son de muerte; habla de la grandeza, pero en un 
lenguaje anillado a la trivialidad.

La significación surge de la doble motivación de la palabra por 
medio de dos cadenas asociativas que se entrecruzan en el interior 
de esa palabra y por lo tanto, hacen de ella un nodo semántico. Esta 
doble motivación es un tipo de sobredeterminación, que constituye 
la otra propiedad fundamental del texto literario. Sostengo que si 
queremos explicar la unidad formal de un poema, una unidad tan 
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absoluta que la forma del poema es tan significativa como su conte-
nido, tenemos una sola vía posible: ver el discurso poético como una 
equivalencia que se instaura entre una palabra y un texto, o entre un 
texto y otro texto. El poema mismo es el resultado de la transforma-
ción de una matriz, transformación de una oración literal mínima 
en una perífrasis más extensa, no literal y compleja. La matriz es 
hipotética (potencial) o materializada solamente en otro texto u 
otro idioma; a veces se puede encarnar mediante una sola palabra, 
en cuyo caso la palabra no aparecerá en el texto. Matriz y texto son 
variantes de una misma estructura.

En uno de los saludos a la primavera de Wordsworth, encontra-
mos un ejemplo de matriz materializada dentro de otro texto. He 
aquí el final del poema:

Small clouds are sailing,
Blue sky prevailing;
The rain is over and gone!6

Los detalles, y especialmente la exclamación gozosa del final, 
parecen referirse claramente y sin rodeos al alivio de un hombre 
cansado del invierno (el poema se titula Written in March, “Escrito 
en marzo”). Pero, de hecho, ese último verso es tomado palabra por 
palabra del Cantar de Salomón7, excepto que la cita bíblica está incom-
pleta y por lo tanto dirige la memoria del lector sobre lo que falta, lo 
que se omitió o reprimió, el inicio: “Porque he aquí que el invierno 
ha pasado”. La palabra clave aquí -‘invierno’-, ausente en los versos 
de Wordsworth, es la matriz que impregna cada detalle primaveral del 
poema; le da unidad de significación a una sucesión de bonitos toques 
pintorescos, cada uno de los cuales es percibido ahora como lo contra-
rio de una imagen que fue borrada. Esta pintura de la primavera no es 
una representación directa de la realidad, como lo sería una descripción 
no literaria: es bien una versión en negativo (en el sentido de negativo 
fotográfico) de un texto latente sobre lo opuesto de la primavera. La 

6	 Pequeñas nubes navegan,
	 Cielo azul que prevalece,
	 ¡La lluvia ha cesado y se ha ido!
7	 Más conocido como Cantar de los Cantares
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significación del poema, como principio de unidad y como agente de 
indirección semántica reside en el desvío que el texto hace mientras 
que soporta el acoso de la mímesis de un detalle a otro, con el fin de ago-
tar el paradigma de todas las variaciones posibles de la matriz. El texto 
funciona como una neurosis: al reprimir la matriz, el desplazamiento 
produce variantes a lo largo del poema, tal como un síntoma suprimido 
se manifiesta en otro punto del cuerpo.

Entonces, la sobredeterminación como propiedad del texto no 
es más que el corolario de -y la compensación por- el desvío. No 
importa cuán lejano sea el desvío o cuán ampliamente se aleje de 
los referentes, este desvío está formado por variaciones de la matriz. 
La relación estructural entre la matriz y sus transformaciones agrega 
sus propios enlaces poderosos a los enlaces normales (por ejemplo 
gramaticales) entre las palabras.

La sobredeterminación determina la significación por medio de dos 
derivaciones posibles de la matriz; la primera es la expansión, que transfor-
ma los componentes de la matriz en formas más complejas (un proceso 
que habitualmente se combina con el proceso de conversión: todos los 
elementos transformados son modificados por el mismo factor, un mar-
cador meliorativo, por ejemplo, o por un marcador peyorativo). Este me-
canismo se puede observar en el diálogo entre la primavera y el invierno 
que concluye Trabajos de amor perdidos8. A primera vista, parece difícil 
encontrar pasajes más objetivos en el corpus de la poesía descriptiva, más 
exentos de una interpretación vital del simbolismo, dos escenas tomadas 
más directamente del mundo de la experiencia. La floración, el canto del 
cuclillo elevándose desde un árbol, los pastores tocan sus flautas rústicas, 
los pájaros se aparean y el cuclillo canta de nuevo: 

[When] merry larks are plowmen’s clocks,
When turtles tread, and rooks, and daws,
And maidens bleach their summer smocks,
The cuckoo then, on every tree,
Mocks married men…9

8	  Love’s Labour’s Lost, título de una de las primeras comedias de Shakespeare.

9	 [Cuando] las alegres alondras son el reloj de los labradores,
	 Cuando las tórtolas caminan, y los grajos y cornejas 
  	 Y las doncellas blanquean sus blusones de verano,
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El verso sobre las doncellas blanqueando sus blusones de verano 
es ciertamente de un realismo típico. No hay aquí ningún rastro de 
convención de género, como el catálogo de las aves a su amores en 
el primer calor, un motivo literario común para la temporada pri-
maveral; esto no es un tropo como la metáfora de las alondras que 
indican la hora a los labradores, por lo tanto, este verso parece no 
deber nada sino a la realidad. Presenta dos rasgos realistas funda-
mentales: en primer lugar, es preciso y, en segundo lugar, ofrece una 
acción sin indicar las causas y objetivos, de manera que creemos ver 
delante de nosotros la cosa misma; estamos forzados a actuar como 
en la vida real, donde debemos hacer nuestras propias inferencias. 
La belleza de este golpe maestro del dramaturgo la atribuimos al 
contraste entre el toque familiar y la vastedad de su significación; 
la primavera como renovación y cambio, como prefiguración de la 
felicidad sobre las pérgolas veraniegas. Debido al blanqueamiento 
de las batas podemos extraer la estación completa y su simbolismo.

Es evidente que esta significación va mucho más allá del refe-
rente doméstico en todos los ámbitos y depende enteramente de lo 
que presupone y conlleva la escena. Incluso si sus presupuestos, sin 
duda, son referentes que nos son familiares por la experiencia o el 
recuerdo. Pero ¿qué es para nosotros hoy la gran limpieza de prima-
vera o el lavado de las mujeres de antaño? ¿Esto lo comprendemos 
a la luz de la experiencia o de la imagen de la experiencia? ¿Acaso 
el texto ha perdido su impacto sobre nosotros, que compramos cada 
año vestidos nuevos durante el feliz mes de mayo y no consultamos 
las aves o las flores, sino más bien los catálogos de Blomingdale’s10 
de primavera? El texto presenta los rasgos formales que mantienen 
el impacto fresco, puesto que el detalle descriptivo remite también 
a un modelo semántico, la primera metonimia de la primavera -la 
floración-, de la estrofa que precede:

When daisies pied and violets blue,
And lady smocks all silver- white	

	 El cuco entonces, en cada árbol,
	 se burla de los hombres casados...
10	  Es una cadena de tiendas por departamentos de lujo en los Estados Unidos.
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And cuckoo-buds of yellow, hue
Do paint the meadows with delight.11

Maidens bleach their summer smocks (“Y las doncellas blanquean 
sus blusones de verano”) es una expansión formal de la flor; ladys-
mock, variedad de berro, suscita las jóvenes mujeres y sus juegos, así 
como silver-white, signo positivo, engendra el blanqueamiento. El 
reconocimiento de la expansión, un verso derivado de una palabra y 
su adjetivo, no disminuye nuestra sensación de la realidad, sino que 
tiene como efecto la transformación de las propias doncellas en flo-
res primaverales. No quiero decir que la flor está personificada, pero 
el texto sí juega con la idea. Si todo esto parece muy subjetivo, que 
se me permita formularlo de otra forma: la equivalencia formal entre 
maidens y ladysmock12 hace explícito el simbolismo literario funda-
mental de la primavera, es decir, la estación del amor. He aquí que 
se completa la materialización de la estructura matricial de todas las 
primaveras literarias: nombremos, por ejemplo, el mismo pasaje del 
Cantar de los Cantares que sirve de matriz de la escena primaveral 
de Wordsworth:

Rise up my love, my fair one, and come away. For, lo, the
winter is past, the rain is over and gone. The flowers appear
on the earth, the time of the singing of birds is come, and the 
voice of the turtle, is heard in our land.13

Como puede observarse, de los tres rasgos de la primavera (el re-
torno de las flores, el retorno de los pájaros, el amor), únicamente el 
amor ha sido dejado de lado por Shakespeare y ahora se muestra in-
directamente pero explícito en nuestras doncellas. Indirectamente 	

11	 Cuando las margaritas ruanas y las violetas azules,
	 Y los blusones de las damas blancas como la plata
	 Y los brotes de abrojos de amarilla tonalidad
	 Pintan los prados con deleite. (Traducción propia)
12	 Ladysmock: otro nombre para (Cuckooflower. Cardamine pratensis) de Eurasia y Norteamérica (Merriam 

Webster).
13	 Levántate, mi amor, mi hermosa, y sal. Pues, ¡mira por donde!
	 El invierno ha pasado, la lluvia ha terminado y se ha ido. Las flores aparecen
	 En la tierra, el tiempo del canto de los pájaros ha llegado, y la
	 Voz de la tórtola, se oye en nuestra tierra. (Traducción propia)
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porque su significado temático deriva, no de mozas reales, sino de un 
signo ya establecido como metonimia de la primavera. De la misma 
forma indirecta el cuclillo expresa de nuevo sentimientos eróticos: 
porque él también se deriva de la lista, la cuarta flor el cuckoo-bud, 
que, por cierto designa la misma flor que ladysmock; el cuclillo bur-
lón cambia el tono del tema: introduce el humor. De nuevo, la de-
rivación parte de un verbal14 y no de un dato referencial. Es muy 
revelador que el nombre real de la flor -cuckoo-flower- se muda en 
cuckoo-bud. Fonéticamente, la palabra bud (botón, yema) está lista 
para hacer nacer la palabra bird (pájaro). En cuanto al rasgo que 
constituye verdaderamente el poema, el humor, este es puramente 
lexical: si bien es cierto que el pájaro es realmente un precursor de la 
primavera, el nombre “cuckoo” se mofa del “cuckold”.15 De hecho, el 
estribillo, que se repite dos veces, es una expansión, surgida de una 
conversión negativa de cuckoo:

Cuckoo, cuckoo; O word of fear,
Unpleasing to a married ear!16

El poema concluye fuertemente con el estribillo de forma bas-
tante apropiada, no solamente porque un estribillo es un fin con-
vencional sino porque este estribillo encierra en una frase transfor-
maciones de las tres metonimias de la primavera: el cuclillo como 
pájaro, como flor y como algo humorístico, esto es, como la conver-
sión negativa (burlona) de la palabra “amor”. El verdadero referente 
de la descripción es, por lo tanto, una circularidad de equivalencias 
textuales. 

Con el segundo tipo de sobredeterminación tenemos lo que po-
dríamos llamar la derivación hipogramática: una expresión o un texto 
es poetizado, esto es, transformado en una unidad de significación 
cuando remite a un texto preexistente (como los poemas de la pri-
mavera que se refieren al Cantar de los cantares). Este texto preexis-

14	 Énfasis del autor.
15	 Cornudo: un hombre cuya esposa lo engaña al tener una relación sexual con otro hombre.
16	 Cuco, Cuco; 
	 ¡Oh palabra temible!, 
	 desagradable para un oído casado!
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tente es el hipograma, término copiado de Saussure (él también uti-
liza paragrama, pero esa acepción fue subvertida por la Escuela de 
Tel Quel). La frase o el texto se modelan a partir del hipograma, que 
es, entonces, un complejo verbal que se interpone entre las palabras 
y el referente; y la referencia, lo poco que hay, pasa a través de su 
filtro. Así, el hipograma dispone de sintaxis y su tamaño puede ir 
desde un grupo de palabras hasta un texto extenso. Puede ser sim-
plemente potencial, observable solamente en el lenguaje; más a me-
nudo, está ya actualizado en otros poemas; en este caso, la referencia 
al hipograma es intertextual y el lector la percibe habitualmente 
como cita o alusión literaria. 

Si el hipograma no sobrepasa un grupo de palabras, una frase, 
una oración, no hace más que materializar algunos de los rasgos se-
mánticos o de presupuestos de una palabra que forma su núcleo. Pero 
esta materialización toma una forma estereotipada que se queda en 
la mente del hablante y constituye un marco interno de referencia. 
Cuando dicho marco se materializa, la secuencia verbal está satura-
da del significado de la palabra-núcleo, confirmando abiertamente 
eso que uno habría podido deducir de la palabra solamente. De ahí 
el énfasis, la visualización y la impresión de realidad. Los clichés y 
estereotipos han sido ignorados desde hace mucho tiempo por los 
críticos por razones equivocadas, las cuales hacen que la moda lite-
raria los condene sin más y le da mucha importancia a la originali-
dad, a la inspiración y a nociones similares. Sin embargo, los clichés 
están por todas partes, prefabricados, son siempre los vestigios de 
fórmulas afortunadas proferidas por primera vez hace mucho tiem-
po, siempre conteniendo tropos y, por ende, llenos de una poten-
cia estilística en barbecho, por así decirlo. La materialización de los 
presupuestos de la palabra-núcleo puede tomar una de dos formas: 
o bien colma lexicalmente las lagunas en el armazón del sistema de 
la oración potencial preexistente, o bien engendra una oración real 
por expansión a partir de la palabra-núcleo. La oración desarrolla 
los presupuestos siguiendo un modelo sujeto-predicado: traduce las 
variaciones abstractas sobre el núcleo en lenguaje figurativo (en el 
sentido de la pintura abstracta en contraposición a la pintura fi-
gurativa). Supongamos que un árbol es el sujeto y que este árbol 
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está considerado desde el punto de vista humano como un agradable 
refugio del sol canicular. El árbol es entonces representado metoní-
micamente por su sombra (shade), y he aquí el núcleo que engendra 
una secuencia cuyos constituyentes están determinados solo por la 
necesidad de traducir en imágenes los sufijos que modifican shade 
(sombra) como raíz: el árbol como un donador de sombra (shader), 
como la acción de proyectar una sombra (shading), alguien que será 
protegido por la sombra (shaded), así como un atraco demanda un 
atracador e implica una víctima atracada.

Esto es lo que ocurre en el poema de Gerard Manley Hopkins, 
Binsey Poplars, felled 1879 (“Los álamos de Binsey, talados en 1879”). 
El nombre del lugar en el título, la fecha, son elementos que desde el 
principio nos dan una fuerte sensación de una auténtica experiencia 
personal. Parecen decir: no es un decorado imaginario, es un lugar 
real, una escena que se recuerda entrañablemente. El detalle visual 
más llamativo y el más particular es la sombra, ahora desvanecida: 
no quedó ningún un álamo, dice el poeta, ni uno solo

That dandled a sandalled
shadow that swam or sank
one meadow and river and wind-wandering weed-winding bank.17

La materialización del hipograma ‘sombra’ se desencadena por 
la necesidad de que las palabras que describen los álamos sean signos 
positivos; si no, todo el pathos de los árboles talados, de la defoliación 
y del despojo, se disipará. No hay ninguna variante del tema del bos-
que devastado que omita el motivo de la sombra perdida. Pero ¿qué 
hay de esta sombra asandaliada? El adjetivo sandalled es bastante 
incompatible con “sombra”: roza el sinsentido. Más notable es, en-
tonces, que los comentaristas parezcan impulsados a glosarlo como 
un detalle físico, visual. Dice un estudioso británico: en sandalled 
shadow “el adjetivo conlleva varias asociaciones, por ejemplo, sua-
ve, furtivo, entrelazado”. Estoy dispuesto a aceptar suave si, dentro 

17	 Que balanceaba una asandaliada 
	 Sombra que nadaba o se hundía 
	 una pradera y río y orilla de vagaroso viento, de devanadoras malas hierbas. (Traducción propia)
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de un paradigma de calzado, la sandalia se opone a la bota de suela 
dura -o, en jerga de un especialista en semántica, si distinguimos 
sandalia de zapato por una oposición entre suavidad y dureza de la  
suela. También podría aceptar entrelazado si el contenido de la com-
paración, el follaje proyectando su sombra, entrelaza hojas y ramas. 
No obstante, me tendrían que explicar por qué de las innumerables 
imágenes de vestimentas que sugieren más claramente el entrelaza-
miento, fue elegida la sandalia. En cuanto a sigiloso, solo puedo atri-
buirlo a las manías de nuestro académico: puede ser que si uno mira 
el mundo desde su ciudad, Manchester, la sandalia pertenezca a un 
pie de un oriental furtivo, Valentino pisando las arenas de Egipto, 
podría ser.  ¿Y si ensayamos una lectora más realista? Elizabeth Drew 
habla de la “springing curving line of (the aspens), and their loosely shi-
fting slipper-like shadows on field and river and bank”18. Si comprendo 
bien, esto sugiere la forma de un álamo alargado como un lápiz que 
proyecta una sombra en forma de pantufla puntiaguda. Una vez más, 
la única razón de esta racionalización es, obviamente, moral: de una 
sandalia extraña se pasa a una pantufla porque las sombras van y vienen 
y los pies en pantuflas se deslizan furtivamente mientras que las botas 
con tachuelas taconean fuertemente. 

La verdadera razón de sandalia es, una vez más, la sobredeter-
minación de la imagen: su aceptabilidad es garantizada por su mo-
tivación formal múltiple. Es una imagen fiel, no a los álamos que 
susurran a la orilla de un río, sino a la lógica del hipograma. Prime-
ro, en las representaciones tradicionales, los árboles se dividen en 
dos categorías, los árboles con copas redondas y frondosas, con un 
tronco grueso incluso achaparrado y aquellos cuyo tronco, como el 
pincel de un pintor, es largo y flexible. Una vez que un árbol sim-
boliza emoción, los árboles de copa redonda empiezan a proyectar 
sus sombras inmóviles, a veces lúgubres; los árboles esbeltos hacen 
oscilar sus sombras con ligereza. Segundo, esta oscilación evoca el 
dandle (mecer) de Hopkins, ahí donde el hablante corriente de in-
glés no pensaría en esta palabra: el cadáver de un marino se mece en 
el aparejo en “The Wreck of Deutschland” (“El naufragio del Deuts-

18	 Línea danzante y arqueada de (los álamos), y sus sombras en forma de pantuflas libremente cambiantes 
en campo y río y orilla (traducción propia)
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chland”) “dandled to and fro” (“se mece de aquí para allá”). Identifi-
car una obsesión verbal no es, sin embargo, explicar algo; lo que sí 
puede constituir una explicación es que dandle da a la historia del 
naufragio un aire de ironía y esto concuerda con el modelo estruc-
tural de la impotencia del hombre frente a las fuerzas embravecidas 
de la naturaleza: las altas olas descomunales que juegan con él como 
con un juguete, -un lugar común-. Aquí un movimiento que hace 
parte de las derivaciones de la palabra aspen encaja en el hipograma 
del árbol frondoso que sugerí antes: la imagen de un reposo fresco y 
tranquilo bajo los álamos desaparecidos -de nuevo un lugar común, 
un motivo del tema del árbol talado: como en “The Poplar field” (“El 
campo de álamos”) de William Cooper: Farewell to the glade and 
the whispering sound of the cool colonnade19. Pero entonces dandled 
genera el fragmento de un personaje como si alguien hubiera sido 
indirectamente esbozado en la imagen: con las piernas cruzadas, la 
de arriba oscilando perezosamente y una sandalia pendiendo desga-
nadamente de la punta del pie. Una figura de felicidad perezosa y 
de ensoñación. La palabra sandal (sandalia) es a la vez el producto 
de la pasión de Hopkins por las cuasi-paronimias -blear/smear, delve/
twelve, heavens/haven- y de la personificación de un momento de des-
canso pausado a la sombra. Como si la secuencia verbal comenzara 
por describir las sombras por su movimiento para enseguida20 sepa-
rarse del movimiento característico de los árboles -movimiento que 
tipifica y exterioriza,  por así decirlo, la comodidad que se siente bajo 
el árbol- e introdujera en la imagen una silueta humana, o al menos 
su pie, con el único fin de ilustrar la frescura complacida. De forma 
similar, Alicia en A través del espejo escucha hablar a una hoarse 
voice (voz ronca) y se dice a sí misma inmediatamente: it sounds like 
a horse (suena como un caballo); no, que quede claro, porque el ca-
ballo relinche con voz ronca, sino porque el adjetivo hoarse suscita 
un cuadrúpedo como dandle suscita sandal. El poema es sugestivo no 
porque nos permita ver un paisaje boscoso con sombras difíciles de 
imaginar que se asemejan a una sandalia, sino porque lo dado -un lu-
gar común de la descripción usual del árbol bello- engendra una ale-

19	 “Adiós al claro y al susurro de la fresca columnata”.
20	 Énfasis del autor.
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goría de la dulzura del reposo (es decir, una silueta cuyo significado 
se reconoce por uno de sus atributos: la sandalia que se mece) o, más 
bien, una alusión a este dulce reposo. No una figura completa que 
tendría que ponerse en la sombra, orientada hacia el árbol con la 
ayuda de conectores gramaticales, sino, en lugar de eso, gracias a un 
juego de palabras, un fragmento del retrato del holgazán completo 
(sandalled) casi repite el verbo que describe el vaivén (dandled). El 
verbo es claramente referencial pero no comporta el sentido poético 
de por qué nos hemos de sentir tristes al evocar los árboles desapare-
cidos. El juego de palabras, por definición, no21 es referencial y aun 
así lleva la significación de la imagen del paisaje.

Yo propongo llamar sistema descriptivo al hipograma que se ex-
tiende más allá de las oraciones y frases, este es más complejo que la 
red de presuposiciones. La red está compuesta no solo por palabras 
sino por oraciones completas, fragmentos de descripción, etc, y sus 
componentes lexicales están ligados entre sí por estereotipos que 
forman un conjunto de representaciones a menudo ya investidas de 
un estatus literario. Así, el sistema sustituye el referente de la pala-
bra nuclear con una auténtica mitología, familiar a quien quiera que 
conozca la lengua. El concepto de árbol, de nuevo con sus diversas 
implicaciones literales o metafóricas, proporciona al hablante un 
modelo ideal de asociaciones familiares: desde las raíces tanto lite-
rales como metafóricas hasta el follaje; como sombra o morada de 
los pájaros, o de los pensamientos (si el árbol representa al hombre); 
pasando por las variaciones temáticas del árbol como microcosmos 
-lo pasado, si él simboliza un testigo eterno o el futuro como la ima-
gen del roble que está en potencia alojado completamente en la 
bellota y así sucesivamente-. El modelo es como un espacio imagi-
nario dentro del cual sus componentes se distribuyen para definir 
sus funciones recíprocas. Dos sinónimos, es decir, dos palabras que 
tienen el mismo referente, tendrán dos sistemas diferentes, lo cual 
prueba que el sistema ha reemplazado al referente. He aquí cómo 
opera la sustitución del referente por el sistema: cada componente 
del sistema funciona como metonimia de su núcleo. No obstante, en 

21	 Énfasis del autor.
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tanto que en la lengua estas metonimias conservan su función me-
tonímica, en el discurso literario cualquier metonimia puede operar 
como metáfora y como perífrasis del conjunto: en cualquier lugar 
del texto donde el sistema permanezca implícito, el lector es capaz 
de llenar las lagunas y de volver a juntar a partir de cada metonimia 
la representación completa, la cual normalmente solo es evocada 
por influencia de la palabra nuclear. 

Una alegoría es un ejemplo de este tipo de sistema. El significa-
do de sus componentes funciona, no como en el diccionario, sino 
en relación con una personificación central. El sistema descriptivo 
de la palabra esperanza (hope), por ejemplo, es una gavilla de maíz 
todavía verde, los ojos elevados al cielo y un ancla de navío. Cada 
uno de estos componentes es en sí mismo un símbolo o una me-
táfora: las espigas de maíz son verdes, entonces madurarán y por 
analogía representan la promesa de toda cosecha, particularmente 
la cosecha espiritual. Los ojos que miran hacia el cielo expresan 
una cierta expectativa o certeza de vida eterna. El ancla representa 
estabilidad puesto que ata al navío al puerto: el puerto, al cual se 
ha hecho alusión metonímicamente, está ya establecido como el 
símbolo del desenlace seguro del viaje y las tribulaciones, al interior 
de una metáfora de la vida como viaje. Las espigas de maíz u hojas 
o retoños permiten al escritor expresar la espera recién nacida o 
la espera pasada según si están verdes o marchitas. Estas ya no son 
cualidades referenciales de plantas, sino signos positivos o negativos 
en el contexto del discurso alegórico. No obstante, como compo-
nentes del sistema, cada elemento representa, de manera separada, 
e independiente de los simbolismos que ya he indicado, el conjunto 
del sistema de esperanza. De forma similar, la palabra time (tiempo) 
tiene su alegoría familiar: el hombre viejo que lleva su guadaña y 
su reloj de arena. Pero también tiene una serie de metonimias que 
tienen muy buena representación en la literatura, la más importante 
es, obviamente, la totalidad del paradigma del reloj: reloj de pared, 
reloj de pulso, reloj de arena, clepsidra y cuadrantes solares; estos 
dos extremos constituyen la mayor parte del léxico del poema de 
George Herbert:
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     Hope 
I gave to Hope a watch of mine; but he 

an anchor gave to me.
Then an old prayer-book I did 

present:
And he and optick sent.

With that I gave a viall full of tears 
but he a few green ears 

Ah Loyterer! I’le no more no more I’le 
bring: 

 I did expect a ring.22

Este intercambio entre Esperanza, personificada claramente, y 
el hablante, parece confundir a los comentaristas incesantemente, 
pero esto ocurre únicamente porque ellos sucumben a la ilusión re-
ferencial. Una de las más recientes víctimas de esta ilusión conside-
ra absurdos los presentes intercambiados: “the poet gives a love-token, 
the watch, and receives in return, absurdly, something much too large 
to be given house-room, an anchor-. . . [and then in exchange for] a 
treasured private possession [the prayer book], he gets back an impersonal 
scientific instrument [the optick]”,23 etc. Reproduzco este fárrago solo 
para probar el poder de la mímesis: uno se siente atrapado en las 
cosas. Pero en el plano del texto uno debe comprender la precisión 
mimética como un recurso estilístico destinado a modificar las con-
notaciones. El optick, una transformación de la mirada melancólica 
de Esperanza, comienza por agregar una hipérbole puesto que ella 
es más potente que el ojo desnudo. Byron escribió algo parecido 
sobre el “telescopio de la verdad”. La función es la misma, sea que se 
realice de forma positiva como aquí, o negativa como en la Hope’s 

22	 Esperanza
	 Le di a Esperanza un reloj mío; pero ella
	 Un ancla me dio.
	 Luego un viejo libro de oraciones ofrecí.
	 Y él un lente envió.
	 Con eso le di un frasco lleno de lágrimas
	 Pero él algunas espigas verdes
	 ¡Ah Holgazán! Ya no puedo más traer, traer no puedo más yo: 
	 Esperaba un anillo.
23	  “el poeta da una prenda de amor, el reloj de pulso, y recibe en retorno, de hecho absurdo, un objeto 

cuyas dimensiones hacen un regalo poco manejable, un ancla- . . .  [Enseguida en intercambio] de una 
posesión personal preciada [el libro de oraciones] él recibe un instrumento científico impersonal [el 
lente]” (Traducción propia).
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deceitful optics (“La óptica engañosa de Esperanza”) de Henry Kirke 
White. Se produce un cambio semiótico que resulta de la conver-
sión, puesto que nosotros tenemos la misma transformación de hour-
glass (reloj de arena) en watch (reloj de pulso) que hace juego con 
eyes (ojos) en optick (lente): la conversión orienta las imágenes hacia 
la modernidad, la alegoría es actualizada con la ayuda de artilugios con-
temporáneos. Cada término modernizado funciona como un marcador 
lingüístico y, como tal, transforma los géneros. Aquí, cada uno de ellos 
desplaza el poema del dominio de la alegoría, de la línea del concepto 
filosófico, a la alusión personal que evoca una experiencia afectiva real. 
Más importante que las observaciones que vengo de citar es la interpre-
tación de William Empson:

En primer lugar, hay ironía, en la medida en que el orador trata sólo 
con Hope (esperanza), no con la persona o la cosa esperada; no hay 
un contacto real con su ideal, sino solamente con su mozo… Pode-
mos considerar que el poema se refiere principalmente a la irritación 
y desaliento del alma por la lentitud para lograr la unión perfecta con 
Dios: de manera que el reloj de pulso es la brevedad de la vida humana 
y la longitud del tiempo ya pasado esperando (ya que tiene este doble 
significado, se necesitaba un símbolo del tiempo, no del tiempo con-
siderado como corto o breve); el ancla, o bien una esperanza defini-
tiva de resurrección o un poder adquirido de resistencia, de poder de 
aferrarse a lo poco que ya se ha ganado; el libro de plegarias, una regla 
de vida ordenada; las lentes, la fe que puede ver hacia el cielo… y la 
contemplación distante del Cielo; el frasco, marca del remordimiento 
o de los dolores del deseo de la unión perfecta con Dios…; las espigas 
verdes, signos tenues del crecimiento espiritual o de la realización mís-
tica…; y el anillo, el omega, figura perfecta del cielo o de la eternidad, 
el matrimonio con Dios o una aureola. Pero, incluso entonces, este 
tema  o significado único del poema contiene metáforas..., bien sea 
del estado temprano del cortejo, si uno considera el libro de plegarias 
como el que contiene la ceremonia de casamiento, y el anillo como un 
símbolo sexual… o bien de las ambiciones de la vida profana, puesto 
que el movimiento de intercambio de presentes sugiere las formas de 
obtener privilegios y el anillo podría ser la insignia.

Los discípulos de Empson habrán reconocido en sus diversas tra-
ducciones de cada símbolo una ambigüedad de su tercer tipo: cuan-
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do dos ideas, unidas solamente por su pertinencia común dentro del 
contexto, pueden residir simultáneamente en una misma palabra, es 
decir, cuando cada una de las palabras tiene dos referentes. La única 
manera de llegar a este tipo de análisis es por medio de una lectura 
atomista que no reconoce que las palabras separadas no tienen sig-
nificados separados. Dicha lectura conduce a Empson a asumir un 
sentido ajeno a las convenciones icónicas de la poesía metafísica,  
como el anillo como halo o símbolo sexual. Es posible asumir que, 
como personaje, la Esperanza es periférica, que tiene sentido solo 
como una evocación indirecta de una persona real cuyo amor es 
anhelado; él propone una lectura indecisa, casi una lectura abierta; 
mientras que la naturaleza monumental, lo inalterable de la obra 
de arte, del poema escrito, implica una lectura acotada, que limita 
drásticamente las elecciones del intérprete.

Las cosas se vuelven mucho más simples y claras una vez que se ha 
reconocido que anchor, el ancla, green ears of corn, las espigas de maíz 
verde, y optick, el lente, no significan diversas facetas discretas de la es-
peranza. Cada uno de estos elementos constituyen una metáfora para el 
conjunto en su totalidad: contemplación férrea de un porvenir. 

Y ahora comprendemos el título -porque éste no es el nombre 
del ser esperado, sino sí La Esperanza misma-. Ahora comprendemos 
la frustración del hablante. Porque a cambio de sus regalos, la Es-
peranza no hace sino darle esperanza, de nuevo esperanza, siempre 
esperanza y nada más; de hecho, no podría darle otra cosa sin dejar 
de ser. Como lo dice Emily Dickinson:

Hope is a subtle Glutton

His is the Halcyon Table —
That never seats but One —
And whatsoever is consumed
The same amount remain —24

24	 La esperanza es un Glotón sutil

	 Suya es la Mesa Halcyon -
	 Que nunca sienta sino Uno -
	 Y lo que sea consumido (todo lo que en ella se consume)
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La Esperanza no puede satisfacer sin dejar de ser esperanza. Y la 
Esperanza dejaría de ser si el anillo fuera entregado, porque el anillo 
es el símbolo de la Fe -certeza y posesión asegurada, esperanza satis-
fecha-. En cuanto a los regalos del hablante, los rasgos semánticos 
que tienen en común son enfatizados y aquellos que no comparten, 
eliminados. Cada uno es la piedra de toque de los otros. Este signifi-
cado compuesto no es otro que la vida: el reloj de pulso es el tiempo, 
pero ligado a la persona que tiene un reloj de mano para regalar. Y, 
en la medida en que el prayer-book es un libro de Horas, la palabra 
prayer-book (especialmente en el caso de un libro de plegarias viejo y 
muy utilizado) es de nuevo el Tiempo e integrado a profundidad en 
la existencia del hombre. Viall of tears, el frasco de lágrimas, ilustra 
bellamente la interferencia de las estructuras, pues la palabra tears 
(lágrimas) pertenece a dos sistemas descriptivos que se encuentran 
en este punto: tears como regalos, cliché omnipresente en la poesía 
amorosa, donde constituyen regalos apropiados -son piedras precio-
sas, perlas-; y tears como momentos de tristeza o arrepentimiento. 
En los dos casos, uno las recoge en un mítico cáliz o urna lagrimal, 
para guardar como evidencia. Y en el segundo sentido, son los re-
cordatorios de la vida del cristiano o del pecador: según Thomas 
Ken, teólogo del siglo xviii, “Magdalen’s tears her lachrymatory daily 
fill’d”.25 Y Swinburne, en Atalanta, combina de manera significativa 
los dos, el Tiempo teniendo el frasco, el Duelo teniendo la clepsidra 
-un reloj que mide el tiempo por el goteo de lágrimas:

Before the beginning of years
There came to the making of man
Time, with a gift of tears;
Grief, with a glass that ran26

Y podría citar otras clepsidras de lágrimas desde la poesía ba-

	 La misma cantidad permanece -
25	 “las lágrimas de Magdalena llenaban cada día su lagrimal”.
26	 Antes del comienzo de los años
	 Llegó a la fabricación del hombre
	 El tiempo, con un regalo de lágrimas;
	 Dolor, con un frasco que escurría
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rroca hasta el romántico alemán Jean Paul a Mallarmé. Yo no digo 
que ese es aquí el significado del frasco de lágrimas, sino que señalo 
la recurrencia de esta combinación como nueva prueba de una sig-
nificación que tiene poco que ver con el referente “lágrimas” o con 
el referente “urna”, sino que solo es explicable dentro de un sistema 
descriptivo del tiempo o más bien del tiempo de aflicción: la vida es 
triste y la clepsidra deja correr el tiempo lágrima por lágrima. El ha-
blante del poema de Herbert quizás equivocado al sentirse decepcio-
nado. Porque si la Esperanza no le da sino lo que ella puede dar, que 
es esperanza, aquel que se queja no hace sino dar por su parte, una y 
otra vez, el mismo tedioso regalo. Solo hay Vida para dar. No pasa 
nada, y eso es la vida; o al revés, mientras haya vida hay esperanza.

La belleza de este poema reside en que hace uso pleno de lo que 
yo llamaría la característica fundamental del significado poético. En 
poesía la secuencia verbal no produce un sentido que se desarrolla pro-
gresivamente: es solo durante la primera lectura cuando la secuencia 
verbal funciona como mímesis, acumulando elemento de informa-
ción sobre elemento de información. A través del proceso retroacti-
vo, la semiosis se apodera de la situación en la segunda lectura y estos 
componentes discretos se consideran variaciones del mismo mensa-
je repetido continuamente. En el plano de la mímesis, los presentes 
intercambiados varían; en el plano semiótico, estos son idénticos: yo 
le di vida, él me dio esperanza, o mejor dicho: yo me di (a mí mismo), 
ella se dio (a sí misma). El mensaje del poema -la ironía de la vida (en 
otras palabras, la reducción de la vida a la esperanza)- es transmitida 
por una expansión pura y simple del título.

Por lo tanto, esto tal vez no demuestre un exceso de audacia de 
mi parte al concluir que la referencialidad efectiva nunca es relevante 
en la significación poética... Pero la ilusión referencial, qua ilusión, es 
el modo de percibir esta significación: la gramática de los estereotipos 
verbales concernientes a las cosas crea el fondo sobre el cual fijamos la 
agramaticalidad que señala el paso de la mímesis a la semiosis. El fun-
cionamiento de la sobredeterminación sugiere claramente que el texto 
poético es autosuficiente. Si hay referencia externa, no es a la realidad, 
todo lo contrario. Cualquier referencia es a otros textos. 



37Revista Co-herencia  Vol. 14,  No 27  Julio - Diciembre de 2017, pp. 13-37. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

***
El artículo “The Referential Fallacy” fue publicado originalmente 

en inglés en el volumen 57, número 2 de la revista Columbia Review 
en 1978 (pp. 21-35). Esta traducción fue realizada a partir de la ver-
sión original en inglés y contó con el cotejo de la versión francesa, 
cuyo título es “L’illusion référentielle”. La elección del título se toma a 
partir del título en francés puesto que Riffaterre hace varias mencio-
nes a la propiedad de las palabras de un texto poético de engañar o de 
mostrar algo que no es realmente lo que parece ser, más cercano a la 
definición de ilusión que a la de falacia. Es además un error, como lo 
llama Riffaterre  insertar la referencialidad dentro del texto, culparlo 
por el “engaño”, cuando en realidad está en los ojos del lector. La 
ilusión es entonces creada por el lector, que se aferra a creer que la 
primera lectura arrojará una comprensión vertical, directa de las pa-
labras en el texto poético, pero esta comprensión en realidad ocurre 
cuando el lector cree que él es quien racionaliza y le da sentido al 
texto como unidad entramada y no como fragmentos de pequeños 
significados. Riffaterre en uno de sus ejemplos nos muestra precisa-
mente eso. Evidencia cómo en el poema de García Lorca Oda a Sal-
vador Dalí, ninguna referencia de la palabra rosa, como flor, nos hace 
comprender su uso en el poema; es la asociación con los pescadores, 
los navegantes y el mar los que refieren al lector al significado que es 
específico del conjunto de ese poema.
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profesor emérito en 2004 y miembro de la Academia Americana de 
Artes y Ciencias, director de la revista Romanic Review y director de la 
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