Escenarios distopicos en
la literatura colombiana*

Recibido: 31/08/2018 | Revisado: 01/11/2018 | Aceptado: 23/11/2018
DOI: 10.17230/co-herencia.16.30.1

Clemencia Ardila J.”"

Resumen La literatura colombiana no ha sido ajena a imagi-
nar escenarios futuros; a conjeturar acerca de como
el espacio geografico de nuestras ciudades se trans-

forma, producto de nuevos modelos de organizacion social y
politica; a predecir el destino de los colombianos de los ahos
o siglos venideros, a trazar la cartografia del pafs del mahana.
Particularmente, en los primeros ahos del 2000 se publican dos
novelas: El cerco de Bogota (2003) de Santiago Gamboa e Iménez
(2011) de Luis Noriega, que focalizan su atencion en Bogot4 vy,
desde propuestas genéricas diferentes, configuran universos po-
sibles de valencia negativa. Los escenarios propuestos por estos
dos autores, as{ como las relaciones con el poder, la ciencia y la
literatura misma, son algunos de los motivos teméaticos que se
analizan en este trabajo.
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Dystopian scenarios in Colombian literature

Abstract Colombian literature has not been alien to ima-
gining future scenarios, to conjecture how the
geographical space of our cities is transformed into

new forms as a result of new social and political organization mo-

dels, to predicting the destiny of Colombians in the centuries
to come and to mapping the country of tomorrow. Two particu-
lar novels were published in the early 2000’s, El cerco de Bogota

(2003) by Santiago Gamboa, and Iménez (2011) by Luis Noriega,

which focus on Bogota and shape, from different genres, possi-

ble universes of negative valence. This paper aims to analyze
the scenarios proposed in these two works as well as a variety

of thematic motifs, including power structures, science, and li-

terature itself.
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En el Gltimo libro del socidlogo polaco Zygmunt Bauman, Re-
trotopia (2017), encontramos una afirmacion acerca de la literatura
de ciencia ficcion que, ademas de llamar nuestra atencion, nos in-
quietd. Pero antes de citarla, es importante presentar su contexto:
Bauman demuestra, en las primeras paginas de su libro, cobmo nues-
tra época se caracteriza por una percepcion absolutamente negativa
acerca del futuro. Es esta una vision en la que predomina la descon-
fianza y el terror a muchas posibles situaciones; entre otras, enumera
las siguientes:

El terror a perder el trabajo y el estatus social asociado a este, el terror
a que nos confisquen el hogar y el resto de nuestros bienes y enseres, el
terror a contemplar impotentes como nuestros hijos caen sin remedio
por la espiral descendente de la pérdida de bienestar y prestigio, y el
terror a ver las competencias que tanto nos cost6 aprender y memorizar
despojadas del poco valor de mercado que les pudiera quedar (Bauman,

2017, pp. 15-16).

Las condiciones laborales, la propiedad privada, la familia y la
profesion estan en riesgo de pérdida, expropiacion o desuso. El pano-
rama no puede ser mas desolador.

Esta percepcion, como bien lo demuestra Bauman, la comparten
otros socitlogos y filosofos,! y también los artistas: “nuestras peliculas
y novelas de ciencia ficcion se catalogan cada vez mas a menudo den-
tro de las secciones de cine de terror y literatura gotica” (Bauman,
2017, p. 61).

([Por qué resultan inquietantes estas palabras? Porque nos hablan
de los rasgos que quiza caracterizan hoy en dfa la literatura y el cine
de ciencia ficcion. Nos dicen que las acompana el proposito de gene-
rar, en el lector, el miedo, la zozobra y el espanto, producto de unas
acciones signadas por la violencia, por lo desconocido o, simplemen-
te, por lo inesperado. Nos sehalan como, en un giro hacia el pasado
de la historia literaria, se configuran escenarios sordidos y oscuros,
ambientes sombrios y tenebrosos, por donde transitan personajes

1 Entre muchos otros, Bauman (2017, pp. 11-21) cita a Rutger Bregman y sus estudios sobre
utopfa para realistas; los de Javier Solana, sobre el impacto, en Estados Unidos, de prac-
ticas que pretenden un retorno a un modelo del pasado; el diagnostico sobre las formas
de la nostalgia, de la profesora de literatura Svetlana Boym, que signan nuestra época vy,
en fin, una amplia lista de filosofos, socidlogos y literatos.
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signados por la maldad y dotados de poderes extraordinarios —que
no sobrenaturales—.

Pero estas palabras dicen mucho mas: nos hablan de la pérdida
de la esperanza y la confianza en los tiempos por venir; de la vision
negativa de escritores y creadores ficcionales; de la falacia que para
muchos representa ese adagio popular que pregona que “vendran
tiempos mejores”; indican, en suma, una concepcion del futuro, en el
que este ya no se avizora como un tiempo de estabilidad —politica,
social, econdmica—, sino, por el contrario, como la entronizacion
de la violencia y el caos y, lo mas importante, como el momento en
que los derechos del ciudadano del com(in a una vida digna, estable
y tranquila, desapareceran definitivamente.

A este diagnostico de nuestra época parecen hacer eco dos nove-
las de la literatura colombiana, El cerco de Bogota (2003) de Santiago
Gamboa e Iméney (2011) de Luis Noriega, obras que le apuestan a
imaginar como sera Colombia en general y en particular la capital,
Bogota, en los proximos siglos: como un territorio signado por la
guerra (Gamboa) o por una estratificacion social de orden econdmico
y demografico (Noriega). Novelas en la que se proponen diversos
mecanismos de control sobre el ciudadano del com(n, sutiles las més
de las veces, explicitamente violentos y coercitivos otros, con el fin de
favorecer a una clase privilegiada y preservar un Estado capitalista.
Obras, en fin, en las que predomina una vision del porvenir seglin
la cual, como bien lo dice Bauman, el futuro “ha dejado de ser el
habitat natural de las esperanzas y las mas legitimas expectativas
para convertirse en un escenario de pesadillas” (2017, p. 15).

La forma que toman tales pesadillas, las acciones de quienes
las hacen posibles, la ciudad como lugar de acogida del terror y el
desasosiego son, entre otros, los motivos tematicos presentes en las
novelas de Gamboa y Noriega que a continuacion se analizan, con
el fin de trazar la cartograffa del futuro que se imagina y conjetura
desde estas dos obras de la literatura colombiana.

Estas dos novelas conjeturan acerca de la ciudad del mahana,
de la capital de mediados o finales los siglos XX1 y X111, y comparten
una vision negativa del futuro y, en esa medida, tienen un caracter
distopico, esto en atencion a las definiciones mas comunes del género
(Braga, 2006) segtin las cuales se contrapone a las ficciones utdpicas,
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que proponen un universo ficcional de valencia positiva. Pero, valga
la aclaracion, estas novelas se distancian en términos genéricos, pues
mientras en Iménez se pueden observar motivos tematicos propios
de la ciencia ficcion, como avances tecnoldgicos e informéaticos, por
nombrar uno de los mas comunes, la novela de Gamboa tiene una
vocacion policiaca y es a sus reglas a las que se acoge su trama.

Nos interesa, entonces, mas alla de las clasificaciones genéricas,
analizar los escenarios geograficos, politicos y sociales del que, seglin
estos dos escritores, podrian ser nuestro futuro. Cada uno de los
apartados en que se divide este trabajo se dedica a este proposito.

Escenario de guerra

En El cerco de Bogota se nos propone un futuro para Colombia
signado por la violencia, la destruccion de su capital y la inseguridad
de sus ciudadanos. En el siglo xx1, en una fecha que el narrador no
precisa,’ la guerra civil, entre las fuerzas del Estado, la guerrilla y los
paramilitares, es ya una realidad. Bogot4, la capital, es el epicentro
de la lucha armada, y su dominio, el objetivo a alcanzar.

La guerrilla ocupa el sur y los cerros orientales, y controla el
trafico de drogas y licor; los paramilitares dominan la zona occi-
dental y el aeropuerto El Dorado, por lo que el ingreso al pafs esta
bajo su potestad; el Ejército conserva el norte y el centro de la
ciudad, y el hotel Tequendama es el baluarte donde se concentran
los corresponsales de guerra y se emiten las comunicaciones oficiales.

El Gobierno central y algunos ciudadanos, para preservar sus
vidas, se trasladan a la zona Atlantica del pafs; desde alli, el presidente
y sus ministros disehan las estrategias para reconquistar la ciudad.

Este es el contexto general en el que su autor propone una trama
de corte policiaco, en la que dos periodistas buscan esclarecer la
participacion de hombres del Ejército, como socios de la guerrilla, en
el trafico de armas y de cocaina.

2 No hay mayores indicios al respecto en la novela; solo esta anotacion permite precisar
el siglo xx1 como el tiempo de la historia: “En el fragor de los incendios, las llamas
fueron tan altas que algunos bogotanos recordaron lo ocurrido el 9 de abril de 1948, esa
memorable fecha de destruccion a mediados del siglo anterior” (2003, p. 15).
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La Bogota del siglo xx1 se describe como sigue:

La plaza de Bolivar era un terreno baldio repleto de crateres y escombros,
pues ahf la lucha habfa sido fuerte. El Capitolio Nacional, el Palacio
de Justicia y la Casa de Narifio mostraban sus vientres reventados. La
gente, en un acto de suma desesperanza, habfa saqueado lo que quedaba
de las antiguas oficinas, de los amplios salones y aforos. En sus ruinas,
los mendigos se protegfan de la lluvia y del frio haciendo fuego con
viejos legajos. El gobierno, al principio de la guerra, intent6d defender
la sede historica y esto avivo la destruccion. Llovieron bombas desde
las montahas, hubo atentados ciegos, se ametrall6 sin piedad el centro
de la ciudad hasta que no quedo ni un alma (2003, p. 15).

En este fragmento resultan interesantes algunas de las estrategias
del narrador para presentar esa ciudad del futuro. Inicialmente,
focaliza su atencion en la Plaza de Bolivar, centro del poder y lugar
de fundacion de la ciudad. A su alrededor se sitian los edificios
que albergan las diferentes ramas del gobierno y se despliegan los
diferentes barrios de la ciudad.

La enumeracion considera tres elementos: el territorio mismo y
sus edificaciones; los ciudadanos y, por Gltimo, las acciones guber-
namentales. Del primero se resalta como ha perdido su funcion inicial
de simbolizar al Estado y su poder, para convertirse en otro signo
mas de la guerra. Es un territorio baldio que, ademés de contener las
ruinas de un esplendor pasado, no detenta oficio ni utilidad alguna.

En esa misma direccion se presentan los edificios que albergan
los tres poderes del sistema politico colombiano: legislativo, judicial y
ejecutivo, y se homologan con un cuerpo vivo que expone, sin pudor
alguno, sus entrahas, y que, a cambio de magistrados, ministros y
congresistas, hospeda solo a mendigos (la que parece ser la clase social
mas baja en la escala de valores del narrador). Para culminar este
cuadro de desolacion, se presentan los ciudadanos como saqueadores
y las acciones del Gobierno como erraticas y causantes de mayor
violencia y destruccion.

En este escenario geografico vive una sociedad fragmentada
en clases sociales, segin su adscripcion a ideologfas de derecha o
izquierda, gobernada por un sistema politico democratico, pero en-
deble y corrupto. Militares, guerrilleros, paramilitares y periodistas
son traficantes y negocian por igual alimentos y el cuerpo de las
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mujeres, armas e informacion, drogas y salvoconductos, y, por supues-
to, con la vida y la dignidad de los pocos habitantes obligados por las
circunstancias a permanecer en la ciudad.

Sobresalen, en este escenario, los protagonistas de la novela, dos
corresponsales extranjeros que, al igual que sus colegas, también
acuden al soborno, a las drogas y otras estratagemas para dirimir el
enigma de una situacion cuyo resultado, a decir verdad, por lo comtn
que resultan sus ingredientes, es bastante predecible para cualquier
lector, sea o no colombiano.

Como puede observarse en esta breve presentacion, la novela
extrema las circunstancias y las situaciones del conflicto armado de
los Gltimos ahos en Colombia; retoma sus protagonistas y desplaza,
temporalmente —pocos o muchos ahos, no se sabe, pero para el caso
da lo mismo—, unos hechos que hacen parte de nuestra historia. En
otros términos, esta novela, primero, radicaliza una situacion politica
y social para crear un mundo indeseable y, segundo, realiza una
critica politica y social del contexto colombiano de los Gltimos ahos.

Tal critica se dirige a mostrar cobmo militares, guerrilleros, para-
militares y periodistas son todos corruptos y, ademas, comparten su
interés en incrementar sus arcas y satisfacer sus deseos personales
(estatus social, econdmico, o simplemente éxito profesional). Son
esos los Ginicos principios que defienden, por encima de una postura
ideologica y politica. Se denuncia, entonces, la primacia de tales
intereses por parte de los grupos politicos de nuestra sociedad, y
se sehala la corrupcion como un rasgo propio de la idiosincrasia
colombiana, la del presente y la del futuro. Pero la que podria ser la
critica mas importante, esto es, como no existen principios ideologicos
sobre los cuales fundamentar y justificar un enfrentamiento bélico vy,
por supuesto, un modelo de organizacion politica y social, se diluye
en medio de la reproduccion de estereotipos de vieja data, tanto
sobre el papel del hombre y la mujer en nuestra sociedad, como del
corresponsal de guerra.

Este narrador, como se demostrd en otra ocasiéon (Ardila-Jara-
millo, 2006), replica, en el primer caso, discursos machistas y, en el
segundo, visiones idilicas sobre la guerra, en la que esta se convierte,
para el periodista, en un escenario para la aventura y se le despoja
del horror de la muerte, de la destruccion y de la desolacion. Ast, la
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advertencia acerca de la inminencia de la catéstrofe que significa
continuar por la via del conflicto armado se queda en el decorado,
en sehalar algunas de las caracteristicas de sus protagonistas, los
cuales comparten los mismos vicios, las mismas ideas, los mismos
objetivos. Pero jno hay acaso, tras ese escenario tan homogéneo, otra
posibilidad? jAcaso corresponde al lector configurarla? El alto grado
de referencialidad de la novela, jjustifica la ausencia de una postura
critica y la representacion banalizada de una situacion signada por la
violencia y la corrupcion?

Las palabras del también novelista Javier Cercas, cuando habla
de la responsabilidad del escritor y los limites de su ética como ele-
mentos que confluyen en la ficcion con el proposito de dar cuenta
de las que denomina “relaciones sutiles e inextricables entre lo
real y lo inventado” (2017, p. 12), sehalan un camino diferente al
elegido por Gamboa en esta novela. Un camino en el que antes
que el reduccionismo, se privilegian las diferentes aristas de la
problematica del conflicto armado en Colombia para dar cuenta de
su complejidad y, por supuesto, de las consecuencias de continuar
en tal estado de cosas.

En sintesis, y como conclusion de la lectura de esta primera
novela, habrfa que decir que a la vision distopica que ofrece y el
escenario futuro que propone para Colombia, le falta la voz del
poeta; de aquel que, como bien lo dice Ricceur (2006), da cuenta
de una experiencia de mundo, si, pero cuya configuracion como
mundo del texto esta signada por una redescripcion del mundo del
ser humano, por proponer otros modos de comprender la realidad y
nuestra relacion con los otros y con nosotros mismos.

Asf lo hace uno de nuestros poetas, Juan Manuel Roca, cuya voz
resulta pertinente en este momento. Dice:

Sin saber para quién,

Escribo esta carta puesta en el buzon del viento,

Desde una nacién donde alguien proscribe el sueho,
Donde gotea el tiempo como lluvia envilecida

Y la risa es condenada por traicion a los espejos.

No sé a quién pedirle que abra su ventana (2016, p. 86).
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Escenario totalitario

Iménez (2011), la novela de Luis Noriega, propone un escena-
rio futuro donde un sistema politico y social, omnipotente y omni-
presente, niega la libertad de los ciudadanos, impone fronteras
geograficas, restrifie la movilidad de sus habitantes a ciertos espacios
e impide cualquier amago de sublevacion. Esta presentacion general
de la novela podria describir muchas otras de naturaleza distopica,
en las cuales también se conjetura un panorama plagado de violencia
y desesperanza para la humanidad. Este hecho, antes que sehalar
una falencia en la obra de Noriega, habla de la presencia de algunos
topicos —un Estado dictatorial, violencia y negacion de la libertad,
la ciudad como escenario distopico—, propios del género, en su
objetivo de configurar un mundo signado por valencias negativas.

La trama de la novela gira en torno a la vida de su protagonista,
Iménez, quien narra un episodio de su vida, 20 dfas segin se marca
en cada capitulo, a manera de un diario para dar cuenta de una serie
de sucesos que transforman su percepcion de la sociedad en la que
vive. El escenario es Ciudad Andina, de la que precisa el narrador
en el paratexto que precede a la historia, en una suerte de formula
matematica para definir una variable: “sea una ciudad cualquiera”.
Con esta aclaracion, quiza se pretende trascender los limites geogra-
ficos del espacio de la ficcion y llamar la atencion sobre como ese
mundo posible bien podrfa ubicarse fuera de los Iimites del pafs. Sin
embargo, los nombres de algunos de los barrios, Chicd Oriental,
Santafé, Santo Domingo, sehalan referencialmente hacia la capital.

El siguiente episodio, en el que Iménez narra las peripecias a las
que se enfrenta para llevar un gato a su casa y poder disfrutar de
una cena gourmet, bien puede servir para trazar las caracteristicas
de la ciudad y de la sociedad del siglo xx111 que se proponen en esta
novela. Dice:

Llevar al gato a casa fue mas complicado de lo que imaginé. Sin mascara
para el pobre animal era inatil intentar el subterraneo, y conseguir otra
clase de transporte para abandonar Ciudad Andina es bastante dificil.
[...] Detuve sin éxito seis deslizadores [...] los afiliados no pueden salir
de la Capula y los residentes autorizados a circular por el exterior
suelen negarse o cobran recargos prohibitivos. Resuelto a no irme sin
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mi gato, opté por abandonar la Capula a pie y buscar algo afuera. Fue
la pesadilla que habfa previsto. Tan pronto estuvimos a cielo abierto las
ratas empezaron a seguirnos. Para evadirlas, decidf salir de la carretera
circunvalar y atravesar el antiguo corddn sanitario. Tenfa la esperanza
de encontrar transporte en Santo Domingo, pero dos francotiradores
autorizados a disparar primero y preguntar después estuvieron cerca
de matarme en cuanto intenté refugiarme en los niveles superiores.
Terminamos en Santafé sin haber perdido a las ratas y, como ya habfa
tenido que hacer en el cordon sanitario, saqué el incinerador portatil
y cociné un par que se acercaron demasiado. [...] Corrf tres o cuatro
bloques hasta encontrar un acceso seguro a la autovia y con ayuda
del coprometabolizador detuve el primer vehiculo que pas6 y me hice
llevar a casa (2011, pp. 27-28).

El fragmento da cuenta de varias de las caracteristicas de la
imaginada metropoli del siglo xxi y de algunos de los motivos
teméaticos dominantes de la novela. En primer lugar, los cambios son
evidentes en la ciudad, en su atmosfera, en el entorno geografico.
El principal, la mutacion de las ratas, cuyo ntimero y ferocidad son
considerables, persiguen a los hombres y asolan la ciudad, y ante
las cuales humanos y animales son impotentes. La Gnica defensa
son las armas y un gas venenoso para los ciudadanos, que se esparce
por el subterraneo como tinico medio para ahuyentarlas. La ciencia
y la tecnologia han unido esfuerzos para crear nuevos medios de
transporte, como los deslizadores; pero también para inventar nuevas
armas: un incinerador portatil y un coprometabolizador, arma esta
que, como se revela paginas mas adelante, reduce a materia fecal a
un cuerpo.

Todos estos cambios, antes de denotar progreso y desarrollo,
muestran un deterioro ambiental significativo. Y es en esta direccion
hacia donde se dirige ese primer llamado de atencion de la novela y se
cumple ese proposito admonitorio asignado a la literatura distopica
(Martin-Rodriguez, 2011, p. 157).

Las acotaciones donde su protagonista se lamenta y acusa por
el mundo que le toco en suerte son significativas; dice, por ejemplo:

Nacfi tarde. El profesor Groot no llegd a conocer las vacas. Yo no
alcancé ni a los perros. En este sentido, los ejecutores somos una
victima mas de un error cometido por los exploradores de Ganimedes
(Noriega, 2011, p. 22).
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Ademas del exterminio de esas dos especies tan preciadas por el
hombre, por proveer alimentacion y compania, el fragmento atribu-
ye a sus antepasados, cientificos y gobernantes, la responsabilidad no
solo de los desastres ambientales que, seg(in se enuncia en la novela,
son de gran magnitud, sino también del papel que le ha tocado en
suerte desempehar: es un ejecutor. Es uno de los empleados de Deter-
minacion de Vacantes, dependencia del Ministerio de Inteligencia,
encargada, como su nombre lo indica, de gestionar la liberacion de
apartamentos y puestos de trabajo, hecho para el cual deben morir
quienes los ocupan. En sintesis, son, como bien lo expresa uno de
ellos, quienes “proveen servicios fanebres a domicilio” (2011, p. 17).

Las palabras del personaje, entonces, van mas alla de sehalar a
los culpables del exterminio de algunos animales y del dominio de
las ratas (que se han comido a los perros); también denuncian como
el desastre ambiental es una de las causas por las cuales el Estado se
arroja el derecho a ejercer un control demografico, a determinar qué
mujeres pueden o no concebir un hijo, a limitar la vida de algunos
de sus ciudadanos a 45 ahos.

Por supuesto, los gobernantes se escudan en su obligacion de
garantizar la supervivencia de la especie humana y aducen que se trata de
un “aprovechamiento racional de la fuerza laboral disponible” (Noriega,
2011, p. 23); pero tras esta razdon se oculta un interés econdmico
y de clase: velar por los privilegios y las comodidades de la clase
dirigente, los residentes, mantener un sistema capitalista, asegurar
una estratificacion jerarquica y econdmica. Asi lo denuncia uno
de los manifiestos del movimiento “Muerte a Residentes” que, a
manera de epigrafe, se presenta en la segunda parte de la novela:

Apuntalados por esa cantera inagotable de mano de obra esclava que
se extiende mas all4 de las fronteras de la Ciipula, los residentes han
construido un régimen de opresidon que con cinismo han llamado
“sistema de privilegios” (Noriega, 2011, p. 55).

Tal “sistema de privilegios” constituye el fundamento de la
organizacion social y de la distribucion del espacio de Ciudad Andina,
segundo motivo tematico mediante el cual se traza la cartografia del
escenario distopico que propone Noriega.
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La sociedad esta divida en dos grandes grupos: los que viven en
la Capula y los del exterior. Los primeros pueden ser residentes o
afiliados; los del exterior son los ciudadanos del comin, traficantes,
prostitutas, vendedoras de 6vulos, renegados y los ejecutores.

Los residentes viven en la Capula, una especie de paraiso, donde
sus habitantes estan libres del peligro que representan las ratas y
disfrutan de comodidades vedadas a los ciudadanos del coman, y al
que no se puede entrar sino con una insignia que identifica el ADN
del usuario. Son los residentes quienes ocupan los altos cargos del
gobierno y de las empresas privadas; es a ellos a quienes corresponde
decidir sobre la vida y la muerte de las otras clases de ciudadanos.

La categoria de “afiliados” se obtiene por un contrato con el
Estado para acceder a algunos de los privilegios de los residentes. La
edad minima para ser un afiliado es 19 ahos y el contrato finaliza a
los 45, edad en la que debe morir.

En el exterior, la inseguridad, la basura, las privaciones, los peli-
gros acechan a sus habitantes, aquellos cuya capacidad econdmica
no les permite comprar su ascenso a residentes, aquellos que se nie-
gan a ser afiliados porque su origen se los impide (son fruto de naci-
mientos ilegales), o bien por ser opositores al régimen y hacen parte
de diferentes movimientos de resistencia.

Otro de los rasgos de una narracion distdpica consiste en hacer
de una sociedad real su referente y el mundo posible de la obra “se
presenta en relacion dialéctica” (Martin-Rodriguez, 2011, p. 155)
con aquella. A semejanza de la novela de Gamboa, en este caso,
también, en la organizacion social y politica del mundo de la novela
se escuchan los ecos de nuestra sociedad actual; pero a diferencia
de aquella, se problematizan sus rasgos. Para el lector de hoy no son
extrahas las fronteras guardadas por francotiradores ni tampoco
la inversion de los procedimientos: disparar primero y preguntar
después. El sistema politico imperante en Ciudad Andina también
es similar: un presidente, ministros, congresistas y un largo séquito
de funcionarios piiblicos que velan por sus propios intereses y no
atienden a los de los ciudadanos. Un sistema, ademas, avalado por
“La Sociedad de Naciones”, por la “Union Caribe” y hasta por las
colonias en Marte y Cal{ope.
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Existe, sin embargo, una diferencia —algunos podrian calificarla
de aparente y con razon—, a saber: el Estado ha ideado un sistema de
control demografico que le otorga el poder sobre la vida y la muerte.
Los esfuerzos del Gobierno, como se denuncia en la novela, se dirigen
a perfeccionar los métodos de esterilizacion de las mujeres afiliadas
y las armas de los ejecutores, y no a mejorar las condiciones de vida
de los ciudadanos del “exterior”. Bien lo sintetiza el personaje en el
siguiente diagnostico y balance de su sociedad, cuando se pregunta:
“;Qué era entonces lo que el mundo necesitaba conocer?”, y responde,
citando las palabras del profesor Groot, oponente al sistema, asf:

Las miserias de la vida cotidiana, los modos de existencia anémalos
que ha creado el sistema de privilegios, las amarguras de los afilia-
dos y de todos los que estan al servicio de los afiliados, las vendedoras
de 6vulos de Garcés Navas, las compradoras de 6vulos de la Capula,
los politicos convertidos en traficantes de aplazamientos, los médicos
convertidos en mercaderes de un sistema fundado en la negacion de
la vida, los publicistas de Ingresos y Reacomodacion, los reducidores
de Dotacién vy, por supuesto, ustedes, los amigos de Determinacion de
Vacantes (Noriega, 2011, p. 24).

Ese es, en sintesis, el escenario del siglo xxi1l que se configura en
la novela de Noriega, un escenario plagado de miserias, de modos de
sobrevivir que, paraddjicamente, suponen renunciar a la vida misma,
negarse a procrear y aceptar una “fecha de caducidad” (Noriega, 2011,
p- 40), como bien lo expresa uno de los personajes; una existencia, en
fin, que deja un sabor amargo en sus habitantes.

Un escenario, ademas, en el que los destrozos ambientales,
producto de acciones irresponsables, o por lo menos, equivocadas por
parte de la ciencia y el Gobierno, ha trastocado el comportamiento
de las personas, a tal punto que la vida misma es una mercancfa, en
todas sus etapas, desde la gestacion hasta la muerte.

En la Bogota del futuro se incrementaran exponencialmente
las diferencias, econdmicas, educativas, laborales, entre las distintas
clases sociales; la imposicion de fronteras, ya no invisibles, al inte-
rior de una misma ciudad, serd un hecho; los ciudadanos perderan
el derecho a la libre expresion, a un trabajo y a una vida digna; los
mecanismos de control por parte de la clase dominante seran mas
sofisticados y refinados —pastillas, incineradores portéatiles para
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agilizar el tramite de la muerte, insignias con lector de ADN para con-
trolar los movimientos de los ciudadanos externos, carceles y centros
de rehabilitacion ciudadana—, y el sistema de gobierno tendra la
omnipotencia que muchos hoy desean. En suma, un escenario que
resulta a todas luces poco deseable.

Pero en esta obra de Noriega resulta interesante no solo la
proyeccion hacia un futuro, también llama la atencion el movimiento
del siglo xxu1 hacia el pasado. Un pasado que es nuestro presente y
hacia el cual se torna la mirada del personaje, para advertir sobre
las consecuencias de acciones y politicas sociales, ambientales, cien-
tificas, gubernamentales irresponsables y, al tiempo, da cuenta
de una postura ideologica que propugna por un retorno a ciertos
principios éticos y de convivencia social propios, algunos de nuestra
época, otros, quizas, de quienes nos antecedieron.

Que tal intencion de relacion dialéctica con la sociedad del
presente acompana la configuracion del mundo posible de la novela,
se evidencia en otro de sus motivos tematicos dominantes: la
literatura. Uno de sus personajes, o para ser mas precisos, uno de
los afiliados, a quien debe atender el ejecutor Iménez, es un escritor
cuya saga sobre el “ejecutor Jaramillo” es todo un éxito en ventas.
Sus novelas, al igual que la que tiene entre manos el lector, cuenta
las intimidades del dfa a dfa del oficio de los llamados “cocineros”
de seres humanos; de sus relaciones amorosas, de los sentimientos
y las posturas éticas que lo llevan a actuar contra la ley y, en fin,
relatan de qué manera puede, asf sea por una sola ocasion, vengarse
del sistema.

En ese sentido, el dfa cinco de la novela se revela como su ars
poética y en un movimiento metaficcional® ofrece al lector la clave de
su organizacion en tres partes, cada una de las cuales se dedica a los
temas antes relacionados y, por supuesto, enuncia una concepcion
particular acerca de la literatura.

3 La metaficcion se define, en términos generales, como aquella modalidad literaria que
hace de la ficcion su tema vy, por tanto, en el desarrollo de la trama se exponen y revelan
los artificios del proceso de creacion de una obra. De esta manera, se evidencia el caracter
ilusorio y ficcional de la literatura. Un estudio amplio sobre el tema lo desarrollo en el
libro El segundo grado de la ficcion: estudio sobre los procesos metaficcionales en la narrativa
colombiana contemporanea (Vallejo, Abad Faciolince y Jaramillo Agudelo) (2014).
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En esa direccion, afirma, por boca del escritor ficcionalizado, que
“toda novela ambiciosa es una reescritura de la historia” (Noriega,
2011, p. 44), y que su proposito no es, como podria pensarse, develar
los misterios de la vida humana, sino “crear un misterio donde en
realidad no hay ninguno, que es un sustituto como cualquier otro”
(Noriega, 2011, p. 45). Tales afirmaciones resultan significativas e
invitan a leer una novela que conjetura un posible futuro de nuestra
sociedad, como otra forma de considerar nuestro presente y nuestro
pasado, pero que, de igual manera, reconoce los alcances limitados,
por mdltiples razones, de la literatura misma en su empeho, si no
de transformar, por lo menos de proponer otro modo de concebir la
vida, de habitar el mundo, de relacionarnos con los otros.

Para concluir la lectura de esta novela, es oportuno sehalar
que también hace eco a otra de las afirmaciones de Bauman sobre
la tendencia a retornar a “mundos ideales ubicados en un pasado
perdido/robado/abandonado que, aun asf, se ha resistido a morir”
(Bauman, 2017, p. 14). Diremos entonces, sirviéndonos de algunas
palabras de este socidlogo, que ese topos, ese territorio, esa ciudad que
se imagina y configura en un tiempo por venir, se moldea a partir de
una mirada retrospectiva, producto de una reflexion critica que no
busca un “retorno directo a un modo de vida que se practicara con
anterioridad”, lo cual es imposible, sino la revalorizacion de algunos
aspectos del pasado que, desde una perspectiva presente, se consi-
deran “demostradamente validados e indebidamente abandonados
o imprudentemente descuidados” (Bauman, 2017, p. 18). ;Cuales? La
libertad, el respeto a la vida, la conservacion del medio ambiente v,
sobre todo, la esperanza en un futuro mejor. Asf, Noriega, al momento
de imaginar, predecir, conjeturar un futuro para el hombre, muestra
no una, sino dos caras del mismo asunto: su futuro y su pasado;
aquello que quiza suceda y lo que equivocadamente se dejo atras.
Quiz4 esta sea la vocacion Gltima de la literatura distopica.
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Conclusiones

Como se enuncid en las paginas iniciales de este trabajo, las
novelas de Gamboa y de Noriega se inscriben en dos géneros diferentes
desde los cuales proponen una vision de la sociedad colombiana del
mahana, pero mientras de Iménez puede afirmarse que es futurista y
anticipatoria, como conviene a la ciencia ficcion, El cerco de Bogota
no puede calificarse como tal, pues su intencion de configurar un
mundo posible situado en el futuro no tiene pretensiones diferentes
a las que los canones del género policiaco delimita. Asf, el llamado
de Noriega resulta muy diferente del de Gamboa, pues si bien ambos
escritores conjeturan a partir de nuestro presente un futuro distopico
para Colombia, cada uno de ellos lo hace desde perspectivas muy
diferentes. Esta diferencia, antes que un obstaculo, se ofrece como
una alternativa para resaltar que, méas alla de las fronteras de los
géneros, la literatura es el espacio para la conjetura, la anticipacion
y, sobre todo, para la problematizacion de todo aquello que conforma
nuestra sociedad, nuestra cultura y, por supuesto, nuestra humanidad.

Para Gamboa, el conflicto armado, con sus actores y dinamicas,
es el Gnico elemento a tener en cuenta, y si bien es innegable su
incidencia en la organizacion social y politica del pafs, también es
cierto que es uno entre otros factores a considerar. En esa direccion,
la obra de Noriega ofrece una conjetura méas extensa (en amplitud y
profundidad), al llamar la atencion sobre las tres variables, ecologia,
ciencia y politica, de esa ecuacion acerca del futuro de Colombia, de
América Latina y del mundo, atin por resolver, pero cuyos términos
hacen parte de nuestros escenarios pasados y presentes.

Ya lo habfa dicho la poeta polaca Wislawa Szymborska:

Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera silaba pertenece ya al pasado (2014, p. 394) [
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