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Resumen En este texto, la profesora Marfa Teresa Uribe de
Hincapié ofrece dos campos de analisis que resultan
muy novedosos para el estudio de la historia poli-

tica del pafs. El primero hace referencia al lugar central ocupado
por el lenguaje del republicanismo civico durante el proceso de
emancipacion y a lo largo del siglo x1x; y el segundo esta rela-
cionado con la identificacion de la retorica patriotica que sirvio
de anclaje para que los referentes de identidad fueran cercanos y
familiares, en el terreno emocional, y viables, en el politico. La
tesis que orienta el texto sehala que, ante la inexistencia de iden-
tidades culturales preexistentes y la imperiosa necesidad de crear
una identidad politica que rompiera con un pasado asociado al
régimen de la Colonia, la intelectualidad neogranadina encontrd
en los relatos de los agravios, la exclusion, la usurpacion y la sangre
derramada la posibilidad de construir una historia con sentido, un
pasado glorioso y una imagen auténtica de la nacion.

Palabras clave:
Republicanismo, patriotismo, relatos fundacionales, Independen-

cia, sangre derramada, identidad nacional, Colombia.

The elusive and difficult construction of
national identity in Gran Colombia

Abstract In this paper, Professor Marfa Teresa Uribe de
Hincapié proposes two quite novel fields of analysis
for the study of the political history of the country.

The first refers to the pivotal role of civic republicanism language
during the emancipation process and throughout the nineteenth
century. The second pertains to the identification of the patri-
otic rhetoric that served as an anchor to make identity referents
close and familiar, in the emotional realm, and feasible, in the
political realm. The text argues that, in the absence of pre-ex-
isting cultural identities and given the urgent need to create a
political identity that would break with a past associated with
the colonial regime, the New Granada intelligentsia found in
the narratives of grievances, exclusion, usurpation and spilled blood
the possibility of constructing a meaningful history, a glorious
past and an authentic image of the nation.

Keywords:
Republicanism, patriotism, founding narratives, Independence,
spilled blood, national identity, Colombia.
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El gran reto para la intelectualidad criolla que se comprometi6 con
el proceso emancipador en el Virreinato de la Nueva Granada fue el
de hacer imaginable y deseable la nacion moderna en una sociedad
del Antiguo Régimen, fragmentada, estamental, multiétnica, disper-
sa en un vasto territorio de fronteras difusas, y cruzada por divisio-
nes administrativas intrincadas y dificiles de aprehender.! Si bien la
guerra de Independencia creo el hecho politico mediante el cual fue
posible la fundacion de un Estado propio y distinto, algo bien dife-
rente era encontrarle un principio cohesionador y aglutinante a ese
conglomerado social tan diverso que se autodeterminaba y sobre el
cual descansaban ahora la soberanfa recién adquirida, la legitimidad
del orden politico y también las posibilidades para el ejercicio del
poder de las nuevas élites gobernantes.

En este contexto de contingencias historicas, y en un tiempo
relativamente corto, el criollismo debio encontrar, en el panorama
del pensamiento ilustrado de la época, un vocabulario nuevo, otro
lenguaje politico, asi como unos simbolos y emblemas capaces de
convencer a pablicos y auditorios muy diversos sobre la justeza, la
necesidad y la inevitabilidad de la nacion moderna. Debieron, ade-
mas, elaborar retoricas y poéticas susceptibles de conmover a los po-
bladores de estas tierras y suscitar en ellos lealtades, emociones y
sentimientos imprescindibles cuando de identidades nacionales se
trataba.

Ademas, requirieron de la elaboracion de relatos historicos con
capacidad de convocatoria, para establecer ese dificil vinculo del pa-
sado con el futuro a través del presente, otorgandole a esa entidad re-
cién constituida, la naciéon, un sentido de permanencia, continuidad
y trascendencia en el tiempo. De esta manera, los lenguajes politicos
y los vocabularios, las retoricas, narraciones, metaforas e imaginarios
configurados al hilo de un acontecer bélico y conflictivo contribuye-
ron a trazar los puntos cardinales para disehar el mapa de una iden-

1 El Virreinato de la Nueva Granada, tercero creado en América por el imperio espanol,
comprendio los dominios de las audiencias de Quito, Santa Fe y Panama, asi como los de
la Capitanfa General de Venezuela. Sobre las jurisdicciones administrativas coloniales,
ver José Marfa Capdequi Ots (1958). A partir de 1819, cuando se constituy6 la Repablica
en el Congreso de Angostura, el territorio del viejo Virreinato pasd a llamarse la
Gran Colombia, hasta que, en 1831, se produjo la separacion de Venezuela y Ecuador,
cambiando su nombre, de nuevo, a Colombia.
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tidad posible en esta nueva nacion hispanoamericana, y orientaron
la formulacion de las primeras estrategias culturales con las que se
divulgaron las nuevas figuras del orden moderno.

Los propositos de este ensayo discurren en esa direccion. Su pre-
tension es la de identificar el leguaje politico, los apoyos retoricos
y poéticos, asi como los relatos que le otorgaron sentido e hicieron
imaginable y deseable la nacion moderna, legitimando, de paso, el
quehacer politico de las nuevas élites gobernantes. Interesa resaltar
“la magia de las palabras” y su capacidad para trastocar los drdenes
sociales y producir mutaciones culturales de amplia significacion.’
Sin embargo, los contextos historicos donde se enuncian las pala-
bras tienen la virtud de nutrir, modificar o cambiar el sentido de las
mismas, y este contrapunto entre textos y contextos da lugar tanto
a alquimias como a mestizajes, cuyo resultado siempre es algo nuevo,
una accion creadora, mimética, que para bien o para mal marca per-
files diferentes a los 6rdenes nacionales realmente existentes.

En este texto, se abordan dos campos de analisis. El primero
tiene que ver con la identificacion del lenguaje politico predomi-
nante durante la emancipacion y los primeros afios de vida inde-
pendiente de Colombia. La tesis que se pretende sostener es que ese
lenguaje se nutrio del repertorio teorico y del vocabulario politico
del republicanismo. De ahi que la identidad prevista para los sujetos
sociales fuese la de los ciudadanos virtuosos e ilustrados en cuyo con-
junto, el demos, descansaba la soberania del Estado. De esta manera,
la nacion aparecia en escena de la mano de la reptblica, mientras su
suerte parecerfa depender del triunfo militar y del acto legal funda-
dor mediante el cual se instauraba un orden constitucional que regia
las relaciones de los ciudadanos entre si y de estos con el aparato
institucional. De ahf que las estrategias culturales de los gobernantes
estuviesen orientadas a la educacién de los nuevos ciudadanos (Ilus-
tracion) y hacia la modificacion de las costumbres (virtud).

No obstante, esta identidad ciudadana, mas politica que social, re-
sultaba fragil y demasiado abstracta para generar lealtades profundas y
sentidos de pertenencia nacional entre los sujetos de los derechos. Esta

2 La nocion de mutaciones culturales esta tomada de Francois-Xavier Guerra (1992, pp.

65-102).
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es la razon por la que la intelectualidad criolla se vio en la necesidad
de elaborar una retorica patriotica, emocional, trascendente y salvifica
que modifico, sensiblemente, los referentes politicos del republicanis-
mo fundador. El amalgamamiento entre republicanismo y patriotismo
trastocd sus intenciones pacifistas, tolerantes y filantropicas; le im-
primio6 al discurso civico un componente bélico, pugnaz y, en cierta
forma, violento, y generalizo la imagen del ciudadano en armas. Con
ello, se provefa una vision tragica de la nacion cuya existencia seria
impensable sin el concurso de la sangre derramada.

El segundo campo de indagacion de este texto tiene que ver con
la identificacion de los relatos que alimentaron el patriotismo y que,
al tiempo que justificaron el derecho a la emancipacion y a “las jus-
tas armas”, fueron tejiendo la trama argumental y poética de una
identidad nacional posible. Se exploran, asi, tres relatos fundadores
que han mantenido una pervivencia historica de siglos: el relato de
la gran usurpacion, sobre el cual se erigio el ius solis y se justifico la
ruptura con la metropoli; el de la exclusion y los agravios, que permitio
la constitucion de un punto de convergencia identitario entre los
nuevos ciudadanos —el victimismo— ante la ausencia de identidades
nacionalitarias preexistentes; y, por altimo, el relato de la sangre de-
rramada, que transformo el territorio, el suelo y el espacio geografico
en el “hogar patridtico” de los ciudadanos. Al hilo de estos relatos
es posible seguir las huellas de los debates sobre los proyectos en ma-
teria de identidades nacionales, la dinAmica cambiante —y en cierta
medida erratica— entre el “adentro” y el “afuera”, asi como las estra-
tegias culturales de los diversos grupos politicos —partidos— para la
configuracion de un demos que otorgase alguna estabilidad politica a
la reptblica recién fundada.

El lenguaje del republicanismo patriotico y
la identidad ciudadana

El lenguaje politico que guio la inmensa tarea intelectual del crio-
llismo en la antigua Colombia fue el del republicanismo.’ En conse-

3 Para ampliar sobre el lenguaje politico del republicanismo, ver Francisco Colom
Gonzalez (1998).
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cuencia, la identidad prevista para los sujetos sociales fue la ciuda-
dana. La preferencia por el imaginario republicano tuvo que ver con
cierta tradicion ilustrada de las administraciones borbonicas en el
viejo virreinato, con los fuertes ecos que tuvieron en esta orilla del
Atlantico el discurso liberal gaditano y el de la Asamblea francesa
de 1789, cuya Carta de Derechos fue traducida y divulgada por don
Antonio Narifio en Bogota.* Pero también alimentd esa preferencia
el hecho de que la forma republicana de gobierno aparecfa como un
horizonte de posibilidad frente a la incertidumbre generada por la
crisis del imperio y la ausencia del rey.

La proclamacion de las juntas de gobierno, primero en la me-
tropoli y, después de 1809, en América, respondia a la necesidad
de reconstruir un principio de soberanfa en ausencia de un poder
monarquico unificado.” Este principio soberano, si bien se ejercid
inicialmente en nombre del rey ausente, pronto abri6 el paso a la
autodeterminacion politica y a la demanda del derecho a fundar su
propio orden, sin interferencias externas. Se trataba, en este caso, de
la soberanfa de los pueblos, es decir, de las unidades administrativas
menores —provincias y ciudades— que no querfan depender de otras
y, a la usanza del viejo pactismo, reclamaban para s los fueros y pri-
vilegios que tenfan en el Antiguo Régimen, demostrando una gran
resistencia a someterse a una entidad territorial mayor. Los pueblos
se beneficiaron de la ficcion del derecho al propio gobierno durante
la vacatio regis, y a partir de alli declararon, de manera vertiginosa y
cada uno por su cuenta, la independencia absoluta,® reunieron con-
gresos constituyentes y redactaron cartas constitucionales muy simi-
lares a la de Cadiz de 1812, inspiradas en el imaginario republicano
que circulaba por el continente europeo.’

4 Varios autores sostienen la presencia de ideas ilustradas durante las administraciones
borbonicas. Ver, entre otros, Hans-Joachim Konig (1994).

5 Algunas de las juntas mas importantes constituidas en el Virreinato de la Nueva
Granada son la de Quito, el 10 de agosto de 1809; aunque en 1810 se constituyeron la
mayorfa: Caracas, el 14 de abril; Cartagena, el 22 de mayo; Cali, el 3 de julio; Socorro, el
10 de julio; y Santafé de Bogot, el 20 de julio (Tascon, 1853).

6 Las provincias de la Nueva Granada que primero declararon la independencia absoluta
son: Quito, el 10 de octubre de 1810; Caracas, en diciembre de 1810; Cartagena, el 11 de
noviembre de 1811; Cundinamarca, el 16 de julio de 1813, y Antioquia, el 13 de agosto de
1813.

7 Entre 1811 y 1815 se elaboraron las siguientes constituciones en el territorio de la Nueva
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La proclamacion de los 6rdenes republicanos y la elaboracion de
constituciones otorgaban algtin principio de legitimidad a las nuevas
unidades politicas, pero estas carecfan de un principio unificador o
centralizador que proyectase alguna imagen coherente de nacion.
Por el contrario, lo que aparecia era una pléyade dispersa de ciuda-
des y provincias independientes, y una yuxtaposicion de soberanias
fragmentadas cuyos notables estaban dispuestos a defenderse con las
armas de cualquier intento centralizador. De ahi que una de las pri-
meras tareas de los criollos republicanos fuese la de proveer alguna
forma de agregacion a estas unidades menores, para constituir entes
territoriales mas amplios sin disolver las primeras. Por esta razon, el
federalismo aparecia como el régimen politico mas adecuado para
poner en marcha la idea republicana. El 27 de noviembre de 1811,
las Provincias Unidas de la Nueva Granada publicaron su acta de
federacion, y el 21 de diciembre del mismo aho se proclamo la consti-
tucion de las Provincias Unidas de Venezuela.® Pero la nacion seguia
siendo un referente elusivo, esquivo y en cierta forma subsumido en
la nocion de reptiblica. Para la intelectualidad de la época, reptblica
y nacidn parecfan ser términos equivalentes.

Estas actas federales y las constituciones provinciales procla-
madas entre 1811 y 1815 se elaboraron a partir de los repertorios y
vocabularios del republicanismo. En ellas, se proclamaron sistemas
de gobierno electivos y representativos regidos por leyes abstractas,
universales y generales, consignadas en una Constitucion escrita.
También formaban parte de su repertorio la division de poderes, la
conformacion de un Estado surgido del contrato y la figura del ciu-
dadano —virtuoso e ilustrado—, llamado a ser el sujeto de los derechos
y la accion en la esfera pablica. En el conjunto de la ciudadania —el
pueblo— descansaba la soberanfa recién adquirida.’

Si bien es cierto que las élites ilustradas del criollismo adoptaron
el lenguaje republicano que circulaba por lo que se llamaba en la

Granada: dos en Cundinamarca, dos en Antioquia, una en Tunja, una en Cartagena,
una en Mariquita, una en Novita, y una en las Provincias Confederadas del Valle del
Cauca (Pombo y Guerra, 1986).

8 Ver Acta de Confederacion de las provincias unidas de la Nueva Granada (Uribe Vargas,
19717, p. 365).

9 En las constituciones elaboradas en las provincias después de la declaracion de la
independencia absoluta, se adopta el titulo de Reptiblica (Uribe Vargas, 1977, p. 306).
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época “el mundo civilizado” ~Europa y Estados Unidos—, no se puede
deducir de ello que sus modelos politicos fuesen una simple imitacion
o que se pretendiese una legitimacion por el exterior sin referentes
internos de ninguna naturaleza. De hecho, serfa necesario matizar
estas afirmaciones, pues las determinaciones socioculturales de las
sociedades preexistentes y las contingencias de un periodo particu-
larmente violento y turbulento modificaron, trastocaron y llenaron
de nuevos contenidos y sentidos tanto los vocabularios como los re-
pertorios republicanos, dando como resultado algo distinto, en cierta
forma novedoso, muy imaginativo y, lo mas importante, se hicieron
posibles y operativas las nuevas figuras de la modernidad: el ciuda-
dano, la repablica y la nacion. En otras palabras, la accion creadora
de la intelectualidad criolla, su mimesis, en el sentido de Ricoeur
(2013), consisti6 en transformar referentes abstractos en figuras e
iméagenes con la suficiente fuerza para producir mutaciones culturales
y politicas de amplia significacion.

Estas figuras resultaron ser, en la practica y en la esfera de la
accion politica, mixturas muy sugestivas entre lo viejo y lo nuevo, lo
externo y lo interno, lo propio y lo ajeno. Figuras bifrontes que cum-
plieron la importante tarea de transformar, en muy poco tiempo,
sociedades del Antiguo Régimen en 6rdenes republicanos modernos.
De esta manera, el ciudadano individual de las cartas constituciona-
les, portador de derechos, que obedece la ley y participa en los asun-
tos pablicos, en tanto que es miembro de la comunidad politica, se
recrea en la figura del vecino de las villas y ciudades, que tiene casa
poblada, paga impuestos al cabildo, y es reconocido como persona
honorable y distinguida, pero que ahora, ademas, puede elegir y ser
elegido, representar intereses colectivos y reclamar los derechos que
le corresponden. El contrato social que funda la repablica, més que
por un consenso entre ciudadanos individuales y el Estado, es re-
presentado por la figura del pacto entre el soberano y sus reinos. Por
ello, mas que un demos nacional formado por individuos aislados y
portadores de derechos, predomina la imagen de una nacion organi-
ca, formada por vecindarios, ciudades, repiiblicas de indios, palenques
negros, estamentos y pueblos donde predominan los derechos colec-
tivos sobre los individuales.?®

10 Sobre estas alquimias y mestizajes, ver Marfa Teresa Uribe (2001).
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La supuesta imitacion de los 6rdenes republicanos, por parte de
la dirigencia politica de la emancipacion, admite otro matiz signifi-
cativo. La percepcion que tenfan los dirigentes sobre sf mismos era la
de ser participes, miembros activos de un gran movimiento universal
que estaba sacudiéndose de las estructuras tradicionales y descono-
ciendo la soberanfa de los reyes para acceder a un orden republicano
mas justo, acorde con el derecho natural, para decidir libre y au-
tonomamente, sin interferencias externas, su propio destino como
naciones. Para los criollos instruidos, se vivia un momento fundador:
la instauracion de un orden nuevo en el mundo que no le debfa nada
al pasado. Por el contrario, se legitimaba en contra de la tradicion,
de los absolutismos, las supersticiones y la tiranfa, que no dudaban
en identificar con la Colonia y la dominacion hispanica. Los ameri-
canos, con su proceso emancipatorio, estarfan contribuyendo, desde
esta orilla del Atlantico, al avance de las fuerzas del progreso y la
civilizacion. En una carta de Vicente Azuero al general Bolivar, en
1826, se puede apreciar lo que los criollos pensaban sobre si mismos.

La Europa, desalentada, vuelve sus ojos hoy sobre América. La
libertad de estas jovenes regiones, es hoy el objeto de los votos y
las esperanzas del mundo civilizado; es de aqui que aguardan que
un dfa el arbol de la libertad elevado sobre los Andes cubra con sus
vastas ramas a la misma Europa. Colombia ocupa la vanguardia de
esta revolucion y V. E. es el genio designado por la naturaleza para
realizarlo (Hernandez de Alba y Lozano, 1944, p. 261).

Por esta razon, mas que hablar de una legitimacion externa,
serfa pertinente pensar, mas bien, en una legitimidad cosmopolita,!
universalista y abstracta, de perfiles eminentemente politicos, que
relegaba los asuntos de la raza, la cultura, la condicion social y
demas diferencias econdmicas y culturales a la esfera opaca de lo
privado. De ahf que la identidad ciudadana resultase perfectamen-
te coherente y adecuada con los propositos explicitos de libertad e
igualdad. De alguna manera, la pregunta por las identidades socio-
culturales parecfa excusada, e incluso impertinente, en un momen-
to en el que se pensaba que tales diferencias habfan servido para
erigir una sociedad desigual, opresiva y excluyente, esgrimiéndolas

11 Sobre las nociones de Identidad cosmopolita y legitimidad cosmopolita, ver Martinez (2001).
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como argumentos morales para justificar el dominio sobre las tierras
de América.!?

La literatura politica del periodo de la Independencia refleja cier-
to optimismo sobre las posibilidades que se les abrirfa a estos pueblos
con la instauracion de las instituciones republicanas, entre otras ra-
zones porque los argumentos que justificaron la ruptura con la me-
tropolis estaban cruzados de referencias retoricas y poéticas sobre el
atraso, la ignorancia, la pobreza y el fanatismo que habrfa propiciado
la dominacion hispanica durante trescientos ahos. Pero pese al opti-
mismo sobre la magia de las instituciones, la intelectualidad criolla
era muy consciente de los obstaculos que serfa necesario remover
para generalizar y hacer aceptables, en un conglomerado tan frag-
mentado, ignorante y desmoralizado, las nuevas responsabilidades
politicas que significaba, para los sujetos sociales, el estatus de ciuda-
dano. Fue quiza por eso que, de manera muy temprana, cuando ain
no se habfan silenciado los fusiles de la guerra de Independencia, la
dirigencia de la Gran Colombia se dedicase febrilmente a poner en
marcha estrategias culturales tendientes a alfabetizar, instruir, civi-
lizar y moralizar al pueblo soberano: en otras palabras, a perfilar la
imagen de un ciudadano ilustrado y virtuoso, acorde con los princi-
pios filosoficos del republicanismo.

Ciudadanos virtuosos e ilustrados

Resulta muy significativo que en la primera Constitucion de la pro-
vincia de Antioquia (1812) se consigne un articulo especial sobre la
fundacion de un colegio y universidad donde se enseharfan las “nue-
vas ciencias”, los conocimientos tiles y se instruirfa a los jovenes
en “los deberes para con la patria” (Pombo y Guerra, 1986, p. 522).1
Después de la independencia definitiva (1820), y mediante un de-
creto ejecutivo, se dio la orden de que “cada ciudad, cada villa, cada
parroquia, cada pueblo debe tener su escuela pagada de los propios o

12 Buena parte de la diatriba de los intelectuales criollos de la Independencia se orientd
contra las desigualdades y diferencias que, a su juicio, habfan sido los argumentos para
sojuzgar a las colonias por razones de inferioridad de raza, nacimiento, cultura y ausencia
de conocimientos. Ver, en este mismo texto, el relato de los agravios.

13 En realidad, la mayor parte de las Constituciones provinciales elaboradas entre 1811 y
1815 consagraban en el titulo de “Instruccion Pablica” estrategias similares.
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de las contribuciones de los vecinos, a quienes asiste una obligacion
sagrada de propender a la educacion de los hijos que las naturaleza
les ha dado” (Palacios, 1999, pp. 37-38).

Pero habfa mas. Simon Bolivar y Francisco de Paula Santander,
en los albores de la Repablica (1819), contactaron, en Londres, a
un maestro llamado Joseph Lancaster, quien habfa desarrollado, en
India, un método para alfabetizar simultdneamente a grupos muy
grandes de nifos —entre 200 y 500—, con apoyo de monitores que
eran los alumnos mas diestros en la lectoescritura. Este modelo re-
sultaba til por la escasez de maestros y el alto nimero de jovenes
y nihos que se pretendfa alfabetizar. Lancaster visitd Venezuela, a
principios de 1820, invitado por el Libertador, y a partir de ahf se
fundaron escuelas primarias llamadas lancasterianas o de ensehanza
mutua por todo el territorio de la Gran Colombia. Solamente en
la Nueva Granada existfan, en 1832, algo mas de setenta escuelas
primarias de esta modalidad (Acebedo Carmona, 1984, pp. 193-196).

Mas el esfuerzo educativo y las innovaciones pedagogicas de los
criollos ilustrados no se quedaron en la esfera de las escuelas pri-
marias. El vicepresidente Santander, en funciones presidenciales, y
mientras Bolivar continuaba la guerra en el sur (Ecuador y Pert),
elaboro la gran reforma educativa, centrada en la introduccion de
los estudios de ciencias naturales y de la filosoffa moderna (Bushnell,
1985). Paralelamente, fundo colegios y universidades en todas las ca-
pitales de provincia y se ocupd, personalmente, de la dotacion de
bibliotecas y demas recursos para la ensehanza. La confianza de los
criollos ilustrados estaba puesta en las capacidades de la educacion,
no solo para promover el conocimiento y los saberes que requeria
el crecimiento econdmico de la reptblica, sino también porque la
accion politica de los ciudadanos exigfa que estos tuviesen la ilus-
tracion necesaria para deliberar, elegir y participar en los asuntos
ptblicos.

Sin embargo, la instruccion era pensada también como la via
para cambiar las costumbres ancestrales, y para moralizar y civilizar
a los grandes contingentes de poblacion que habfan estado al mar-
gen de cualquier relacion con el conocimiento. Es decir, la educa-
cion era la estrategia cultural para hacer del ciudadano de los textos
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constitucionales un sujeto ilustrado y virtuoso. A proposito, decfa
Antonio Narifo lo siguiente:

No hay duda. La educacién es la antorcha brillante que descubre al
hombre en sociedad sus vicios y le enseha el camino seguro de sus
virtudes sociales. De esas virtudes que desenvuelven en el corazon
humano el amor a la patria, ella es la que da consistencia a los
gobiernos y asegura su tranquilidad. Las ciencias y las artes la siguen
en importancia (Narifo, 1958, p. 161).

A mas de la educacion formal, la intelectualidad criolla desa-
rroll6 estrategias pedagogicas diferentes para divulgar las ideas ilus-
tradas, fomentar el sentimiento patriotico y promover la idea de la
emancipacion. Entre ellas, cabe destacar la publicacion de periodicos
y la formacion de sociedades patridticas.'* No obstante, la discusion
sobre el ciudadano virtuoso pasd también por un debate méas amplio,
que tenfa que ver con el tipo de régimen politico que debfa adoptar
la repablica y con el alcance que deberfan tener los derechos civiles,
politicos y las libertades pablicas. Para los intelectuales civilistas y
de perfiles mas liberales, la virtud ciudadana dependia de las institu-
ciones que rigiesen. En un contexto de opresion y tiranfa, no podia
florecer la virtud, pero si se adoptaban las de la repablica y se gozaba
de libertad e igualdad, los pueblos se regenerarfan por sf mismos, al
descubrir las bondades y la excelencia de las nuevas instituciones. En
otras palabras, los cambios en las formas de gobierno eran la condi-
cidn necesaria y casi suficiente para civilizar, moralizar y conseguir la
virtud ciudadana. Se trataba de una confianza ciega, casi magica, en
el poder regenerador de las leyes sobre las costumbres.

No obstante, las contingencias generadas por las multiples gue-
rras que atravesaron el territorio de la Gran Colombia, a partir de
1812 (guerras civiles entre federalistas y centralistas en la Nueva
Granada; la derrota de la Confederacion Venezolana a manos del

14 Algunos de los periddicos tuvieron una expresa intencion de formar ciudadanos y
patriotas. Entre ellos, quiz4 el m4s importante por la duracion y calidad de sus articulos
fue el Semanario del Nuevo Reino de Granada (1942a; 1942b; 1942¢). Otros espacios
divulgativos importantes fueron las tertulias. Si bien desde finales de la Colonia estos
espacios venfan agitando la vida intelectual en el viejo Virreinato, a partir de 1810
tomaron el nombre de sociedades patrivticas y tuvieron como proposito expreso la
educacion politica y lo que hoy podrfa llamarse formacion de la opinion ciudadana
(Konig, 1994, pp. 307-321).
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espahol Monteverde; levantamientos de negros e indios a favor del
Antiguo Régimen en varias provincias),”” y la amenaza de los ejérci-
tos de la Reconquista produjeron, en algunos sectores de la inteligen-
cia criolla, especialmente los militares, un amplio desencanto frente
a los sentimientos patridticos de los pueblos y al poder de las leyes
y las instituciones para cambiar las sociedades. El pueblo empezo a
verse como inepto, corrupto, ignorante e incapaz de transformarse
por s{ mismo.

De ahf que, segin Bolivar, fuese necesario restringir las liberta-
des ptiblicas, limitar los derechos y garantfas, e instaurar un gobierno
centralizado y fuerte que, a la manera de un ejército, garantizara la
obediencia y fuese capaz de inculcarle a la poblacion habitos sanos
atin en contra de su voluntad. La virtud republicana no serfa el re-
sultado de las instituciones, sino de una accion dirigida a disciplinar,
vigilar y castigar. En otras palabras, para salvar a la reptblica, era
necesaria, paradojicamente, la dictadura o lo que algunos han lla-
mado el cesarismo republicano (Thibaud, 2002). Los debates sobre las
estrategias para moralizar, regenerar y civilizar al pueblo, es decir,
para abrirle paso al ciudadano virtuoso e ilustrado, se prolongarian
durante todo el siglo XIX, se convertirfan en el parteaguas de los par-
tidos tradicionales y cumplirfan un papel importante en las maltiples
guerras civiles posteriores a la posindependencia.

En una carta de Bolivar a Santander queda expresada la deses-
peranza del Libertador y su desconfianza frente a las instituciones
republicanas para reformar el orden social.

Piensan estos caballeros [liberales federalistas] que Colombia esta
cubierta de lanudos arropados en las chimeneas de Bogota, Tunja
o Pamplona. No han paseado sus miradas sobre los caribes del
Orinoco, sobre los pastores de Apure, sobre los marineros de
Maracaibo, sobre las bogas del Magdalena, sobre los bandidos
del Patfa, sobre los indomitos pastusos, sobre los Guahibos de
Casanare y sobre las hordas salvajes de Africa y América que como
gamos recorren las soledades de Colombia. Estos legisladores, mas
ignorantes que malos, nos van a conducir a la anarqufa, después a la

15 Sobre los levantamientos de negros en Venezuela y de indios en la Nueva Granada, asf
como sobre las guerras civiles entre las provincias, ver José Manuel Restrepo (1969a, pp.

6-131; 1969b, pp. 69-85).
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tiranfa y siempre a la ruina, de suerte que los que van a completar
nuestro exterminio son los suaves filosofos de la legitimidad, [que
pretenden] edificar sobre una base gotica un edificio griego al borde
de un crater (Bolivar, 1821, como se citd en Ocampo Lopez, 1983,

p. 77).

Hacia una retorica patriotica: la encarnacion del
demos

El modelo republicano y la figura del ciudadano virtuoso e ilustra-
do resolvieron, temporalmente, las demandas de legitimidad para el
nuevo orden politico, pero muy rapidamente se demostrd que estos
referentes teodricos y abstractos eran incapaces de responder a la pre-
gunta por la identidad de los sujetos de derechos, asi como de proyec-
tar una imagen convincente y aprehensible de la nacion. El pueblo
de la nacion, mas que una realidad historica, era una ficcion juridica,
una entidad metafisica destinada a servir de fundamento tedrico a la
soberanfa, pero que estaba lejos de tener algtn significado para los
sujetos sociales o de generar en ellos sentidos de lealtad o adhesion.
El asunto no era intranscendente, y las ciudadanias virtuales empe-
zaron a mostrar sus grandes grietas cuando, a partir de 1812, se pola-
riz0 el clima politico y se confrontaron, incluso mediante las armas,
las distintas corrientes de opinion sobre la revolucion de indepen-
dencia. Las lealtades primarias de los ciudadanos, cuando existfan,
no parecian trascender los limites de lo local o provincial.

A este respecto, parecen muy reveladoras las palabras del doctor
Joaquin Frutos Gutiérrez, en su discurso ante la instalacion de la
Junta Suprema en Santafé de Bogota:

Yo no llamo patria al lugar de mi nacimiento o al departamento
o provincia a que éste pertenezca. Acaso en este solo punto
consiste el estado paralitico en que nos encontramos y del que
quiza ya es tiempo de salir si queremos librarnos de los males
terribles que nos amenazan. El hijo de Cartagena, el del Socorro,
el de Pamplona vy, tal vez, el de Popayan no ha mirado como
limites de su patria a los de la Nueva Granada, sino que ha
contrafdo su mirada a la provincia o, quiz4, al corto lugar donde
vio la luz (Konig, 1994, p. 200).
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Algunos sectores del demos —tanto entre los plebeyos como entre
los patricios—, en cuyo nombre se reclamaba la soberania, se mostra-
ban indiferentes o francamente hostiles a los propositos emancipa-
torios de los intelectuales, y en varias provincias de Venezuela y la
Nueva Granada se presentaron levantamientos de negros e indios
a favor del rey. Esta “guerra de colores”, como la llamaba don José
Manuel Restrepo, asi como la guerra de las provincias entre ellas y
con el centro, proyectaban una imagen de caos y desorden, demos-
trando, en la practica, las debilidades del demos y la fragilidad de la
ciudadanfa.

Resultaba perentorio, entonces, configurar imagenes, simbolos,
figuras o relatos que encarnasen al pueblo de la Gran Colombia,
pues, como bien dice Francisco Colom (2002), las Ginicas narracio-
nes capaces de otorgar sentido de pertenencia a los ciudadanos de las
repiblicas recién fundadas parecen ser las identidades sociocultura-
les, y los republicanismos exitosos fueron aquellos en los que se logro
vaciar las identidades preexistentes en los marcos abstractos de la
ciudadanfa. Mas, en el caso de la Gran Colombia, este era un asunto
bien intrincado. No existfa un principio de identidad sustantiva que
cohesionara los sujetos de derechos o que sirviese de referente inte-
grador a la nacion.

En este vasto territorio, habia pueblos distintos y etnias diferen-
ciadas con muy pocas cosas en com@in. Muchas sangres y mezclas de
sangres, y una gran diversidad de culturas, creencias, costumbres y
tradiciones, pero ninguna de ellas con fuerza suficiente para conver-
tirse en centro aglutinante de la nacion. La comunidad de origen o
el ius sanguinis, que en muchas reptblicas sirvid para otorgar identi-
dad a los ciudadanos, no constitufa una alternativa posible a corto
plazo. Ya lo habfa enunciado Bolivar (1970) en La Carta de Jamaica
(pp. 115-133), y lo reiterd en el discurso inaugural del Congreso de
Angostura, donde se proclam6 la Reptblica de Colombia en 1819:
“La diversidad de origen requiere un pulso infinitamente delicado
para manejar esta sociedad heterogénea cuyo complicado artificio se
disloca, se divide, se disuelve con la mas ligera alteracion” (p. 148).

Pero habfa més. La historia colectivamente vivida, la idea de per-
tenecer a un conjunto social que precede y sucede a los sujetos, y les
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permite imaginar un hilo de continuidad con el pasado y de relacion
con el futuro, tampoco parecia ser una posibilidad para crear iden-
tidad, menos atn en la coyuntura de la guerra de Independencia. El
pasado se confundfa con la historia del imperio espahnol y del régi-
men colonial. Estaba nutrido de hispanidad, de referentes culturales
y simbolicos que ahora se consideraban ajenos, extranjeros y que, por
lo tanto, parecia necesario negarlos y desconocerlos.

La Colonia como oponente y el imperio como enemigo habian
sido los argumentos preferidos del criollismo para legitimar la eman-
cipacidn vy justificar la ruptura definitiva con la metropolis. En sus
palabras, el pasado era oprobio, exclusion, atraso y fanatismo, una
experiencia dolorosa a la que se referfan con la metéafora de “los tres-
cientos afos de opresion”. De ahi que solo en la ruptura con el pa-
sado, en su amputacion y negacion, pareciese estar la posibilidad de
ser y de existir como nacion. Es decir, las identidades preexistentes
no podfan vaciarse sin mas en los marcos abstractos de las ciudada-
nfas republicanas, ni el pasado coman permitia algiin anclaje para
imaginar la nacion, pero era perentorio encontrar alguno, pues la re-
ptblica sin la nacion parecia fragil y precaria, y los derechos civiles y
politicos no eran suficientes para proveer algin sentido méas o menos
solido de pertenencia a la comunidad politica.

Ese anclaje, sin embargo, termind encontrandose por la via de
los derechos naturales conculcados, del despojo que los conquista-
dores habfan hecho de un territorio que no era el suyo, por las veja-
ciones y los atropellos durante la Conquista y a lo largo de esos tres-
cientos ahos de opresion. De esta manera, se lograba la recuperacion
de un pasado posible, pero este era un historial tragico de victimas
y victimarios, de sangres derramadas y grandes atropellos. Fue la re-
torica del patriotismo, nutrida por los relatos de la gran usurpacion,
los agravios y la sangre derramada, la que permiti6é encontrar alglin
principio de identidad al demos, encarnar en el patriota al ciudadano
abstracto y proyectar una imagen de nacion tragica y melancolica,
pero capaz de suscitar alguna lealtad y sentimiento de adhesion.
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Los relatos patrioticos

La gran usurpacion

El relato de la gran usurpacion encontro su espacio de despliegue
en las retoricas mediante las que se negaron los titulos de dominio
de los espanoles sobre América y se justifico tanto el derecho “a las
justas armas” como a la autodeterminacion politica. En el origen,
estaba el despojo, la violencia, la barbarie de la fuerza bruta, la inva-
sion de un pueblo extranjero a un territorio que no le pertenecia. Es
decir, en el principio, estaba “la gran usurpacion”. Este fue un relato
bastante corriente en la literatura de la independencia, pero quiza
fue Bolivar quien mejor lo enunci6 en el contexto de su reflexion
sobre la identidad del pueblo americano.

No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legi-
timos duehos del pafs y los usurpadores espaholes. Siendo nosotros
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa,
tenemos que disputar éstos a los del pais y mantenernos contra la
invasion de los invasores (Bolivar, 1970, p. 115).

De acuerdo con este relato tragico y poético, los espanoles no
tenfan titulos de ninguna naturaleza para justificar su dominio. Eran
invasores extranjeros que les habfan arrebatado el territorio “a los
verdaderos duehos del pais”, a los antepasados indios que habfan es-
tado alli desde siempre, y lo habfan logrado mediante la fuerza y
la violencia (Ocampo Lopez, 1983). Asi se lo explicaba el cura de
Mompox a sus feligreses en el Catecismo de Instruccion Popular:

La conquista no es otra cosa que el derecho que da la fuerza contra el
débil, como el que tiene un ladron que, con mano armada y sin otro
antecedente que el de quitar lo ajeno, acomete a su legitimo dueho,
que no se resiste o le opone una resistencia débil. Los conquistados,
asi como el que ha sido robado, pueden y deben recobrar sus
derechos luego de que sean libres de la fuerza o que puedan oponer
otra superior (Fernandez de Sotomayor, 1814).

Este relato permiti6 a los intelectuales criollos articular un argu-
mento crefble y verosimil que sustituyese con éxito la ausencia de
una comunidad de origen: la permanencia ancestral en un mismo
territorio. Con ello, pretendian convencer a los pablicos de dentro
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y fuera sobre el derecho indisputable a la nacion. La imagen de la
nacion empezaba a dibujarse en el horizonte como territorio, como
espacio natural, como geograffa. Se trataba de un lugar distinto y
propio, separado de Espaha por un océano inmenso y dotado de unos
recursos naturales que, en el imaginario criollo, aparecian como fa-
bulosos, pero de los cuales no podian disfrutar sus habitantes porque
un usurpador extranjero se los habfa arrebatado.

En la dinamica de lo propio y lo extraho que acompana a todo
proceso de construccion de identidades, el territorio, el suelo, apa-
recfa como lo Gnico que la inteligencia criolla podia imaginar como
enteramente suyo, pues la cultura, la tradicion, la raza y las creencias
eran plurales y diversas. Tampoco parecfan serlo las ideas cosmo-
politas de las que se habfan valido para fundar la reptblica, pero el
territorio si. Ademas, este referente cumplia con otro requisito de
la dindmica identitaria: la distincion. Este suelo era distinto. Otros
climas, otros productos naturales, otros paisajes que en nada se pare-
cfan a los de Europa, y una situacion geogréfica —a su juicio— privile-
giada, situada en la zona ecuatorial, que les permitirfa comunicarse
con los grandes continentes de oriente y occidente y abrir las puertas
del comercio a todos los pueblos del mundo, posibilidad que Ia usur-
pacion extrajera clausuraba con los rigidos estatutos del monopolio
comercial.

La dimension predominantemente territorial de la nacién no era
solo un argumento de ocasion para justificar el actuar revolucionario,
pues el interés por la geograffa, el medio natural y la influencia de
los climas sobre la produccion agricola tenfa, entre la inteligencia
criolla, una tradicion respetable y de mas largo aliento. Los virre-
yes ilustrados de la Colonia tardfa, siguiendo las indicaciones de la
politica borbonica, se interesaron por desarrollar en las tierras de
América una explotacion mas racional de los recursos naturales para
incrementar asf los ingresos en las cajas reales. De ahf que hubiesen
puesto en marcha varias iniciativas para lograrlo (Jaramillo Uribe,
1963, pp. 353-377). Propusieron asi una reforma educativa orientada
hacia el fomento de los conocimientos ftiles y de las ciencias exactas
y naturales,'® fomentaron la fundacion de Sociedades de Amigos del

16 Sobre la reforma educativa de Francisco Antonio Moreno y Escandon, ver José Manuel
Marroquin (1936).
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Pafs, con objetivos similares a las que existfan en Espana, y se divul-
garon los escritos de los ilustrados peninsulares: Feijoo, Jovellanos,
Campomanes y Floridablanca, entre otros (Konig, 1994). También
abrieron las puertas a naturalistas europeos tan importantes como
Aimé Bonpland y Alexander von Humboldt, pero quiza la accion
mas importante fue la fundacion de las expediciones bot4nica y mi-
nera, dirigidas por los naturalistas espaholes José Celestino Mutis
(Bateman, 1961) y Juan José D’Elhuyar, respectivamente.”

Si bien estas estrategias culturales no lograron lo que se propo-
nian, es necesario subrayar que fue en torno a estas expediciones,
en las universidades reformadas, en las tertulias de las Sociedades
de Amigos del Pais y en las patrioticas, asi como en la colaboracion
con las naturalistas de extranjeros, donde se formo6 buena parte de la
intelectualidad criolla que, una década mas tarde, se comprometeria
con la emancipacion. En los ahos finales del siglo xvin y los primeros
del x1%, se vivid en el Virreinato de la Nueva Granada una verdadera
explosion de publicaciones sobre el medio natural, la poblacion y
el territorio, con la particularidad de que estos textos tenfan una
evidente intencion divulgativa y pedagdgica. Muchos de ellos fue-
ron publicados en los periddicos de la época para hacerlos accesibles
a otros pablicos, de los cuales se esperaba que tomasen conciencia
sobre su situacion y actuasen en consecuencia.'®

En estas publicaciones de perfil cientifico se fue deslizando una
critica cada vez mas abierta al régimen colonial, que, a su juicio,
mantenia a estas tierras privilegiadas de América en el atraso y la
ignorancia, en la exclusion del beneficio de “las luces” y sus riquezas
sin explotar. La diatriba contra la desidia y el abandono del impe-
rio, combinada con el elogio desmesurado de las bondades del suelo,
constituyd la trama retorica en torno a la cual se fue manifestan-
do un sentido de pertenencia al territorio y un amor a la tierra que
se cristalizarfa en una primera forma de patriotismo. Un fragmento
del Memorial de Agravios, de don Camilo Torres, dirigido a la Junta

17 Para una vision critica, ver el texto de Marco Palacios (1999, pp. 26-39).

18 Existe un amplio repertorio de textos publicados en la primera década del siglo xix sobre
estos aspectos (De Vargas, 1953; De Caldas, 1966; Zea, 1977a; 1977b). Otras publicaciones
muy importantes aparecieron en El Semanario del Nuevo Reino de Granada, como los
estudios de don José Manuel Restrepo sobre Antioquia, los de don Joaquin Camacho
sobre Pamplona, y los de don José Marfa Salazar sobre la provincia de Bogoté.
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Central de Espaha, para protestar por la escasa representacion de los
americanos en las Cortes de Cadiz, ilustra muy bien este proceso de
pertenencias y patriotismos:

Este reino generalmente después de su oro, su plata y todos los
metales, después de sus perlas y piedras preciosas, de sus balsamos y
sus resinas, de su preciosa quina, abunda en todas las comodidades
de la vida y tiene cacao, ahil, algodon, café, tabaco, azicar, la
zarzaparrilla, los palos, las maderas, los tintes con los frutos
comunes y conocidos en otros pafses. Su situacion local dominando
dos mares, dueho del istmo que algtin dfa les dard comunicacion y
donde vendran a encontrarse las naves del oriente y del ocaso...
esta situacion feliz que parece inventada por una fantasfa que exalto
el amor a la patria, constituye el Nuevo Reino de Granada, digno
de ocupar uno de los primeros y mas brillantes lugares en la escala
de las provincias de Espaha, pues sin su dependencia serfa un Estado
poderoso en el mundo (Torres, 1989, p. 14).

A través del medio natural, del conocimiento de la geografia y
sus potencialidades, se fue abriendo paso el amor a la patria usurpa-
da y dependiente, pero llena de promesas hacia el futuro. Y, lo mas
importante, se fue haciendo visible y reconocible la nacion como el
territorio de la repablica, el lugar del ejercicio ciudadano, soporte
material de la soberanfa. Mas en ese imaginario difuso se conjugaron
visiones contrastantes. Unas miraban al futuro como potencialidad
y promesa. Otras, al pasado como usurpacion y despojo, contrapunto
en el cual se configurd la trama argumental sobre la necesidad de li-
berar el territorio para restituitlo a sus “verdaderos duehos”, a quienes
lo habfan habitado desde siempre. Pero ;quiénes eran? La respuesta
implicaba volver los ojos al indio, habitante ancestral de estas tie-
rras, y ello suponfa serios dilemas. Contrario a lo que acontecia con
el medio natural, el conocimiento sobre lo indigena era practica-
mente inexistente. En los excelentes ensayos sobre la geografia, el
clima y la poblacion que se escribieron en la Colonia tardfa, el indio
—y también el negro— constitufa un tema marginal. Apenas si se los
mencionaba de paso. En el mejor de los casos, eran vistos como parte
del medio natural, y en el peor, como un verdadero obstaculo para el
crecimiento econdmico y la civilizacion: se los tildaba de barbaros,
primitivos, incultos, perezosos y moralmente degradados (Lozano

Lozano, 1801).
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Don Pedro Fermin de Vargas, uno de los intelectuales mas reco-
nocidos de la Independencia, proponfa como alternativa a la cues-
tion indigena su liquidacion como etnia por la via del mestizaje, el
“blanqueamiento” y la disolucion de sus formas tradicionales de or-
ganizacion social, pues, para €l, los mestizos eran “mas pasaderos”. En
sus memorias, decfa, justamente, que “serfa muy de desear que se ex-
tinguiesen los indios mezclandolos con los blancos, declarandolos li-
bres de tributo y dandoles tierras en propiedad” (De Vargas, 1968, p.
99). Para sustentar sus afirmaciones, Vargas acudfa a la comparacion
con lo que ocurre en el medio natural: “Sabemos por experiencias
repetidas que entre los animales las razas se mejoran cruzandolas, y
esta observacion se ha hecho igualmente entre las gentes, pues las
castas medias que salen de las mezclas de indios y blancos son mas
pasaderas” (De Vargas, 1968, p. 99). En consecuencia, “los verdade-
ros duehos del pais”, a los que apelaba Bolivar para argumentar sobre
el derecho de suelo, poco tenfan que ver con los de carne y hueso,
con los que malvivian como peones de hacienda, como habitantes
de los resguardos o los que se refugiaban en las selvas. Se trataba mas
bien de un indio imaginario, de un recurso retorico, de un referente
abstracto divorciado de cualquier realidad, pero que resultaba ab-
solutamente necesario en esa coyuntura historica para reclamar el
derecho a la nacion.

El cura de Mompox, en su Catecismo de Instruccion Popular, se
valfa de una suerte de mimesis entre la sociedad indigena precolom-
bina y la sociedad moderna, para dibujar la figura del indio imagi-
nado. Describfa a los primeros pobladores como “hombres libres e
iguales” dotados de razon que, si bien no habfan alcanzado el nivel
de civilizacion y cultura de los europeos, estaban organizados en co-
munidades estables y bien constituidas, y gobernados por soberanos
legitimos. Ademas, se los imaginaba dociles y humildes, sin conoci-
miento de la venganza ni de la codicia, desinteresados y benéficos
(Fernédndez de Sotomayor, 1814, p. 462). La magia de las palabras
lograba construir una imagen nueva distinta, donde se mezclaba lo
mejor de ambos mundos para revestir de algn contenido ese refe-
rente abstracto en nombre del cual se reclamaba el derecho de suelo.

Esta suerte de mimesis quedd consignada, también, en alguna
iconograffa. En un 6leo de la época, pintado por Pedro José Figueroa,
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aparecfan dos figuras: una india, representando a América, que de
la mano del Libertador Simén Bolivar se ponfa de pie. Pero la india
estaba vestida como las matronas espaholas y sus rasgos fenotipicos
eran blancos. Solo portaba como distintivos de su etnia un tocado
de plumas y un carcaj con flechas. Esto quiere decir que las mixturas
y las alquimias no solo se presentaban en lo atinente a los concep-
tos abstractos, como los de repablica y ciudadano, sino también en
aquellos sujetos que tenfan una existencia real. De esta manera, “los
verdaderos duenos del pais” también fueron imaginarios.

Imagen 1. Bolivar y la India América, de Pedro José Figueroa

El relato de los agravios y la metafora de
los trescientos anos

El relato de gran usurpacion habfa resultado muy eficaz para per-
filar una primera imagen de nacion, para argumentar sobre el dere-
cho a ella por la via del ius solis y para proveer algunos elementos
retOricos cuya trama arraigd una primera vision de la patria. Pero
el patriotismo era mas que eso. Era un sentimiento, un ctmulo de
emociones capaces de producir entre los sujetos del demos republi-
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cano el amor por la patria y la decision de matar o morir por ella
si fuese necesario.” Es decir, el patriotismo exigia que la retorica le
abriese espacios a la poética, pues es esta la que, seglin Aristoteles
(1990), permite llegar a los pablicos desde el sentimiento y la emo-
cion (p. 20). Mas que convencer como la retorica, la poética busca
conmover, producir terror y compasion mediante la interpretacion
de la desdicha inmerecida, el error tragico, el agravio recibido, la
desgracia de las victimas y la omnipotencia de los victimarios. Y fue
el relato sobre los agravios el que le otorgd la dimension poética a la
construccion de la nacion.

El relato de los agravios se anudaba con el de gran usurpacion.
Para la intelectualidad criolla, los espaholes invasores no solo se ha-
bian apoderado de un territorio que no era el suyo, sino que habfan
infligido a estos pueblos toda suerte de atropellos, vejaciones, sufri-
mientos y abandonos a lo largo de “trescientos afos de opresion”.
Esta sentencia, convertida en metafora para sintetizar en una frase
los padecimientos de estos pueblos, permitid configurar una historia
tragica que se iniciaba desde la Conquista, con el genocidio de la po-
blacion indigena, y culminaba con la violencia de Reconquista. Los
agravios tenfan que ver con muchos topicos: ignorancia, barbarie,
degradacion, abandono, atraso, maltrato, exclusion y violencia. En
estos relatos, los mas diversos sectores, estamentos, etnias y pueblos
resultaban ser victimas, y todos los males que aquejaban a la patria
tenfan un (nico origen: la dominacion de los extranjeros. En esta
diatriba sobre los trescientos afios, se presenta un giro significativo
en relacion con la percepcion que se tenfa del indio en la prein-
dependencia. Si estaba degradado no era por su culpa o por alglin
expediente de inferioridad racial, como lo pensaba Vargas, sino por
una cadena de agravios recibidos desde la Conquista.

La degradacion del indio hasta el punto en que lo vemos es obra
del gobierno opresivo que los ha embrutecido por espacio de tres
siglos consecutivos. El indio era hombre en México, en el Pert,
en Cundinamarca tenfa artes, edificios, leyes, vivia en sociedad,
conocfa el arte de la guerra y también su dignidad. Hoy, embrutecido,

19 Montesquieu pensaba que la virtud era el amor a la Repablica, “un sentimiento, y no
una sucesion de conocimientos, tanto en Gltimo como en el primer hombre del Estado”
(Thibaud, 2002).
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no sabe sino temer a sus amos y satisfacer groseramente las mas

urgentes necesidades de la vida (De Caldas, 1942, p. 47).

Se culpaba también a la Corona y a la burocracia colonial por el
estado de atraso de la agricultura, la minerfa, las artes, las ciencias vy,
en suma, la ausencia de progreso y civilizacion.

Todo se halla atrasado y el estado actual del reino dista poco de lo
que hallaron los conquistadores en sus primeras invasiones. Una
inmensa extension de territorio desierta, sin cultivo, cubierta de
bosques asperisimos [...] presenta la misma imagen del descuido, de
la ignorancia y de la ociosidad més reprensible (De Vargas, 1953,
p. 23).

El agravio de la ignorancia en que se habrfa mantenido a los
criollos es quiza el mas reiterativo.

Desde la conquista ha permanecido América en la barbarie y
nunca ha dado un paso que la conduzca a hacer brillar el talento de
sus gentes... Las artes se hallan en la infancia, no tenemos talleres,
desconocemos las maquinas mas necesarias y apenas logramos
unos tejidos groseros que publican nuestra ignorancia [...]. El
labrador camina sobre las huellas que dejaron sus mayores. En
trescientos afios no hemos adelantado en nuestros conocimientos
y parece que estos siglos solo han corrido para avergonzarnos de
nuestra ignorancia (Herrera y Vergara, 1891, p. 57).

Se quejaban también los criollos insurrectos del estigma que
sobre ellos recafa por el solo hecho de haber nacido en estas tierras,
principio diferenciador que los condenaba a una situacion de inferio-
ridad y minusvalia frente a los de origen hispanico. La nominacion
de criollos era para ellos vergonzante, una suerte de “pecado de ori-
gen” que los condenaba a la desigualdad, a la obediencia y que lesio-
naba su dignidad humana. El criollo o vocablos equivalentes, como
“el mancebo de la tierra” o “el manchado de tierra”, constitufan el
expediente mediante el cual se descalificaba a los nacidos en estas
latitudes. Era una mancha, una marca, un estigma, una herida moral
en torno a la cual fueron alentando resentimientos, odio y venganzas

que se expresarian en los horrores de la guerra de Independencia.”®

20 Javier Ocampo Lopez (1983) presenta una discusion interesante sobre los estigmas de
criollos y chapetones durante la época de la Independencia.
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Este sentimiento de exclusion y maltrato queda claramente ex-
presado en el catecismo del cura de Mompox: “los espanoles siem-
pre han considerado a los americanos como gentes de otra especie,
inferiores a ellos, nacidos para obedecer y ser mandados como si
fuésemos un rebano de bestias” (Ferniandez de Sotomayor, 1814, p.
463). Ya lo habfan expresado, poco antes, Joaquin Frutos Gutiérrez y
Camilo Torres, en un documento sobre los motivos de la revolucion
del 20 de julio: “bastaba ser americano para que no fuese atendido
su mérito, para que fuese insultada su pretension; bastaba nombrar
a América para saber que se hablaba de un pafs donde las gentes,
reducidas al estado servil, no eran libres sino para sembrar un poco
de trigo y maiz y para criar y cebar ganado” (Documentos proceso
historico del 20 de julio, 1960, 210-219).

Este sentimiento de exclusion y diferenciacion se expresd tam-
bién en la esfera de la representacion politica. Decfan los criollos que
no se les permitfa acceder a cargos publicos, a puestos de responsabi-
lidad en la administracion, y consideraron indigna la participacion,
demasiado reducida, que se les ofrecid en la Asamblea Constituyente
de Cadiz. Para completar este memorial de agravios y vejaciones, los
criollos incorporaban en sus relatos las crueldades de la Conquista,
la forma violenta y el exceso de fuerza desplegado para sofocar la re-
volucion de los comuneros, en 1789, o a los autores de los pasquines
y demés documentos antihispanicos, en 1794, culminando con los
horrores de la guerra a muerte desplegada durante la Reconquista.

La rivalidad que ha existido de tiempo inmemorial en América, se
exalto en 1794. En esta época desgraciada vio la capital y el reino
lo més precioso de su juventud en los calabozos, vio gemir sobre la
cama del tormento a sus hermanos, la esposa vio al esposo, el padre
al hijo marchar con cadenas a la peninsula. Este suelo se empap6
con lagrimas de todos los americanos. Las prisiones de Narifio, de
Azuero, de Rosillo y de otros inflamaron los 4nimos hasta el punto
que una palabra bastd para romper nuestro silencio el 20 de julio de
1810 (“Historia de nuestra revolucion”, 1810, f. 5).

El relato de los agravios, desplegado en tantas esferas de la acti-
vidad social, y en contra de los méas diversos sujetos que habitaban
estas tierras, se convirtio, para bien o para mal, en el gran principio
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unificador de este universo tan heterogéneo. Todos parecian haber
sido victimas: ellos, sus antepasados, y lo continuarfan siendo sus
hijos si no se sacudfan la dominacion hispanica. Este era quiza el
inico punto de convergencia con el cual todos los sujetos se podfan
identificar y encontrar en él un referente coman.

La condicion de ofendidos, humillados y vilipendiados, es decir,
el victimismo, se ponfa por encima de las mltiples heterogeneidades
sociales, las diferencias culturales, la fragmentacion politica, la mul-
tiplicidad de sangres y origenes étnicos, y contribufa, eficazmente,
a crear una urdimbre identitaria para las ciudadanfas de las cartas
constitucionales y para la cohesion del demos. Fueron los agravios
recibidos los que permitieron que se constituyera un referente de
victimizacion, es decir, que los ciudadanos se autopercibieran y se
identificaran como victimas de un orden sustancialmente injusto,
esencialmente opresivo y radicalmente excluyente, contra el cual
solo cabfa levantarse en armas, haciendo de la guerra y el uso de la
fuerza no solo una opcitn entre otras para fundar sus derechos, sino
algo necesario, inevitable y, sobre todo, justo: la Gnica alternativa
que tendrian las victimas para instituir sus derechos ciudadanos.

Mas el relato de los agravios cumplia también con otro requisi-
to importante para la configuracion del demos: era la trama poética
para inducir el amor a la patria, el resentimiento contra quienes la
vejan y la oprimen, la voluntad de otorgar la vida por ella y de tomar
las armas para defenderla. Es decir, se abria el espacio al patriotismo,
consolidando por esta via el fragil republicanismo de las cartas cons-
titucionales. Los relatos de la gran usurpacion y los agravios sustitu-
yeron cualquier otra narracion identitaria, llenaron el vacio de una
comunidad de origen y resolvieron la pregunta sobre quiénes somos
de una manera problematica, pero convocante: somos las victimas.

El relato de la sangre derramada y el ciudadano
en armas

Si el derecho de suelo habia sido el argumento retorico para
desconocer los derechos de conquista y reclamar la autodetermina-
cion politica, y el relato de los agravios habia permitido configurar
una identidad wvictimista, fueron las narraciones sobre la sangre
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derramada realizadas durante el periodo de las guerras de Indepen-
dencia las que contribuyeron a resignificar la dimension territorial
de la nacion y a consolidar la idea del patriotismo como principio
articulador del demos. Ya no se trataba de argumentar sobre la per-
manencia secular en un mismo territorio, tal como lo hacfa Bolivar,
en 1814, sino que este suelo ancestral habfa sido bahado por la sangre
de héroes, y esas sangres vertidas le otorgaban un nuevo sentido al
espacio de la reptblica. Un ejemplo de esta literatura poética puede
verse en el siguiente texto.

/Quién no recuerda los furores, la rapacidad, la insolencia, la sed de
venganza de aquellos canibales? Morillo era un Neron y cada uno
de sus soldados un Morillo. Ninguna clase de pueblo fue respetada
[.J. La capital se cubric de cadalsos, las cérceles ptblicas no
alcanzaban para el namero de presos hacinados en ellas. De alli se
arrancaban los hijos de los brazos de sus padres para ser conducidos
al patibulo... A este espectaculo de sangre y muerte que se repetia
en todas las provincias sucedieron una serie de insultos, violencias y

depredaciones (Fernandez Madrid, 1825, p. 20).

De esta manera, territorio, victimas y sangre se coimplicaban en
un mismo y Gnico referente, y al republicanismo inicial se le adicio-
naba la variante del patriotismo. La sangre derramada por el pueblo
de la Gran Colombia durante las guerras de Independencia era la
que lograba resignificar la nocion de territorio y hacer de “los pue-
blos” uno solo. Es decir, esta poética patriotica permitid, por prime-
ra vez, ofrecer un horizonte nacional para las identidades politicas
reacias a trascender los limites de las localidades. El despliegue de la
guerra de Independencia, la movilizacion de los ejércitos, asi como
de las guerrillas patrioticas y realistas de una region a otra, a todo lo
largo y ancho del viejo virreinato —y mas alla—, las depredaciones y
abusos de los ejércitos y los grupos armados en campana, las sangres
derramadas en los campos de batalla y en los cadalsos permitieron
vaciar en los marcos abstractos del ius solis un territorio concreto y
realmente existente. Pero este no era ya el de pequehas provincias
yuxtapuestas y unidas por un débil pacto confederal. Era, ante todo,
el espacio de la guerra: el resultado de la sangre derramada.

Patria y reptiblica devinieron una misma y Ginica representacion.
La primera era el resultado de una vindicacion, de un acto supremo
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de justicia, de una guerra magna y santa que rego el territorio de
sangre de héroes e hizo posible que se instaurase la reptiblica. En la
poética patridtica, los derechos ciudadanos y la nacion serfan im-
pensables sin la patria. Con esa nocion emocional se designaba la
concrecion de un sistema politico, el referente de un territorio propio
y diferenciado de otros, el lugar de residencia de los ciudadanos, el
ambito de la comunidad politica y el espacio de ejercicio de la ley. Es
decir, la reptblica se representaba en la patria, y esta se concretaba
y le daba sentido a la primera. La nacion se encarnaba en la patria y
las poéticas del perfodo se encargaron de promover la imagen de una
nacidn tragica, heroica, salvifica, casi religiosa, pero muy eficaz a la
hora de propiciar alguna forma de cohesion e integracion del pueblo
de la nacion, ademas de garantizar algtin nivel de compromiso, leal-
tad y obediencia de los sujetos al orden republicano.

Fray Diego Padilla, editor de Awiso al piublico, una pequeha
gaceta que se editaba en Bogot4 en tiempos de la Independencia,
exhortaba al patriotismo, el 17 de noviembre de 1810, con las
siguientes palabras:

/Quién es el que puede vivir contento en una patria cautiva? ;Quién
puede verla amenazada y descansar tranquilo? El interés de la patria
hace valientes a los mismos timidos, solicita a los perezosos, vuelve
elocuentes a los mudos y hace amigos a los contrarios. No hay pasion
que no se sacrifique al interés coman, no hay gloria que se codicie
tanto como servir, como dar la vida por la salud y la seguridad de la
patria (Martinez Godoy y Ortiz, 1965, p. 417).

Asf como el relato de la sangre derramada contribuyo a resigni-
ficar el territorio de la repablica, lo mismo ocurri6 con la nocion de
ciudadano virtuoso. Este, ademas de sus deberes politicos en la esfera
de la accion piblica, deberfa ser un ciudadano patriota, dispuesto a
entregar la vida para defenderla, un ciudadano en armas, un soldado
que podfa matar o morir por ella. Este paso a ser el verdadero ciuda-
dano virtuoso, el que era capaz de portar armas e ir a la guerra. Pero
quizé es en las primeras constituciones donde queda expresada, de
manera mas directa, la tesis de este ciudadano. En la Constitucién
de Antioquia de 1812, se sehala lo siguiente:
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Todo ciudadano es soldado o defensor de la patria en tanto que
sea capaz de portar armas. Asf nadie puede eximirse del servicio mi-
litar en las graves urgencias del Estado cuando peligra la libertad y
la independencia. El individuo que no se hiciese escribir en la lista
militar, no teniendo una excusa legitima, perdera los derechos ciuda-
danos por cuatro ahos (Pombo y Guerra, 1986, p. 522).!

La imagen del demos que provee esta nueva retorica es la de aquel
formado por los ciudadanos en armas. Ese es el pueblo virtuoso, el
pueblo de la reptblica sobre el que descansa ahora la soberanfa del
Estado y que termina confundiéndose con el ejército libertador,
cuyos caudillos, para desarrollar su accionar bélico, acuden al recor-
te de las libertades y los derechos civiles, tan importantes para los
intelectuales de la primera época, (1808-1812), en aras, segin decfan,
de salvaguardar la reptiblica en peligro.

El ciudadano en armas es una suerte de mixtura, de simbiosis
entre pueblo y ejército, que queda claramente expresada en una
carta que el general Bolivar le dirige a Francisco de Paula Santan-

der, en 1821:

Estos sehores [los intelectuales civiles] piensan que la voluntad del
pueblo es la opinion de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo
esta en el ejército, porque realmente esta y porque ha conquistado
este pueblo de manos de los tiranos; porque ademas es el pueblo
que quiere, el pueblo que obra, el pueblo que puede; lo demas es
gente que vegeta con mas o menos malignidad, con mas o menos
patriotismo, pero todos sin ningGn derecho a ser otra cosa que
ciudadanos pasivos (Bolivar, 1964, p. 354).

La imagen del ciudadano en armas y su identidad construida en
los marcos del relato tragico de la usurpacion, los agravios y la sangre
derramada no fue una creacion exclusiva de los intelectuales de la
Independencia en la Gran Colombia. De hecho, esta presente en
toda la América hispanica y acompana, por lo general, los procesos
de descolonizacion en el mundo moderno. Lo que habria que su-
brayar es que, para el caso colombiano, la narracion patriotica fue
practicamente hegemonica durante casi un siglo, que otros relatos

21 Iguales determinaciones se tomaron en las constituciones de Cundinamarca, Tunja,
Cartagena y Mariquita.
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y narraciones nacionalitarias ensayados durante esa época, y otros
tantos proyectos culturales orientados a la bisqueda de la identidad
no tuvieron el mismo espesor ni semejante capacidad movilizadora, y
que la sucesion de guerras civiles y confrontaciones armadas del siglo
XIX mantuvieron vivas y en presente perpetuo las narraciones sobre
la usurpacion, los agravios y la sangre derramada, reconfigurando las
imagenes del patriotismo y del ciudadano en armas, adecuandolas a
las nuevas demandas de la acciéon political
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