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Resumen Tomando como gufa lo que afirma Nietzsche en Ecce
homo de su obra Ast hablé Zaratustra, el texto propone
una interpretacién del propésito que impulsa dicho
libro. No sélo en lo que tiene que ver con la filosoffa
sino sobre todo, en cuanto apuesta de escritura, experimentacién de
conocimiento, vivencia de mundo. Ello implica una forma particular de
acercarse el pensamiento y la imagen: afirmando el poder pensativo de ésta
y la fuerza creadora de simbolos de aquel. Con un estilo que en lugar
de describir intenta saber en qué consiste una comprensién inmediata de
mundo: forma de conocimiento que interroga, sin reducirse a ella,
los limites de la inteligencia discursiva.
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philosophy but mainly, as a bet of writing, experimentation of knowledge,
world experience. That implies a particular way of approaching to the
thought and the image: affirming the pensive power of this and the
creative force of symbols of that. A style that, instead of describe, tries
to know what means an immediate comprehension of the world: way of
knowledge that interrogates, without been reduced to that, the
boundaries of the discursive intelligence.
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Por lo demds, contintio siendo poeta

hasta todas las fronteras de este concepto,

yello, a pesar de que me he tiranizado suficientemente
con lo contrario de toda poesia.

Nietzsche

Pero Nietysche debia gritar.

Y no le quedaba para ello otra manera que la de escribir.
Este grito escrito de su pensamiento

es el libro que titul6: Ast hablé Zaratustra.

Martin Heidegger

I. No soy leido, no seré leido

En Ecce homo, obra en que Nietzsche se cuenta a si mismo su vida, coloca
su Zaratustra en un lugar aparte. Nos proponemos indagar los motivos de
este trato.

En el prélogo de dicha obra, numeral 4, anota que este libro es un regalo
que hace a la humanidad. ;Qué quiere decir ‘humanidad’? Y a la vez ;De qué
regalo se trata? ;Quién es el que regala y qué lo autoriza a regalar?

Nietzsche atribuye a este libro el cardcter de lo més elevado. Habla de él
como el auténtico libro del aire de las alturas. ;Elevado con respecto a qué?
/Quién se coloca debajo de éI?

Quien lo escribe se define desde un pathos de la distancia y establece su
distincién. Nietzsche dice que estd por encima del hecho hombre, el aconteci-
miento hombre, lo que el hombre ha llegado a ser.

No un solo individuo, ni siquiera un pequefio grupo, es lo que estd deba-
jo. Es la humanidad misma, el tipo hombre en su conjunto. Cabe pensar que
es la misma humanidad a la que este libro va dirigido, todos y nadie.

Zaratustra empieza su peregrinaje desde una alta montafia. Para llegar al
hombre tiene que bajar hasta él. ;Ese hombre engloba varios tipos de hom-
bre? ;Es una comunidad homogénea o diversa?

Pero, ;quién habla aqui? ;Qué condiciones cumple para llegar a decir lo
que dice? Parece que desde el principio quiere y requiere distinguirse de
otros. Eso a mi me parece clave, a la hora de acercarse a esta serie de frag-
mentos. Pues el que habla, pese a todas las apariencias, sabe que no es un
profeta ni un predicador, un santo o el defensor de una fe.

Zaratustra no pretende hacerse pasar por el fundador de una religién.
Califica a los sacerdotes como hibridos, tipos muy mezclados, que en nada
se parecen a él. Habla de ellos como seres enfermos.

Tipificar el hecho hombre es distinguir tipos de enfermedades y formas
de buscar la salud. Por lo pronto, el tipo sacerdotal padece una curiosa en-
fermedad: su apetito de poder.
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Aqui, por el contrario, habla alguien que pretende ser sutil, silencioso.
Alguien que no asedia a otros con su verdad sino que los lleva a madurar la
suya. No un aleccionador, no un maestro, ni un agitador de ideas.

Eso le exige buscar el lector al que se dirige. Ello es de suma importancia,
supone un olfato de si mismo en parte médico y en parte historiador. Dado
que es un mensaje que no puede prescindir del lugar que el que habla ocupa
al interior del acontecimiento hombre.

El otro elemento que caracteriza este hablar es su involuntariedad. Es
una palabra que acaece. Un decir fatal que busca su propia afirmacion.

Fatal porque no puede elegir. Se le impone a Nietzsche, le es dictado,
como una lluvia o un rayo de sol. Es un habla que va cayendo, con su ritmo
propio, no se escoge, no se busca, adviene, llega y se va como la tempestad.

Tiene su propio tempo como dirfa un musico, como el musico que
Nietzsche mismo es. Y pretende que esta obra sea leida como mudsica, es
decir, més oida que leida.

Ahora bien: ;quién estd preparado para oir esa musica! ;Cudles son las
condiciones trascendentales de posibilidad, como dirfan los filésofos, para
llegar a tener esa vivencia? Por lo pronto una, ser elegido por ella.

Lo que aqui se da es de aquellas cosas que no se buscan. No es una cosa
mistica vy, siendo justos, es lo que pasa en cada acto de lectura. Uno se
encuentra con sus vivencias o no. No depende de uno. No quiero decir que
no haya que hacer esfuerzos. Si uno no se dispone con seguridad no se da. Lo
que digo es que no por buscar se da con seguridad.

Eso es del azar. Asi como serd una fortuna que tal encuentro se dé. Se
aspirarfa crear algunas condiciones, un espacio de audicién para esta musica
de palabras. Puede que se dé y tal vez no se da. Por lo pronto, de algo ha de
servir decir lo que no es, lo que con toda certeza no sera.

Nietzsche habla de un privilegio enorme. Eso lo lleva a pensar a uno
dénde estd. No porque haya pasado mucho tiempo. Eso poco cuenta con
libros que han de ser para uno. Uno se topa de pronto con ellos.

Lo que es un hecho es que ha de haber una relacién contundente entre
tropezar con ese libro y las cosas que dice. ;En qué lugar colocarse para
poder oirlo? Este libro quiere interlocutores, no lectores. Viajeros y cami-
nantes, no seguidores.

Por eso Zaratustra se aleja de los discipulos. No es un sabio, ni un reden-
tor, no es un decadente. Es un tipo ascendente. Para subir hay que procurar
estar solo, ir solo a ratos. Acercarse para alejarse mds. Por eso pide a quien
oye que se vaya.

Ser maestro o discipulo es circunstancial. Que alguien diga lo que tenga qué
decir y siga su camino. Quedarse obedeciendo es mala sefial. Zaratustra reclama
autonomia, ninguna actitud veneradora. La relacién justa entre obedecer y
mandar. Hay que mantenerse apartado de estos fragmentos y sentencias.
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Es lo que Nietzsche recomienda. Entrar al texto como a una ducha fria.
Entrar y salir. Zaratustra no resiste adeptos. Sorprende que este libro haya
sido sometido a tantas lecturas de capilla.

Eso de ser elegido da qué pensar. ;En quién estd pensando Nietzsche? Sin
duda en alguien que tiene consigo una relacién polémica. Alguien des insta-
lado, interrogador, inconforme.

Agrega y dice eso: no es sélo este libro. Hay algo esencialmente pertur-
bador en la relacién con la filosoffa. Y eso es muy claro con Nietzsche: sea
cual sea el problema es uno quien termina siendo un problema. En iiltima
instancia no se tienen vivencias mds que de si mismo (Z).

Il. Aprender a hablar de mi

Es también en Ecce homo donde Nietzsche relata la historia del Zaratustra.
Sefiala por ejemplo la involuntariedad de su pensamiento directriz, el eterno
retorno de lo igual. Nada sabremos de su contenido si no tomamos en cuenta
el que se trata de un pensamiento dictado.

Acaso sea siempre asi. Los pensamientos le vienen a uno. Se le revelan.
Kant decia que en vez de decir pienso, habria mds bien que decir eso que
piensa en uno.

El pensamiento no tiene agente. Uno es su paciente. Es lo que dice
Nietzsche, asisti a mi pensamiento fundamental. Ese caracter eruptivo se va
anunciando, hay signos de eso. En un cierto cambio en el tono de la escritu-
ra que es para el pensador viajero la ondulacién del camino.

Nietzsche concede un papel esencial a las denominadas vivencias. Es
clave que uno se dé tiempo para asistirlas. Pasan por uno y normalmente
uno ni las siente. Nietzsche pide un lector atento, alguien dispuesto a expe-
rimentar. Tiene para guiarse las ondulaciones del estilo: Comunicar un esta-
do, una tensién interna de pathos por medio de signos, incluido el ritmo de esos
signos — tal es el sentido de todo estilo, y teniendo en cuenta que la multiplicidad de
los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades de
estilo.

Hacer pruebas con el lenguaje, con el yo, con el cuerpo. Sobre todo esto
Gltimo. Alguien que quiera prestar oidos al cuerpo. Si es poco lo que sabe-
mos de €l se debe a que cerramos los sentidos.

Oir el cuerpo no es aguzar la escucha interior, ponerse a pensar con los
oidos del espiritu. Nietzsche habla de sensaciones fisicas. Algo del hallazgo
va a depender del trato que tengamos con el cuerpo el cuerpo impulso, el
cuerpo accién, el cuerpo sentimiento.

;De qué vivencia se trata! Nietzsche habla de la afirmacién de la vida. La cual
se hace con el cuerpo. El cual es en esto sincero. Afirma y no finge, se entrega por
entero. Todo en el cuerpo es arrojo. Decir si con el cuerpo es lo tragico.
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Dado que es el cuerpo el que siente dolor. El yo interpreta a su modo
todo eso: intenta dejar de sufrir. Es el cuerpo el que siente placer. El yo
interpreta todo eso: intenta sentir mds placer.

Lo dificil es mantenerse en el dominio de las sensaciones. Resistirse a men-
tir acerca de su naturaleza. El cuerpo ama incondicionalmente. Y si el dolor y
el placer se condicionan no es por él sino por las versiones que da el yo.

El regalo que Zaratustra viene a dar brota de un cuerpo pletérico. Aquel
del que la doctrina es sélo reflejo. Un cuerpo dador estd sumido en la pena.
Sélo que ahi pena y alegria intercambian sus dones.

Por eso Nietzsche cuenta paso a paso los estados por los que pasa. No
hay estados fijos sino variables. Ondulaciones. Modificaciones que son el
Unico acontecer.

Aun este hecho curioso: que de estados de postracién puedan surgir co-
sas elevadas. Que la enfermedad sea un acicate para la salud y ésta su fruto
maduro.

En ese viaje, devenir intensivo y en profundidad, a uno lo asaltan pensa-
mientos. En un estado asi Nietzsche fue hallado por Zaratustra.

Ill. La mas silenciosa de todas las cosas

;Quién es el Zaratustra de Nietzsche? La pregunta es tipoldgica. A
Nietzsche su personaje le interesa en cuanto tipo. Este asunto, vital como
sabemos en su filosofia, nos llama en este momento a entrar en nuestra ruta.

A la pregunta propuesta podemos ofrecer algunas respuestas:

Uno que llega a destiempo. Uno que busca su salud. Uno que habla de
valores porque los ha encarnado todos. Uno que asume su ideal después de
agotar todo ideal: el del santo, el legislador, el sabio, el docto, el piadoso.
Uno que estd en camino, que no llega, que no tiene dénde llegar. Un descu-
bridor. Un liberador. Un inventor. Uno a quien la sed se le despierta una vez
la tiene saciada.

A ese, el tipo hombre habido hasta ahora se le presenta como antitesis:
todos los ideales que retne son dignos de burla o de pena.

En su lugar Zaratustra se presenta como el que bendice y afirma, el que
acoge la vida como juego. Destierra por ello toda seriedad. En ¢l se retinen
malignidad y plenitud, abundancia y suprema malicia.

El objeto del juego es la supresién de lo que hasta ahora hemos conside-
rado santo. Zaratustra es un destructor, alguien que para crear debe demoler
primero un edificio.

Para crear hay que dejar de creer. Es sobre esas ruinas que alzard su ba-
lanza. Esa tensién del si y el no es lo trdgico. Nietzsche dice que ese es el
rasgo mas propio de lo dionisiaco.
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;Cémo llegd Nietzsche a afirmar por escrito este mensaje, la ruina de una
cultura, el eclipse de una edad? Asi describe el estado en que compuso su
Zaratustra:

Lo que llamamos ‘autor’: encarnacién, instrumento musical ‘interpreta-
do’ por fuerzas poderosas.

El tiempo de eso: lo subito, algo que adviene, arrastra, disloca. Algo
contundente que se impone a los sentidos.

Se trata de un trastorno sistemdtico de la subjetividad. Nietzsche insiste
en eso. Ya en su libro sobre lo trdgico pensé la lirica en esos términos: ruptu-
ra de la relacién sujeto objeto. El conocimiento es una practica sin funda-
mento.

Uno oye y ve y no busca. Eso viene de fuera y exige de uno estar fuera.
Fuera de si, en trance. El pensamiento adopta la forma del rayo. [lumina y se
oscurece. No relaciona, se impone. Es un punto, no una linea continua. Un
éxtasis... Un completo estar fuera de si.

Sélo una forma le conviene. Lo que hace pensar en la unidad contenido
forma, el pensamiento es la forma que se da. Esa unidad la reserva Nietzsche
para el arte, en el cual el tinico contenido es la forma.

Asi el Zaratustra es poema. Eso no quiere decir que Nietzsche proponga
una lectura ‘literaria’. Posible tan sélo alli donde se mantiene la distincion
moralizante.

Lo propio de la forma artistica es su imperiosa necesidad. Los artistas son
artesanos de la forma. La buscan. La moldean. Pero ella estd alli esperdndo-
los. Es lo que se da. Al artista le toca domar el material. Debe hallar lo que
estd alli desde el primer momento.

A partir de ahi un arduo trabajo. En el Zaratustra se siente, la inspiracién
es un rapto que logra plasmarse o no. Hay momentos, pasajes y uno deberia
estar atento a ese paso, el feliz encuentro fugaz.

Nietzsche define la inspiracién como arrobamiento y enajenacién. Eso
no quiere decir que quepa todo. Hay éxtasis malogrados. Lo clave es estar
arrobado y a la vez contenerse. La maestria estd en ser preciso. Estar ausente
pero ver y oir lo justo. Una extrafia mezcla de contencién y abandono.

Es un estado de aguda conciencia. Sélo que, como anota Nietzsche, se
trata de una conciencia corporal. No la conciencia de si, sino la conciencia
del st mismo.

En ese abismo de sensaciones se capta de golpe la unidad alegria dolor.
Es la vivencia tragica a la que nos referfamos que aqui adopta el nombre de
inspiracion.

La inspiracién es la comprensién inmediata del sentido trdgico de la vida.

Se trata del dolor de la sobreabundancia. El cuerpo aludido es un mas.
Cuerpo gasto y donacién, cuerpo incendio o manantial. O el cuerpo musi-
cal que pulsa el ritmo del mundo.
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Alberto Caeiro habla de éxtasis asi. Hay muchas diferencias con Nietzsche
pero coinciden en esto: el cuerpo se vive como ritmo, fluye como musica,
uno se siente vivir como si un rio corriese dentro de uno.

La tnica relaciéon admitida es la de secuencia musical. Es comin en
Nietzsche esta idea. El mundo como musica. Estd presente desde su libro
sobre los griegos.

Al mismo tiempo la armonizacién de fuerzas contrapuestas. Pues a la
violencia se responde con forma. Esta modera, limita, amortigua. La fuerza
invade, desborda, rebosa. Hasta que llegue al punto en que la violencia se
vive como juego.

Nietzsche habla en el Nacimiento de la tragedia de la inspiracién en esos
términos. Su lectura de los griegos es inspirada por eso: halla la armoniza-
cién justa entre las fuerzas. Esa justicia es lo tragico.

Rige este movimiento el poder. El poder es gasto, donacién, lujo. Aun-
que se sirva de ella, no estd regido por la bisqueda de los fines.

El mundo musicalmente entendido carece de metas. No en el sentido en
que le falte una, sino porque las colma todas.

Para el que escribe ese arrebato es involuntario. No va hacia la forma al
calcularla. La forma viene a él y pone limites. La palabra lo fija y desborda a
la vez el nivel del concepto.

Habra qué preguntarse qué es simbolo aqui. Y de qué. Por lo pronto se
trata del despojamiento del ropaje conceptual. Al que la alegoria o la metd-
fora sirven juiciosos.

Que la palabra sea simbolo dice mds. Es un mostrar. La cosa se presenta
como se presenta dios si lo nombro. Es lo que pasa en la tragedia. Presencia
sin sombra de lo pdnico como algo tangible. El poeta busca en la palabra el
nombre de dios.

El poema da a ver. La palabra poema acaece, se vuelve suceso, drama,
milagro. El habla inspirada abre, como dice Nietzsche, todas las palabras y los
armarios de palabras del ser.

La inspiracién es el reflejo entre palabras y cosas. Qué bueno es hablar
asi, las cosas se ofrecen a las palabras, las palabras dan a ver las cosas, vuel-
ven a ser el nombre de las cosas.

Asi, el poema muestra la unidad ser devenir. Eso dice la palabra inspira-
da: pasa, lo pasajero, lo que vuelve, lo que se mantiene igual en su ir y venir.

Que todo ser se vuelva palabra. Eso habla de la inspiracién de modo
distinto a como piensan los falsos poetas. Que viven la poesia como nostal-
gia del ser en las palabras. O intento vano de llegar por ellas a él.

Este poeta, que acaso ni sea uno, celebra el encuentro de las palabras
con las cosas. Que no es una conformidad ni una mera adecuacién. Es un
encuentro por exceso, un mutuo donar lo que al otro ajusta y suelta a la vez.
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Dice Nietzsche que estos estados se expian. Esto me parece clave a la
hora de acompafiar su alter ego. Altas y bajas, estados sucesivos de arrebato
y perplejidad. ;Cémo se padece uno a si mismo!

A mi me parece que esa es una buena posibilidad de lectura. Seguir a
Zaratustra en sus estados. Y salidos de ahi los pensamientos. Se piensa con el
cuerpo, se siente con él. No hay un yo idéntico que sienta o piense, en
realidad pensar es un viaje por las sensaciones.

Viven en nosotros inniimeros,
si pienso o siento, ignoro
quién es quien piensa o siente.
Soy tan sélo el lugar

donde se siente o piensa.

Tengo mds de un alma.
Hay mds yos que yo mismo.
Existo, sin embargo,
indiferente a todos.

Los hago callar: yo hablo.

Los impulsos cruzados

de lo que siento 0 no siento
porflan en quien soy.

Los ignoro. Nada dictan

a quien me sé: yo escribo

R. Reis

A la vez, lo vivido y experimentado, lo escrito y pensado se vuelven
contra uno. El valor para enfrentar el rencor de lo grande decide en ultima
instancia. Dice Nietzsche que uno se enferma de su propia grandeza.

Eso es asi porque el cuerpo va siempre mds lejos. Salta por encima de si.
Uno se enferma de la temeridad de si mismo.

IV. Algunos nacen pdstumos

Nietzsche no deja de constatar este hecho: el pensamiento es inactual.
No llega en el momento oportuno. Suele llegar a destiempo. Para decir aque-
llo que nadie quiere ofr.

Uno se inclina a pensar que esa disparidad serd corregida con el tiempo.
En este caso lo peor es creer que el tiempo de uno es el justo, que lo que no
se oy6 antes le llega a uno ahora.

Pero si esta in tempestividad no es un accidente. El pensamiento no llega
a tiempo, su tiempo no es el de las cosas actuales. Elude el presente. Se
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presenta de golpe, como el eco de un tiempo remoto. Va hacia atrds, vuel-
ve, no sigue la tiranfa de los relojes.

Ello es asi de manera mds aguda en esta obra. Cuya doctrina es precisa-
mente esa: el tiempo como eterno retorno de lo igual: destitucién del tiempo
productivo, el tiempo vengativo, el tiempo reactivo, el tiempo moral.

El tiempo de esto acaece, en eso es un tiempo aciago. Tiempo tragico
dirfamos, tiempo sin metas ni recompensa. Mds alld de un tiempo previsible
que llena de cansancio nuestra relacién con las cosas.

Por eso Nietzsche al quejarse no se queja. Sabe que esas siete pieles de la
soledad a la vez que le afslan le protegen. Zaratustra llega y se va. Habla y se
queda callado. Este ir y venir da la clave. Hay que acompafiar ese drama sin
el cual el contenido es repeticién hueca.

Esa forma de moverse estd vinculada a lo que tiene para decir. Un de-
rrumbe, una caida, el final de algo. Un eclipse, una muerte, el inicio de algo.
Asi como buscar compafifa para llevar eso. Estd hablando de la forma hom-
bre a los hombres. Del hecho hombre a un grupo de hombres.

Entre tanto, cada uno se va colocando en su lugar. Es lo que pretende
Zaratustra: que cada quién sepa dénde estd. Y desde ahi haga lo que le toca.
Ese aspecto a mi me parece atractivo. No obliga pero si seduce. Es asi como
le gusta a Zaratustra ser tomado: un seductor.

Al menos buscarse. Seguir cada uno su propio camino. No hay un cami-
no que sea apto para todos. Caminar es perder el camino. Uno solo. Zaratustra
habla a desamparados. Es un hecho histérico. Y es eso lo que justifica la
filosoffa. Un discurso para desplazados, desarraigados, marginales.

Cuando eso se vuelve asunto de capillas o cendculos empieza a verse
mal. Cada uno por su lado, sin armar sociedades de elogio. Sin dogmas ni
confianza. Zaratustra quiere que se desconfie de él. Habla con franqueza, no
es una pose.

La filosoffa invita a que uno tome distancia. Cada uno por su lado. Pe-
quefias sociedades momentdneas a lo sumo. De acuerdo a propdsitos pun-
tuales. Pero no sociedades establecidas, comunidades fijas y reguladas. Uno
no tiene sino su cuerpo para estar solo. Y eso nadie puede quitédrselo a uno.

Desamparo. ;Por qué? Zaratustra dice la muerte de Dios. ;Podemos imagi-
nar abandono mayor? Nos hemos quedado solos. Tan solos como las cosas a
las que ya nada hila.

Es el consuelo del desamparado. Que no es un consuelo de tontos. Es un
consuelo para sentirse solidario con otro, no para imaginar que se estd prote-
gido por él. Uno estd solo, al mundo venimos a saber eso.

;Solo ante qué? ;Solo dénde? ;Solo sin quién? Solo ante un mundo que
se consuma. En una tierra sin lugar. Sin hombres, con remedos de hombres,
en una comunidad caduca y estéril.
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No es una soledad meramente existencial. Es una soledad de cada uno
sin otros. Una soledad metafisica. La superacién de la metafisica tiene la
forma de la soledad. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad.

La soledad de N/Z es como el sol. Es la soledad del que no puede dejar de
dar. La cancién més honda de esa soledad dice eso: OH desdicha de todos los
que dan. Oscurecimiento de mi sol. Oh deseo del deseo. Hambre que devora en la
saciedad.

La soledad del creador. ;Hay algo maés solitario que crear! Nada viene a
uno, nadie estd al lado de uno. Ni siquiera el sentido de crear. Uno no puede
creer en eso. Es, paraddjicamente, un acto de fe. Nadie puede decitle a uno
dénde va.

Ese es el camino que Zaratustra recorre. El camino del creador. Lo reco-
rre creando. No hay manera de saber eso sin hacerlo. Sélo que aqui eso es
terrible. Se crea a partir de nada. Crear sin creer es lo trdgico.

El peligro estd en que las fuerzas lo abandonen a uno. Nietzsche dice las
dos cosas y no estd jugando. El auténtico creador no se agota. Pero si se
cansa, y siente pena por ello. Y paga con creces su temeridad. Sabe que crear
es ofrendarse.

Cuando no hay a qué, si no hay con quién ni para qué. La creacién es un
salto al vacio. Esta obra estd llena de abismos de esos.

V. Un lugar aparte

Incluso Nietzsche va a distinguirse de los poetas. Como lo hace Caeiro
quien habla de falsos poetas. Ambos sospechan de la poesia y aunque haya
matices que los distingue coinciden en eso: los poetas son falseadores. No
hacen sino mentir la realidad.

Es una simpleza decir que este libro expresa en imagen lo que otros dicen
con conceptos. Nietzsche no escribe la prosa de sus versos. ;Qué hace?

Tal vez porque lo que queda sin vigencia es la distincién poesia pensa-
miento. Lo que hay que decir es una sola cosa. Sélo que hay que decirla de
muchas maneras.

Fragmentos, mdximas, tratados, poemas, sentencias, cartas: formas de
decir lo mismo no lo mismo.

Este libro es la puesta en cuestién de una comprensién del mundo en la
trasgresion del estilo. Crear un mundo exige hallar la forma de decirlo. Hay
que saltar el abismo de la escritura.

La escritura que prueba el limite del lenguaje es lo tragico.

Nietzsche dio a este conocimiento el nombre de Dionisos. Es un nombre
polisémico. ;Qué dice aqui?

/Qué es lo dionisiaco? Alguien que crea por primera veg la verdad, un espi-
ritu que gobierna el mundo, un destino. La verdad, ;creada por primera vez!
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;Pero no es acaso la verdad el yugo del que debemos deshacernos? ;Qué
efecto tiene acercar creacién y verdad? ;Habrd algo asi como una verdad del
arte opuesta a una verdad discursiva?

Todo ello es grave. Sélo que Nietzsche no es el sacerdote de ese dios ni
oficia en su altar la ofrenda de la verdad. ;Entonces qué? Zaratustra dice que
ha visto mds, ha querido mds, ha podido mds. Ese mds puesto al lado de
verbos tan capitales (querer, ver, poder) ha de servirnos de guia.

Dionisos no es alguien sino mas. Es el lugar en que todos los opuestos se
unen. Exceso y rebosamiento, superacién y auto superacién, una escala para
subir y bajar.

Entonces toda légica se trastorna. No es lo mismo y es lo mismo superfi-
cie y profundidad. Toda esa tépica de ascension y descenso, todo ese giro
espacial que hay en la obra es el drama del pensamiento. Que es lo mismo
que decir el de la vida. Un ir y venir de menos a més.

Dice la superficie como lo més profundo. Restituye lo hondo en lo eleva-
do. Redime la verdad por el arte. Eso es lo tragico.

Ya podemos decir algo acerca del objeto revelado. Lo oculto como lo
que salta a la vista. El ser como pura apariencia. La verdad de la no verdad.

Las coordenadas espaciales se alteran. Asi como el tiempo que no va de
antes a nunca. El tiempo es un punto girando. El regreso de lo préximo a lo
lejano, el paso de lo pequefio a lo grande.

Todo eso dicho en un lenguaje figurativo. Nietzsche pretende que su
Zaratustra encarne el retorno del lenguaje a la figuracion. ;Qué dice eso? Que
las cosas parecen oponerse a causa del lenguaje, que el lenguaje impone un
ropaje falso a la realidad. Decir el mundo figurativamente es volver a la
transparencia de la palabra.

De eso se trata. De volver al lugar. Que es no lugar. El lugar se mueve
siempre, nunca se queda. Lo permanente es la pérdida de lugar. El lugar es
némada. Esa movilidad es lo que hemos perdido, lo que nos han quitado, lo
que hay que rescatar.

Todo el Zaratustra es un canto al lugar, una incitacién a volver a él. Pero
;cémo? Hay un solo camino, el lugar sélo se abre a nuestros sentidos. La
fidelidad al lugar es lo tragico.

La superacion del hombre por el hombre: hemos perdido eso, la poten-
cia para viajar queddndose. Nietzsche llama a eso superhombre.

/Qué es el hombre? Un mds. Eso se manifiesta en virtudes: valor, coraje,
herofsmo. Nobleza, belleza, bondad. Pero no como virtudes dictadas. Para
llegar a ser el que se es, cada uno tiene que hallar el camino de sus virtudes.

/Qué es todo esto sino lo dionisiaco? Falta algo. Ese algo es esencial para
llegar al corazén vacio de ese dios. La forma que tiene de encarnar el si y el
no. No como contrarios sino como potencias rebosdndose. Sélo asi pode-
mos entender que el que mds afirma sea el que mds niega.
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Del mismo modo que el que mds cargas lleva sea el mas ligero. Asi como
aquel que piensa lo mas duro soporte a su vez lo abismal. Todo esto que en
cualquier otro serfa contradiccién estd en €l soldado.

Quien encarna la negacién lleva a su vez la afirmacién. En un solo acto,
por un solo pensamiento. Ese pensamiento es abismal. Zaratustra le teme, no
hace sino sacarle el cuerpo.

Hasta que por fin se decide a darle cuerpo. Un pensamiento de dos cabe-
zas. La més extrema negacién (la nada volviendo siempre), la mas radical
afirmacion (atarse a esa rueda como la cosa mds querida).

El pensamiento bifronte del eterno retorno es lo trdgico.

VI. Entonces me vino ese pensamiento

/Quién es Dionisos? ;Un regreso a las divinidades griegas? ;La superacién
del monotefsmo en el politeismo?

Nietzsche dice que no es tiempo para inventar dioses. A causa suya el
lugar se ha vuelto desierto. Lo hemos abandonado en su nombre, lo hemos
vaciado de sentido. Lejos de Dios vy de los dioses... qué habria que crear si los
dioses existiesen.

Dionisos nombra otra cosa. Asi como es otra la que dice cada uno de sus
verbos (redimir, justificar, superar). Escogidos por Nietzsche no sin malicia,
sacados del campo semdntico que pretende saltar.

Verbos que prolongan el ‘espiritu de venganza’. Este es para Nietzsche el
producto més refinado, es debido a €l que el hombre se ha vuelto interesan-
te. ;En qué consiste ese espiritu? ;De dénde viene y donde hace ir?

Para saber esto quizds haya que preguntar sobre qué recae. ;Vengarse de
qué? ;Contra quién? Nietzsche dice que el espiritu de venganza es producti-
vo, que hace cosas, que es pura accién reactiva.

;Contra qué reacciona? Contra la vida, la tierra y cada una de sus criatu-
ras. No crea nada, imagina, no pone nada, toma y domina. El espiritu de
venganza es la vivencia mds enferma. Se asocian a él la moral y los valores,
la produccién y el uso de la riqueza.

Es un espiritu que interpreta de modo culpable. Estd lleno de mala con-
ciencia. Es un espiritu ascético y ahorrador. Es un espiritu que predica absti-
nencia. Y alli atesora y se agiganta, especula y se enriquece y vuelve famélico
lo que toca.

Espiritu de venganza: N/Z le va a dar vueltas, es su enemigo, es el espiritu
vuelto peso, es el mds pesado de los cuerpos espirituales.

El objeto sobre el que la venganza recae es el tiempo. Asi lo define
Nietzsche: Venganza contra el tiempo.

;Contra el tiempo? ;Qué es lo que atormenta tanto del tiempo que hace
que nos queramos vengar de é1? Que no podamos redimirlo del fue. Que
seamos pasajeros de su condicién pasajera.
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No podemos evitar que pase, que se vaya al pasado. Que todo el tiempo
se nos vaya y no podamos hacer nada, eso despierta nuestra sed de vengan-
za. Somos lisiados del tiempo. No podemos reinar sobre su marcha, fugitivo.

Que no seamos sefiores del tiempo inagotable, cimulo de instantes eter-
no y fugaz, despierta nuestro resentimiento. Nos tenemos que vengar, negar-
lo, ponernos por encima de él. Refinamos todo nuestro poder de
interpretacién. Inventamos un todo continuo, nos vamos a vivir con el an-
helo no en el tiempo sino en el sentido del tiempo.

El espiritu de venganza produce interpretaciones, no sélo iconos sino
méquinas, instituciones, discursos. Todo ello para sofocar el tiempo, para
dejar de sufrir por su causa. Incluso Dios. Sobre todo él: la floracién mds
refinada de la fabrica vengativa.

Hasta ahora ha sido Dios el que ha permitido redimir al hombre del tiem-
po, justificar su vida, superar su pavor. ;Qué queda de esos verbos sin su
auxilio? Nietzsche los sigue utilizando. Habla de redimir y justificar cuando
no hay nadie que guie eso. Habla de superarse en nombre de nadie.

Y eso es violento. Es un uso parddico de esos verbos. Redimir cuando no
hay nada que redimir. Justificar lo injustificable. Superarse cuando no queda
ante quién. Nos llama la atencién sobre eso, esa ausencia de sostén. Que es
un pequefio abismo. Aquel que se abre entre tomar y dar.

N/Z toma esos verbos y les da un sentido que no pueden tener. ;Cudl? El
sentido de lo imposible. Es algo enigmdtico. Dice que hay que amar la vida
de tal modo que uno sea capaz de transformar todo fue en un ‘asi lo quise’.

Mantenerse en el abismo del querer ain en lo irrevocable. Lo més terri-
ble, el sin sentido y el azar, amado por mi porque asi lo quise. Pero no sélo
eso. Lo quiero asi, y asi lo querré. Amor es todos los tiempos del verbo.
Amor incondicional por una vida que transcurre vacia de sentido.

Esa temeridad de amor hace que uno quiera la vida de un modo trdgico.
Asi sélo es capaz de querer un dios. ;Quién es Dionisos? El amor fati de la
vida en todos los tiempos del verbo.

Dionisos es la fatalidad del amor, la incondicionalidad del amor, su
tragicidad.

Lo que fue: lo quiero asf, que vuelva. Lo quise asi estd volviendo. Lo
querré asi como la vida eterna. Dionisos es la afirmacién de la eternidad del
instante. De la repeticién de lo nuevo. Afirmacién de lo mismo que vuelve
y gotea eternamente.

Nadie ha sabido querer asi. Uno quiere sélo lo que estd por venir para
arrastrarlo al pasado y ponerse a sufrir por eso. Pero querer que vuelva lo ya
sido y que vuelva eternamente, es un amor inmenso. Ese amor restituye la
perdida inocencia. Asi quiere uno que engendra. Uno que cada vez que
quiere crea su objeto.
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El secreto de este libro es lo patético de este amor. Es un amor que exige
ser capaz de sufrir. El dolor que nombra es el enigma del creador. Nietzsche
dice que asi sufre un dios.

Redimir en el instante el tiempo vengativo es lo tragico.

Dionisos es una criatura humana, una invencién, una apuesta del azar. Es
un dios jugador, que redime la vida de la necesidad.

Nietzsche ofrece esta imagen: dioses jugadores. Que convierten el desti-
no en apuesta. Uno llega a afirmar lo que quiere. Si lo quiere desmesurada-
mente.

Es un momento de una gran belleza, una vez el enigma se ofrece, los
dioses sofiados se ponen a jugar. Inventan la vida capricho, la vida azar, la
vida sentimiento en pura pérdida.

Son dioses alegres. Disuelven toda seriedad. Nunca antes habfa reido un
dios asi. La afirmacion de la risa creadora es lo dionisiaco. Incluso Nietzsche
da a esos dioses la muerte mds justa: su risa.

Todo ello exige crear un hombre distinto. Se atreve a decir que no ha
habido alguien asi hasta ahora, que el hombre presente no es sino un trozo,
el objeto sobre el que recae el martillo escultor. Asf es como piensa Nietzsche
a Dionisos (NT): un dios artista.

/Qué esculpe? El hombre. ;Qué forma busca? La forma hombre. Qué sea
eso no sabemos. Hasta ahora sélo hemos tenido remedos. Ese dios artista
justifica la existencia como fenémeno estético.

Dionisos devuelve al mundo un sentido artistico. No es poca cosa. Ello
exige demoler lo que ha sido hasta ahora el imperio de la moral.

Un dios artista que, creando mundos, se desembaraza de la necesidad implica-
da en la plenitud y sobre plenitud, del sufrimiento de las antitesis en él acumuladas.
El mundo, en cada instante la alcanzada redencién de dios.

No saber redimirse sino mediante la apariencia es el arte que Nietzsche
llamé tragico.

Una sombra ha llegado hasta mi. La mds silenciosa y mds ligera de todas las
cosas vino una vex a mi... Qué me importan ya dios y los dioses.

VIl. Para todos y nadie

Aqui se dice que alguien habls, que dijo algo. ;Cudl es el tema, el men-
saje!

Eso de que habla, ;Qué forma de transmisién tiene? ;Se dice en la forma
en que se dicen las cosas cuando hablan dos o varios? ;O en la forma de los
filosofemas?

Podemos guiarnos por algunas apariencias. Sin tomarlas como dltima
palabra. Por ejemplo, el hecho de que los mensajes dirigidos a alguien estén
periédicamente interrumpidos por didlogos del pensador con su alma.
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Es importante seguir el trasegar de un habla, su paso de los mensajes
did4cticos a los mondlogos exaltados. Eso va marcando el camino, sefialan-
do las tensiones, los ascensos y las caidas.

Lo que no se puede ocultar es el cardcter de excepcién que este libro
encarna en la produccién de Nietzsche ;A qué se debe esto? ;Qué es lo que
le otorga su singularidad? ;Qué es lo que pasa aqui?

Las cosas de las que habla N/Z acaso no sean novedosas. Son asuntos que
se vienen fraguando en obras anteriores. Y que van a desembocar en su
produccién tardia. Podemos mencionar algunos: la tensién ciencia — arte, el
problema del conocimiento, el asunto del valor, la superacién de la moral,
la relacién entre verdad y moral, la filosoffa vuelta problema.

/Qué es entonces lo nuevo? Como sefiala G. Colli, quien busque en el
Zaratustra una teorfa de la voluntad de poder o un concepto de nihilismo,
quien espere que se esclarezca demostrativamente la doctrina del eterno
retorno, muy seguramente saldrd con las manos vacias.

No hay aqui deduccién, fundamentacién, anilisis. Lo que aqui se dice
estd puesto en relacién con lo que no se dice. Y lo que no se dice no es una
falla, es lo indecible, lo que no se puede decir.

Eso indecible no es una carencia. Estd presente como un ritmo. Nietzsche
ha insistido en ello desde su obra juvenil: hay un lenguaje intensivo y musi-
cal y otro conceptual.

Si Nietzsche dice que acaso sea licito considerar el Zaratustra entero como
musica es porque apunta a una aprehension directa e inmediata (Cf. Colli).

;Cémo expresar la inmediatez con palabras? En ello estriba el interés de
esta obra, los momentos en que eso se produce. Creo al igual que Colli que los
hay. Se trata de explorarlos, en medio de tanta expresion literaria de ideas.

El hallazgo de lo inmediato, el tropezar con ‘representaciones nacientes’
(Colli) es lo que le otorga a este libro su cardcter filoséfico. Es una apuesta
reiterada que intenta expresar sin mediaciones el fondo del mundo.

Esa ‘preocupacién’ estd presente desde el Nacimiento de la tragedia. Nietzsche
no dejard de intentar ‘tropezar’ con eso a partir de entonces: la visién directa
del secreto.

Ese secreto es lo tragico: un mundo sin meta ni soluciones dltimas. Un
mundo obra de arte, mas alld de la moral. Es el mundo como fenémeno
estético.

No obstante, y a pesar de ser indecible, Nietzsche no ceja en el empefio
de expresarlo. ;Comunicar qué? No algo que uno sabe de antemano. Algo
presentido al que se le otorgarfa una forma de expresion.

Asi sucede por lo general con la filosofia y la poesia: dicen lo que ya se
sabe, lo que se sabe hace mucho y que quizds se ha olvidado. Por el contra-
rio, Zaratustra no evoca. No intenta traer lo que ya existia. No hay nada
alegérico en ese sentido.
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Este libro no traspone imaginariamente lo vivido. Dice lo que se presen-
ta de golpe. Y ese decir es tan stbito como su contenido. Hay un elemento
de in tempestividad que es clave. Y que se renueva en cada lectura. En la
que cada vez lo mismo acontece por primera vez.

Es lo que pasa en el teatro. Lo mismo con minimas variaciones de tono.
La representacién en sentido teatral. La presentacién por vez primera de lo
eterno. Teatro trdgico: acontecimiento que se presenta en un presente sin
memoria. Acontecimiento cuyo tiempo es el instante en la repeticién.

Lo que asi se manifiesta no se expresa. Si expresar es decir lo que no est4.
Es un hacerse presente. Se trata entonces de lo inmediato, asi como de de-
cirlo sin mediaciones. ;Es eso posible?

Por fuera de la representacion y la conciencia se ofrecen a Zaratustra los
contenidos inmediatos de la vida. Esa manifestacién sin imagen ni concepto
es lo que Nietzsche llama dionisiaco.

Nietzsche dice que eso es filoséfico. Y a la vez lo mds alejado de la filoso-
ffa: para la cual es fundamental la manipulacién por conceptos. Pensar es
relacionar, significar, dar sentido. Aqui por el contrario algo se presenta
como un punto. Y como tal, algo que se da a una cierta intuicion intelectual.

Un concreto, un individuo singular. Que requiere a la vez la ruptura del
principio de individuacién que liga los seres. Lo que estd en juego es el
conocimiento inmediato (C. Colli). Ello exige la demolicién de la relacion
sujeto objeto.

Los términos en que eso se dice son tan singulares como aquello. Dicen
lo que no tiene rostro, son ‘expresiones nacientes’ (Colli). La tensién que hay
entre la vivencia y su comunicacién es de lo mds particular.

Entre otras cosas porque para tenerla uno debe desalojarse. La vivencia
no es de uno sino que se apodera de uno. Nietzsche no dejé de asombrarse
con este despojamiento concreto de la persona.

Pero insiste en comunicarlo. Que es como contagiar una embriaguez. Al
modo del coro tragico. Que hace que una multitud se sintonice en un espa-
cio apto para la visién. Para llegar a ver hay que llegar a un estado de inme-
diatez extra representativa (Colli).

Llegar a verse fuera de si. Es una enajenacién de lo mds sutil. Que suele
tenerse en las llamadas experiencias artisticas. Un encantamiento que supo-
ne una transformacion efectiva. Y algo de esto estd presente en las exigen-
cias de Zaratustra al lector.

Se trata de un estado de inmediatez que se descarga en imdgenes.
Nietzsche habla de eso con los nombres de Apolo y Dionisos. Lo que impor-
ta es la visién. Que sélo puede tenerse de manera directa. A partir de ahi el
flujo de imdgenes.

Es lo que pasa en Zaratustra: imdgenes en flujo alrededor de focos de
visién. Puntos incandescentes que adoptan figuras. Nietzsche habla de trans-
figuracion. La escritura figura lo que absorbe.
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Zaratustra es llevado a encarnar el reflejo directo de la visién extdtica
del fondo de la vida. Pretende comunicar ese fondo. Combate paso a paso la
expresién mediada por conceptos. No podia ser de otro modo. Ella se insta-
la en la pérdida de visién.

Hay una atmésfera de visiéon que se mantiene a lo largo del libro. Un
sofiador despierto va diciendo lo que ve. Zaratustra se resiste a mirar méas
alld o detrds, m4s arriba o por fuera. Ve lo que hay, lo que se da. Para ser fiel
a eso hay que afinar la mirada. No agregar nada con la inteligencia.

A lo que aspira es a ‘recuperar una inmediatez auto representativa’ (Colli).
Sé6lo que Nietzsche insiste en que no se trata de una experiencia mistica
inaccesible. Dice, por el contrario, que esos momentos pululan. Casi entre
instante e instante. Son una suerte de intervalo que ahueca la temporalidad.

Esto es importante. No sélo desvirtta el cardcter excluyente de la expe-
riencia sino un posible vinculo con cualquier teologia. No hay fusién detrds
de la visién, ni un dios brillando en su estela.

Nietzsche es un mistico sin Dios. Lo que se ve vibra por doquier y no
refleja un rostro inefable. Se trata de las cosas del mundo arrancadas a la
duracién, liberadas del yugo de la necesidad del que la divinidad actia como
garante.

La experiencia vivida tiene que ver con el tiempo. Es alli donde se pro-
duce la ruptura. Liberarse de dios es romper con la sucesién finalista. ;Qué
queda? Una agitaciéon de momentos hundidos en su inmensidad.

Esos momentos estan ahi, se nos dan. No se trata de un éxtasis fundacional
sino de la visién extatica de momentos cualquiera. Es un misticismo pobre,
sin gloria. Una luz natural, sin aureola.

Todos estamos inmersos en un tiempo asi. Es accesible a todos. Sélo que
ello exige un arduo aprendizaje. El cual supone desaprender algo: la deter-
minacién del tiempo en la sucesidn, la imposicién de sentido, la representa-
cién significativa de cadenas de finalidad.

De golpe podemos ver. Eso es lo que Nietzsche llama comunidad
dionisiaca. Y eso pasa en todos los tiempos. Sélo que pasa sin darnos cuenta
de ello. En el amor y en la amistad, en la alegria y en las penas.

Sélo que somos vigilados por la generalidad y el discurso. Ahi esta el
lenguaje para dotarnos de representacion. Esa vigilancia de la significacién
sobre la mirada es tal vez insuperable. Y no obstante hay momentos.

El elogio inadvertido de momentos cualquiera es lo trdgico.

Es en este sentido de lo inaccesible accesible, que este libro es un libro
para todos.

El Zaratustra se nos ofrece como un libro abierto. Todos sabemos lo que
dice. Aunque no sepamos repetirlo. Es un saber instalado en algin lugar del
cuerpo. Todos entramos para salir de él mds corporales. Entramos en cuerpo
y alma, para ver si el alma se queda en el cuerpo. El cuerpo estd entusiasmado:

”

dejemos fuera el “alma”.
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El que sea un libro para todos irrita acaso cierta actitud de capilla: ‘pero si la
filosoffa es algo mds serio. ;Quién charla y juega aqui? ;jAcaso alguien que no
sabfa filosofar? ;Alguien que no fue elegido para ese raro saber de minorias?

Este libro habla a todos. Dice lo de todos. Sélo que uno tiene que dejar de
ser alguien para estar con todos. Ese todos es la comunidad sin comunidad de
los aprendices de algo. ;Qué? El fundamento infundado de un mundo.

;Coémo llegar a ser comunidad? La exigencia es inmensa, supone la reser-
va de toda forma de asociacién regida por metas trascendentes. Por el con-
trario, una comunidad asi no tiene amparo. Es una comunidad de visién de
indigencia.

Comunidad sin ser y sin haberes. Comunidad desnuda y experimental.
Eso sucede en momentos cualesquiera. El momento sin continuidad ni pres-
tigio de una visién sin esperanza.

La comunidad dionisiaca es una comunidad desposeida, licida en su
precariedad. Es una comunidad que no dura ni se prolonga. Por eso es tan
buen ejemplo la ‘comunidad de los amantes’ que se gastan y consumen en la
instantaneidad de un tiempo sin reservas.

;Qué es lo que se comunica y comparte! Lo inmediato, el secreto, el
enigma. Eso no puede durar pero combate la duracién como una enferme-
dad. Hemos alterado el equilibrio imponiendo ese sentido como tnico.

La comunidad soberana es imposible. Incompartible. No deja sin embar-
go que nos volvamos un rebafio. Que tengamos, por ejemplo, comunidad
de propdsitos, o que vayamos juntos en pos de una causa. Es quizds por eso
que Nietzsche declaré que el Zaratustra es un libro incomprensible, porque re-
mite a vivencias contundentes que no comparto con nadie.

Comunidad de singulares. Uno hace comunidad con uno. Uno es una
multitud de estados solitarios. Eso se ofrece al contagio. Pero en un mismo
momento se da y se retira. Por eso este libro es a la vez un libro para nadie.

Para nadie porque nadie puede decirlo ni entenderlo. Asi como nadie
puede ofrecerlo o cambiarlo. Nadie es aqui la primera persona. Soy nadie
cuando vivo eso. No hay nadie conmigo para probarlo.

Lo que este libro dice pone en suspenso la posibilidad misma de la comu-
nicacion. Nadie estd alli para atestiguar. Pide que nos volvamos una muche-
dumbre de nadie.

Zaratustra no deja de rodear esa soledad. No es la soledad sin nadie sino
la soledad de nadie. No es la soledad del que se queda sin los otros sino la
soledad de estar en medio de nadie.

;Con quién vivir esto? Esto es de nadie porque es nada. Esto nos va
dejando solos. El vacio es inmenso. Hay que llegar a ser nadie para sentirse
solo de esa manera. Soledad ambigua. Poblada y despoblada a la vez.

Esa soledad de nadie Nietzsche la llama amistad. Es el abismo dionisiaco
entendido como dolor. Uno estd solo para sufrir asi. En un cuerpo al que
sélo llega el dolor.

184 La forma del rayo. La poética de Nietzsche en Asi hablé Zaratustra. Carlos Vésquez Tamayo



La captacién inmediata de eso es el cuerpo. Habitado y deshabitado. Un
cuerpo sin persona. Nietzsche dice que es un libro para nadie. Estd diciendo
que hay que leerlo con el cuerpo: tnica comunidad soberana que nos queda.

Sélo que llegar a ser un cuerpo exige aprendizaje. Uno estd preso en un
cuerpo significado. El cuerpo estd dominado por la persona. La inmediatez
dionisiaca exige que uno sea cuerpo. Por ejemplo danza o salto. Un cuerpo
musica del propio deseo.

El cuerpo estd asediado por la tristeza. Las pasiones tristes resuenan en la
inteligencia. ;De cudnto dolor es capaz un cuerpo? Las alegrias del cuerpo
repican en un fondo de pena.

Leer el Zaratustra es acompafiar esa unidad. Hasta esos momentos de
gran belleza en que esa unidad es dicha con entera naturalidad. En muchos
casos hay algo patético. Pero hay momentos en que algo suena quedo. Qui-
z4s sean esos momentos en los que dice Nietzsche que escribié con todo su
cuerpo.

VIII. En el tejido del tiempo

A la pregunta, ;Quién es el Zaratustra de Nietzsche! Se liga por necesidad
la pregunta ;Quién es el superhombre? El libro entero resulta de un pathos.
Cada fragmento lo ilumina, lo filtra.

Hay un conocimiento esencial que aqui se da a ver. Tal vez no podamos
participar de él. Se nos comunica en sus residuos, en las imdgenes que lo
traen y lo alejan. Este conocimiento no se transmite pero si ofrece el reflejo
de su presencia.

/Qué es lo que estos textos reflejan? ;Qué dan a ver por medio de imdge-
nes! Nietzsche fue consciente de que ese conocimiento era indecible, pero
no inexpresable. La imagen es el eco de la vivencia. Es lo que pasa entre
Apolo y Dionisos. Ya en la musica, primer desdoblamiento de lo inmediato,
Nietzsche comprende que la imagen acerca y reserva.

Si esto es un poema lo es en la medida en que comunica el reflejo de una
visiéon mds alta de la vida (Colli). Zaratustra conoce intuitivamente eso. Hace
de eso un motivo de canto. Nos lo acerca, nos incita a vivir de otro modo.

Colli seniala que no se trata de querer vivir como €l. Eso no se sabe. Cada
uno esta en lo suyo y es una simpleza creer que uno puede ponerse en el lugar
de otro. Hay que rechazar esa ilusién. Es algo arduo que no se da asi de facil.

Esa es la diferencia entre creer y crear. Zaratustra habla a creadores. Crear
por encima de si es lo mds extrafio.

Por lo pronto lo que si comunica es una poderosa alegria de vivir. Acce-
sible a todos. Aunque uno no haya visto el secreto. El que lo comunica deja
entrever esa compenetracién. Es este el mensaje que Colli extrae del acerca-
miento a esta obra. Acojo el matiz de su lectura, la fuerza de complicidad
que lleva consigo.
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Y Colli agrega que uno puede no ser iniciado en el misterio. Puede no
tener esa visién. Pero insiste en que uno si puede hacer parte de esa comuni-
dad, ser su aprendiz, gozar con su mensaje. ;Qué mensaje es ese! No otro que
el de la vivencia feliz de la existencia sin metas.

Podemos entonces aceptar la invitacién de Colli e intentarlo. Justificar la
vida sin necesidad de argumentos. El filtro de los textos puede ponernos en
esa disposicién. Eso es importante. Le evita a uno la inmodestia de creerse
poseido, le permite a uno salirse de esa seudo mistica con que ha solido
leerse este libro.

Que en medio de la angustia y la negacién podamos aspirar a una vida
ascendente. Si la filosoffa no lo pone a uno en movimiento no tiene mucho
sentido. Y este libro es un poderoso incitante.

Esa es una alta leccion filosdfica: como llegar a transfigurar la vida sin
huir. Ser afirmativo en la desgracia, no resignarse sino seguir, no abdicar sino
insistir, no renunciar sino acoger. Ese misterioso poder es el mensaje mas
vivo de esta obra.

Llegar a sentir que sélo vuelve la afirmacién. El retorno es selectivo, no
puede volver lo que niega. Basta que alguien lo haya vivido asi para inten-
tarlo.

Zaratustra lo sabe porque lo vivié. Que no hay valor mds elevado que
ese conocimiento. Alli donde conocer es ver. Y actuar un reflejo leal de lo
visto. No hay unidad més alta que la que se da entre conocimiento y viven-
cia. Uno conoce a lo que asiste. Uno no sabe sino lo que siente.

La unidad entre ver, sentir y pensar es un nuevo paganismo. El superhom-
bre es su mito [
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