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Introducción

En el año 2003 se llevaron a cabo en Medellín dos concursos
literarios, ambos en el género novela, notables por la calidad y variedad
de las obras participantes, por los temas de actualidad, por lo que
reflejan de las tendencias culturales de la ciudad y del país, y porque
las obras ganadoras se constituyen en modelos estéticos para las nuevas
generaciones. Dos circunstancias particularmente favorables me
permiten acercarme a esta problemática. De un lado, tuve el honor de
participar como jurado en ambos concursos. De otro, desde comienzos
de 2003 dirijo un proyecto de investigación titulado «La novela
colombiana a partir de 1990: en busca de un nuevo canon», auspiciado
por la Universidad Eafit. En el presente artículo me propongo efectuar
un recuento general de las obras presentadas y un análisis detallado
de las ganadoras, las cuales fueron publicadas a finales de 2003.

I
VI CONCURSO DE NOVELA Y CUENTO -
CÁMARA DE COMERCIO DE MEDELLÍN

Se trata en realidad de dos concursos, uno de novela y otro de
cuento, cada uno con jurados independientes. En este artículo me
refiero sólo al de novela. El jurado estuvo compuesto por Marta
Helena Bravo, Juan Luis Mejía y el suscrito. Se presentaron 40
manuscritos, bajo seudónimo. Con base en las jergas, las particu-
laridades geográficas y otros detalles consignados en las obras, podemos
afirmar razonablemente que estuvieron representadas muchas regiones
de Colombia. Antioquia, sin embargo, mostró una marcada mayoría.
Convocado desde el año anterior, el fallo se produjo por unanimidad
en abril de 2003. La obra ganadora, Mayte, no bailes, fue presentada
bajo el seudónimo de «John Galápago», que correspondió al periodista
antioqueño José Ignacio Murillo y fue publicada en octubre1. El jurado
también recomendó la publicación de otra obra, Juego de amor

encendido, firmada por «Mr. Warwick».

Mayte, no bailes

1.
La obra se inicia con dos epígrafes, uno de J.D. Salinger que dice:

«no cuenten nunca nada a nadie. En el momento en que uno cuenta
cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo». El otro
es del grupo «Los aterciopelados»: «Empiezo una nueva vida. Un
rompecabezas que tendré que armar».

El primero recomienda no iniciar la narración porque no es posible
terminarla adecuadamente. El segundo sugiere que la vida es como
un rompecabezas. La novela, que cuenta una vida, se ofrece, pues,
como un rompecabezas para armar, un rompecabezas que ya fue armado

1 Medellín, Fundación Cáma-
ra de Comercio de Medellín
para la Investigación y la
Cultura, 2003, 334 págs.
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por  el  autor  y  que  nosotros,  los  lectores,
debemos también armar para encontrarle
sentido. Al poner en relación un epígrafe con
el otro surge una paradoja: no se debe narrar
nada a nadie, porque inevitablemente gran
parte de lo que se pretende narrar quedará por
fuera de lo narrado -los signos y las estrategias
literarias nunca son suficientes. Por lo tanto,
el significado final no será igual al significado
del mundo del que se parte. La paradoja está
en que el narrador no pudo quedarse callado;
ya narró lo que nosotros, los lectores, nos
disponemos a leer.

2.
La obra está estructurada en tres partes:

«La baladista», que narra episodios de la vida
de Mayte en los Estados Unidos. «Las doce
cuerdas», que centra su interés en Medellín
en la década de 1980, y «Sandstone», nombre
de una penitenciaría en Estados Unidos a
orillas del Mississippi, donde están recluidos
algunos de los personajes de la novela.

Cada una de las partes consta de siete
capítulos,  con  lo  cual  se  logra  simetría
estructural. En el manuscrito había un texto
introductorio que en la edición impresa
quedó integrado a la primera parte. En él,
Mayte narra en primera persona hechos que
cronológicamente pertenecen a un lugar
avanzado de la trama. Ella pasa de los treinta
años de edad, presiente que pronto va a morir;
está  en  un  bar  de  Nueva  York,  el  «Ojo
Caliente»; escucha baladas, dice que es el géne-
ro musical que más le gusta y que conoce la
letra de más de mil quinientas. Manifiesta
también su deseo de contar la historia. Afirma
que tiene «una memoria salvaje. Ni el litio
me la ha domado», alusión que refleja una
faceta de su personalidad. Introduce, además,
otros personajes: Rodríguez, con quien huyó
de Medellín -era su amante- , Frank, su esposo
norteamericano,  Helena,  su  hija  de  pocos
años y Mauricio, su hermano menor.

A partir de ese momento Mayte narra su
vida, siempre en primera persona. Es una
muchacha rubia de singular belleza, de clase
media, que adelantó estudios universitarios y

vivió su juventud en Medellín en la década
de 1980. En la universidad trabó amistad con
Rodríguez, estudiante de sociología que traba-
jaba para un grupo de narcotraficantes, se
movía por la ciudad en su motocicleta, y
participaba  en  actos  de  protesta  social.
Cuando la situación de violencia se vuelve
insostenible, la pareja huye por México a
Estados Unidos. Al pasar la frontera por el
desierto la guardia norteamericana los descu-
bre. Mayte ve caer a Rodríguez; creyéndolo
muerto lo abandona y escapa.

Un tiempo después encontramos a Mayte
en Milford, casada con el profesor Frank
Lomas, un candidato a doctor en Antro-
pología de una pequeña universidad del Mid
West. La pareja lleva una vida tranquila, él
dedicado a la preparación de su tesis de grado
y ella ejerciendo como ama de casa y fiel
esposa. En sus ratos libres ella trabaja como
comisionista de propiedad raíz, vendiéndole
propiedades a colombianos ricos exilados.
Participa en las actividades académicas y
asiste a plácidas fiestas de fin de semana. Por
lo visto, Mayte ha solucionado el asunto de
la visa con su matrimonio, ahora habla buen
inglés y se ha adaptado plenamente a la
nueva cultura. Por una época, mientras su
esposo trabaja en la biblioteca o asiste a
congresos, ella traba relación con Paul, el
hermano de una vecina. Fuman marihuana,
él le habla de su yate anclado en una bahía
en California y hacen el amor, incidente que
no empaña sus relaciones con Frank.

En el transcurso de sus investigaciones
doctorales, Frank se interesa por la cultura
Kogi. Entonces la pareja viaja a Colombia.
La novela describe con detalle la visita a la
Sierra Nevada de Santa Marta y a la Ciudad
Perdida, y el paso por Medellín, donde Frank
conoce la familia de su esposa. Por aquella
época Mayte queda embarazada y luego nace
Helena.

Otras facetas del carácter de Mayte, ya
sugeridas en la introducción, son su pasión
por la música y su capacidad para contar
historias. Como «baladista», conoce no sólo
baladas sino todo tipo de piezas de música
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popular, géneros, cantantes, letras de
canciones: Elvis Prestly, John Travolta, Tito
Rodríguez, Joe Quintana, Pedro Vargas, Nino
Bravo, Julio Iglesias, Carlos Vives, Sandro,
Frank Sinatra, Luis Miguel y Diomedes; Rock
en todas sus variantes, vallenatos y bambucos.
Como narradora, en las reuniones sociales de
fin de semana, con los compañeros de su
esposo, Mayte se convierte en centro de
atención. Narra una y otra vez las historias de
Pablo Escobar y de los narcos de Medellín, y
ella, que tuvo un conocimiento de primera
mano de aquellos episodios, lo hace con lujo
de detalles, agregando o quitando a su amaño,
contribuyendo de esta forma a acrecentar la
leyenda.

Más  tarde  la  familia  Lomas  fija  su
residencia en un pueblo de Nueva Inglaterra.
Una tarde, estando ausente Frank, Rodríguez
irrumpe nuevamente en la vida de Mayte. No
sabemos cuantos años han transcurrido desde
el día en que ella lo creyó muerto al cruzar la
frontera. Ahora es un hombre rico. Vive en
Nueva York y se ha dedicado a buscarla. Ella
lo repudia; está felizmente casada y no quiere
tener tratos con su antiguo amante. Él la
amenaza y se la lleva a la fuerza. En Flushing
Rodríguez es una figura respetada y querida
por la comunidad latina, por su generosidad
y espíritu comunitario. Pero Mayte sólo quiere
regresar con Frank; lo contacta telefónica-
mente y éste le ayuda a escapar. A partir de
ese momento comienza la etapa final de su
vida. El matrimonio ha sufrido y se desmo-
rona; suspende el uso de las pastillas de litio,
compra un carro usado -un Ford Bengala- le
escribe una carta de despedida a su hija
Helena y viaja horas y horas por las autopistas
hacia el Gran Cañón del Colorado. Acosada
por la depresión y el fracaso se arroja a la
corriente de un río, pero es rescatada. Vaga
por Kentucky y otros estados. Al final vive
cerca de Frank y Helena y frecuenta el bar
Ojo Caliente. Estos episodios terminan con la
siguiente frase: «Estoy muriendo, lo sé, pero
en mis historias de balas y baladas, las que
cuento en Ojo Caliente, después de la tanda
de Ricky Ortiz y Annette Aguilar, ya nadie
alcanza a decir, me muero».

Hay un segundo hilo narrativo. Ray
Rivera es un puertorriqueño de Nueva York
que está preso en la cárcel de Sandstone. En
el desarrollo de un «programa postal»
instaurado por las directivas del penal, le
escribe cartas a Mayte, que aparecen inter-
caladas. Rivera es homosexual y comparte su
celda con Mauricio, el hermano menor de
Mayte. Mauricio también ha ingresado
ilegalmente a Estados Unidos. Se dedicó a la
venta callejera de droga en Nueva York y fue
apresado. Posteriormente nos enteramos que
Rodríguez también ha ido a parar a la misma
cárcel y que luego muere allí, en un oscuro
incidente. La información que se da sobre
estos episodios es fragmentada.

3.
La segunda parte, que hemos dejado de

lado momentáneamente, comporta ambientes,
voces y peripecias distintas. Gran parte está
narrada en tercera persona por un narrador
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anónimo, desde la perspectiva de Ricardo
Ortiz, un joven obsesionado por la música de
tiple. Transcurre en la década de 1980. Es el
amigo más cercano de Mauricio, ve en Mayte,
antes de su viaje, a una especie de diosa por
la belleza y género de vida que lleva. El
instituto técnico donde estudian- ¿el Pascual
Bravo?- ha sido cerrado por las autoridades a
raíz de las protestas de los estudiantes y de
actos de terrorismo. Incluye los diálogos de
los jóvenes que por la falta de clases se
escapan al cerro El Volador, desde donde se
divisa gran parte de la ciudad, y se cuentan
mutuamente sus anhelos y sus experiencias. Se
narra también el encuentro sexual con una
muchacha en un bar, Ana Krystof, bastante
bien logrado. Ricardo deambula por la ciudad
visitando lugares nocturnos donde le
permitan tocar públicamente el tiple, y no se
desanima porque ahora las gentes sólo se
interesan por el rock. Trabaja con un tío que
esculpe mármol en el cementerio de San
Pedro y se entera de los robos de lápidas y del
comercio que se genera con esta actividad.
Hay amplias descripciones del Metro, las
líneas de buses, barrios y lugares tradicionales
como Buenos Aires,  La  América,  Laureles,
La  Playa, Lovaina, Barrio Triste, San Juan,
Parque de Bolívar, Junín, Heladería Versalles
y viejos teatros como el Cuba, Aladino,
Colombia y Buenos Aires.

Asistimos al entierro de Mayte en la
Tercera parte. Mauricio ha salido de la cárcel
y busca a su hermana. La encuentra al final
de su vida, viviendo de las historias reales o
ficticias que cuenta, ya enferma de muerte.
Mauricio viaja a Colombia trayendo sus
cenizas. Con estos episodios concluye la
novela.

4.
Dos estrategias literarias asumidas por

Murillo representan retos mayúsculos para
cualquier escritor: los códigos lingüísticos en
un ambiente multicultural y la identidad
femenina de la voz principal, cuando escribe
un hombre.

Respecto de la primera, la obra denota
un autor que maneja el lenguaje con bastante
madurez. Pero hay un desbalance. En lo
referente a Medellín es cuidadoso, natural,
espontáneo. Usa registros cercanos al lenguaje
hablado. Los diálogos reflejan el habla de los
jóvenes, con su jerga y neologismos bien
dosificados. Los motivos provienen en su
mayoría de la cultura popular, en especial de
la música. Estos pasajes son mímesis verosímil
del ambiente lingüístico y cultural de la
ciudad.

Los referentes a Estados Unidos, por el
contrario, presentan problemas de verosi-
militud. Se supone que originalmente los
diálogos fueron pronunciados en inglés. Pero
en la novela están en español. En ningún
momento se acude a formas intermedias como
el «spanglish», tan comunes entre la pobla-
ción de origen latino. Ni se da cuenta de las
dificultades, de los posibles errores
gramaticales o de fonética, en la expresión de
personajes que supuestamente aprendieron el
inglés  ya  adultos.  En  el  caso  de  Mayte,
específicamente, sorprende la facilidad y
fluidez con que adopta el papel de narradora
de las historias de Pablo Escobar, ante un
auditorio de hablantes del inglés. De igual
forma, las cartas que escribe Ray Rivera están
en un español excelente. ¿Debemos suponer
que así fueron escritas originalmente? ¿o
fueron «corregidas» por el autor? Rivera es un
newyorkino de origen puertorriqueño,
poseedor de una jerga particular a la que no
se alude en la narración. Por eso no es
verosímil el manejo depurado del Español
estándar de que hace gala en sus cartas.

Respecto del segundo reto, cuando se lee
la novela en el manuscrito, bajo seudónimo,
con frecuencia el jurado lector se pregunta si
se trata de un autor masculino o femenino.
Mayte narra su vida íntima, su vida sexual en
primera persona del singular y muchos de estos
pasajes son plenamente convincentes. El tono
es adecuado, el timbre de lo femenino suena
sin estridencias, y esto es un logro, tratándose
de un autor masculino. Pero en ocasiones  des-
afina, esa voz «femenina» pierde consistencia,
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No se debe narrar nada a nadie,
porque inevitablemente gran parte
de lo que se pretende narrar
quedará por fuera de lo narrado.
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como ocurre en las escenas de amor entre Paul y Mayte, a espaldas de
su esposo.

5.
El espectro geográfico de la obra es ambicioso. Los escenarios

principales, como se ha mencionado, incluyen Medellín, Milford y la
cárcel de Sandstone. En realidad, sólo Medellín queda descrito con
detalle. Aquí, la trama adquiere un tono convincente, de cosa vivida.
En cambio, las descripciones de Milford son menos convincentes; sólo
conocemos un poco el barrio de los Lomas. Las de Sandstone son pocas
e insuficientes. Pero además de tales escenarios, hay una constelación
de menciones geográficas, principalmente en lo relacionado con
Estados Unidos: Nueva Inglaterra, Colorado, Kentuky, California,
Vermont, Utah, Nebraska; barrios de Nueva York como Flushing,
Bronx,  Queens,  Soho,  Manhattan,  Tompkins,  Lower  East  Side,
Sunshine,  White  Plains;  pueblos  y  ciudades  como  Las  Vegas,
Harrison, Lowell, Boulder, Haverhill, Salt Lake City, Chicago, Boston;
otros espacios como el Cañón del Colorado, Lago Wallace, Boston
Hill y las autopistas 95
y 85. Esto sin mencio-
nar  los  espacios  en
Colombia,   como   la
Sierra Nevada de Santa
Marta y la Ciudad
Perdida. Tal abundan-
cia de menciones abre
una especie de abanico o estrella: Medellín en el centro y todo lo
demás en la periferia. Un centro bien descrito, denso y convincente
en su especificidad y una periferia inmensa, sugerida.

6.
La narración no siempre sigue secuencias lineales. Desde el

momento en que Mayte ingresa a los Estados Unidos en forma ilegal,
hasta que la encontramos casada con Frank, hay un vacío narrativo.
¿Cómo solucionó el problema de la visa? ¿cómo fue su proceso de
adaptación a la nueva cultura? ¿cómo aprendió el inglés? ¿cómo
conoció y se casó con Frank? Tampoco sabemos cómo ingresa Mauricio
a Estados Unidos, cómo fue a parar a la cárcel, hasta qué punto está
involucrado con Ray Rivera -¿qué intensidad y bajo qué circunstancias
se lleva a cabo esa relación aparentemente homosexual?.

El manejo del tiempo en la novela es complejo: no hay un registro
minucioso. En la introducción se cuentan episodios que suceden al
final. Las cartas de Rivera están intercaladas en el discurso de Mayte,
a veces sin relación con lo que se está narrando. Otras veces, en un
párrafo se despacha todo un verano, o los nueve meses del embarazo.
O la narración adquiere un ritmo lento, acariciador: Mayte, en forma
nostálgica, ve caer las hojas de los árboles en un parque apacible, o
escucha una tierna balada de amor. En el conjunto hay, pues, un
intento interesante: narraciones en primera persona, en diálogo, con
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otras, en tercera persona; monólogos, diálogos puntuales en ambientes
específicos y cartas. Esto permite una multiplicidad de voces y de
escenarios culturales. Entre tanto, el lector se ve obligado a armar su
propio rompecabezas, atando cabos y llenando vacíos para darle
sentido orgánico a la disparidad de materiales y tiempos.

7.
¿Cuál es el asunto central? La tragedia que vivieron los jóvenes

de clase media de aquellos años en Medellín. Es claro que los proyectos
de vida a su disposición eran escasos. Muchos sucumbieron al adoptar
el horizonte que les señalaba el narcotráfico. Mayte, que por un
momento parece felizmente integrada a la cultura norteamericana, en
su carácter de ama de casa y madre de una preciosa niña, termina
víctima de los determinantes sociales puestos en marcha por el
narcotráfico. La sombra de la leyenda de Pablo Escobar, que por un
momento ella contribuyó a forjar, y de la cual ella misma había creído
escapar, la alcanza y la destruye.

II
PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA -
ALCALDÍA DE MEDELLÍN 2003

Este concurso fue fallado el 24 de octubre de 2003. El jurado
estuvo compuesto por Oscar Collazos, Juan José Hoyos y el suscrito.
Se presentaron 20 manuscritos. El jurado seleccionó para la ronda final
cuatro, de excelente calidad. Luego de considerarlos en detalle se
eligió por unanimidad el titulado Fuego de amor encendido, firmado
con el seudónimo de «Mr. Warwick», y se recomendó la publicación
de Tierra nueva, firmada con el seudónimo de «Colono», recomenda-
ción que no ha sido acogida por la Alcaldía hasta la fecha. La obra
ganadora fue publicada a finales de noviembre. Como puede
apreciarse, había participado también en el concurso de la Cámara de
Comercio y había quedado finalista. Esto fue posible porque el fallo
del concurso de la Cámara se dio antes de que se cerrara la presentación
de manuscritos al concurso de la Alcaldía. De hecho, esta novela no
fue la única que participó en ambos; otras dos también lo hicieron.

Lo primero que vale la pena destacar es que, a pesar del título del
concurso, no se trata de un certamen internacional. La obras fueron
presentadas bajo seudónimo, y, por lo tanto, no es posible establecer
con certeza la nacionalidad de los autores, pero por los temas, el
desarrollo de las anécdotas, las jergas utilizadas, las descripciones de
los escenarios, puede afirmarse razonablemente que no hubo
participación de extranjeros. Quizás el premio ofrecido no fue
atractivo, ni se le dio al certamen la difusión internacional necesaria.

Fuego de amor encendido 2

1.
José Libardo Porras Vallejo (Támesis, 1959), el autor de la novela

ganadora, ya había publicado un libro de poemas, otro de cuentos y

2 Medellín, Secretaría de
Cultura Ciudadana, Alcaldía
de Medellín, 2003, 256 págs.
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la novela Hijos de la nieve (2000), sobre los
jóvenes que en las décadas de 1980 y 1990
se formaron en el narcotráfico y la violencia
urbana en Medellín.

2.
Fuego  de  amor encendido  es  una  novela

histórica. El título ha sido tomado de un verso
de una canción que estuvo de moda en las
décadas finales del siglo XIX:

Mira como se lleva la arena el río
así se va llevando tu amor el mío
tu amor el mío.
Ay, fuego lento
fuego de amor encendido …» (115).
La cantaban, según el relato, los parro-

quianos  en  «los  Baños  de  Amito»,  acompa-
ñados  por  guitarras  y  tiples,  mientras  se
«corrían  unos  brandies  cuñados  con  empa-
nadas  de  carne»  (115).  El  manuscrito
presentado en el concurso comienza con unos
conocidos versos de León de Greiff : «Vano
el motivo / de esta prosa / nada / cosas de
todo día/…» en los cuales el poeta describe
el ambiente estrecho, signado por preocupa-
ciones meramente comerciales, de la Medellín
de finales del XIX y co-
mienzos  del  XX. Estos
versos, que bien sirven
como epígrafe, porque
esbozan una posible
interpretación de  la
novela,  fueron supri-
midos  en  la edición.
También fue suprimido
el titulillo «Final» que
encabezaba un texto
con el cual  se  cerraba
la novela; texto que
quedó unido al último
capítulo, el once.

III
La estructura de la

obra reposa en un trián-
gulo amoroso entre
Eloisa Alzate, Julián
Restrepo Uribe y Antonio

Santamaría Upegui. Eloisa nació el 20 de
noviembre de 1859 en la vecina población
de Rionegro. Su madre murió al dar a luz. El
padre, Fidel Alzate, se había radicado en
Medellín. Era un tipógrafo de filiación
liberal, que tenía el taller a orillas de la
quebrada Santa Elena. Editaba panfletos con
encendidas protestas ideológicas y era
ampliamente querido y respetado en los
círculos liberales de la ciudad. La abuela,
madre de Fidel, seguía viviendo en la casa
ancestral en Rionegro, y la nieta pasaba allí
largas temporadas. Al comienzo del relato la
encontramos como estudiante de violín de un
reconocido profesor inglés, Robert Warwick.
Es una joven bella, inteligente, de carácter
independiente. No asiste a los servicios
religiosos, profesa el liberalismo, monta a
caballo a horcajadas, y se pasea alegremente
con jóvenes admiradores por las calles
céntricas de la ciudad. Su porte y elegancia
atraen las miradas: Los muchachos más
encopetados la desean y la buscan; los
adultos, en especial las matronas, la repudian
y critican. Algunas, inclusive, afirman que
«pertenece a una logia masónica».

Uno  de  los  pre-
tendientes más asiduos
es Julián, el hijo del
importante hombre de
negocios  Ignacio  María
Restrepo y la matrona
Leticia  María  Uribe;
nieto de Felipe Restrepo,
figura preclara del con-
servatismo antioqueño,
quien proclamaba con
orgullo su participación
en el atentado contra el
Libertador Simón Bolívar
el 27 de septiembre de
1828 en Bogotá. Los
miembros de esta rama
de los Restrepo, se
habían destacado en
Antioquia por su adhe-
sión al Conservatismo y
al Cristianismo, y por

Primer premio, Premio Internacional de novela,
Alcaldía de Medellín
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sus actividades como comerciantes, finqueros
y  propietarios  de ricas minas de oro. También,
por su participación en las guerras civiles del
XIX. Desde niño, Julián, hijo único del
matrimonio de Ignacio y Leticia, era cons-
ciente de lo que se esperaba de él: continuar
con las tradiciones de la familia, practicar
como católico, estudiar para formarse como
profesional de éxito, asumir a su debido
tiempo la administración del patrimonio
familiar y lograr un matrimonio que contri-
buyera al engrandecimiento, tanto del capital
como del apellido.

Por eso, el desconcierto y la indignación
de los padres es inmenso cuando saben que
Julián se relaciona públicamente con Eloisa.
No pueden comprender cómo busca a una
muchacha de clase media, descendiente de
artesanos liberales, a quien tildan de coqueta
descarada. Julián desoye sus consejos; se
encuentra con Eloisa cuando sale de clase en
la Universidad de Antioquia y ella de la suya
con el profesor Warwick. Caminan por Junín,
conversan recostados en las barandas de
alguno de los puentes de la Quebrada Santa
Elena y, luego, él la acompaña hasta su casa
Quebrada arriba, donde es cariñosamente
recibido por Fidel.

Con  Antonio  Santa  María  Upegui  se
completa el triángulo. Compañero de estu-
dios de Julián y uno de sus mejores amigos,
se prepara para estudiar medicina. También
se siente atraído por Eloisa, también la busca
a la salida de clase. A veces se reúnen los tres
y departen amigablemente.

4.
Al narrar estos y otros episodios, la voz

principal describe el panorama urbano de
aquella ciudad provincial, y la geografía de
los territorios vecinos que algunos de los
protagonistas frecuentan: La Quebrada de
Abajo, Quebrada de Arriba, calles Tenerife,
Ayacucho, El Comercio, El Carretero,
Colombia, Junín y Boyacá; Puente de Hierro,
Puente de Junín, San Benito, La Vera Cruz,
Plaza Mayor, Basílica Metropolitana (que por
aquellos  años  estaba  en  construcción),

Plazoleta de Zea, La Asomadera, El Llano,
Guayabal, Aná, Belén, Hospital de Caridad,
Guanteros, Cementerio San Lorenzo, Botica
de los Isaza, El Edén, Plaza de don Rafael
Flórez Artemisa. Cuando la acción rebasa los
límites de la ciudad, se mencionan Barbosa,
Copacabana, Hato Viejo, Aguacatal, Envigado,
Itaguí,  Estrella,  Santa  Elena,  Rionegro,
Baños  de  Amito,  río  Nare,  río  Nus,  Santo
Domingo, Guatapé, El Peñol, Marinilla, mina
El Zancudo.

Hay también abundantes referencias a la
moda, las comidas, la rutina de los hogares,
las costumbres religiosas. Aparecen menciones
a peinetas y abanicos, alfileres, perchas de
cacho, sombreros de iraca, carrieles de piel de
nutria, guarapo, mujeres de «faldas explayadas
por los miriñaques». El focalizador principal
para estas minucias cotidianas es Leticia Uribe,
la madre de Julián, quien con el desarrollo
de la trama se configura como personaje de
psicología compleja: su visión de mundo, sus
intereses personales, sus creencias e ideología,
su sentido de clase; trato a la servidumbre,
manejo del chisme, relaciones con los
prelados y la iglesia, prebendas que se dan y
se reciben. La anécdota se inicia con los actos
de celebración del segundo centenario de
fundación de la ciudad. La voz narrativa, con
el uso del discurso indirecto libre, presenta el
punto de vista de Leticia, que presencia los
actos en una de las esquinas de la Plaza Mayor.
«Abren el cortejo los alumnos de las escuelas
y colegios con sus enseñas; luego, acompa-
ñadas por notables de esas hermandades, las
carrozas emblemáticas de la Asociación del
Sagrado Corazón de Jesús, de la agricultura,
de la minería y del arte». Desfilan también
«con paso acompasado» las autoridades y los
gremios principales de la ciudad. Leticia,
«bajo un alar para que el sol no la achicharre,
su sangre al trote, al galope, indiferente a
maledicencias, estrujones, pisotones y coda-
zos». Está rodeada de gente del pueblo que la
incomoda, y piensa que si hubiesen hablado
a tiempo con monseñor Valerio Jiménez o con
don Recaredo de Villa, «este desfile estaría
pasando por la calle de nosotros» (5).
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5.
A través de Ignacio, en las conversa-

ciones con sus socios y copartidarios, en las
sesiones de tertulia en la Botica de los Isaza y
otros escenarios, el lector se entera de un
horizonte más amplio: el de los negocios, el
comercio de importaciones y exportaciones,
la política, la economía, apertura de vías
hacia tierras de gran potencial. Se suceden las
guerras civiles. La novela va dejando en claro
cuáles son los hechos y figuras principales de
la Historia de aquellas décadas. Aparecen
Jorge Isaacs, Rafael Uribe Uribe, Fidel Cano,
Marceliano Vélez, Vicente Arango Escobar,
Baltazar Botero, José María Villa, Luis López,
Tomás Rengifo -quien fuera Presidente del
Estado Soberano de Antioquia- y, a nivel
nacional, Aquileo Parra, Mariano Ospina
Rodríguez, Rafael Nuñez, las constituciones
de 1863 y 1886 y las capitulaciones del
ejército conservador, firmadas en Manizales
por el General Antonio Basilio Cuervo el 6
de abril de 1877.

6.
Eloisa se siente igualmente atraída por

Julián y por Antonio, en cada uno encuentra
virtudes y defectos; cada uno le expresa amor
a su manera. Tal situación de equilibrio se
prologa por capítulos, pero Eloisa siente que
pronto tendrá que tomar una decisión que
necesariamente resultará dolorosa para el que
no resultare favorecido, y para ella misma. El
triunfador es Julián; Antonio se margina
temporalmente. Los hechos se precipitan: en
cierto momento Julián la posee sexualmente
y ella queda embarazada. Ante el rechazo
cerrado de los padres de Julián a celebrar el
matrimonio, el joven abandona cobar-
demente sus estudios, se enrola en el ejército
donde pasa una corta temporada y finalmente
se une al grupo de trabajo del ingeniero
cubano Francisco Javier Cisneros, que
adelantaba el trazado de un ferrocarril entre
Medellín y el río Magdalena. En el curso de
una expedición por la selva, Julián sufre un
accidente y después muere en Medellín.

Eloisa, a pesar de no haber recibido el
apoyo de su novio ni de la familia Restrepo,
decidió continuar el embarazo. Fidel y la
abuela le ayudan sin reproches. Se traslada a
la casa de la abuela en Rionegro y nace
Manuel.

7.
El resto de la novela narra la segunda

historia de amor, que tampoco tiene final
feliz. Luego del nacimiento de Manuel,
Eloisa, con el apoyo incondicional de su
padre, regresa a Medellín y poco a poco
reanuda sus actividades. Se encuentra con
Antonio y renace la amistad. Él ha sido su
«eterno enamorado», dispuesto a aceptarlo
todo. Pronto Eloisa se convierte en su amante.
Él ha permanecido soltero; es un joven
médico dedicado por completo a su profesión.
Eloisa encuentra en él a un compañero amo-
roso, que la respecta, y con quien comparte
horas de pasión e intercambio intelectual. En
repetidas ocasiones Antonio reflexiona sobre
la posibilidad de casarse con Eloisa. Ve en
ella una mujer inteligente, culta, madura, con
quien, sin duda, sería feliz. Pero no logra
decidirse: dos elementos se lo impiden:
Manuel, el hijo de su amigo; tendría que
adoptarlo como propio, y algo en el fondo
de su conciencia se lo impide. Y el hecho de
que Eloisa no sea bien recibida en los círculos
elevados de la sociedad de Medellín:  Antonio
acaricia ambiciones profesionales. Quiere
llegar a los círculos más prestigiosos del
cuerpo médico de la ciudad y a puestos
directivos en instituciones como la Facultad
de Medicina y el Hospital. En este sentido,
su relación con ella es un estorbo. Algunos
colegas la conocen. Esto lo margina de
ascensos y distinciones. Pero la quiere. La
relación dura años. Se encuentran dos fines
de semana al mes, en un amplio, cómodo y
discreto local que le sirve al médico de
consultorio  y  de  gabinete  de  trabajo.  Ya
cercano a los cuarenta años de edad, Antonio
reflexiona nuevamente sobre su carrera y sus
amores con Eloisa. Sigue siendo un médico
de segundo nivel, se le ha negado el ascenso

Dos concursos literarios: Medellín, 2003, Álvaro Pineda Botero
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a la dirección del Hospital y las grandes familias evitan utilizar sus
servicios. Llega a la conclusión de que está dispuesto a sacrificarlo todo
por ella, si ella le da un hijo. Pero Eloisa se lo niega.

8.
Poco antes de la Guerra de los Mil Días encontramos a Manuel.

Es un joven fogoso, estudiante de la Universidad de Antioquia, que
organiza mítines y participa en reuniones agitadas. Se prepara una gran
contienda -la Guerra de los Mil Días- y está decidido a participar en
el bando liberal. Parte lleno de furor político. Luego nos enteramos
de los horrores del combate por las cartas que le envía a su madre.

9.
Leticia, por su parte, enloqueció por causa de la muerte de su hijo.

La vida familiar se convierte en un martirio. El esposo, por temor a
perder el prestigio y la posición que ostenta en aquella sociedad, trata
de mantener el estado de su mujer en secreto, pero la servidumbre se
encarga de difundirlo a los cuatro vientos. A pesar de estos reveses,
Ignacio no ceja en sus ambiciones políticas y comerciales. Al ver venir

nuevamente el nubarrón
de la guerra, hace planes
para mejorar sus finanzas
y cree percibir la opor-
tunidad de llegar a la
Gobernación del depar-
tamento, proyecto hacia
el cual enfila ahora sus
baterías.

En las conversacio-
nes en la intimidad del

hogar, en las charlas entre los contertulios del Club o de la Botica de
los Isaza, en los Baños de Amito, emerge con claridad una característica
de la ciudad de aquella época, que el autor se cuida de resaltar: la de
la doble moral de la clase alta. Sus miembros pertenecen, en su mayoría,
al partido Conservador. Practican ostensiblemente la religión católica
y la caridad cristiana, hablan de progreso, de la «raza antioqueña» y
de la ética del trabajo. Al mismo tiempo expresan su odio hacia los
«liberales ateos» y hacia los artesanos. Las rencillas, los celos comer-
ciales, las intrigas políticas son el pan de cada día. Hay favorecidos
por ciertas decisiones de Estado -el trazado de una carretera, un negocio
de importaciones, tráfico de armas-. El apoyo público a un político
significa  un  jugoso  puesto,  la  cercanía  con un prelado de la Iglesia
puede reportar dividendos a corto plazo. Además, los grandes
acontecimientos  de  la  guerra  -reclutamientos,  combates,  expro-
piaciones- no parecen afectar a estos  privilegiados. Antes bien, los
favorecen por los negocios, o por los vínculos políticos que establecen.

10.
La novela abre, pues, un amplio panorama cultural, político e

histórico sobre una de las etapas más interesantes de la historia de

Quiere llegar a los círculos más
prestigiosos del cuerpo médico

de la ciudad y a puestos
directivos en instituciones como

la Facultad de Medicina
y el Hospital.
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Medellín y de Antioquia. Una etapa que sirve
de antesala a la Medellín del siglo XX, a la
Medellín que hoy conocemos. En este sentido,
vale la pena citar las palabras con las cuales
el jurado del Concurso justificó su decisión,
tal como quedaron consignadas en el acta
correspondiente:

«Decide otorgar el premio único a la
obra Fuego de amor encendido, firmada por
«Mr. Warwick», por la manera como recrea
su siglo, respetando la autonomía de los
personajes, el ambiente de época y la verdad
histórica de las guerras. Revela además la raíz
de numerosos conflictos actuales, el origen de
la riqueza, las miserias humanas y los
fanatismos políticos. Se ve en ella la épica de
una fundación llamada Antioquia y la prehis-
toria de una Medellín que llegó al siglo XX
manteniendo casi intacta una estructura de
poderes económicos, morales y sociales».

IV
COMENTARIOS GENERALES
SOBRE EL RESTO DE LAS
OBRAS PRESENTADAS

1.
Como se trata de dos concursos convo-

cados en la misma ciudad y fallados en el
mismo año, asumiré a continuación que las
obras presentadas configuran un solo corpus.

En su conjunto, son una excelente muestra de
las tendencias, temas, estrategias literarias pre-
feridas por la actual generación de escritores.

Comienzo por dividir el corpus en dos
grandes grupos: en primer lugar, aquellas obras
que  presentan  historias  sorprendentes,
conmovedoras por su crudeza, por su hondura
psicológica; testimonios de vida, que mucho
tienen que decir sobre las realidades contem-
poráneas. Algunas atrapan al lector desde las
primeras páginas, y lo llevan en vilo hasta el
final. Es inmensa la variedad de situaciones
humanas, paisajes de ciudad y campo, de mar,
selva y montaña; conflictos de todo tipo,
desde  lo  sexual  a  lo  político;  violencia,
imaginación y pesadilla; lo sagrado, lo  demo-
níaco, lo absurdo. Desde esta perspectiva, la

selección se dificulta. Sólo cuando se hace
una lectura pausada aparecen las
inconsistencias, los desajustes estructurales, los
dificultades de lenguaje. Es claro que un tema
conmovedor, una intensa experiencia
personal, un conflicto desgarrador, por sí solos
no hacen una buena novela.

No  hay  que  entrar  en  detalles  para
enumerar las dificultades que se presentan
con más frecuencia y que determinan que la
gran mayoría de ellas no lleguen a la ronda
de discusión final: hilos sueltos en la trama,
estructuras inconsistentes; faltas de ortografía,
sintaxis y puntuación; adjetivación excesiva
y predecible, metáforas manidas, lugares
comunes, abusos en los diálogos, en la jerga,
desequilibrio entre las descripciones y las
acciones. La abundancia de estos problemas
de forma denota que algunos escritores,
aunque tienen historias interesantes, aún no
han desarrollado una actitud crítica frente a
su propia obra, elemento fundamental, creo,
en la carrera de todo escritor.

En el segundo grupo de obras rechazadas
están aquellas que desde el punto de vista
lingüístico y gramatical se presentan impe-
cablemente escritas, que denotan un denso
trabajo de investigación en alguna de las
Ciencias Humanas e, inclusive, que abundan en
elementos eruditos y enciclopédicos. Pero
carecen de vuelo poético, de frescura imagi-
nativa, están alejadas del mundo vital; más
cerca del ensayo académico que  del  género
novela.  En  ocasiones  la intervención  de
autor  es  asfixiante  y  el refinamiento  lin-
güístico  se  convierte  en  juego  estéril.  Los
personajes carecen de autonomía; son
marionetas al servicio de la visión de mundo
o  de  la  ideología  del  autor.  No generan
credibilidad.

Algunas son demasiado ambiciosas.
Abren múltiples escenarios, dándole cabida
a  todo  tipo  de  personas,  clases  sociales,
procedencias, escalas de valores, espacios
geográficos, épocas. Para hacer tal apertura
deben iniciar un buen número de secuencias
narrativas, creando un amplio panorama que
luego no pueden describir con la profundidad
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adecuada, ni pueden hacer confluir los hilos en una trama coherente.
En ciertos casos, la abundancia de temas «gruesos» (narcotráfico,
violencia, corrupción, incesto) no permite el tratamiento adecuado
de ninguno. Quedan pistas sueltas, escenas incompletas, personajes que
en un momento prometen y finalmente nada cumplen.

2.
El homosexualismo ha ganado visibilidad en el contexto de la

literatura colombiana de los últimos años, en concordancia con «el
destape» que ha vivido la sociedad. Antes de 1990 eran escasas las
obras que se atrevían a abordar el tema. Ahora, en los dos concursos,
muchas lo abordan, ya sea en el asunto central o en los episodios
subordinados. Hay homosexuales, lesbianas, travestis; se describen sus
lugares de reunión -bares, peluquerías, establecimientos de baños
turcos- se presentan las relaciones pasionales, los conflictos, celos,
violencias; los abusos y discriminación de que han sido objeto, la doble
moral de algunas autoridades civiles y religiosas que pretenden
controlar «la moral pública». El tema, a veces, se presenta mezclado
con otros como narcotráfico, incesto, violencia urbana.

Los niños de la calle, la droga, el narcotráfico y la violencia
urbana, por su omnipresencia en las ciudades colombianas después de
1980, se han convertido en referencia obligada y son lugares comunes
en la configuración de la imagen de país que tienen nuestras
generaciones jóvenes.

En algunas obras, el tema central gira alrededor de las dificultades
que se viven en la clase media respecto de las relaciones intra-
familiares. Se describe la cultura tradicional de muchos padres de
familia, signada por creencias religiosas, por el autoritarismo y el
machismo, en choque con la mayor libertad que exigen los jóvenes.
Hay escenas de alcoholismo, de abusos sexuales, rebeldía; falta de
cariño, incomunicación. También el impacto de las nuevas
tecnologías de la televisión y los computadores en el tejido familiar.

Un grupo numeroso de obras centra su interés en la lucha política,
en la guerrilla, los paramilitares. Hay narraciones, a veces detalladas y
verosímiles, de secuestros, viajes y estadías en la selva, negociaciones
de rescate, tragedia familiar y violencia. Armas, masacres, secuestros,
torturas. También desplazamientos y todo tipo de abusos. Lo que brilla
por su ausencia en estas novelas -lo considero un avance- son las
digresiones ideológicas, las teorías políticas, las doctrinas. La logística
de la guerra, la lucha día a día, los efectos económicos a corto plazo
ocupan el lugar que antes tenían las discusiones sobre teoría política
y marxismo.

Hay novelas de trama detectivesca. Este género, que según un
historiador y crítico de la literatura colombiana ha existido desde el
siglo XIX3, se presenta en abundancia en las últimas décadas. Las
novelas detectivescas (o «negras») giran por lo común alrededor del
narcotráfico o el terrorismo: hay informantes, intervenciones de líneas
telefónicas, cámaras escondidas, espías, infiltrados, funcionarios de

3 Hubert Pöppel, La novela

policíaca en Colombia,
Medellín, Editorial Univer-
sidad de Antioquia, 2001.
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inteligencia del Estado y de la DEA. A veces la acción se mueve por
toda la geografía del país y por países extranjeros.

Respecto de las voces femeninas, la vida íntima de niñas,
adolescentes, mujeres adultas, queda plenamente reflejada: su vida
sexual, identidad, triunfos y fracasos, contados generalmente en primera
persona. Por tratarse de obras presentadas con seudónimo no hay certeza
sobre el género del escritor o escritora. En algunos casos la voz narrativa
es poco verosímil, ya que «la narradora» no puede ocultar una visión
machista del mundo. El resultado es una impostura, una caricatura.

Hay obras escritas en un estilo que podríamos denominar «realismo
mágico anacrónico»: Abuso de motivos, metáforas y demás recursos
retóricos desgastados, que tuvieron su vigencia en las décadas de 1960
y 1970. La presencia de estos manuscritos en los Concursos llama la
atención, porque denota la dificultad que tienen algunos escritores
para encontrar un lenguaje propio, acorde con las realidades globales
y multiculturales de nuestra época.

Hay  genealogías familiares, historias documentadas de barrios o
de pueblos, semblanzas de personajes reales, desarrollos políticos o
militares, que pertenecen
más al género de la
Historia que al género de
la novela. La presencia
de estas obras en un
concurso de novela llama
la atención porque deno-
ta  las  dificultades  de
publicación que tienen
los  investigadores  de
algunas  ramas  de  las
Ciencias Humanas en
nuestro país.

Algunas obras se
desarrollan, no en el ámbito urbano sino en espacios de la periferia
como Urabá, la Guajira y el Chocó: paisaje, tipos humanos, margi-
nalidad y violencia. O se refieren a un tema que siempre ha estado
también en la periferia, pero que ahora se abre paso en el ambiente
multicultural de las últimas décadas: la magia negra, el satanismo, la
cultura  del  rock  pesado,  profanaciones,  misas,  sacrificios  e
invocaciones.

3.
En concordancia con la variedad de temas y situaciones, también

podríamos hacer un inventario de estilos y técnicas narrativas: el relato
en primera persona sigue siendo determinante. En muchas obras hay
intercambios entre la primera y la tercera persona; voces narrativas más
o menos omniscientes, que penetran libremente en la conciencia de
sus personajes y que pasean su mirada por un amplio universo. Hay
diarios íntimos, poemas intercalados, narraciones epistolares, diálogos

Dos concursos literarios: Medellín, 2003, Álvaro Pineda Botero

Ciertas tendencias, que en
los años 80 y 90 parecían
marcar un nuevo rumbo de
la literatura -experimentación,
fragmentación, hipertexto-
no se hicieron manifiestas en
las obras presentadas a estos
certámenes.
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-se abusa de este recurso, -digresiones
filosóficas, citas eruditas -a veces, también,
demasiadas-, notas de pie de página, textos
introductorios, epílogos. En este sentido
podríamos decir que el denominador común
sigue siendo la forma tradicional de novelar.
Ciertas tendencias que en los años 80 y 90
parecían marcar un nuevo rumbo de la
literatura -experimentación, fragmentación,
hipertexto- no se hicieron manifiestas en las
obras presentadas a estos certámenes.

4.
En resolución, las dos obras ganadoras,

Mayte no bailes de José Ignacio Murillo y
Fuego de amor encendido de José Libardo
Porras, ambos escritores residenciados en
Medellín, presentan, en buena medida, un
compendio de los temas y de las técnicas
narrativas de la literatura que se escribe en
Colombia a partir de 1990.
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