Dos concursos literarios:
Medellin, 2003*

Alvaro Pineda Botero**

Resumen  El presente articulo estudia dos concursos literarios
llevados a cabo en Medellin en 2003, en el género
novela. Analiza en detalle las dos obras ganadoras,
una sobre el desplazamiento de colombianos a
Estados Unidos en la década de 1980 por causa del narcotréifico y la
violencia, y el choque cultural resultante, y la otra, de carécter
histérico, sobre la sociedad y las formas de vida de Medellin en la
segunda mitad del siglo XIX. Se analiza ademds, en forma global, el
conjunto de obras presentadas a los concursos, representativas de las

actuales tendencias de la literatura colombiana.
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Abstract This article presents two literary contests that took
place in Medellin in 2003.

[t analyses in detail the two winning novels and
advances general commentaries on the rest of the 58
manuscrits presented to the juries. In this sense, the corpus is a good
sample of the new tendencies of the Colombian literature. One of the
winning novels deals with colombians forced to move to the United
States around 1980, due to the traffic of narcotics and the violence
related to it. The second is a Historical Novel related with the life in

Medellin in the second parte of the XIX Century.
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Introduccién

En el afio 2003 se llevaron a cabo en Medellin dos concursos
literarios, ambos en el género novela, notables por la calidad y variedad
de las obras participantes, por los temas de actualidad, por lo que
reflejan de las tendencias culturales de la ciudad y del pais, y porque
las obras ganadoras se constituyen en modelos estéticos para las nuevas
generaciones. Dos circunstancias particularmente favorables me
permiten acercarme a esta problemdtica. De un lado, tuve el honor de
participar como jurado en ambos concursos. De otro, desde comienzos
de 2003 dirijo un proyecto de investigacién titulado «La novela
colombiana a partir de 1990: en busca de un nuevo canon», auspiciado
por la Universidad Eafit. En el presente articulo me propongo efectuar
un recuento general de las obras presentadas y un andlisis detallado
de las ganadoras, las cuales fueron publicadas a finales de 2003.

|
VI CONCURSO DE NOVELA Y CUENTO -
CAMARA DE COMERCIO DE MEDELLIN

Se trata en realidad de dos concursos, uno de novela y otro de
cuento, cada uno con jurados independientes. En este articulo me
refiero sélo al de novela. El jurado estuvo compuesto por Marta
Helena Bravo, Juan Luis Mejia y el suscrito. Se presentaron 40
manuscritos, bajo seudénimo. Con base en las jergas, las particu-
laridades geograficas y otros detalles consignados en las obras, podemos
afirmar razonablemente que estuvieron representadas muchas regiones
de Colombia. Antioquia, sin embargo, mostré una marcada mayoria.
Convocado desde el afio anterior, el fallo se produjo por unanimidad
en abril de 2003. La obra ganadora, Mayte, no bailes, fue presentada
bajo el seudénimo de «John Gal4pago», que correspondié al periodista
antioquefio José Ignacio Murillo y fue publicada en octubre!. El jurado
también recomendd la publicacién de otra obra, Juego de amor
encendido, firmada por «Mr. Warwick».

Mayte, no bailes

" La obra se inicia con dos epigrafes, uno de J.D. Salinger que dice:
«no cuenten nunca nada a nadie. En el momento en que uno cuenta
cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo». El otro
es del grupo «Los aterciopelados»: «Empiezo una nueva vida. Un
rompecabezas que tendré que armar».

El primero recomienda no iniciar la narracién porque no es posible
terminarla adecuadamente. El segundo sugiere que la vida es como
un rompecabezas. La novela, que cuenta una vida, se ofrece, pues,
como un rompecabezas para armar, un rompecabezas que ya fue armado
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por el autor y que nosotros, los lectores,
debemos también armar para encontrarle
sentido. Al poner en relacién un epigrafe con
el otro surge una paradoja: no se debe narrar
nada a nadie, porque inevitablemente gran
parte de lo que se pretende narrar quedard por
fuera de lo narrado -los signos y las estrategias
literarias nunca son suficientes. Por lo tanto,
el significado final no serd igual al significado
del mundo del que se parte. La paradoja estd
en que el narrador no pudo quedarse callado;
ya narré lo que nosotros, los lectores, nos
disponemos a leer.

2

" La obra estd estructurada en tres partes:
«La baladista», que narra episodios de la vida
de Mayte en los Estados Unidos. «Las doce
cuerdas», que centra su interés en Medellin
en la década de 1980, y «Sandstone», nombre
de una penitenciarfa en Estados Unidos a
orillas del Mississippi, donde estdn recluidos
algunos de los personajes de la novela.

Cada una de las partes consta de siete
capitulos, con lo cual se logra simetria
estructural. En el manuscrito habfa un texto
introductorio que en la edicién impresa
quedé integrado a la primera parte. En él,
Mayte narra en primera persona hechos que
cronoldégicamente pertenecen a un lugar
avanzado de la trama. Ella pasa de los treinta
afios de edad, presiente que pronto va a morir;
estd en un bar de Nueva York, el «Ojo
Caliente»; escucha baladas, dice que es el géne-
ro musical que mds le gusta y que conoce la
letra de mds de mil quinientas. Manifiesta
también su deseo de contar la historia. Afirma
que tiene «una memoria salvaje. Ni el litio
me la ha domado», alusién que refleja una
faceta de su personalidad. Introduce, ademss,
otros personajes: Rodriguez, con quien huyé
de Medellin -era su amante- , Frank, su esposo
norteamericano, Helena, su hija de pocos
afios y Mauricio, su hermano menor.

A partir de ese momento Mayte narra su
vida, siempre en primera persona. Es una
muchacha rubia de singular belleza, de clase
media, que adelanté estudios universitarios y

vivié su juventud en Medellin en la década
de 1980. En la universidad trabé amistad con
Rodriguez, estudiante de sociologia que traba-
jaba para un grupo de narcotraficantes, se
movia por la ciudad en su motocicleta, y
participaba en actos de protesta social.
Cuando la situacién de violencia se vuelve
insostenible, la pareja huye por México a
Estados Unidos. Al pasar la frontera por el
desierto la guardia norteamericana los descu-
bre. Mayte ve caer a Rodriguez; creyéndolo
muerto lo abandona y escapa.

Un tiempo después encontramos a Mayte
en Milford, casada con el profesor Frank
Lomas, un candidato a doctor en Antro-
pologia de una pequefia universidad del Mid
West. La pareja lleva una vida tranquila, él
dedicado a la preparacién de su tesis de grado
y ella ejerciendo como ama de casa y fiel
esposa. En sus ratos libres ella trabaja como
comisionista de propiedad rafz, vendiéndole
propiedades a colombianos ricos exilados.
Participa en las actividades académicas y
asiste a pldcidas fiestas de fin de semana. Por
lo visto, Mayte ha solucionado el asunto de
la visa con su matrimonio, ahora habla buen
inglés y se ha adaptado plenamente a la
nueva cultura. Por una época, mientras su
esposo trabaja en la biblioteca o asiste a
congresos, ella traba relacién con Paul, el
hermano de una vecina. Fuman marihuana,
él le habla de su yate anclado en una bahia
en California y hacen el amor, incidente que
no empafia sus relaciones con Frank.

En el transcurso de sus investigaciones
doctorales, Frank se interesa por la cultura
Kogi. Entonces la pareja viaja a Colombia.
La novela describe con detalle la visita a la
Sierra Nevada de Santa Marta y a la Ciudad
Perdida, y el paso por Medellin, donde Frank
conoce la familia de su esposa. Por aquella
época Mayte queda embarazada y luego nace
Helena.

Otras facetas del cardcter de Mayte, ya
sugeridas en la introduccién, son su pasién
por la musica y su capacidad para contar
historias. Como «baladista», conoce no sélo
baladas sino todo tipo de piezas de musica
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popular, géneros, cantantes, letras de
canciones: Elvis Prestly, John Travolta, Tito
Rodriguez, Joe Quintana, Pedro Vargas, Nino
Bravo, Julio Iglesias, Carlos Vives, Sandro,
Frank Sinatra, Luis Miguel y Diomedes; Rock
en todas sus variantes, vallenatos y bambucos.
Como narradora, en las reuniones sociales de
fin de semana, con los compafieros de su
esposo, Mayte se convierte en centro de
atencién. Narra una y otra vez las historias de
Pablo Escobar y de los narcos de Medellin, y
ella, que tuvo un conocimiento de primera
mano de aquellos episodios, lo hace con lujo
de detalles, agregando o quitando a su amafio,
contribuyendo de esta forma a acrecentar la
leyenda.

Mi4s tarde la familia Lomas fija su
residencia en un pueblo de Nueva Inglaterra.
Una tarde, estando ausente Frank, Rodriguez
irrumpe nuevamente en la vida de Mayte. No
sabemos cuantos afios han transcurrido desde
el dia en que ella lo creyé muerto al cruzar la
frontera. Ahora es un hombre rico. Vive en
Nueva York y se ha dedicado a buscarla. Ella
lo repudia; est4 felizmente casada y no quiere
tener tratos con su antiguo amante. El la
amenaza y se la lleva a la fuerza. En Flushing
Rodriguez es una figura respetada y querida
por la comunidad latina, por su generosidad
y espiritu comunitario. Pero Mayte s6lo quiere
regresar con Frank; lo contacta telefénica-
mente y éste le ayuda a escapar. A partir de
ese momento comienza la etapa final de su
vida. El matrimonio ha sufrido y se desmo-
rona; suspende el uso de las pastillas de litio,
compra un carro usado -un Ford Bengala- le
escribe una carta de despedida a su hija
Helena y viaja horas y horas por las autopistas
hacia el Gran Cafién del Colorado. Acosada
por la depresién y el fracaso se arroja a la
corriente de un rio, pero es rescatada. Vaga
por Kentucky y otros estados. Al final vive
cerca de Frank y Helena y frecuenta el bar
Ojo Caliente. Estos episodios terminan con la
siguiente frase: «Estoy muriendo, lo sé, pero
en mis historias de balas y baladas, las que
cuento en Ojo Caliente, después de la tanda
de Ricky Ortiz y Annette Aguilar, ya nadie
alcanza a decir, me muero».

CAMARA DE'COMERCI
y \ ID! MEDELLIN. Pﬂ?ﬂ ﬂNT".JﬂU

XXXXX

Hay un segundo hilo narrativo. Ray
Rivera es un puertorriquefio de Nueva York
que est4 preso en la cdrcel de Sandstone. En
el desarrollo de un «programa postal»
instaurado por las directivas del penal, le
escribe cartas a Mayte, que aparecen inter-
caladas. Rivera es homosexual y comparte su
celda con Mauricio, el hermano menor de
Mayte. Mauricio también ha ingresado
ilegalmente a Estados Unidos. Se dedicé a la
venta callejera de droga en Nueva York y fue
apresado. Posteriormente nos enteramos que
Rodriguez también ha ido a parar a la misma
cércel y que luego muere alli, en un oscuro
incidente. La informacién que se da sobre
estos episodios es fragmentada.

La segunda parte, que hemos dejado de
lado momentédneamente, comporta ambientes,
voces y peripecias distintas. Gran parte esta
narrada en tercera persona por un narrador
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anénimo, desde la perspectiva de Ricardo
Ortiz, un joven obsesionado por la musica de
tiple. Transcurre en la década de 1980. Es el
amigo mas cercano de Mauricio, ve en Mayte,
antes de su viaje, a una especie de diosa por
la belleza y género de vida que lleva. El
instituto técnico donde estudian- ;el Pascual
Bravo?- ha sido cerrado por las autoridades a
raiz de las protestas de los estudiantes y de
actos de terrorismo. Incluye los didlogos de
los jévenes que por la falta de clases se
escapan al cerro El Volador, desde donde se
divisa gran parte de la ciudad, y se cuentan
mutuamente sus anhelos y sus experiencias. Se
narra también el encuentro sexual con una
muchacha en un bar, Ana Krystof, bastante
bien logrado. Ricardo deambula por la ciudad
visitando lugares nocturnos donde le
permitan tocar piblicamente el tiple, y no se
desanima porque ahora las gentes sélo se
interesan por el rock. Trabaja con un tio que
esculpe marmol en el cementerio de San
Pedro y se entera de los robos de lapidas y del
comercio que se genera con esta actividad.
Hay amplias descripciones del Metro, las
lineas de buses, barrios y lugares tradicionales
como Buenos Aires, La América, Laureles,
La Playa, Lovaina, Barrio Triste, San Juan,
Parque de Bolivar, Junin, Heladeria Versalles
y viejos teatros como el Cuba, Aladino,
Colombia y Aires.

Asistimos al entierro de Mayte en la
Tercera parte. Mauricio ha salido de la cércel
y busca a su hermana. La encuentra al final
de su vida, viviendo de las historias reales o
ficticias que cuenta, ya enferma de muerte.
Mauricio viaja a Colombia trayendo sus
cenizas. Con estos episodios concluye la
novela.

Buenos

Dos estrategias literarias asumidas por
Murillo representan retos mayusculos para
cualquier escritor: los cédigos lingiifsticos en
un ambiente multicultural y la identidad
femenina de la voz principal, cuando escribe
un hombre.

Respecto de la primera, la obra denota
un autor que maneja el lenguaje con bastante
madurez. Pero hay un desbalance. En lo
referente a Medellin es cuidadoso, natural,
espontdneo. Usa registros cercanos al lenguaje
hablado. Los didlogos reflejan el habla de los
jévenes, con su jerga y neologismos bien
dosificados. Los motivos provienen en su
mayoria de la cultura popular, en especial de
la musica. Estos pasajes son mimesis verosimil
del ambiente lingiifstico y cultural de la
ciudad.

Los referentes a Estados Unidos, por el
contrario, presentan problemas de verosi-
militud. Se supone que originalmente los
didlogos fueron pronunciados en inglés. Pero
en la novela estdn en espafiol. En ningin
momento se acude a formas intermedias como
el «spanglish», tan comunes entre la pobla-
cién de origen latino. Ni se da cuenta de las
dificultades, de los posibles errores
gramaticales o de fonética, en la expresién de
personajes que supuestamente aprendieron el
inglés ya adultos. En el caso de Mayte,
especificamente, sorprende la facilidad y
fluidez con que adopta el papel de narradora
de las historias de Pablo Escobar, ante un
auditorio de hablantes del inglés. De igual
forma, las cartas que escribe Ray Rivera estdn
en un espafiol excelente. ;Debemos suponer
que asi fueron escritas originalmente? ;o
fueron «corregidas» por el autor? Rivera es un
newyorkino de origen puertorriquefio,
poseedor de una jerga particular a la que no
se alude en la narracién. Por eso no es
verosimil el manejo depurado del Espafiol
estdndar de que hace gala en sus cartas.

Respecto del segundo reto, cuando se lee
la novela en el manuscrito, bajo seudénimo,
con frecuencia el jurado lector se pregunta si
se trata de un autor masculino o femenino.
Mayte narra su vida intima, su vida sexual en
primera persona del singular y muchos de estos
pasajes son plenamente convincentes. El tono
es adecuado, el timbre de lo femenino suena
sin estridencias, y esto es un logro, tratdndose
de un autor masculino. Pero en ocasiones des-
afina, esa voz «femenina» pierde consistencia,
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como ocurre en las escenas de amor entre Paul y Mayte, a espaldas de
SU esposo.

5.
El espectro geogrifico de la obra es ambicioso. Los escenarios
principales, como se ha mencionado, incluyen Medellin, Milford y la
carcel de Sandstone. En realidad, s6lo Medellin queda descrito con
detalle. Aqui, la trama adquiere un tono convincente, de cosa vivida.
En cambio, las descripciones de Milford son menos convincentes; s6lo
conocemos un poco el barrio de los Lomas. Las de Sandstone son pocas
e insuficientes. Pero ademas de tales escenarios, hay una constelacién
de menciones geograficas, principalmente en lo relacionado con
Estados Unidos: Nueva Inglaterra, Colorado, Kentuky, California,
Vermont, Utah, Nebraska; barrios de Nueva York como Flushing,
Bronx, Queens, Soho, Manhattan, Tompkins, Lower East Side,
Sunshine, White Plains; pueblos y ciudades como Las Vegas,
Harrison, Lowell, Boulder, Haverhill, Salt Lake City, Chicago, Boston;
otros espacios como el Cafién del Colorado, Lago Wallace, Boston
Hill y las autopistas 95 .
y85. Estosinmencio- NO S€ debe narrar nada a nadie,

nar los espacios en

Colombia, como la POIQUE INevitablemente gran parte

Sierra Nevada de Santa
Marta y la Ciudad de /O que S€ pretende narrar

Perdida. Talabundan- - quedarad por fuera de lo narrado.
cia de menciones abre

una especie de abanico o estrella: Medellin en el centro y todo lo

demds en la periferia. Un centro bien descrito, denso y convincente

en su especificidad y una periferia inmensa, sugerida.

La narracién no siempre sigue secuencias lineales. Desde el
momento en que Mayte ingresa a los Estados Unidos en forma ilegal,
hasta que la encontramos casada con Frank, hay un vacio narrativo.
;Cémo solucioné el problema de la visa? ;cémo fue su proceso de
adaptacién a la nueva cultura? jcémo aprendié el inglés? jcémo
conocid y se casé con Frank? Tampoco sabemos cémo ingresa Mauricio
a Estados Unidos, cémo fue a parar a la cércel, hasta qué punto estd
involucrado con Ray Rivera -;qué intensidad y bajo qué circunstancias
se lleva a cabo esa relacién aparentemente homosexual?.

El manejo del tiempo en la novela es complejo: no hay un registro
minucioso. En la introduccién se cuentan episodios que suceden al
final. Las cartas de Rivera estdn intercaladas en el discurso de Mayte,
a veces sin relacién con lo que se estd narrando. Otras veces, en un
pérrafo se despacha todo un verano, o los nueve meses del embarazo.
O la narracién adquiere un ritmo lento, acariciador: Mayte, en forma
nostalgica, ve caer las hojas de los drboles en un parque apacible, o
escucha una tierna balada de amor. En el conjunto hay, pues, un
intento interesante: narraciones en primera persona, en didlogo, con
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otras, en tercera persona; mondélogos, didlogos puntuales en ambientes
especificos y cartas. Esto permite una multiplicidad de voces y de
escenarios culturales. Entre tanto, el lector se ve obligado a armar su
propio rompecabezas, atando cabos y llenando vacios para darle
sentido orgdnico a la disparidad de materiales y tiempos.

7

" ;Cudl es el asunto central? La tragedia que vivieron los jévenes
de clase media de aquellos afios en Medellin. Es claro que los proyectos
de vida a su disposicién eran escasos. Muchos sucumbieron al adoptar
el horizonte que les sefialaba el narcotrifico. Mayte, que por un
momento parece felizmente integrada a la cultura norteamericana, en
su cardcter de ama de casa y madre de una preciosa nifia, termina
victima de los determinantes sociales puestos en marcha por el
narcotrafico. La sombra de la leyenda de Pablo Escobar, que por un
momento ella contribuyd a forjar, y de la cual ella misma habfa creido
escapar, la alcanza y la destruye.

I
PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA -
ALCALDIA DE MEDELLIN 2003

Este concurso fue fallado el 24 de octubre de 2003. El jurado
estuvo compuesto por Oscar Collazos, Juan José Hoyos y el suscrito.
Se presentaron 20 manuscritos. El jurado seleccioné para la ronda final
cuatro, de excelente calidad. Luego de considerarlos en detalle se
eligié por unanimidad el titulado Fuego de amor encendido, firmado
con el seudénimo de «Mr. Warwick», y se recomendd la publicacién
de Tierra nueva, firmada con el seudénimo de «Colono», recomenda-
cién que no ha sido acogida por la Alcaldia hasta la fecha. La obra
ganadora fue publicada a finales de noviembre. Como puede
apreciarse, habfa participado también en el concurso de la Cdmara de
Comercio y habfa quedado finalista. Esto fue posible porque el fallo
del concurso de la Cdmara se dio antes de que se cerrara la presentacién
de manuscritos al concurso de la Alcaldfa. De hecho, esta novela no
fue la Gnica que participé en ambos; otras dos también lo hicieron.

Lo primero que vale la pena destacar es que, a pesar del titulo del
concurso, no se trata de un certamen internacional. La obras fueron
presentadas bajo seudénimo, y, por lo tanto, no es posible establecer
con certeza la nacionalidad de los autores, pero por los temas, el
desarrollo de las anécdotas, las jergas utilizadas, las descripciones de
los escenarios, puede afirmarse razonablemente que no hubo
participacién de extranjeros. Quizds el premio ofrecido no fue
atractivo, ni se le dio al certamen la difusién internacional necesaria.

Fuego de amor encendido*

" José Libardo Porras Vallejo (Témesis, 1959), el autor de la novela
ganadora, ya habfa publicado un libro de poemas, otro de cuentos y

2 Medellin, Secretaria de
Cultura Ciudadana, Alcaldia
de Medellin, 2003, 256 pags.
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la novela Hijos de la nieve (2000), sobre los
jévenes que en las décadas de 1980 y 1990
se formaron en el narcotrifico y la violencia
urbana en Medellin.

Fuego de amor encendido es una novela
histérica. El titulo ha sido tomado de un verso
de una cancién que estuvo de moda en las
décadas finales del siglo XIX:

Mira como se lleva la arena el rio

asf se va llevando tu amor el mio

tu amor el mio.

Ay, fuego lento

fuego de amor encendido ...» (115).

La cantaban, segin el relato, los parro-
quianos en «los Bafios de Amito», acompa-
flados por guitarras y tiples, mientras se
«corrfan unos brandies cufiados con empa-
nadas de carne» (115). El manuscrito
presentado en el concurso comienza con unos
conocidos versos de Leén de Greiff : «Vano
el motivo / de esta prosa / nada / cosas de
todo dia/...» en los cuales el poeta describe
el ambiente estrecho, signado por preocupa-
ciones meramente comerciales, de la Medellin

de finales del XIX y co-

Santamarfa Upegui. Eloisa nacié el 20 de
noviembre de 1859 en la vecina poblacién
de Rionegro. Su madre murié al dar a luz. El
padre, Fidel Alzate, se habia radicado en
Medellin. Era un tipégrafo de filiacién
liberal, que tenia el taller a orillas de la
quebrada Santa Elena. Editaba panfletos con
encendidas protestas ideolégicas y era
ampliamente querido y respetado en los
circulos liberales de la ciudad. La abuela,
madre de Fidel, segufa viviendo en la casa
ancestral en Rionegro, y la nieta pasaba allf
largas temporadas. Al comienzo del relato la
encontramos como estudiante de violin de un
reconocido profesor inglés, Robert Warwick.
Es una joven bella, inteligente, de cardcter
independiente. No asiste a los servicios
religiosos, profesa el liberalismo, monta a
caballo a horcajadas, y se pasea alegremente
con jévenes admiradores por las calles
céntricas de la ciudad. Su porte y elegancia
atraen las miradas: Los muchachos mds
encopetados la desean y la buscan; los
adultos, en especial las matronas, la repudian
y critican. Algunas, inclusive, afirman que
«pertenece a una logia masénica».

Uno de los pre-

mienzos del XX. Estos
versos, que bien sirven
como epigrafe, porque
esbozan una posible
interpretacién de la
novela, fueron supri-
midos en la edicién.
También fue suprimido
el titulillo «Final» que
encabezaba un texto
con el cual se cerraba
la novela; texto que
queds unido al dltimo
capitulo, el once.

La estructura de la
obra reposa en un tridn-
gulo amoroso entre

tendientes mds asiduos
es Julidn, el hijo del
importante hombre de
negocios Ignacio Marfa
Restrepo y la matrona
Leticia Maria Uribe;
nieto de Felipe Restrepo,
figura preclara del con-
servatismo antioquefio,
quien proclamaba con
orgullo su participacién
en el atentado contra el
Libertador Simén Bolivar
el 27 de septiembre de
1828 en Bogotd. Los
miembros de esta rama
de los Restrepo, se
habian destacado en
Antioquia por su adhe-

Eloisa Alzate, Julidn

Restrepo Uribe y Antonio  Alcaldia de Medellin

Primer premio, Premio Internacional de novela,

sién al Conservatismo y
al Cristianismo, y por
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sus actividades como comerciantes, finqueros
y propietarios de ricas minas de oro. También,
por su participacién en las guerras civiles del
XIX. Desde nifio, Julidn, hijo Gnico del
matrimonio de Ignacio y Leticia, era cons-
ciente de lo que se esperaba de él: continuar
con las tradiciones de la familia, practicar
como catdlico, estudiar para formarse como
profesional de éxito, asumir a su debido
tiempo la administracién del patrimonio
familiar y lograr un matrimonio que contri-
buyera al engrandecimiento, tanto del capital
como del apellido.

Por eso, el desconcierto y la indignacién
de los padres es inmenso cuando saben que
Julidn se relaciona publicamente con Eloisa.
No pueden comprender cémo busca a una
muchacha de clase media, descendiente de
artesanos liberales, a quien tildan de coqueta
descarada. Julidn desoye sus consejos; se
encuentra con Eloisa cuando sale de clase en
la Universidad de Antioquia y ella de la suya
con el profesor Warwick. Caminan por Junin,
conversan recostados en las barandas de
alguno de los puentes de la Quebrada Santa
Elena y, luego, él la acompafia hasta su casa
Quebrada arriba, donde es carifiosamente
recibido por Fidel.

Con Antonio Santa Marfa Upegui se
completa el tridngulo. Compafiero de estu-
dios de Julidn y uno de sus mejores amigos,
se prepara para estudiar medicina. También
se siente atraido por Eloisa, también la busca
a la salida de clase. A veces se retinen los tres
y departen amigablemente.

4

" Al narrar estos y otros episodios, la voz
principal describe el panorama urbano de
aquella ciudad provincial, y la geografia de
los territorios vecinos que algunos de los
protagonistas frecuentan: La Quebrada de
Abajo, Quebrada de Arriba, calles Tenerife,
Avyacucho, El Comercio, El Carretero,
Colombia, Junin y Boyac4; Puente de Hierro,
Puente de Junin, San Benito, La Vera Cruz,
Plaza Mayor, Basilica Metropolitana (que por
aquellos afios estaba en construccién),

Plazoleta de Zea, La Asomadera, El Llano,
Guayabal, An4, Belén, Hospital de Caridad,
Guanteros, Cementerio San Lorenzo, Botica
de los Isaza, El Edén, Plaza de don Rafael
Flérez Artemisa. Cuando la accién rebasa los
limites de la ciudad, se mencionan Barbosa,
Copacabana, Hato Viejo, Aguacatal, Envigado,
Itagui, Estrella, Santa Elena, Rionegro,
Bafios de Amito, rio Nare, rio Nus, Santo
Domingo, Guatapé, El Pefiol, Marinilla, mina
El Zancudo.

Hay también abundantes referencias a la
moda, las comidas, la rutina de los hogares,
las costumbres religiosas. Aparecen menciones
a peinetas y abanicos, alfileres, perchas de
cacho, sombreros de iraca, carrieles de piel de
nutria, guarapo, mujeres de «faldas explayadas
por los mirifiaques». El focalizador principal
para estas minucias cotidianas es Leticia Uribe,
la madre de Julidn, quien con el desarrollo
de la trama se configura como personaje de
psicologia compleja: su visién de mundo, sus
intereses personales, sus creencias e ideologia,
su sentido de clase; trato a la servidumbre,
manejo del chisme, relaciones con los
prelados y la iglesia, prebendas que se dan y
se reciben. La anécdota se inicia con los actos
de celebracién del segundo centenario de
fundacién de la ciudad. La voz narrativa, con
el uso del discurso indirecto libre, presenta el
punto de vista de Leticia, que presencia los
actos en una de las esquinas de la Plaza Mayor.
«Abren el cortejo los alumnos de las escuelas
y colegios con sus ensefias; luego, acompa-
fiadas por notables de esas hermandades, las
carrozas emblemdticas de la Asociacién del
Sagrado Corazén de Jests, de la agricultura,
de la minerfa y del arte». Desfilan también
«con paso acompasado» las autoridades y los
gremios principales de la ciudad. Leticia,
«bajo un alar para que el sol no la achicharre,
su sangre al trote, al galope, indiferente a
maledicencias, estrujones, pisotones y coda-
z0s». Estd rodeada de gente del pueblo que la
incomoda, y piensa que si hubiesen hablado
a tiempo con monsefior Valerio Jiménez o con
don Recaredo de Villa, «este desfile estaria
pasando por la calle de nosotros» (5).
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5.

A través de Ignacio, en las conversa-
ciones con sus socios y copartidarios, en las
sesiones de tertulia en la Botica de los Isaza y
otros escenarios, el lector se entera de un
horizonte mds amplio: el de los negocios, el
comercio de importaciones y exportaciones,
la politica, la economfia, apertura de vias
hacia tierras de gran potencial. Se suceden las
guerras civiles. La novela va dejando en claro
cudles son los hechos y figuras principales de
la Historia de aquellas décadas. Aparecen
Jorge Isaacs, Rafael Uribe Uribe, Fidel Cano,
Marceliano Vélez, Vicente Arango Escobar,
Baltazar Botero, José Marfa Villa, Luis Lopez,
Tomsis Rengifo -quien fuera Presidente del
Estado Soberano de Antioquia- y, a nivel
nacional, Aquileo Parra, Mariano Ospina
Rodriguez, Rafael Nufiez, las constituciones
de 1863 y 1886 y las capitulaciones del
ejército conservador, firmadas en Manizales
por el General Antonio Basilio Cuervo el 6

de abril de 1877.

6.

Eloisa se siente igualmente atraida por
Julidn y por Antonio, en cada uno encuentra
virtudes y defectos; cada uno le expresa amor
a su manera. Tal situacién de equilibrio se
prologa por capitulos, pero Eloisa siente que
pronto tendrd que tomar una decisién que
necesariamente resultard dolorosa para el que
no resultare favorecido, y para ella misma. El
triunfador es Julidn; Antonio se margina
temporalmente. Los hechos se precipitan: en
cierto momento Julidn la posee sexualmente
y ella queda embarazada. Ante el rechazo
cerrado de los padres de Julidn a celebrar el
matrimonio, el joven abandona cobar-
demente sus estudios, se enrola en el ejército
donde pasa una corta temporada y finalmente
se une al grupo de trabajo del ingeniero
cubano Francisco Javier Cisneros, que
adelantaba el trazado de un ferrocarril entre
Medellin y el rio Magdalena. En el curso de
una expedicién por la selva, Julidn sufre un
accidente y después muere en Medellin.

Eloisa, a pesar de no haber recibido el
apoyo de su novio ni de la familia Restrepo,
decidié continuar el embarazo. Fidel y la
abuela le ayudan sin reproches. Se traslada a
la casa de la abuela en Rionegro y nace
Manuel.

El resto de la novela narra la segunda
historia de amor, que tampoco tiene final
feliz. Luego del nacimiento de Manuel,
Eloisa, con el apoyo incondicional de su
padre, regresa a Medellin y poco a poco
reanuda sus actividades. Se encuentra con
Antonio y renace la amistad. El ha sido su
«eterno enamorado», dispuesto a aceptarlo
todo. Pronto Eloisa se convierte en su amante.
El ha permanecido soltero; es un joven
médico dedicado por completo a su profesion.
Eloisa encuentra en él a un compafiero amo-
1050, que la respecta, y con quien comparte
horas de pasién e intercambio intelectual. En
repetidas ocasiones Antonio reflexiona sobre
la posibilidad de casarse con Eloisa. Ve en
ella una mujer inteligente, culta, madura, con
quien, sin duda, serfa feliz. Pero no logra
decidirse: dos elementos se lo impiden:
Manuel, el hijo de su amigo; tendria que
adoptarlo como propio, y algo en el fondo
de su conciencia se lo impide. Y el hecho de
que Eloisa no sea bien recibida en los circulos
elevados de la sociedad de Medellin: Antonio
acaricia ambiciones profesionales. Quiere
llegar a los circulos mds prestigiosos del
cuerpo médico de la ciudad y a puestos
directivos en instituciones como la Facultad
de Medicina y el Hospital. En este sentido,
su relacién con ella es un estorbo. Algunos
colegas la conocen. Esto lo margina de
ascensos y distinciones. Pero la quiere. La
relacién dura afios. Se encuentran dos fines
de semana al mes, en un amplio, cémodo y
discreto local que le sirve al médico de
consultorio y de gabinete de trabajo. Ya
cercano a los cuarenta afios de edad, Antonio
reflexiona nuevamente sobre su carrera y sus
amores con Eloisa. Sigue siendo un médico
de segundo nivel, se le ha negado el ascenso
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a la direccién del Hospital y las grandes familias evitan utilizar sus
servicios. Llega a la conclusién de que est4 dispuesto a sacrificarlo todo
por ella, si ella le da un hijo. Pero Eloisa se lo niega.

" Poco antes de la Guerra de los Mil Dias encontramos a Manuel.
Es un joven fogoso, estudiante de la Universidad de Antioquia, que
organiza mitines y participa en reuniones agitadas. Se prepara una gran
contienda -la Guerra de los Mil Dias- y estd decidido a participar en
el bando liberal. Parte lleno de furor politico. Luego nos enteramos
de los horrores del combate por las cartas que le envia a su madre.

" Leticia, por su parte, enloquecid por causa de la muerte de su hijo.
La vida familiar se convierte en un martirio. El esposo, por temor a
perder el prestigio y la posicién que ostenta en aquella sociedad, trata
de mantener el estado de su mujer en secreto, pero la servidumbre se
encarga de difundirlo a los cuatro vientos. A pesar de estos reveses,
Ignacio no ceja en sus ambiciones politicas y comerciales. Al ver venir

nuevamente el nubarrén

OUIeI’e //egar a /OS ClerU/OS méS de la guerra, hace planes
preSt/g/OSOS de/ Cuerpo méd/CO para mejorar sus finanzas

y cree percibir la opor-

de /a CIUdad y a pueStOS tunidad de llegar a la

Gobernacién del depar-

directivos en instituciones COMO tamento, proyecto hacia
. . el cual enfila ahora sus

la Facultad de Medicina .
y e/ /—losplta/ i En las conversacio-

es en la intimidad del
hogar, en las charlas entre los contertulios del Club o de la Botica de
los Isaza, en los Bafios de Amito, emerge con claridad una caracteristica
de la ciudad de aquella época, que el autor se cuida de resaltar: la de
la doble moral de la clase alta. Sus miembros pertenecen, en su mayorfa,
al partido Conservador. Practican ostensiblemente la religién catdlica
y la caridad cristiana, hablan de progreso, de la «raza antioquefia» y
de la ética del trabajo. Al mismo tiempo expresan su odio hacia los
«liberales ateos» y hacia los artesanos. Las rencillas, los celos comer-
ciales, las intrigas politicas son el pan de cada dfa. Hay favorecidos
por ciertas decisiones de Estado -el trazado de una carretera, un negocio
de importaciones, trafico de armas-. El apoyo publico a un politico
significa un jugoso puesto, la cercanfa con un prelado de la Iglesia
puede reportar dividendos a corto plazo. Ademis, los grandes
acontecimientos de la guerra -reclutamientos, combates, expro-
piaciones- no parecen afectar a estos privilegiados. Antes bien, los
favorecen por los negocios, o por los vinculos politicos que establecen.

10.

La novela abre, pues, un amplio panorama cultural, politico e
histérico sobre una de las etapas mds interesantes de la historia de
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Medellin y de Antioquia. Una etapa que sirve
de antesala a la Medellin del siglo XX, a la
Medellin que hoy conocemos. En este sentido,
vale la pena citar las palabras con las cuales
el jurado del Concurso justificé su decisién,
tal como quedaron consignadas en el acta
correspondiente:

«Decide otorgar el premio tnico a la
obra Fuego de amor encendido, firmada por
«Mr. Warwick», por la manera como recrea
su siglo, respetando la autonomia de los
personajes, el ambiente de época y la verdad
histérica de las guerras. Revela ademas la raiz
de numerosos conflictos actuales, el origen de
la riqueza, las miserias humanas y los
fanatismos politicos. Se ve en ella la épica de
una fundacién llamada Antioquia y la prehis-
toria de una Medellin que llegé al siglo XX
manteniendo casi intacta una estructura de
poderes econdémicos, morales y sociales».

v

COMENTARIOS GENERALES
SOBRE EL RESTO DE LAS
OBRAS PRESENTADAS

1

" Como se trata de dos concursos convo-
cados en la misma ciudad y fallados en el
mismo aflo, asumiré a continuacién que las
obras presentadas configuran un solo corpus.
En su conjunto, son una excelente muestra de
las tendencias, temas, estrategias literarias pre-
feridas por la actual generacién de escritores.

Comienzo por dividir el corpus en dos
grandes grupos: en primer lugar, aquellas obras
que presentan historias sorprendentes,
conmovedoras por su crudeza, por su hondura
psicoldgica; testimonios de vida, que mucho
tienen que decir sobre las realidades contem-
pordneas. Algunas atrapan al lector desde las
primeras péginas, y lo llevan en vilo hasta el
final. Es inmensa la variedad de situaciones
humanas, paisajes de ciudad y campo, de mar,
selva y montafia; conflictos de todo tipo,
desde lo sexual a lo politico; violencia,
imaginacién y pesadilla; lo sagrado, lo demo-
niaco, lo absurdo. Desde esta perspectiva, la

seleccién se dificulta. Sélo cuando se hace
pausada aparecen las
inconsistencias, los desajustes estructurales, los
dificultades de lenguaje. Es claro que un tema
conmovedor, una intensa experiencia
personal, un conflicto desgarrador, por si solos
no hacen una buena novela.

No hay que entrar en detalles para
enumerar las dificultades que se presentan
con mds frecuencia y que determinan que la
gran mayoria de ellas no lleguen a la ronda
de discusién final: hilos sueltos en la trama,
estructuras inconsistentes; faltas de ortografia,
sintaxis y puntuacién; adjetivacién excesiva
y predecible, metaforas manidas, lugares
comunes, abusos en los didlogos, en la jerga,
desequilibrio entre las descripciones y las
acciones. La abundancia de estos problemas
de forma denota que algunos escritores,
aunque tienen historias interesantes, ain no
han desarrollado una actitud critica frente a
su propia obra, elemento fundamental, creo,
en la carrera de todo escritor.

En el segundo grupo de obras rechazadas
estdn aquellas que desde el punto de vista
lingiiistico y gramatical se presentan impe-
cablemente escritas, que denotan un denso
trabajo de investigacién en alguna de las
Ciencias Humanas e, inclusive, que abundan en
elementos eruditos y enciclopédicos. Pero
carecen de vuelo poético, de frescura imagi-
nativa, estdn alejadas del mundo vital; més
cerca del ensayo académico que del género
novela. En ocasiones la intervencién de
autor es asfixiante y el refinamiento lin-
giifstico se convierte en juego estéril. Los
personajes carecen de autonomfia; son
marionetas al servicio de la visién de mundo
o de la ideologia del autor. No generan
credibilidad.

Algunas son demasiado ambiciosas.
Abren muiltiples escenarios, dandole cabida
a todo tipo de personas, clases sociales,
procedencias, escalas de valores, espacios
geogrificos, épocas. Para hacer tal apertura
deben iniciar un buen ndmero de secuencias
narrativas, creando un amplio panorama que
luego no pueden describir con la profundidad

una lectura
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adecuada, ni pueden hacer confluir los hilos en una trama coherente.
En ciertos casos, la abundancia de temas «gruesos» (narcotréfico,
violencia, corrupcién, incesto) no permite el tratamiento adecuado
de ninguno. Quedan pistas sueltas, escenas incompletas, personajes que
en un momento prometen y finalmente nada cumplen.

2

" El homosexualismo ha ganado visibilidad en el contexto de la
literatura colombiana de los tltimos afios, en concordancia con «el
destape» que ha vivido la sociedad. Antes de 1990 eran escasas las
obras que se atrevian a abordar el tema. Ahora, en los dos concursos,
muchas lo abordan, ya sea en el asunto central o en los episodios
subordinados. Hay homosexuales, lesbianas, travestis; se describen sus
lugares de reunién -bares, peluquerias, establecimientos de bafios
turcos- se presentan las relaciones pasionales, los conflictos, celos,
violencias; los abusos y discriminacién de que han sido objeto, la doble
moral de algunas autoridades civiles y religiosas que pretenden
controlar «la moral pudblica». El tema, a veces, se presenta mezclado
con otros como narcotrafico, incesto, violencia urbana.

Los nifios de la calle, la droga, el narcotréfico y la violencia
urbana, por su omnipresencia en las ciudades colombianas después de
1980, se han convertido en referencia obligada y son lugares comunes
en la configuracién de la imagen de pais que tienen nuestras
generaciones jévenes.

En algunas obras, el tema central gira alrededor de las dificultades
que se viven en la clase media respecto de las relaciones intra-
familiares. Se describe la cultura tradicional de muchos padres de
familia, signada por creencias religiosas, por el autoritarismo y el
machismo, en choque con la mayor libertad que exigen los jévenes.
Hay escenas de alcoholismo, de abusos sexuales, rebeldia; falta de
carifio, incomunicacién. También el impacto de las nuevas
tecnologfas de la televisién y los computadores en el tejido familiar.

Un grupo numeroso de obras centra su interés en la lucha politica,
en la guerrilla, los paramilitares. Hay narraciones, a veces detalladas y
verosimiles, de secuestros, viajes y estadias en la selva, negociaciones
de rescate, tragedia familiar y violencia. Armas, masacres, secuestros,
torturas. También desplazamientos y todo tipo de abusos. Lo que brilla
por su ausencia en estas novelas -lo considero un avance- son las
digresiones ideolégicas, las teorfas politicas, las doctrinas. La logistica
de la guerra, la lucha dia a dfa, los efectos econémicos a corto plazo
ocupan el lugar que antes tenfan las discusiones sobre teorfa politica
y marxismo.

Hay novelas de trama detectivesca. Este género, que segiin un
historiador y critico de la literatura colombiana ha existido desde el
siglo XIX?, se presenta en abundancia en las tltimas décadas. Las
novelas detectivescas (o «negras») giran por lo comtin alrededor del
narcotrafico o el terrorismo: hay informantes, intervenciones de lineas
telefénicas, cdmaras escondidas, espfas, infiltrados, funcionarios de

3 Hubert Poppel, La novela
policiaca en  Colombia,
Medellin, Editorial Univer-
sidad de Antioquia, 2001.
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inteligencia del Estado y de la DEA. A veces la accién se mueve por
toda la geografia del pais y por paises extranjeros.

Respecto de las voces femeninas, la vida intima de nifias,
adolescentes, mujeres adultas, queda plenamente reflejada: su vida
sexual, identidad, triunfos y fracasos, contados generalmente en primera
persona. Por tratarse de obras presentadas con seudénimo no hay certeza
sobre el género del escritor o escritora. En algunos casos la voz narrativa
es poco verosimil, ya que «la narradora» no puede ocultar una visién
machista del mundo. El resultado es una impostura, una caricatura.

Hay obras escritas en un estilo que podriamos denominar «realismo
mégico anacrénico»: Abuso de motivos, metdforas y demds recursos
retdricos desgastados, que tuvieron su vigencia en las décadas de 1960
y 1970. La presencia de estos manuscritos en los Concursos llama la
atencién, porque denota la dificultad que tienen algunos escritores
para encontrar un lenguaje propio, acorde con las realidades globales
y multiculturales de nuestra época.

Hay genealogias familiares, historias documentadas de barrios o
de pueblos, semblanzas de personajes reales, desarrollos politicos o
militares, que pertenecen

mis al genero de 1o ClEI1AS tendencias, que en
Historia que al género de /OS aﬁOS 80 y 90 pareCI’an

la novela. La presencia

de estas obras en un MArcar Un NUevo rumbo de

concurso de novela llama

L atencion porque deno- 1@ lITEIALUIA -€Xperimentacion,
w ls dificulades de - fragmentacion, hipertexto-

publicacién que tienen

los investigadores de 110 S€ hicieron manifiestas en

algunas ramas de las

Ciencins Humanas o 1@S ObDIas presentadas a estos
NUESLTO pais. certamenes.

Algunas obras se

desarrollan, no en el 4mbito urbano sino en espacios de la periferia
como Urab4, la Guajira y el Chocé: paisaje, tipos humanos, margi-
nalidad y violencia. O se refieren a un tema que siempre ha estado
también en la periferia, pero que ahora se abre paso en el ambiente
multicultural de las Gltimas décadas: la magia negra, el satanismo, la
cultura del rock pesado, profanaciones, misas, sacrificios e
invocaciones.

En concordancia con la variedad de temas y situaciones, también
podrfamos hacer un inventario de estilos y técnicas narrativas: el relato
en primera persona sigue siendo determinante. En muchas obras hay
intercambios entre la primera y la tercera persona; voces narrativas mas
0 menos omniscientes, que penetran libremente en la conciencia de
sus personajes y que pasean su mirada por un amplio universo. Hay
diarios intimos, poemas intercalados, narraciones epistolares, didlogos
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-se abusa de este recurso, -digresiones
filoséficas, citas eruditas -a veces, también,
demasiadas-, notas de pie de pdgina, textos
introductorios, epflogos. En este sentido
podrfamos decir que el denominador comin
sigue siendo la forma tradicional de novelar.
Ciertas tendencias que en los afios 80 y 90
parecfan marcar un nuevo rumbo de la
literatura -experimentacién, fragmentacion,
hipertexto- no se hicieron manifiestas en las
obras presentadas a estos certdmenes.

" En resolucién, las dos obras ganadoras,
Mayte no bailes de José Ignacio Murillo y
Fuego de amor encendido de José Libardo
Porras, ambos escritores residenciados en
Medellin, presentan, en buena medida, un
compendio de los temas y de las técnicas
narrativas de la literatura que se escribe en
Colombia a partir de 1990. '
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