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El propósito central de este artículo consiste en rea-
lizar un análisis de la pandemia actual, intentando 

situar estratos básicos del fenómeno, y particularmente el modo 
como se estructura su mundo y los vínculos de coexistencia entre 
los individuos, tomando como hilo conductor un elemento que la 
analítica existencial heideggeriana destaca como característico 
del modo de apertura del hombre al mundo: el temple anímico 
o la disposición afectiva. Para situar este elemento y buscar una
orientación para nuestra indagación, analizaremos el relato de 
Tucídides acerca de la peste que asoló a Atenas a finales del siglo
v a. C. Partiendo de las indicaciones que extraeremos de Tucídi-
des nos encaminaremos hacia el campo de la analítica existencial
para descubrir a partir de su enfoque el modo como se definen las
relaciones mundanas en conexión con el temple anímico del mie-
do. Nos interesa mostrar cómo este temple anímico motiva una
especial transformación del sentido del virus responsable de la
pandemia actual, transformación que nos lleva a considerar su ca-
rácter mutualista (y no solo parasitario), lo cual remitirá en última 
instancia y de manera retroactiva a una mejor determinación del
modo de ser de la existencia humana, como esencialmente vincu-
lada al otro, como co-existencia.
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The main purpose of this article is to conduct an 
analysis of the current pandemic, attempting to locate 

basic layers of the phenomenon, in particular, the way its world 
is structured and the links of coexistence between individuals, 
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taking as thread an element that analytics Heideggerian exis-
tentialism highlights as characteristic of man’s way of opening 
to the world: the emotional temper or affective disposition. To 
place this element and guide our questions, we will analyze Thu-
cydides’ account of the plague that devastated Athens at the end 
of the fifth century BC. Starting with Thucydides’ indications, 
we will move toward the field of existential analytics to discover 
how worldly relations are defined in connection with the world 
from his approach. We are interested in showing how this emo-
tional temper motivates a special transformation of the meaning 
of the virus responsible for the current pandemic, a transforma-
tion that leads us to consider its mutual (and not only parasitic) 
nature, which will ultimately and retroactively refer to a better 
determination of the human existence, as essentially linked to 
the other, as coexistence.

Keywords: 
Phenomenology, Classical Greece, fear, pandemic, plague, 
mood, virus.

La peste de Atenas: desánimo, desespero y miedo

Por el terrible cansancio estaban exhaustos todos sus miembros,

y la pena embargaba su ánimo observando

a los troyanos, que el enorme muro en tropel traspasaron 

(Il. xiii,85-87)

El canto xiii de la Ilíada se abre con un episodio de profunda 
pena para los soldados de Agamenón: los troyanos penetran el muro 
construido por los aqueos como línea de defensa entre ellos y sus 
naves. La visión de los troyanos traspasando el muro embarga el 
ánimo de los aqueos, llenándolo de pena. Dicho de modo griego, 
“la pena embargaba su ánimo” (καί σφιν ἄχος κατὰ θυμὸν ἐγίγνετο 
δερκομένοισι, Il. xiii, 86), o incluso, su ánimo era asaltado por la 
pena, así como las murallas por su enemigo. Sus murallas y su cuerpo 
no resisten, el terrible cansancio y la débil defensa de las murallas, 
o la intervención fortuita de un dios, parecen augurarle a los aqueos 
una ruina en tierra extranjera. Este momento dramático del sitio de 
Troya no deja de resonar en las palabras de Tucídides, quien relata, 
siglos más tarde, el profundo desánimo que embarga a los atenienses 
cuando les llega la peste. Pero hay un motivo adicional que nos 
inclina a elegir este pasaje de la Ilíada y ponerlo en relación con la 
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narración de Tucídides: en ambos textos se nombra el presentarse 
o el suceder de algo que embarga con pesadumbre, enfermedad y 
muerte la vida de los atenienses.

A los aqueos los embarga la pena; Tucídides, por su parte, se 
ocupará de contar cómo la enfermedad se presentaba y a reconocerla 
por sus signos, de modo que si llega a presentarse de nuevo, esté 
el pueblo advertido y no lo sorprenda otra vez lo desconocido. La 
enfermedad ingresa en Atenas como los troyanos que rompen la 
muralla de los griegos. Los invadidos se convierten en invasores, y los 
conquistadores en conquistados. Pero en esta situación el historiador 
tiene la palabra de su lado: “Yo, por mi parte, describiré cómo se 
presentaba, y los síntomas [...]” [ἐγὼ δὲ οἷόν τε ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ᾽ 
ὧν ἄν τις σκοπῶν] (Th. Hist. ii, 48, 3).1

Esta descripción es el acto correlativo de la irrupción de una 
enfermedad, que por presentarse por primera vez2 es como el 
arquetipo del presentarse mismo. Con respecto a esta enfermedad, 
la palabra de Tucídides, en una época en la que las disciplinas aún 
no se habían especializado y escindido, podría reclamar no solo 
el título de “historia”, sino también el de “fenomenología”. Tanto 
más cuanto que, como lo haría un fenomenólogo, ha renunciado al 
desciframiento metafísico: génesis y causalidad están por fuera de su 
alcance, están, por decirlo así, entre paréntesis; que otros, sabios o 
ignorantes, se dediquen a dar su opinión sobre tales cosas. La tarea 
del historiador-fenomenólogo es más modesta y urgente. Uno podría 
sentirse tentado a sustituir “presentarse” por “aparecer” y sellar con 
ello el carácter estrictamente fenomenológico de la aproximación del 
historiador, pero el término no es de la familia “phainomena”; en su 
lugar tenemos que el término clave, tanto en los versos de Homero 
como en el relato de Tucídides es ἐγίγνετο, que procede de γίγνομαι, 
palabra abstracta que significaba llegar a ser, devenir, pero que, según 
el contexto, podía significar “nacer”, “ser producido”, “tener lugar”, 
“suceder”, “ocurrir”. De un modo incluso más modesto, encontramos 

1	 Jaquelline de Romilly traduce del mismo modo: “Pour moi, je dirai comment cette maladie 
se présentait; les signes à observer” (1973, p. 35).

2	 “Nada podían hacer los médicos por su desconocimiento de la enfermedad que trataban 
por primera vez” (Th. Hist. ii, 47, 4).
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que “ta gignomena” podría significar simplemente “los hechos”. 
A pesar de esta restricción impuesta por el léxico, procedamos a 
examinar el modo como Tucídides se ocupó de semejante descripción 
de manera tal que podamos apreciar la raigambre fenomenológica de 
su empresa.

En primer lugar, no dejaremos de insistir en el carácter particular 
del observador que renuncia a dar una opinión acerca de cosas que 
caen por fuera de su experiencia. Tucídides se pronuncia acerca 
de lo que él mismo vio o padeció, dejando a otros, conocedores o 
no, que se expresen sobre las posibles causas y la procedencia de la 
enfermedad. Para Tucídides, su palabra está ligada indisolublemente 
a su experiencia posible y, por lo tanto, al modo como la enfermedad 
se presentaba ante él:

Sobre esta epidemia, cada persona, tanto si es médico como si es profano, 
podrá exponer, sin duda, cuál fue, en su opinión, su origen probable así 
como las causas de tan gran cambio que, a su entender, tuvieron fuerza 
suficiente para provocar aquel proceso. Yo, por mi parte, describiré cómo se 
presentaba; y los síntomas con cuya observación, en el caso de que un día 
sobreviniera de nuevo, se estaría en las mejores condiciones para no errar 
en el diagnóstico, al saber algo de antemano, también voy a mostrarlos, 
porque yo mismo padecí la enfermedad y vi personalmente a otros que la 
sufrían (Th. Hist. ii, 48, 3).

Esta posición del observador que reclama el derecho a la palabra 
desde la experiencia en primera persona, tanto por haber visto como 
por haber padecido él mismo, en su cuerpo, la enfermedad, es la 
primera condición de la aproximación fenomenológica. Pero siendo 
una condición necesaria, no es suficiente. Se requiere, además, que 
el observador renuncie a pronunciarse acerca de tesis trascendentes, 
como serían aquellas referidas a la procedencia o a las causas de la 
enfermedad. En estricta inmanencia, el observador no puede y no 
debe ceder a la tentación de dar su opinión acerca de tales asuntos 
que exceden su experiencia.

Una vez instalado en este campo fenomenal estricto puede 
avanzar Tucídides con la descripción de los síntomas de la 
enfermedad, la cual conduce la mayoría de las veces a la muerte del 
enfermo. La enfermedad es descrita, en primer lugar, en su foco de 
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acción: el cuerpo humano. Después de mostrar  en detalle los efectos 
de la enfermedad en la cabeza, la garganta, el pecho y el estómago, 
concluye Tucídides esta descripción con una síntesis general:

El mal, después de haberse instalado primero en la cabeza, comenzando 
por arriba recorría todo el cuerpo, y si uno sobrevivía a sus acometidas 
más duras, el ataque a las extremidades era la señal que dejaba: afectaba, 
en efecto, a los órganos genitales y a los extremos de las manos y de los 
pies; y muchos se salvaban con la pérdida de estas partes, y algunos incluso 
perdiendo los ojos. Otros, en fin, en el momento de restablecerse, fueron 
víctimas de una amnesia total y no sabían quiénes eran ellos mismos ni 
reconocían a sus allegados (Th. Hist. ii, 49, 7).

Antonio Hermosa le da el sonoro apelativo de “imperialismo 
somático” a este modo de despliegue de la enfermedad:

La peste se caracterizaba asimismo por su imperialismo somático. Entraba 
por la cabeza, mas una vez allí aferraba la ocasión iniciando un proceso 
de expansión incontrolable hasta los miembros inferiores, cuya sola 
limitación conocida era la muerte de la víctima antes de que la enfermedad 
tocase fondo (Hermosa Andújar, 2016, p. 118).

Así, pues, una vez descrito este proceso de expansión imperialista 
de la enfermedad en el cuerpo, quizás a partir de la experiencia más 
inmediata, pues Tucídides se contagió y sobrevivió a la peste, nos 
relata el historiador lo que ocurría en el ámbito de lo que podríamos 
denominar el mundo compartido, en el sentido del círculo de los más 
allegados al enfermo:

Pero lo más terrible de toda la enfermedad era el desánimo que se apoderaba 
de uno cuando se daba cuenta de que había contraído el mal (porque 
entregando al punto su espíritu a la desesperación, se abandonaban por 
completo sin intentar resistir), y también el hecho de que morían como 
ovejas al contagiarse debido a los cuidados de los unos hacia los otros: esto 
era sin duda lo que provocaba mayor mortandad. Porque si, por miedo, no 
querían visitarse los unos a los otros, morían abandonados, y muchas casas 
quedaban vacías por falta de alguien dispuesto a prestar sus cuidados; pero 
si se visitaban, perecían, sobre todo quienes de algún modo hacían gala 
de generosidad, pues, movidos por su sentido del honor no tenían ningún 
cuidado de sí mismos entrando en casa de sus amigos cuando, al final, a los 
mismos familiares, vencidos por la magnitud del mal, ya no les quedaban 
fuerzas ni para llorar a los que se iban. No obstante, eran los que ya habían 
salido de la enfermedad quienes más se compadecían de los moribundos 
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y de los que luchaban con el mal por conocerlo por propia experiencia y 
hallarse ya ellos en seguridad; la enfermedad, en efecto, no atacaba por 
segunda vez a la misma persona, al menos hasta el punto de resultar mortal 
(Th. Hist. ii, 51, 4-6).

Una vez descrito el efecto de la enfermedad sobre el cuerpo, en 
esa especie de efecto axial e imperialista, que desciende desde la 
cabeza hasta las extremidades, y antes de dar paso a la fenomenología 
de la enfermedad en el mundo compartido más amplio de la polis, 
nos ofrece Tucídides estas breves pero precisas indicaciones acerca 
del estado de ánimo o del temple anímico del enfermo. Inicia este 
segmento de la descripción contándonos qué consideraba entre todo 
“lo más terrible” (to deinótaton) de la enfermedad. Lo más terrible era 
algo que no concernía, estrictamente hablando, al orden somático o 
del cuerpo, sino a ese orden liminar del ánimo. Allí lo más terrible era 
el desánimo, la athymía que se apoderaba del enfermo, quien perdía 
la esperanza, cayendo en el desespero (anélpistos). Esta modificación 
profunda del temple anímico tendrá repercusiones también terribles, 
no solamente sobre la vida del enfermo, sino ante todo sobre la 
vida de la polis, tal como nos lo propondrá un poco más adelante el 
historiador ateniense.

Pero antes de referirse a la vida compartida en la polis, a la vida 
que podríamos denominar pública, se refiere Tucídides, como en una 
especie de gradación del ámbito del mundo de la vida, a los vínculos 
de sangre y de amistad entre los enfermos. En efecto, cuando la 
enfermedad y la muerte se ensañaban con una familia, al punto de que 
ni los sobrevivientes tenían ya presencia de espíritu para acompañar a 
sus moribundos, eran los amigos quienes entraban a sus casas. Ocurría 
entonces que estos, al hacer gala de generosidad, se exponían al contagio, 
enfermaban y morían. La enfermedad, en cierto modo, se servía del 
sentimiento de amistad y generosidad para expandir su contagio más 
allá del cerco inmediato de los habitantes de una misma casa. El efecto 
que no producía por contacto inmediato entre miembros de una familia 
lo alcanzaba la peste extendiendo su influencia a los lazos de amistad 
y a los sentimientos de generosidad. Cobraba entonces la peste, por 
partida doble, a familiares y amigos, diezmando el mundo compartido 
inmediato de los habitantes de Atenas.
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Una vez que el ataque de la peste había mostrado sus más terribles 
efectos, el desánimo y la desesperación se proyectaban a la vida de la 
polis, donde adquirían un rostro diferente y siniestro a la vez:

También en otros aspectos la epidemia acarreó a la ciudad una mayor 
inmoralidad. La gente se atrevía más fácilmente a acciones con las que 
antes se complacía ocultamente, puesto que veían el rápido giro de los 
cambios de fortuna de quienes eran ricos y morían súbitamente, y de 
quienes antes no poseían nada y de repente se hacían con los bienes de 
aquéllos. Así aspiraban al provecho pronto y placentero, pensando que sus 
vidas y sus riquezas eran igualmente efímeras. Y nadie estaba dispuesto a 
sufrir penalidades por un fin considerado noble, puesto que no tenía la 
seguridad de no perecer antes de alcanzarlo. Lo que resultaba agradable 
de inmediato y lo que de cualquier modo contribuía a ello, esto fue lo 
que pasó a ser noble y útil. Ningún temor de los dioses ni ley humana los 
detenía; de una parte juzgaban que daba lo mismo honrar o no honrar a los 
dioses, dado que veían que todo el mundo moría igualmente, y, en cuanto 
a sus culpas, nadie esperaba vivir hasta el momento de celebrarse el juicio 
y recibir su merecido; pendía sobre sus cabezas una condena mucho más 
grave que ya había sido pronunciada, y antes de que les cayera encima era 
natural que disfrutaran un poco de la vida (Th. Hist. ii, 53, 1-4).

La inmoralidad (ἀνομίας) de la polis es presentada por 
Tucídides como un efecto directo de los cambios súbitos de 
fortuna (ἀγχίστροφον τὴν μεταβολὴν). Esa metabolé repentina 
(ἀγχίστροφος) de la fortuna llevó a las personas a un género de 
acción ruinosa: realizar más fácilmente acciones con las que antes 
se complacían ocultamente (ἀπεκρύπτετο μὴ καθ᾽ ἡδονὴν ποιεῖν). 
Hay una especie de cambio repentino en el régimen de realización 
de ciertas acciones tendientes al placer. Tucídides no nos dice que 
de repente las personas se entregaran a un tipo enteramente nuevo 
de acciones o que descubrieron nuevos placeres, sino que acciones 
que antes realizaban, o aún más, en las que se complacían (hedoné) 
de manera oculta, hipócrita (αποκρύπτω), ahora las realizan más 
fácilmente. Por esta razón, la gente comienza a buscar el “provecho 
pronto y placentero” (ταχείας τὰς ἐπαυρέσεις). De nuevo, aparece 
una especie de aceleración, con efectos nefastos para la moral 
pública. Esto resulta muy llamativo desde el punto de vista de la 
fenomenología de la ruina moral que sobreviene con la peste. En 
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primer lugar, menciona Tucídides el cambio repentino de fortuna, 
y ahora la satisfacción rápida. Aγχίστροφος y ταχεί, esas dos 
modificaciones del ritmo, o esas dos aceleraciones parecen ser, si no 
la causa, por lo menos el síntoma más evidente de una modificación 
profunda en la moral que hace que, a partir de ese momento, “nadie 
esté dispuesto a sufrir penalidades por un fin considerado noble” (καὶ 
τὸ μὲν προσταλαιπωρεῖν τῷ δόξαντι καλῷ οὐδεὶς πρόθυμος ἦν), 
con lo cual nos lega Tucídides, adicionalmente, aunque sea en una 
fórmula negativa, una precisa definición de la moral pública.

Podemos afirmar, en consecuencia, que lo que resulta 
comprometido en grado sumo es la perseverancia (προσταλαιπωρεῖ) 
en aquello que es considerado o tenido por noble o bello (kalós). 
Ahora, lo más notable, podríamos decir, es que se produce en ese 
instante -y merced a esta aceleración que hemos mencionado- una 
lesión en la moral o, incluso de modo más radical, una verdadera 
transmutación de valores: lo que antes se conseguía con perseverancia 
y esfuerzo dejó de ser tenido por noble y bello y su lugar lo ocupó 
lo inmediatamente agradable. Esta inversión de la moral acarreó, 
a su vez, una corrupción del respeto a las leyes divinas y humanas. 
Pero este drama de la descomposición moral lo presenta Tucídides 
con neutralidad, por no decir con indulgencia, tal como lo deja en 
parte traslucir la última frase en la que nos dice que, teniendo los 
atenienses la vida sentenciada a muerte por la enfermedad, “era 
natural que disfrutaran un poco de la vida”. Cierra pues Tucídides 
esta descripción de los efectos de la peste sobre el mundo compartido 
mostrando la transformación moral y la transmutación de los valores, 
en donde resulta comprometido el sentido de lo bello y noble. Pero el 
historiador-fenomenólogo, quizás queriendo mantener la neutralidad 
de su relato, después de referir los desmanes en los que incurren los 
atenienses acosados por la enfermedad, en una frase restablece el 
equilibrio entre el sacrificio que se aproxima (σφῶν ἐπικρεμασθῆναι) 
y el razonable o apenas normal (εἰκὸς) disfrute postrero de la vida 
(τοῦ βίου τι ἀπολαῦσαι).

Pero visto en detalle, en medio de lo que es juzgado como 
normal o razonable, se nos muestra algo que no parece ajustarse a 
una medida: el miedo. Examinemos, pues, una vez más, qué pasa 
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con el miedo. Este afecto se asoma en “lo deinótaton”, “lo más 
terrible” o, como también podría traducirse, “lo más pavoroso” de la 
enfermedad: es pavorosa entre todas las cosas una transformación del 
ánimo que acarrea la enfermedad, la athymía, el profundo desánimo 
que embargaba a quienes la contraían. El desánimo, a su vez, se da 
como una especie de reacción o como una expresión concomitante 
de la ausencia de esperanza, la desesperación. Esa pavorosa athymía-
anélpistos repercute en el mundo de la vida compartida, tanto en 
el orden de los allegados (familiares y amigos) como en el de la 
vida pública en general modulando, por decirlo así, la intensidad 
del miedo. En dos ocasiones lo menciona Tucídides y empleando 
dos términos diferentes. En la primera, el miedo (dediótes) es el 
sentimiento que embarga a familiares que abandonaban la casa y 
al enfermo para evitar el contagio, y en la segunda, no alcanzando 
phóbos a obligar a los hombres a honrar a los dioses (por ejemplo, 
cumpliendo cabalmente con los rituales de entierro). El miedo 
aparece, pues, por partida doble en el relato de Tucídides: (1) “Porque 
si, por miedo [δεδιότες], no querían visitarse los unos a los otros, 
morían abandonados” (Hist. ii, 51, 5); (2) “Ningún temor [φόβος] de 
los dioses ni ley humana los detenía” (Hist. ii, 53, 4).3

En el primer caso, era tan intenso que empujaba a las personas 
a alejarse de los enfermos y a abandonar su casa y su familia, y, 
en el segundo, no era tanto como para obligarlos a observar los 
preceptos divinos. El miedo parece pecar por exceso en el primer 
caso y por defecto en el segundo. Produce pánico entre los primeros, 
e impiedad entre los segundos. Podríamos resumir esta situación 
referente al miedo diciendo que en la peste el afecto no consigue 

3	 El primer término empleado por Tucídides para referirse al miedo dediótes pertenece a la 
familia deido, ampliamente usada por Homero para referirse al miedo, como lo muestra 
de manera detallada el estudio de Zaborowski (2002, p. 71 y ss.). Siguiendo a Zaborowski, 
constatamos que el término dediótes es usado con mayor frecuencia en Homero que 
el mismo phóbos, palabra con la cual será designado el miedo por el Estagirita en su 
Retórica. Ahora bien, como anota Simpson (2019), el conjunto de términos relativos 
al miedo es amplio en Homero, y por extensión, podríamos decir que lo es en el mundo 
griego antiguo en la época de Tucídides, pudiendo traslaparse en su uso: “The fear-terror 
word cluster in Homer is especially rich and diverse and includes a host of other terms besides 
deimos, deos, deinos, and phobos. Emotion words are hard to distinguish one from another: 
their very logic may well be that they overlap” (2019, p. 52).
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ocupar su justo medio. Sabemos que al proponer una fórmula como 
esta pisamos un terreno en cierto modo ajeno, por ser el de la ética, 
por demás aún inexistente, al menos bajo la forma “sistemática” en 
que aparecerá un siglo después con el tratado de Aristóteles. Con 
todo, nos aventuramos a seguir esta vía empujados por la descripción 
de Tucídides. Siguiendo esta línea de interpretación diremos que 
la peste descentra al afecto del miedo y aunque parece suscitarlo, 
parece también llevarlo hasta los límites de su eficacia, pues, como 
dirá Aristóteles en la Retórica:

[Para sentir miedo] es, más bien, preciso que aún se tenga alguna esperanza 
de salvación por la que luchar. Y un signo de ello es que el temor hace 
que deliberemos (ὁ γὰρ φόβος βουλευτικοὺς ποιεῖ), mientras que nadie 
delibera sobre cosas desesperadas (Rh., 1383a5).

Esta idea, expresada en último término, ya la había planteado al 
comienzo de la Retórica, y de un modo que reenvía directamente a 
desarrollos más amplios de la cuestión en la Ética Nicomáquea:4

De cualquier forma, deliberamos sobre lo que parece que puede resolverse 
de dos modos, ya que nadie da consejos sobre lo que él mismo considera 
que es imposible que haya sido o vaya a ser o sea de un modo diferente, pues 
nada cabe hacer en esos casos (Rh., 1357a4).

Una vez situado de esta manera el afecto, en su lugar propio o 
medio, así como en las posiciones extremas, en la tensión a la cual 
lo somete la situación en la que se desenvuelve durante la peste 
en Atenas, pasemos a considerar la situación actual de pandemia 
producida por el virus de la covid-19, tomando como hilo conductor 
este temple anímico característico de la peste. Para situarnos en un 
contexto de reflexión históricamente más próximo, partiremos del 
esclarecimiento del temple anímico que realiza Heidegger a partir 
de su “ontologización” de la Retórica de Aristóteles, exposición que 
encontramos en el §30 de Ser y tiempo (1998, pp. 164-166).

4	  Véase a este respecto la Ética Nicomáquea iii 3, 1112a30-1113a2, y vi 2, 1139b7-9.
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El miedo ante la covid-19: parasitismo y mutualismo

Fenomenología del miedo

Que el miedo ante el contagio sea un temple anímico generalizado 
y dominante de la época actual, creo que es algo que no admite 
mayor discusión, no solamente por comparación, por así decirlo, con 
la fenomenología de la peste en Atenas, sino por su modo propio 
de presentarse en el mundo contemporáneo. La situación mundial 
actual produce miedo y se trata de un miedo bien determinado. No 
digo con esto que el miedo sea el único temple anímico actual, ni 
que además de un miedo bien determinado puedan existir formas 
oscuras, confusas del miedo. Pero algo que la situación actual de 
pandemia localiza bien es una fuente global y omnipresente del 
miedo: el virus. El sars-Cov-2, responsable de la covid-19, constituye 
lo temible mismo, o el “ante que” del miedo en la situación de 
pandemia. Pero ¿qué es el sars-Cov-2 ante el que tenemos miedo?

Podríamos responder: es un virus, es decir, una entidad para la cual 
no tenemos hoy un consenso acerca de sus características biológicas 
básicas: ¿es un ser vivo?, ¿es un organismo? Las características ónticas 
del virus son tan poco evidentes que pareciera que aún tuviéramos 
que seguir repitiendo la definición tautológica propuesta hace medio 
siglo por el premio nobel de Biología André Lwoff: “[U]n virus es 
un virus” (1957, p. 240). Esta definición hace en cierto modo más 
ominosa la omnipresencia del virus pues, remitido a sí mismo, parece 
oponer una férrea resistencia a la dialéctica, y esto por no hablar aún 
siquiera de vacunas. Preguntemos, entonces, antes de preocuparnos 
por la dificultad de una determinación científica, por el modo de ser 
del virus. ¿Qué es, ontológicamente hablando, un virus? Un virus 
puede ser considerado como un objeto de laboratorio. El temple 
anímico que lo descubre de esta manera no es el miedo, sino más 
bien algo del orden de la curiosidad investigativa. Como tal objeto, 
presumiblemente el sars-Cov-2 estuvo confinado durante largo 
tiempo en un laboratorio chino. Pero ese virus no es el que da miedo 
actualmente. El virus temible es el que salió al mercado, a la calle, 
a las oficinas, a las casas, el virus-mundano, no el virus-objeto. Con 
respecto al virus, podemos decir que su sentido de ser depende del 



324 COVID-19: fenomenología del miedo y hermenéutica de la solidaridad en la peste de Atenas y en la 
pandemia contemporánea
Germán Darío Vélez López

contexto en el que se lo considere, contexto abierto por el temple anímico 
que lo descubre en el mundo que habitamos o en el espacio cerrado 
del laboratorio. El virus que da miedo no tiene el modo de ser de un 
objeto, de algo que simplemente está ahí para la observación. Dicho de 
una forma existencial-analítica, no tiene el modo de ser de la presencia 
subsistente (Vorhandenheit), sino de la empleabilidad (Zuhandenheit).

En el mundo circundante abierto por el miedo, un virus, 
estrictamente hablando, nunca es, pues el virus solo es en la medida 
en que está en relación con un anfitrión. El miedo nos muestra al 
virus en su amenazante estar remitido a un anfitrión. El virus se 
nos muestra como parásito obligado en la mirada circunspectiva del 
miedo, incluso antes de que sepamos que biológicamente depende 
de la capacidad metabólica de una célula anfitrión para replicarse. 
La replicación y multiplicación de un virus exhibe una estructura 
altamente remisional, es decir, existe como estando remitido a otro, 
y en esto, más que como un objeto independiente, se comporta como 
vector perjudicial dentro de una totalidad respeccional o totalidad 
de relaciones de remisión (del tipo a es para b, b es para c, y así 
sucesivamente). En este sentido un virus no es un objeto, pero quizás 
sí es algo que en un sentido estructural está emparentado con las 
herramientas en la medida en que el ser de estas consiste en estar 
remitiendo siempre a otras, y que con otras herramientas hacen parte 
de una totalidad respeccional que desemboca en un ente que no 
se comporta como una herramienta, sino que es un ser humano en 
función del cual (de su proyecto vital) el conjunto de herramientas 
está estructurado.

Pero el sars-Cov-2 no es algo que queramos tratar como una 
herramienta. Quisiéramos, por el contrario, vérnoslas con él como 
con un objeto: a distancia, aislado, confinado en un laboratorio. No 
obstante, lo propio del virus es justo su tendencia respeccional, la 
cual está escrita, literalmente, en su adn. El virus, a pesar nuestro, se 
comporta como una herramienta en cuanto siempre y necesariamente 
remite a otra cosa que él, y configura en ese remitir una totalidad 
respeccional que nos amenaza. En sentido estricto, no es útil ni 
herramienta, pero se comporta como tal. Es nocivo para. El virus, 
en cuanto “parásito obligado” está necesariamente remitido a otro 
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en quien despliega su potencial nocividad. La totalidad respeccional 
descubierta por el miedo nos muestra el mundo circundante como 
un mundo de superficies en potencia contaminadas por el virus, y 
dispuestas a contaminar otras superficies por contacto. En todos 
estos respectos de posible incidencia y presencia del virus nos las 
vemos con un todo de útiles contaminantes y contaminables y, al 
mismo tiempo, merced al proyecto de cuidado de la vida, con un 
todo de útiles que se disponen como barrera frente al virus.

El mundo pandémico es un mundo articulado por una 
estructura de significatividad en la que se oponen dos significados 
básicos: los vectores perjudiciales contaminados y contaminantes 
y las respectivas barreras que intentan mantenerlos a distancia de 
nosotros. La prevalencia de estas dos direcciones de la significatividad 
muestra un particular empobrecimiento del sentido del mundo, que 
retroactivamente, por reflejo, empobrece o simplifica nuestro estar 
en el mundo. El empobrecimiento significativo del mundo que le da 
contenido a la vida simplifica la vida misma y la torna proclive a 
la pobreza esencial de sentido. El empobrecimiento significativo del 
mundo experimentado a partir del temple anímico del miedo tiene, 
con todo, un rendimiento ontológico positivo: nos muestra el mundo 
como capaz de acoger, de ser hospitalario, justamente a partir de 
la estructura del virus mismo, a partir de su heteronomía vital, es 
decir, de su parasitismo obligado. El mundo es el anfitrión en sentido 
eminente de todo ente que tiene el modo de ser del parasitismo 
obligado. Los virus son entidades que se han hospedado en el mundo 
desde el comienzo de la vida misma, mucho antes, incluso, de que 
se desarrollara la forma de vida humana. El mundo hospeda virus y 
también hospeda, mucho más recientemente, a seres humanos. El 
ser humano es también huésped del mundo. En qué medida sea el 
hombre, al mismo tiempo, un parásito obligado del mundo es una 
cuestión que actualmente nos planteamos, como pregunta ecológica. 
En Así habló Zaratustra hace Nietzsche la declaración nihilista según 
la cual el hombre es una enfermedad epidérmica de la tierra. Si este 
nihilismo se ha desplegado y ha suscitado transformaciones positivas 
del habitar la tierra es un asunto que no hemos resuelto aún y que 
hoy en día parece tener que responderse de manera negativa. Pero 
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reflexionando a partir del temple anímico del miedo ante la pandemia 
de la covid-19, y del peculiar empobrecimiento de la significatividad, 
de la particular suspensión de la autosuficiencia de la vida, nos es 
dado apreciar de un modo más patente el carácter, si no de parásito 
obligado, al menos de huésped obligado del hombre en el mundo. 
Existir es para nosotros, seres humanos, estar-en-en-el-mundo en el 
sentido de estar hospedados en el mundo.

El sars-Cov-2: del parasitismo al mutualismo

Recientes estudios en biología buscan destacar frente al 
carácter parasitario de muchos virus la función mutualista de 
algunos de ellos, quizás no pocos de ellos. En “Mutualistic viruses 
and the heteronomy of life”, el filósofo y diplomado en Inmunología 
Thomas Pradeu propone que

si bien los virus se han concebido comúnmente como dañinos, 
investigaciones recientes han demostrado que muchos de ellos son 
neutrales (no afectan la aptitud [fitness] del anfitrión) o incluso mutualistas 
(aumentan la aptitud del anfitrión) [...] El mutualismo no es una pregunta 
de sí / no, sino más bien una cuestión de grado, y además es a menudo una 
pregunta contextual (depende de las condiciones espaciales y temporales) 
[...] (Pradeu, 2016, p. 82).5

Pradeu centra su reflexión en un conjunto de virus que se 
muestran no solamente como benéficos sino “incluso como 
indispensables para el desarrollo, la supervivencia y la reproducción 
del anfitrión” (Pradeu, 2016, p. 82). Desde luego, el estudio de Pradeu 
no aplica directamente para el sars-Cov-2. No obstante, al plantear 
la cuestión de grado y de contexto, abre un camino que podríamos 
explorar a partir del temple anímico del miedo. El primer paso 
consiste en reconocer el peso que ha tenido la denominación de la 
entidad temible en nuestra comprensión de esta. La palabra proviene 
del latín, y fue empleada de forma temprana por Celsus para designar 
un fluido venenoso. Virus en latín quiere decir “veneno” y es en tal 
condición que es descubierto por el temple del miedo. Sin embargo, 

5	 Las traducciones de las citas de los textos en inglés son de mi autoría.
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este temple anímico nos descubre el mundo, al mismo tiempo, en una 
particular circunscripción espacio-temporal en la que solo lo temible 
comparece. Ahora bien, si estuviéramos en capacidad de suspender 
el temple anímico del miedo, realizando una especie de epojé del 
miedo, nos encontraríamos templados de un modo diferente, y 
nuestra capacidad de apertura al mundo se modificaría también. La 
ciencia depende de este tipo de transformaciones, y de ellas depende 
también la filosofía. Adquirir un punto de vista científico consiste, 
en su sentido existencial, en permitir que un temple anímico se 
apodere de otro o cultivar esa posibilidad mediante una particular 
ejercitación. El miedo “reducido” en sentido fenomenológico puede 
corresponder a una curiosidad prudente. La prudente curiosidad 
ante el virus es aquello que le permite en primer lugar a la ciencia 
descubrir en este objeto un sentido paradójico, es decir, contrario a 
la opinión común. Después de todo, pueden existir también virus 
no patógenos, es decir, virus que no se comporten como parásitos 
obligados, sino como entidades mutualísticas, esto es, capaces de 
colaborar con el anfitrión incrementando sus aptitudes para la vida. 
Esta transformación del temple anímico conlleva dos modificaciones 
importantes, si atendemos a lo expresado por Pradeu (2016): suspender 
el régimen binario sí/no, útil/nocivo, y hacer ingresar el sentido 
de la acción del virus en un contexto más amplio que el contexto 
inmediato determinado por su remisión directa al anfitrión. Esta 
doble transformación no tiene que aplicarse solo a aquellos virus que 
hayan sido previamente reconocidos como mutualísticos, sino que 
es esa nueva posición alcanzada desde la transformación del temple 
anímico la que hace posible su descubrimiento.

¿Qué pasa, entonces, con el sars-Cov-2 si lo sometemos a estas 
consideraciones? Quizás lo primero que salta a la vista es que, 
tratándose de la vida humana, la pregunta acerca de si un virus 
puede incrementar su aptitud no puede medirse exclusivamente en 
términos de la aptitud biológica de los anfitriones, y que la aptitud 
misma, en términos existenciales, excede el concepto básico de la 
biología. Por ejemplo, hablamos de sociedades enfermas, y no solo 
porque un gran número de individuos estén contagiados por un virus, 
sino porque reconocemos en la salud un criterio más amplio que el 
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meramente biológico para calificar la relación de la sociedad con la 
vida. Una sociedad enferma es una sociedad que experimenta una 
reducción en sus aptitudes para vivir como sociedad, e inversamente 
una sociedad sana es una que experimenta un sostenimiento o 
incremento de esas aptitudes.

La vida en sociedad, la vida social es co-originaria con la vida en 
el mundo. Para el ser humano estar en el mundo es al mismo tiempo 
estar con otros hombres, y los vínculos con su mundo compartido 
no son menos vitales que los vínculos con su mundo circundante. 
Podríamos decir, siguiendo la terminología de Heidegger, que si la 
solicitud o el velar-por (Fürsorge) es el título general de este vínculo 
con el otro, esa solicitud puede desplegarse de dos formas básicas: 
sustitutivo-alienante o anticipativo-liberadora. Dicho de una manera 
tosca, hay solicitud positiva y negativa. La solicitud puesta en el 
contexto de nuestra reflexión nos indica que hay vínculos saludables 
y vínculos enfermizos. Deliberadamente simplificamos el modo de ser 
de este vínculo, que sin duda admite no solo matices diversos, sino 
también efectuaciones dialécticas en algunos casos, ambivalentes en 
otros. Aun así, podemos considerar algo que se ha hecho patente 
para todos en la situación actual de la pandemia, a saber, que ha 
implicado un despliegue inédito de una aptitud característica de 
una sociedad saludable, que podemos comprender como una forma 
eminente de solicitud anticipativo-liberadora: la solidaridad.

Expresemos esta idea de otro modo: si en el contexto remisional 
inmediato el sars-Cov-2 adquiere el sentido de vector perjudicial, 
por otra parte, el temor ante el virus conlleva, de manera derivada a 
nivel del mundo compartido, un velar por la vida del otro, de tal modo 
que el contexto respeccional del virus se transforma de patógeno en 
mutualístico. La paradoja de esta situación es que siendo suscitada 
por el temple anímico del miedo, en la que el mundo de la pandemia 
es abierto como nocivo y amenazante, al mismo tiempo nos dispone 
a velar por el otro de tal modo que el carácter nocivo comienza a 
oscilar entre el sí y el no, y en el contexto de la sociedad puede llegar 
incluso a mostrarse como su contrario. Esta oscilación entre el sí y el 
no caracteriza, por demás, muchas tentativas de reflexión en torno 
a la situación actual, que emergen desde diversos ámbitos de la vida 
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espiritual de nuestro tiempo. La oscilación entre el sí y el no cobra en 
ellas la forma de una incertidumbre acerca de si la pandemia podrá 
traernos algo bueno como sociedad. Sí y no se debaten, y en medio 
de las tendencias extremas catastrofistas o apologéticas se sitúa un 
conjunto de tendencias interpretativas moderadas que ven, por un 
lado, el incremento en los índices de vigilancia y el refinamiento de 
los aparatos de control del Estado como efecto patógeno derivado; y, 
de otro, y en relación directa con este, la ampliación de la cobertura 
estatal en servicios de primera necesidad como salud, alimentación, 
servicios públicos, etcétera, como efecto benéfico que incrementa la 
aptitud de la sociedad.

Aunque desde un punto de vista estrictamente biológico no 
pueda afirmarse que el coronavirus es un virus mutualístico, o que 
su acción pueda entenderse como una especie de mutualismo, si 
adoptamos otra perspectiva y nos situamos en un contexto diferente, 
más amplio, podremos reconocer cierto mutualismo entre el virus y el 
humano en las condiciones de vida actuales y futuras. En particular, 
nos lleva a pensar que la entidad virus comporta un cierto carácter 
paradigmático, o cuando menos incita a cuestionar la comprensión de 
la vida en el orden biológico como caracterizada por la independencia 
o la autonomía y que la vida, no definiéndose ya de este modo 
unívoco en el plano biológico, no puede hacerlo tampoco en la esfera 
existencial. La vida es esencialmente dependiente y heterónoma, y el 
sentido ético y positivo de la heteronomía existencial puede ser el de 
la solidaridad. La solidaridad que emerge en la relación mutualística 
derivada no se confunde con el asistencialismo o la compasión 
(aunque puedan estar presentes), y no lo hace porque el mutualismo 
supone una participación conjunta y recíproca del todo y la parte en 
el cuidado de la coexistencia. La función mutualística derivada de 
la acción patógena del virus impone un régimen de reciprocidad en 
el cuidado de la coexistencia, por ejemplo, en el orden de la salud a 
escala social, que refuerza el sentido de la experiencia de la solidaridad.
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Solidaridad y primacía de la coexistencia
Hemos tomado como hilo conductor para esta reflexión acerca 

del mundo de la pandemia al temple anímico del miedo. Dentro del 
proyecto filosófico de Heidegger la cuestión de los temples anímicos 
tiene un lugar muy destacado. El temple anímico constituye un modo 
básico de ser del hombre que le procura una apertura originaria al 
mundo y es por ello condición de posibilidad de la captación del ente 
como ente. El miedo, como hemos visto, es uno de estos temples 
anímicos, y quizás uno sin el cual la vida humana no sería posible. 
El miedo, visto a partir de la metabolé que acabamos de describir, 
posibilita y es responsable del despliegue o la actualización del co-
estar como coexistencia solidaria en el mundo de la pandemia.

Con todo, quienes tienen alguna familiaridad con la 
fenomenología de Heidegger pueden sentir un poco ajeno este énfasis 
que hemos puesto en el temple anímico del miedo. Y es que aun 
reconociendo que se trata del temple anímico que abre la situación 
de la pandemia, no deja de notarse la ausencia de un temple anímico 
que en el conjunto de la ontología fundamental de Heidegger tiene 
un lugar de privilegio. Me refiero al temple anímico de la angustia. 
La angustia es el temple anímico fundamental del proyecto de la 
ontología de la existencia humana por una razón metodológica básica: 
su capacidad de abrir nuestro ser es incomparablemente mayor que la 
del miedo. ¿Por qué no partir entonces de la angustia? Respondemos: 
por una razón fenomenológica elemental. Ateniéndonos a los 
fenómenos, yendo a las cosas mismas, resulta obligatorio partir del 
miedo. Es innegable que el virus da miedo y que el miedo es el temple 
anímico a partir del cual se nos abre el mundo actual de la pandemia 
con su potencial riqueza existencial y su actual pobreza respeccional. 
El sars-Cov-2 da miedo, no angustia.

Entre miedo y angustia se da una diferencia fenomenológica 
importante: en el primer caso un ente determinado que se aproxima 
en el mundo es identificado como lo temible, mientras que no 
podemos situar un ente que tiene este modo de ser para el temple de 
la angustia. Heidegger recuerda que a la angustia se la relaciona con 
la nada (1998, pp. 206-213). Algo oprime y nos corta el aliento, pero 
en el fondo no es nada. Cuando pasa decimos “no era nada”. Pero 
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esa nada no es algo simplemente negativo. Lo que nos angustia es 
“nada” en el sentido de nada entitativo, nada que sea un ente dentro 
del mundo. La angustia nos aísla existencialmente apartándonos 
de los entes. Nada queda a lo que aferrarse o en lo que esconderse. 
La nada que angustia es el mundo mismo y con el mundo nuestra 
existencia como poder estar en el mundo. La angustia nos pone 
de manera directa y aislada ante nuestro ser como poder-ser. La 
angustia sería, según esto, un pathos del ser, mientras que diríamos 
que el miedo es un pathos del ente, en el sentido de aquello de donde 
proceden y a lo que al mismo tiempo abren uno u otro. Hemos 
hecho bien, entonces, en poner nuestra reflexión en el orden del 
pathos del miedo, pues es en el orden del ente, a distintos niveles, 
que reconocemos la incidencia del virus en nuestra existencia. En 
el pathos del miedo, y a partir de él, se nos muestran las remisiones 
de virus - enfermedad - hospitalización - medicina - cuidado 
intensivo - control - distanciamiento físico - confinamiento, como 
totalidad respeccional articulada a dos sentidos básicos y opuestos: la 
infección como aproximación del virus desde el mundo circundante 
a través del contacto o del contagio y la desinfección aunada al 
distanciamiento del mundo y el repliegue en el confinamiento como 
medio para impedir esa aproximación. Constatamos a partir de estos 
dos sentidos básicos y opuestos lo que ocurre con el ente y lo que nos 
amenaza a nosotros desde el mundo de la pandemia. Pero ¿qué pasa 
con nuestro ser? ¿Será posible que el temple anímico del miedo, pese 
a su limitado alcance ontológico, nos provea, con todo, un modo de 
acceso a un orden similar a la capacidad de apertura que tiene la 
angustia? Fenoménicamente constatamos que el miedo es el temple 
anímico que gobierna el descubrimiento actual del mundo de la 
pandemia. Sería quizás forzado buscar en el miedo mismo un temple 
anímico anterior, como la angustia, o incluso intentar suscitarla por 
medios dialécticos con el fin de hacerla ingresar en la situación actual. 
Por otra parte, como advierte Heidegger, “es oscura la conexión 
ontológica de la angustia con el miedo”, tanto que incluso se tiende 
a confundirlos. ¿Será posible acaso que en nuestro análisis hayamos 
presentido ya, al considerar el temple del miedo, algo del orden de la 
angustia? Quisiera concluir señalando dos elementos que apuntan en 
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esta dirección y que quizás nos pongan sobre la pista de la respuesta a 
la pregunta planteada en última instancia acerca de nuestro ser.

Volvamos al temple de la angustia, intentando determinar 
un poco mejor su estructura. La fenomenología del pathos de la 
angustia sitúa a este temple anímico como un temple fundamental 
de nuestro ser en la medida en que lo abre de manera propia, es 
decir, a partir de sí mismo y no a partir del mundo desde el que 
usualmente nos comprendemos como si se tratara de una especie 
de espejo. La angustia puede eso, tiene ese poder de apertura, y lo 
tiene antes que todo proyecto hermenéutico sobre nuestro ser, por 
las siguientes razones: en la angustia la significatividad del mundo se 
viene abajo, y con ello la estructura de remisión queda suspendida. 
Nuestros proyectos vitales no encuentran manera de referirse y 
desplegarse en los entes intramundanos, quedando remitida nuestra 
existencia a su desnudo estar-en-el-mundo. En la angustia se cortan, 
por decirlo así, las posibles direcciones de huida de sí hacia el ente 
intramundano. En última instancia, nuestro ser queda remitido en 
la angustia a sí mismo y a la simplicidad de su estar-en-el-mundo. 
Esta situación puede designarse como aislamiento existencial 
radical. El miedo, por su parte, hemos visto que conduce también al 
aislamiento, pero no al aislamiento existencial sino al aislamiento 
óntico (el distanciamiento físico, por ejemplo). De otra parte, en el 
miedo ante el virus el mundo se empobrece en su significatividad, 
y el contexto remisional queda orientado por dos vectores básicos: 
el vector del posible contagio y el vector del posible bloqueo del 
contagio, que hemos caracterizado con las expresiones “infección” y 
“desinfección”. En cierto modo el mundo se convierte en un sistema 
binario, su significación no desaparece, pero queda reducida a esta 
expresión mínima. El ser humano aislado ónticamente y desprovisto 
de la riqueza significativa del mundo queda remitido a sí mismo de 
un modo comparable al procurado por la angustia, y esto incluso a 
tal punto que el temple anímico puede hacerse indiscernible, lo que 
agudiza la proximidad entre miedo y angustia. Nuestra existencia, 
en esta situación, accede, sin embargo, y justamente por esta vía, 
a una experiencia de la auténtica solicitud que hemos denominado 
solidaridad, y al hacerlo descubre, quizás de modo más agudo, que su 
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estar-en-mundo es al mismo tiempo co-estar.
En este punto, la metabolé del sentido del virus, es decir, el 

despliegue del sentido mutualístico derivado, más que ser la causa, se 
nos muestra ahora como un modo óntico determinado de experiencia 
de nuestro ser no contingente, abierto por la aproximación del miedo 
a la angustia. Nos posibilita de esta manera una experiencia no 
cadente de nuestro estar-en-el-mundo como reconocimiento fáctico 
de nuestro ser y de lo que pasa con nuestro ser. Al mostrar de este 
modo la proximidad entre miedo y angustia, en principio desde un 
punto de vista formal, advertimos al mismo tiempo que si bien el 
aislamiento constituye un elemento característico compartido por 
la situación abierta en estos temples anímicos, el aislamiento óntico 
que nos distancia espacialmente del otro conlleva una máxima 
aproximación existencial al otro, haciéndonos comprender algo que 
va en una dirección que es casi contraria a la esbozada por Heidegger 
en la analítica existencial. En efecto, el filósofo alemán ve la angustia 
como aquel temple anímico en el que “[e]l ‘mundo’ ya no puede ofrecer 
nada, ni tampoco la coexistencia de los otros” (Heidegger, 1998, p. 
210); mientras que nosotros vemos en esta especie de punto límite en 
el que el miedo adquiere una dimensión existencial -que parecería 
ser privativa de la angustia- una manera distinta de comprender 
nuestro estar-en-el-mundo, como indiscernible del ser-con-otros, 
llevándonos por esta vía a poner en cuestión este elemento de la 
analítica heideggeriana y a destacar el co-estar como esencialmente 
vinculado al ser-sí-mismo.

Creemos alcanzar de esta manera una especie de presupuesto 
ontológico no cuestionado, y que puede y debe serlo. La analítica 
de la vida, y la analítica de la vida humana en particular, ha partido 
de una pre-comprensión de su ser afincada en la idea de autonomía: 
“El Dasein es propiamente él mismo en el aislamiento originario de 
la callada resolución dispuesta a la angustia” (Heidegger, 1998, p. 
340). Esa autonomía es en el fondo cuestionable. No tenemos ahora 
ni el espacio ni el tiempo para desarrollar convenientemente este 
aspecto de nuestra reflexión, pero quisiera indicar cuando menos 
que en esta definición existencial de la vida humana -o Dasein- 
parece prevalecer de modo subrepticio el orden de la sustancia, 
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pese al cuidado de Heidegger por cuestionar este presupuesto de la 
metafísica como ruinoso para la comprensión de la vida humana. 
Esto puede apreciarse de manera directa si nos remitimos a una 
de las primeras definiciones de sustancia (ousía) que nos ha legado 
Aristóteles en su Metafísica: “[L]o que siendo algo individual es 
también capaz de existencia separada” (v, 1017b). Esta idea está de tal 
manera adherida al adn de nuestra existencia histórica que, ya en el 
siglo xvii, Descartes (Principios i, 51) propuso que “por substancia sólo 
cabe entender una cosa que existe de tal manera, que no necesita de 
ninguna otra para existir” (Descartes, 1989, p. 54).

Por nuestra parte, y siguiendo la vía que abre el temple anímico 
del miedo proclive a la angustia, sostenemos que el descubrimiento 
de la vida no podría ir en la dirección de un aislamiento del ser sino 
de la exhibición de su modo propio de dependencia. El temple de 
la angustia en la analítica existencial de Heidegger es la piedra de 
toque de este problema, pues, en definitiva, nos lleva a preguntarnos 
si un temple anímico que aísla radicalmente al hombre puede 
conducir a un descubrimiento de su ser propio, o solo conduce a 
otro modo impropio de ser, el modo impropio de la independencia. 
Algunos planteamientos de la biología actual como aquellos a los que 
hemos hecho referencia resultan en cierto modo congruentes con 
el planteamiento existencial, y por ello pueden remitirse también 
al cuestionamiento de este presupuesto básico de la analítica 
existencial, de modo que sea posible con ello alcanzar una situación 
más amplia y más ajustada a las cosas mismas en lo que concierne 
a nuestra existencia en órdenes en apariencia inconmensurables, 
como el óntico-biológico y el ontológico-existencial. Al pensar en 
esto se nos revela que la mayor proximidad con el otro en sentido 
ontológico parece alcanzarse en medio de la mayor distancia óntica, 
en el distanciamiento físico que la pandemia nos impone como 
forma de vida actual, y que en ella la mayor distancia óntica con el 
otro es también, como máxima proximidad ontológica con el otro, la 
mayor proximidad del ser humano consigo mismo en cuanto que su 
ser es esencialmente co-estar.



335Co-herencia Vol. 18, n.º 35, julio - diciembre de 2021, pp. 313-338. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

De esta manera la distancia se convierte en aquello que mejor 
nos permite apreciar la cercanía del otro en la solidaridad, y a esta, a 
su vez, como sentido existencial originario de la proximidad. El más 
próximo, el prójimo en este sentido es aquel que se comporta a partir 
de la solidaridad, es decir, a partir de una forma del cuidado abierta 
no por la angustia sino por el velar por el otro que emerge del temple 
anímico del miedo en la época de la pandemia.

Conclusiones
Nuestro recorrido, que ha estado orientado en un primer 

momento por un estudio del relato de Tucídides sobre la peste en 
Atenas, y en un segundo momento por un análisis del sentido 
fenomenológico-hermenéutico del virus responsable de la covid-19, 
nos permite reconocer cierta solidaridad en la experiencia de la 
enfermedad y en el modo como el temple anímico del miedo define 
los lazos de coexistencia.

Un primer índice de esta solidaridad lo hemos situado en aquello 
que hemos definido como el talante fenomenológico del relato del 
historiador ateniense, el cual recogemos en el lenguaje mismo en 
el que habla esta experiencia, y en un giro particular de la lengua 
griega, que privilegia, incluso desde Homero mismo, tal como hemos 
querido presentarlo, el mostrarse mismo, el acaecer, el presentarse de 
la enfermedad, que al mismo tiempo irrumpe en el ámbito vital del 
pueblo griego, como una especie de enemigo invasor, y en el ánimo 
de los atenienses.

Este carácter fenomenológico de la descripción de Tucídides 
coincide con un planteamiento característico de la disciplina 
fenomenológica, y que consiste en poner entre paréntesis las causas 
y la procedencia del fenómeno, lo que podríamos decir que incumbe 
más al campo de la metafísica. Tucídides deja esto de lado, como 
bien lo expresa en su relato, y se ocupa de exponer el modo como la 
peste irrumpe en Atenas, embarga a los atenienses y,  en particular, 
cómo altera su ánimo, lo cual conlleva, a su vez, una modificación 
sustancial de sus modos de relación, o de los lazos de coexistencia.
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En este sentido, la fenomenología de la enfermedad se muestra 
ante todo en los aspectos del mundo propio, en aquello que con 
Antonio Hermosa hemos reconocido como el “imperialismo 
somático” de la enfermedad, así como en las alteraciones del estado de 
ánimo de los atenienses, descubriendo de este modo, por un lado, las 
consecuencias psico-somáticas de la peste y, por el otro, en el ámbito 
del mundo compartido, las alteraciones de la moral que conlleva 
el ataque de la enfermedad. Las consecuencias de la peste irradian 
desde el mundo propio hacia el mundo compartido, contaminando 
la moral de la polis, y desde el mundo compartido hacia el mundo 
propio, atacando el cuerpo y el alma de los atenienses. Este camino 
de ida y vuelta nos parece que es descrito de modo magistral por 
Tucídides, y siguiendo estas líneas de análisis nos sugiere también un 
camino para nuestra indagación de la peste contemporánea, de la 
pandemia ocasionada por el sars-Cov-2.

Dentro de esta fenomenología hemos destacado algunos aspectos 
presentes en la descripción de Tucídides como, por ejemplo, la 
temporalidad de la acción de la enfermedad, temporalidad que remite 
a una especie de aceleración, de cambio repentino en la fortuna 
de los atenienses, que en parte resulta asociada a los cambios no 
solo en el estado de ánimo, sino en la moral pública. Estos cambios 
repentinos, como hemos indicado, impiden a los atenienses “sufrir 
penalidad por un fin considerado noble”. Inhibida esta capacidad, 
queda abierta la puerta, y abierta podríamos decir por la enfermedad, 
a la ruina moral del pueblo.

Esta descripción de los efectos de la peste desemboca en el temple 
anímico del miedo, el cual articula de un modo más profundo el 
acaecer de la enfermedad. Hemos mostrado que el miedo en exceso 
o en defecto es el responsable de la ruina moral de la polis asediada 
por la peste. Si es en exceso, mueren abandonados los habitantes 
de la ciudad, por no visitarse los unos a los otros; si es por defecto, 
no funciona como freno a la acción innoble. Este contraste en la 
función del miedo nos lleva a preguntarnos con más ahínco por su 
operación en la situación de pandemia actual.

En este punto nuestra reflexión efectúa un giro hacia el estudio 
de la pandemia actual, y se interroga por el modo como el miedo 
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funciona en ella, pregunta que es abordada desde la analítica 
existencial del miedo. El punto de partida es el siguiente: si los temples 
anímicos tienen una función determinante en la apertura del Dasein 
al mundo, ¿de qué modo nos abre el mundo el temple anímico del 
miedo suscitado por el virus causante de la covid-19? Esta pregunta 
sitúa el énfasis de nuestro análisis en un temple anímico que si bien fue 
estudiado por Heidegger en su analítica existencial, no tuvo el mismo 
rango que la angustia. Consideramos que siempre será posible remitir 
a la angustia algunas experiencias destacadas de la situación actual 
de pandemia. Hay angustia en el confinamiento, en la incertidumbre, 
en el no saber a qué atenerse. La pandemia de la covid-19 no solo 
ha ocasionado miedo; sin ninguna duda, la angustia ha sido también 
un temple anímico presente y ha extendido su radio de acción, su 
sintomatología, su atenazador poder durante los dos primeros años de 
la pandemia. Con todo, hemos querido desplazar el acento de nuestro 
análisis sobre el temple del miedo con el fin de destacar aspectos que, 
por lo general, no son tratados dentro de los estudios heideggerianos, 
que relegan el miedo a temple anímico inauténtico o impropio, de 
segundo rango, angustia cadente, como diría Heidegger.

En el último segmento de nuestro análisis, y en contra de 
esta tendencia, hemos querido mostrar, por el contrario, que el 
temple anímico del miedo puede ser responsable de una peculiar 
recuperación de la coexistencia, propiamente experimentada, a partir 
de los lazos de solidaridad, y que en ello el miedo muestra una versión 
contrarruinante del temple anímico, que dispone al ser humano en 
sociedad a formas de solicitud o asistencia positivas. En tal sentido, y 
en contra de lo narrado por Tucídides, podemos describir y descubrir, 
mediante el análisis del temple anímico del miedo, un efecto virtuoso, 
una recuperación de la vida comunitaria, moralmente encarecida aun 
en medio de una situación en extremo penosa
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