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La fotografía documental es como un asiento vip  
en el infierno de la humanidad

Federico Ríos Escobar

La fotografía no se ha convertido en arte  porque 
pondría en marcha un dispositivo que contrapone la 

huella de los cuerpos a su copia.  
Lo ha hecho explotando una doble poética de la imagen 

al convertir sus imágenes simultáneamente o por 
separado, en dos cosas: en los testimonios legibles de 

una historia escrita en los rostros 
o los objetos, y de bloques puros de visibilidad,

impermeables a toda narrativización y a todo pasaje del 
sentido.

Jacques Rancière

La imagen desnuda

Jacques Rancière, profesor emérito de 
Estética y Filosofía en la Universidad París VII 
Denis Diderot, se ha destacado por enunciar 
reflexiones sobre el lenguaje y las imágenes, 
formulando una serie de categorías en varios 
de sus libros donde designa las diferentes clases 
de imágenes que nos encontramos en espacios 
como los museos, las galerías y los centros de 
arte, así como su relación con el pensamiento, 
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la técnica y la política. En El destino de las imágenes (2011), el filósofo 
propone tres categorías sobre estas imágenes de la cultura, a saber: la 
imagen desnuda, la imagen ostensiva y la imagen metamórfica. Una 
tripartición interesante que nos ayuda a entender el juego entre la 
producción social y la producción artística, así como la discursividad 
de los síntomas que aquellas imágenes proponen frente al mundo.

En primer lugar, las imágenes desnudas bien podrían ser todas 
aquellas fotografías y registros de momentos históricos, o incluso 
personales, que se hacen manifiestos en contextos que no son 
propiamente artísticos; es decir, un álbum familiar o un recorte de 
prensa. Esta es pues la imagen como testimonio, o la imagen testigo.

La segunda categoría es la imagen ostensiva; esta:

[...] también afirma su potencia como la de la presencia bruta, sin 
significación. Sin embargo, se encomienda en nombre del arte. Plantea 
esta presencia como lo propio del arte, frente a la circulación mediática 
de la imaginería pero también a las potencias del sentido que alteran esta 
presencia: los discursos que la presentan y la comentan, las instituciones 
que la ponen en escena, los saberes que la historizan (2011, p. 43).

Por último, la imagen metamórfica es la que intenta hacer una 
“crítica de las imágenes”, desde la presencia “de las operaciones y 
los productos del arte”, así como “de las formas de circulación de la 
imaginería social y mercantil y de las operaciones de interpretación 
de esta imaginería” (Rancière, 2011, p. 44).

Ahora bien, en este escrito nos concentraremos en la primera de 
estas categorías, la imagen desnuda, aquella que “no hace arte” porque, 
como bien lo ha señalado Rancière, “lo que nos muestra excluye los 
prestigios de la diferencia y la retórica de las exégesis” (2011, p. 42), es 
decir, que rehúye a la polisemia a la que sí están sujetas las imágenes 
del arte y solo presenta la experiencia de los individuos, en cuanto 
que “la tarea del arte consiste entonces en jugar con la ambigüedad de 
las semejanzas y la inestabilidad de las diferencias” (p. 44).

Así, la imagen desnuda, como la plantea Rancière, es la imagen 
que da testimonio de un hecho particular vivido en un momento 
preciso, sobre el cual las formas de representación del arte podrían 
quedarse cortas. En ese sentido, podemos entender a qué se refiere 
cuando señala que la imagen desnuda “no produce arte”, dado que, 
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para Rancière, las imágenes del arte son operaciones que producen 
un distanciamiento frente a la semejanza de las cosas, ya sea a 
partir de la técnica o de sus formas de presentación e interpretación 
por medio de la exégesis, esto es, de los discursos. Como ejemplo, 
podemos recordar las obras de la artista Beatriz González, quien 
durante años ha hecho uso de diferentes recortes de prensa para 
llevarlos al contexto del arte desde el dibujo, la pintura y los objetos; 
así, González hace uso de las imágenes desnudas para volverlas 
imágenes ostensivas, o bien imágenes metamórficas. Es entonces la 
imagen desnuda aquella que es apropiada por el arte para cualquiera 
de sus fines, más allá de mostrar un testimonio.

Por lo mismo, la idea que une a las imágenes desnudas es la marca 
de la historia, y es justo aquí donde la fotografía documental de 
Federico Ríos Escobar encarna el sentido que le otorga Rancière a esta 
clase de imágenes. La imagen desnuda está destinada al testimonio 
porque el testimonio siempre va más allá de lo que representa; esto, si 
entendemos esta clase de imágenes como testigos mudos:

[...] al hacer que el rostro de los anónimos hable dos veces, como testigo 
mudo de una condición inscrita directamente en sus rasgos, sus costumbres 
y su entorno, y como poseedores de un secreto que no sabremos jamás, un 
secreto guardado por la misma imagen que nos lo entrega (2011, p. 35).

La imagen desnuda es pues una imagen destinada al testimonio, 
por cuanto se revela en una realidad sobre la cual suele admitirse que 
no cede a otra forma de presentación. En tal virtud, el trabajo de 
Federico Ríos Escobar, quien es conocido por testimoniar la vida al 
interior de las Farc, se enmarca en esta categoría, con una fotografía 
consciente de su papel político y desde unos principios que nos llevan 
a entender que estas imágenes también poseen un compromiso con 
la historia.



362 “La imagen desnuda”: 
una mirada al trabajo de Federico Ríos Escobar en clave de Rancière
Úrsula Ochoa

Fotografía de Federico Ríos Escobar. Del proyecto farc,  

los últimos días en la selva. Cortesía Federico Ríos. 

“Un asiento vip en el infierno de la humanidad”

Varias perspectivas sobre el infierno encontramos en las 
reflexiones de Oscar Wilde, Charles Baudelaire, Henri Fréderic Amiel 
y un gran etcétera, para quienes el infierno se encuentra dentro de 
cada uno de nosotros; pero quizás, una de las consideraciones sobre el 
infierno más cercanas a nuestra realidad ha salido de las reflexiones 
del filósofo existencialista Jean-Paul Sartre, quien afirmaba que “El 
infierno son los otros”. Un asiento vip en el infierno de la humanidad 
es lo que ha tenido el fotógrafo Federico Ríos Escobar, cuyo trabajo 
centra su mirada en las complejidades de las realidades sociales, 
enfocándose en diferentes proyectos de fotografía documental que 
han sido publicados en medios como The New York Times, National 
Geographic, Times Magazine, Der Spiegel, Paris Match, Leica Magazine, 
El País, Folha de Sao Paulo y Vanity Fair.

Acercarse a su trabajo requiere de una mirada más despierta y 
compasiva, no desde el falso sentimentalismo o la errática creencia 
de superioridad, sino desde el propio sentido de compasión como una 
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virtud humana que une, porque es dada entre iguales. Esta mirada 
deberá distanciarse de la del espectador desatento, que observa la 
vida de los otros purgada por realidades adversas mientras disfruta 
cómodamente de un buen té y se distrae con la “belleza estética” 
de la imagen. En efecto, el trabajo de Federico Ríos guarda una 
impecabilidad en el recurso técnico, pero su propósito va mucho más 
allá que aquella belleza formal de un buen encuadre.

Gracias a las impactantes y conmovedoras imágenes que 
componen su obra, los colombianos hemos podido conocer una 
parte de nuestra historia; ese fragmento de historia que se oculta 
entre trochas, malezas y la fiera naturaleza verde del monte; una 
historia que ha sido referida precisamente en el fotolibro verde: Diez 
años fotografiando a las farc  desde la selva (2021), un importante 
documento gráfico que reúne 350 imágenes que documentan los 
últimos años del conflicto armado en Colombia.

verde es un libro para mirar con ojos respetuosos, mente abierta 
y bastante agudeza, con el fin de no dejarnos atravesar por los 
prejuicios que los dispositivos políticos procuran fijar en las mentes 
de los colombianos, para crear relatos simulados sobre lo que ha 
sido la historia de este país. Una historia que anula a los otros como 
seres humanos porque entiende los cuerpos como máquinas de 
guerra, como cifras estadísticas para determinados fines estatales, 
como botines del conflicto que se convierten en despojos, o como 
resistencias que hay que desaparecer (literalmente), sin importar 
en aquellas manipulaciones o crímenes la parte más importante de 
todas: la esencia humana. En ese sentido, el libro no tiene como 
fin apologizar las actividades de las Farc, sino el de mostrar aquella 
humanidad que a todos nos recorre a través de las venas, del cuerpo 
y de la voluntad:

Lo que grita este libro y lo que grita el mensaje de las fotografías, es que 
como colombianos, necesitamos apropiarnos de esa realidad tan adversa 
y acompañar a nuestros hermanos en estos territorios para ofrecerles 
posibilidades dignas de vivienda, educación y salud que les permitan tener 
una vida y soñar un futuro (Ríos Escobar, 2021, párr. 1).
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No obstante, justo por los estragos del prejuicio y las ficciones 
inventadas sobre la realidad, el fotógrafo tuvo que dejar el país tras 
las reacciones suscitadas por la publicación del reportaje “Las órdenes 
de letalidad del ejército colombiano ponen en riesgo a los civiles”, 
de Nicholas Casey en el año 2019.1 Así mismo, la etiqueta que le 
han dado de “fotógrafo de las Farc” ha sido reforzada y tergiversada 
por la impertinencia de algunos agentes gubernamentales que se han 
incomodado por su trabajo. Aquí, volviendo a Rancière, valdría la 
pena que entendiéramos lo que el filósofo denomina el “régimen ético” 
de las imágenes, aquel que evalúa el destino de ellas en términos de 
la utilidad que se les asigna según su contexto, y de los efectos que 
puedan producir, una reflexión que sin duda nos recuerda al famoso 
ensayo de Susan Sontag Ante el dolor de los demás. En efecto, para el 
caso de las imágenes del fotógrafo, su destino en el cuerpo político del 
país gravita entre ser entendidas como testimonios desgarradores de la 
realidad o como sentencias tergiversadas por determinada ideología.

Rancière nos recuerda en Sobre políticas estéticas cómo,  
para Aristóteles:

El hombre [...] es político porque posee el lenguaje que pone en común lo 
justo y lo injusto, mientras que el animal solo tiene el grito para expresar 
placer o sufrimiento. Toda la cuestión reside entonces en saber quién posee 
el lenguaje y quién solamente el grito (2005, p. 18).

En este sentido, cada una de las fotografías que componen el 
fotolibro verde, así como otros proyectos del fotógrafo como Distrito 
13, Medellín, Minería de oro ilegal, Desplazamiento interno en Colombia, 
o las que hicieron parte de la exposición Los días póstumos de una 
guerra sin final, realizada en el año 2020, son imágenes reflexivas que 
ponen en común lo justo y lo injusto, y nos hacen preguntarnos sobre 
nuestros valores como humanidad, como individuos que hacemos 
parte de una gran historia o de este “mismo barco” (Sloterdijk, 

1	 La senadora María Fernanda Cabal reaccionó al texto con un trino en el que señalaba a 
Casey de recibir dinero de la exguerrilla para hacer las denuncias sobre el Ejército. Cabal 
acompañó su mensaje con dos fotografías: una de Casey, a quien se refería en el trino, y otra 
en la que aparece Federico Ríos Escobar. “Ese trino desata una ola de trinos y señalamientos 
por redes sociales. El periódico hace una evaluación de seguridad y deciden que es mejor 
salir”, declaró Federico Ríos a El Colombiano (citado en Puentes, 2019, párr. 4).
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citado en Vásquez Rocca, 2020),2 y sobre el sitio que ocupamos o que 
queremos ocupar. Ríos considera entonces que “No nos conocemos 
como humanidad y eso hace cada vez más compleja la convivencia. 
Al desconocernos, no entendemos las necesidades del otro, sus 
búsquedas y sus preguntas; es desde ahí que no somos capaces de 
vivir en armonía” (2020, párr. 4).

La fotografía de Federico Ríos Escobar, cuando trabaja desde 
el otro lado -en términos del fotógrafo: desde “el infierno de la 
humanidad”-, se configura a partir de un tipo de desnudez de la 
imagen que transforma por completo nuestra realidad porque 
cuestiona, justamente, las hegemonías del discurso; un discurso que, 
en cuanto dispositivo (en términos de Agamben), se dirige desde la 
unilateralidad de la mirada de una ideología específica, dejando de 
lado el envés de la historia. Aquí podemos recordar, a propósito de 
Giorgio Agamben, su texto “¿Qué es ser contemporáneo?”, que leyó 
en su lección inaugural del curso de Filosofía Teórica del año 2006-
2007, en la Facultad de Arte y Diseño del Instituto Universitario de 
Arquitectura de Venecia:

[...] contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, 
para percibir, no sus luces, sino su oscuridad. Todos los tiempos son, para 
quien experimenta su contemporaneidad, oscuros. Contemporáneo es, 
justamente, aquel que sabe ver esa oscuridad, aquel que está en condiciones 
de escribir humedeciendo la pluma en la tiniebla del presente. Pero ¿qué 
significa “ver una tiniebla”, “percibir la oscuridad”?

[...] contemporáneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como 
algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, más que cualquier 
luz, se dirige directa y singularmente a él. Contemporáneo es aquel 
que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo 
(Agamben, 2011, pp. 21-22).

2	 Adolfo Vásquez Rocca (2020, p. 326) hace una recensión de los tres momentos de la historia 
de la humanidad que Peter Sloterdijk propone en su libro En el mismo barco: Ensayo sobre la 
hiperpolítica con la metáfora de la navegación: “[E]l primero, la época de las balsas sobre la 
que pequeños grupos de hombres son arrastrados por la corriente a través de los enormes 
espacios temporales (paleopolítica); una segunda como una época de la navegación 
costera, con galeras y fragatas que parten hacia arriesgados y lejanos destinos (política 
clásica), y una tercera como la época de los superviajes, casi imparables en su enormidad, 
que atraviesan de parte a parte un mar de ahogados donde a bordo, se cantan angustiosas 
conferencias sobre el arte de lo posible (hiperpolítica)”.
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“Durante un recorrido de rutina los hombres del Frente 34 son rodeados 

por aviones y helicópteros, presintiendo un posible bombardeo”. Fotografía de 

Federico Ríos Escobar. Del proyecto farc, los últimos días en la selva. Parte del 

libro verde: Diez años fotografiando a las farc desde la selva (2021).  

Cortesía Federico Ríos.

El arte de enfocar la esperanza

Como lo describe Agamben, ser contemporáneo requiere 
mantener la mirada fija en nuestro tiempo, a consecuencia de que 
aquellas imágenes que nos atraviesan los ojos también puedan 
atravesar nuestro frágil sentido de humanidad. Cuando observamos 
las fotografías desgarradoras de aquellos hombres, mujeres y niños 
en contextos extremos de violencia, precariedad y desarraigo, 
pueden causarnos ese desasosiego que sin consideración se revela 
acompañado por la desesperanza. Quizás, ciertas imágenes no 
logren cambiar el mundo, pero sí pueden transformarnos de forma 
individual, porque, parafraseando a Federico Ríos, una fotografía no 
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es un asunto netamente visual. En ese sentido, percibir la oscuridad 
del presente también implica que pueda reconocerse en ella la luz: 

Percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y 
no puede: eso significa ser contemporáneos. Por eso los contemporáneos 
son raros; y por eso ser contemporáneos es, ante todo, una cuestión de 
coraje: porque significa ser capaces, no sólo de mantener la mirada fija en 
la oscuridad de la época, sino también de percibir en esa oscuridad una luz 
que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente. Es decir, una vez 
más: ser puntuales en una cita a la que sólo es posible faltar (Agamben, 
2011, p. 23).

Cuando se le ha preguntado al fotógrafo sobre las dificultades 
para realizar su trabajo, ha respondido que, justamente, una de las 
dificultades ha sido perder por momentos la esperanza. Esto, por 
una parte, se debe a que quienes trabajan con determinada clase 
de imágenes tienen cierta expectativa, a veces utópica, sobre sus 
resultados en el cuerpo social y, sobre todo, en el cuerpo político:

Cuando empecé a trabajar como fotógrafo veía las miserias de la gente y 
pensaba que las fotos y los artículos publicados en los medios iban a cambiar 
la perspectiva de quienes toman las decisiones. Suena a utopía, pero creía 
que nuestro trabajo contribuiría a mejorar la vida de las personas. Hoy, 
después de tantos años, eso nunca pasó, y sé que no pasará. Sigo viendo el 
campo de Colombia y de Latinoamérica abandonado. Los pobres siguen en 
la pobreza. El hambre es cada vez más salvaje. La brecha social se agranda y 
los gobiernos de turno se encargan de mantener esas orillas distantes (Ríos 
Escobar, 2020, párr. 10).

Sin embargo, algunas de sus imágenes son especialmente 
poéticas, sobrecogedoras y evocativas, y nos vuelven a enfrentar con 
aquella humanidad frágil y desgarrada, pero que se muestra viva, 
combativa y con todo el espíritu, o como dirían algunos filósofos, 
con toda la voluntad de poder continuar navegando este barco.
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Fotografía de Federico Ríos Escobar. Del proyecto Distrito 13, Medellín.

Cortesía Federico Ríos.

Finalmente, valdría decir que uno de los peores balbuceos 
proferidos por las malas exégesis sobre la fotografía es afirmar que 
cualquiera puede capturar una imagen porque “cualquiera que tenga 
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una cámara puede ser un fotógrafo”. Si los artistas se han rasgado 
las vestiduras cuando algún crítico declara que aquello que hacen 
suelen ser simpáticas manualidades, los fotógrafos como Federico 
Ríos deberían sentir ante semejante ingenuidad mucho más que 
indignación. No obstante, quizás, en el caso de Federico Ríos, ya 
no la sienta; tal vez su forma de vida vista a través de un lente le ha 
permitido entender que los prejuicios sobre la fotografía como medio 
y sobre la imagen como ideología son solo ilusorias querellas que nada 
pueden hacer frente a la fuerza de la realidad que se ha permitido 
observar gracias a su trabajo. Sus fotografías entonces también nos 
enseñan lo que puede ser la esperanza, aquella que aparece como una 
luz en las tinieblas del presente:

Mi trabajo es mirar a los ojos el dolor, el sufrimiento, la miseria y hasta la 
muerte. En medio de eso, también he visto la esperanza que puede surgir 
de la oscuridad más profunda, un atisbo de humanidad que da fuerza para 
seguir adelante. Ese es el mismo poder que le permite a la gente levantarse 
después de haberlo perdido todo, o del asesinato o muerte de un ser querido 
y de levantar a todo su pueblo de entre las cenizas que quedan después del 
combate. Al final, siempre hay esperanza (Ríos Escobar, 2020, párr. 20) 
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