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Resumen La poesia de Juan Ramon Jiménez es una poesia

religiosa sui generis. La obra poética de Juan Ramon
implica un desarrollo evolutivo hacia Dios. Dios es en la realidad.
No estd mas all4, sino en el mundo. La poesfa de Juan Ramon
conecta con el pantefsmo y el misticismo al mismo tiempo. No
se interesa por una idea universal y abstracta de la divinidad. Lo
que pretende es entender su propia experiencia de Dios, su
encuentro personal con él. Acceder a esa experiencia solo es
posible si previamente se han eliminado todas las nociones
artificiales inventadas y ahadidas a aquel encuentro originario
con Dios. Esta experiencia primaria y personal de lo divino
reside en Gltimo término en su conciencia de la belleza. Dios esta
en la conciencia; es mas, es conciencia. Dios, por tanto, est4 a la
vez dentro y fuera de la conciencia del poeta.

Palabras clave:
Belleza, conciencia, Dios, Juan Ramén Jiménez, poesia,
literatura, fenomenologfa.

God within my Consciousness: The
Concept of God in Juan Ramon Jiménez

Abstract Juan Ramoén Jiménez's poetry represents a unique

form of religious poetry. In Juan Ramon’s poetic
work, there is an indication of an evolutionary development
toward God. There is a God in reality. He does not exist outside
of the world but within it. Throughout his poetry, Juan Ramon
simultaneously connects pantheism and mysticism. In other
words, it is not concerned with a universal and abstract concept
of divinity. Ultimately, it seeks to understand his personal
experience of God. This experience can only be accessed by
removing all artificial notions invented and added to the original
encounter with God. His primary and personal experience of the
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divine is embodied in his awareness of beauty. God exists within
consciousness; in fact, he is consciousness. Therefore, God exists
both within and outside of the poet’s consciousness.

Keywords:
Beauté, consciousness, God, Juan Ramén Jiménez, poetry, litera-
ture, phenomenology.

La poesia como actividad religiosa

No puede haber auténtica poesia si no se confronta con lo divino.
Pero no solo eso. Dios es su propio origen y sustancia. Bécquer (2012,
p. 76) poetizd, por una parte, que “mientras haya misterio para el
hombre, thabra poesfa!”. Por otra, en plena Ilustracion, el poeta misti-
co Tersteegen sentencid que “un dios concebido no es un dios” (citado
en Alessi, 2004, p. 327), lo que significa que “lo divino es misterioso,
por definicion” (Nicol, 1981, p. 36). Mas atin, Dios es el misterio por
excelencia, el mysterium tremendum -et fascinans (Otto, 1985, pp. 22 y
ss.). Por tanto, el misterio de la realidad divina asegura la pervivencia
de la poesia, cuya existencia depende en Gltimo término de su capaci-
dad de medirse con Dios, con lo més oculto, secreto y extraho.

No puede extrahar entonces que “fue ella, la poesfa, quien prime-
ramente se enfrentd con ese mundo oculto de lo sagrado” (Zambrano,
1991, p. 64). A pesar de ser una entidad heterogénea, incomprensible
e inexplicable, “toda poesfa -directa o indirectamente- busca a Dios”,
de donde se desprende que “si la poesia no es religiosa no es poesia”
(Alonso, 1965, p. 315). Es evidente que hay poetas y poesias en las
que no aparece de forma explicita lo divino. No obstante, insistimos
en el profundo carécter religioso de lo poético en tanto que no hay
poesfa que no suponga la confrontacion con lo Gltimo del mundo,
con las realidades postreras que rozan el limite de lo trascendente.
En este sentido, lo poético est4 religado con lo sagrado, con lo mis-
tico en lenguaje wittgensteiniano. En otras palabras, con lo divino.

Una muestra ejemplar de este caracter religioso de la poesia es la
obra de Juan Ramon, quien confes6 “yo no soy practicante relijioso”,
pero, ahadio, “tengo mi espiritu abierto a todo lo que sea verdadero
en relijibn como en poesia, otra forma, para mi, de relijion” (1973
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[1945], p. 170). En suma, “la poesfa es una actividad religiosa” (Jimé-
nez, 2013 [1952], p. 370). Segtin Azam (1983), “la poesia es para Juan
Ramon una religion [...] un camino, un medio posible de conoci-
miento, o atin una vocacion capaz de conducirnos hacia lo absoluto
e inefable” (p. 178). “Escribir poesia es como rezar”, sentencia Juan
Ramon (1961b [1948], p. 291). “Lo poético lo considero como profun-
damente relijioso”, escribe, hasta el extremo de que “el devenir de lo
poético mio ha sido y es una sucesion de encuentro con una idea de
dios” (Jiménez, 2008e [1949], p. 1053).! Es mas, ahade, “he trabajado
en dios cuanto he trabajado en poesia”, de modo que “todo mi avan-
ce poético en la poesfa era avance hacia dios” (2008e [1949], p. 1054).
“Yo soy una persona que busca a Dios”, declara (1958, p. 92).

Puede afirmarse sin ambages que esta es “la esencia misma de
la poesia de Juan Ramon Jiménez: llegar al descubrimiento de Dios”
(Alvar, 1983, p. 13). “Avanzar hacia Dios fue, en sintesis, toda la
obra del poeta de Moguer”, escribe Garfias (2002, p. 33). La poesia
posee para Juan Ramon la naturaleza de religion, pero, precisa, “una
relijion universal e individual al mismo tiempo” (Jiménez, 1975 [ca.
1942], p. 205). Su poesfa, por tanto, es una basqueda de Dios abso-
lutamente peculiar y personal. Y como Dios es misterio inagotable
e inconcebible, su poesfa no podra tener fin: “Como mi poetizacion
es trabajar en dios, y como dios no se me acabari nunca, nunca se
me acabara mi poesia” (Jiménez, 1990c [1936-49], p. 664). Sobre la
estructura de este trabajo es necesario advertir que no sigue el orden
corriente en un articulo académico. Mas bien, y debido a la origina-
lidad con la que pretendemos exponer el tema tratado, la estructura
de este articulo reproduce la propia evolucion de la experiencia per-
sonal de Juan Ramoén en su caminar hacia la divinidad.

El uso que hace Juan Ramoén de minGscula y maytscula en la palabra “Dios” es dificil
de entender totalmente, ya que siempre hallamos algtin caso concreto que elude la regla
general que intentemos aplicar. Saz-Orozco (1966, pp. 124-129) sehala que dios se reserva

- o . N
para la “participacion de lo divino, las creaciones de belleza, de la conciencia individual”,
mientras que Dios equivale a “la conciencia mas absoluta”.
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Dios como hallazgo

La cuestion de Dios aparece en Juan Ramon desde el principio
de su obra,? pero experimenta una evolucion que él mismo expone
y que equivale a la sucesion de su poesfa. En efecto, en 1949 decla-
ra que “Dios estaba en mi, con inmanencia segura, desde que tuve
uso de razon; pero yo no lo sentfa con mis sentidos espirituales y
corporales”. Luego, de repente: “[...] lo senti, es decir, lo vi, lo of, lo
oli, lo gusté, lo toqué. Y lo dije, lo canté en el verso que él me dicto”
(Jiménez, 1977 [1949], p. 175). Dios le habla al poeta desde su inicio
y le dice su propia poesfa. Juan Ramon manifiesta que aquel proceso
de lo divino en su obra presenta tres momentos. El primero conclu-
ye hacia 1910 y en él “dios se me apareci6 como en mutua entrega
sensitiva”, como “éstasis de amor”; en el segundo, cuyo final sitia
hacia 1920, “pas6 dios por mi como un fendmeno intelectual”, como
“avidez de eternidad”; en el tercer momento desde el que escribe, en
1949, “se me ha atesorado dios como un hallazgo, como una realidad
de lo verdadero suficiente y justo”, como “necesidad de conciencia
interior” (Jiménez, 2008e [1949], p. 1053).

El proposito de este trabajo no es hacer un recorrido por esta
biograffa juanramoniana de lo divino, sino realizar una aproxima-
cion filosofica a ese tercer momento y poder asi pensar su idea final
de Dios, articulada especialmente en Dios deseado y deseante.” De ahi
que nos hayamos centrado en este texto y en sus variados apéndices
para la realizacion de este estudio. Ademas, hemos analizado tanto
la prosa final de Juan Ramon, como sus aforismos, en particular los
que tienen el tema de Dios como hilo conductor e incluso como titu-
lo orientativo. Dado que el mismo Juan Ramon afirma que su tercera
y Gltima expresion de lo divino supone las dos anteriores (Jiménez,
2008e [1949], p. 1053), sera también necesario volver a esas etapas
previas para poder entender su postrera nocion de lo divino.

En una carta no enviada revela que “llevo 67 ahos pensando y sintiendo ese dios en mi
vocacidn poética” (Jiménez, 1981b [1948], p. 36).

Un estudio mas detallado de esta evolucion del concepto juanramoniano de Dios desde
su juventud podemos encontrarlo en Garfias (2002, pp. 19-29).
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Esto no significa que su idea final de Dios sea mera consecuencia
de las anteriores. En absoluto. Las implica como experiencias por las
que ha pasado el poeta, como algo vivido y recordado que finalmente
ha desembocado en su Gltima experiencia de Dios. De ahi que Juan
Ramon, al hacer memoria sobre sus poemas de aquellas dos primeras
épocas, aclare que “estoy tan lejos ahora de ellos como de mis presen-
tes vitales de esos tiempos, aunque los acepto como recuerdos que de

cualquier manera son de mi vida” (2008e [1949], p. 1053).
Dios viene

Dios no es un objeto que esta ahf ya dado, sea aqui, sea mas alla.
Esta es la primera nota esencial de la idea juanramoniana de Dios.
No est4; Dios viene. No es casual el primer verso de Dios deseado y
deseante: “Dios del venir, te siento entre mis manos” (Jiménez, 2008b
[1948-52], p. 257). Juan Ramon le dice poéticamente a su dios que es
“lo que siempre vendr4, el que siempre vendra”, el que “estés vinien-
do” (2008b, p. 744). Tan es asi que casi puede afirmarse que Dios es
un venir: “El venir es un dios, mi dios” (2008b, p. 798). Ahora bien,
que Dios sea una realidad que adviene no significa que su adveni-
miento dependa exclusivamente del sujeto divino. Mas bien, su ad-
venir necesita del concurso del poeta, que lo presiente y -por eso- lo
busca, aunque la bsqueda de esta realidad extraordinaria e incon-
cebible lo condene a la insatisfaccion:

Soné una palabra que yo sabfa que era la palabra Gnica. La palabra clave
del mundo en palabra de Dios. El nombre verdadero propio, sabido solo
por ella, de un algo que nosotros llamamos de otro modo. Y toda aquella
noche estuve en la realidad absoluta, feliz duehio de todo. Al amanecer,
solo pude recordar con mis sentidos su color transparente, su sonido limpio
[...] Queriendo recordarla se me pasa la vida. ;Y como no he de ser poeta
descontento? (Jiménez, 2008a [1947], p. 206).

En clave claramente platonica, Dios se presenta en Juan Ramén como
algo intuido o vislumbrado -sohado- y luego recordado -buscado-.
“Todos tenemos intuicion de dios como todos la tenemos de universo”

(Jiménez, 1990d [1949-54], p. 748). La llegada de Dios depende mas del
esperar del propio Juan Ramon que del venir divino: “En mi proceso
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de hombre que espera a su dios viviente, yo en esperar estoy mas ade-
lantado que dios en venir” (1990d, p. 745). Asf es como esté por venir.

Pero jen qué consiste esta realidad divina que se atisba, se busca
y adviene -y le dicta su poesfa? Intentar contestar a esta pregunta va
a articular el resto de este trabajo y el despliegue de los rasgos esen-
ciales de la nocion juanramoniana de Dios. Lo primero que hay que
tener presente para responder a esta cuestion es que Juan Ramon no
pretende exponer un concepto abstracto y universal de la divinidad,
sino su experiencia de Dios:* “;Como es dios? Nadie lo puede seha-
lar. Un tedlogo dira una cosa, otro dira otra, y cada uno es distin-
to. Cada persona lo siente de una manera” (Jiménez, 2010c [1953],
p. 326). Refiriéndose a Dios deseado y deseante, Juan Ramon afirma
que “lo que he explicado ha sido el proceso de mi encuentro sucesivo,
durante toda mi vida, con dios” (Jiménez, 2008i [1952], p. 1127). Juan
Ramon se encuentra con Dios y lo canta, y su canto expresa el gozo,
la alegria y la confianza que le produce ese encuentro. De ahi que
declare: “Yo no soy un tedlogo, ni pedagogo. Yo no puedo decir de
mi dios mas que la verdad del hallazgo” (20084, p. 1127). Solo puede
poetizarla, cantarla, porque Dios solo es (en) esa experiencia del en-
cuentro, y a ella nos atenemos en este trabajo. Sobran entonces las
explicaciones: “No se me ocurrid nunca explicarle ese dios a nadie.
Dios es dios y todas las explicaciones no serfan sino coincidencia”
(2008i, p. 1127). Y lo segundo es que para acceder a esa experiencia
juanramoniana de Dios que aqui pretendemos explicar es necesario
realizar la misma operacion que, de acuerdo con el espiritu fenome-
nologico epocal, efectud Juan Ramon: una reduccion eidética. Para
limitarse a lo esencial del concepto de Dios, Juan Ramon lo pone
entre paréntesis eliminando de él todos los elementos que considera
accesorios. Se trata de suprimir todo lo que estima no esencial de la
idea de Dios y de reducirse a su experiencia.

Por eso escribe “dios” con minGscula, para referirse a su dios, su experiencia de dios,
y distinguirla del concepto abstracto de Dios. Juan Ramon ahade: “Yo escribo dios
con minfscula, como pongo padre y madre [...] No es irreverencia, pero tampoco es
reverencia; no es temor, es, con mintscula, amor” (1990c [1949-54], p. 742).
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Fenomenologia de Dios

Juan Ramon practica una epojé fenomenolodgica con el proposito
de extirpar todo lo que entiende ahadido para asi poder obtener lo
esencial de su experiencia de Dios. “Una de las luchas diarias de
mi vida”, escribe, “ha sido y sigue siendo pensar en Dios sin todo
ese aparato que le han puesto los hombres” (Jiménez, 2008f [1949],
p. 1071). Confiesa que “no me interesa nada lo que se ha ahadido a
dios, al dios limpio desnudo de alma que el yo sueha” (2008g [1949],
p. 1089). Esos elementos ahadidos se resumen en el concepto de Dios
como un “idolo, un ente idolatrico”, representado por una tradicion
iconografica que Juan Ramon califica de “obstaculo terrible” (Jimé-
nez, 2008f, p. 1071), pues actia como un prejuicio que impide la co-
rrecta experiencia pura de Dios. Por eso Juan Ramon pretende supri-
mirlo, para desvelar su dios sohado, “un dios limpio de cargas, que es
el Ginico dios posible de la belleza, de la existencia” (2008g, p. 1089).

El vinculo que establece Juan Ramon entre Dios y Belleza es
patente, pues para él “en el principio era la Belleza” (1983 [1938],
p. 152). El Dios tradicional que Juan Ramon suspende es el ente tras-
cendente, creador, el dios origen: “Yo creo que dios no fue en el prin-
cipio” (1961c [1949], p. 256). El dios juanramoniano no es el “hombre
ejemplo y redentor de hombres” (Jiménez, 1990d [1949-54], p. 744;
2008g [1949], p. 1089): “No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo, / ni
mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano” (2008b [1948-52], p. 257). Hay
bastantes afirmaciones de Juan Ramon rechazando ese Dios:

A nadie se le ocurrirfa pensar que yo pueda haber situado en lugar alguno
del universo esterior ni interior un hombre, un rey [...] que nos tiene aquf

como en un internado; un creador que haya hecho el mundo y que nos
haya modelado a nosotros (Jiménez, 2012 [1954], p. 253).

Decididamente aparta su idea de la divinidad del “Rey, Dueho, Idolo,
Sehor, etc.” (Jiménez, 1998 [1920-50], p. 95), o sea, del “sentido co-
rriente y falso de dios dictador [...] un dios que rije concientemente
el mundo como un rey y un juez”, de manera que “dios no es un ente
convencional que nos ha creado” (Jiménez, 2008h [1949], pp. 1095-
1096). Del Dios juanramoniano, Dios de las experiencias vividas,
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se puede decir lo mismo que él decia del unamuniano: “El dios de
Unamuno no era un dios de sala ni de iglesia, era un dios de cada
instante” (2010a [1942], p. 149). Ni es, desde luego, el dios teoldgico:
“Para comprender a dios nos es méas evidente la creacion suya que la

teolojfa ajena” (2010b [1943], pp. 117-118).
Un mistico enamorado de la tierra

Alguna de las criticas que Juan Ramon apunta contra esta com-
prension de Dios presenta tanto literaria como filosdficamente un
indiscutible sabor nietzscheano, lo que nos permite anticipar una pa-
raddjica sintesis en el poetizar juanramoniano entre pensadores tan
contrarios como Nietzsche y Platon.’ Asf, escribe Juan Ramon, “casi
todas las relijiones viajeras se han inventado en este mundo para
consuelo lejano de pobres enfermos o desheredados morales y fisicos”
(1982 [1954], p. 405).® Hemos inventado un parafso supraterrenal re-
gido por un Dios trascendente y omnipotente para compensar nues-
tras insuficiencias: “Dios es como un hombre superior provisional
que muchos hombres necesitan para que les realice todos los suehos
que ellos no pueden realizar” (Jiménez, 1990d [1949-54], p. 678).

La respuesta de Juan Ramon a esta actitud ultramundana tan de-
nostada por Nietzsche es, primero, la supresion del Dios trascenden-
te, de manera que entonces solo hay mundo: “El mundo no necesita
venir de un dios. Sea como sea, aquf esta el mundo” (Jiménez, 1990a
[1897-1909], p. 23). Y, segundo, la afirmacion de la existencia como
verdadero parafso: “Cuando todos consideremos como fin nuestra
existencia, encontraremos todos en ella el suficiente parafso” (Jimé-
nez, 1982 [1954], p. 405). Por eso, escribe, “quiero quedarme aqui, no
quiero irme / a ningan otro sitio” (2008b [1948-52], p. 734). En otro
poema leemos (Jiménez, 2008b, p. 931):

Ademas de justificarse por las ideas expuestas por Juan Ramon, su adscripcion al
platonismo es manifiesta: “En poesfa soy platonico, hoy como siempre” (Jiménez, 1975
[ca. 1942], p. 205). Y en otro lugar insiste en que “soy, fui y seré platdonico” (1977a [1943],
p. 60). No conocemos ninguna referencia a Nietzsche de este tipo en Juan Ramon, pero
veremos que el nietzscheanismo de algunas de sus tesis es indudable.

En estos términos aclard Nietzsche “todo lo que la religion tiene de Gtil para los hombres:
procurar directamente felicidad y consuelo” (2001, p. 326).
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la eternidad que quiero es esta eternidadde aquif [...]
porque yo quiero, Dios,
que t te vengas a mi espacio.

Ambas tomas de posicion son notoriamente nietzscheanas. La
anulacion de lo trascendente, como en Nietzsche, es inseparable de la
afirmacion amorosa del mundo: “No podemos salir de esta tierra. Amé-
mosla unidos hasta donde lleguemos” (Jiménez, 1999 [1936-42], p. 425).7

No hay mas all3, solo hay tierra, y por pobre que sea debemos amarla:

Por mucho que los hombres descubran, nunca habran de conseguir que
podamos salir de esta tierra nuestra. Pensemos, por tanto, que aqui lo
tenemos todo, que aqui acabaremos y renaceremos indefinidamente, y
tomémosle un inmenso carifio a este redondo y pobre mundo, paternal,
filial, fraterno y amante (Jiménez, 1990b [1909-19], p. 118).8

Juan Ramon confiesa que esta es su fe: “Amor a todo lo que veo,
a todo lo que siente” (Jiménez, 2008¢ [1949], p. 235). Este amor a la
tierra explica la “gran sensualidad que es caracteristica de su obra”,
de manera que “el dios que corona su obra es un dios del gozo, no
del castigo” (Rey, 2017, p. 33). Con gran acierto, Martinez Torron
ha comprendido finamente a Juan Ramon como “un mistico ena-
morado de la materia” (1999a, p. 15; 2006, p. 47). Si en la mistica
sanjuanista el alma solo puede llegar a dios liberandose de las cosas
mundanas, estado que queda simbolizado con la noche, Juan Ramon
localiza a dios en el mundo en vez de desconectarlo: “A diferencia
del de San Juan de la Cruz, el misticismo de Juan Ramén es un
misticismo del aqui y el ahora” (Almansa, 1994, p. 31). Santos Escu-
dero precisa que “el mistico cristiano no confunde naturaleza/dios”
(1975, p. 527) y que este pantefsmo juanramoniano que fusiona dios/
naturaleza tiene raices hinduistas. De ah{ que Valente (2006, p. 80)
califique a Juan Ramon de “mistico invertido”. Practica una “mistica
al revés” (Franco, 1994, p. 126). Juan Ramon es un mistico pantefsta,

7 Nietzsche escribio: “Permaneced fieles a la tierra y no credis a quienes os hablan de
esperanzas sobreterrenales” (1981, p. 34), y ahadi6 que “lo mas querido serfa para m{ amar
la tierra” (p. 182).

8 En Nietzsche (1981, p. 422) leemos: “Merece la pena vivir en la tierra: un solo dfa, una

sola fiesta con Zaratustra me ha ensehado a amar la tierra”.
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un mistico enamorado de la tierra. En su poesfa, misticismo y pan-
tefsmo se fusionan.

Dios en el mundo

Este sentido juanramoniano de la tierra niega el Dios ultraterre-
nal, pero salva un dios mundano, que esta en todo, en las cosas pe-
quehas cotidianas y en las grandes cosas de la cultura: “Dios no esta
solo en los pucheros de Santa Teresa o en el arado, o en la fragua, o
en el remo, sino también en la lira, en la pluma, el microscopio, el
pincel, la nota musical, etc.” (Jiménez, 1982 [1954], p. 406). El Dios de
Juan Ramoén no es trascendente: “Uno entre dioses descielados t(”
(Jiménez, 2006 [1923-36], p. 48). Esta afirmacion de un dios terrenal
o descielado es lo que permite a Juan Ramon integrar a Nietzsche
y Platon. El sf a la tierra nietzscheano puede ahora darse la mano
con la declaracion platonica del sentido gracias a que el propio sen-
tido es mundano y no trascendente. Lo que hace Juan Ramon es
ahadirle sentido, verdad -belleza, en suma- a Nietzsche; y quitarle lo
extramundano a Platon. El sentido nietzscheano de la tierra devie-
ne en Juan Ramon sentido en la tierra. Esto equivale a decir que el
mundo es bello, tesis de origen platdnico y que para Juan Ramon es
incuestionable: “Nada mas seguro hay en el universo que la Belleza.
La Belleza es el Gnico todo verdadero” (Jiménez, 1983 [1938], p. 152).
Asi desarrolla aquella fe amorosa suya: “Ver la belleza en todo lo que
miro o mejor mirar bello todo lo que veo” (Jiménez, 2008c [1949],
p. 235). Por ser la belleza/dios verdad del ser, Juan Ramon aclara tam-
bién en clave platonica que

haber sentido, pensado y espresado la Belleza es la mayor gloria y la mayor

gracia del hombre; el mas alto sentido de su vida [..] felices los que la
descubren [...] miserables los que, teniéndola a su lado siempre, no la vean

(Jiménez, 1983 [1938], p. 152).

Platon (1988, 211d, p. 264) declard que “le merece la pena al hom-
bre vivir: cuando contempla la belleza en si”. Juan Ramon busca en
la inmanencia su propio sentido, un “mas alld inmanente que dé
sentido al mundo” (Julia, 2010, p. 200). La tierra juanramoniana es
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el cielo: “Cielo en la tierra, esto era todo” (Jiménez, 2006 [1923-36],
p. 121). Esa tierra/cielo es fuente de verdad y belleza: “Est4 el cielo tan
bello / que parece la tierra” (2006, p. 87). Esta presencia de Dios en el
mundo, la tierra como cielo, es la base del pantefsmo juanramoniano
que consiste, en (ltimo término, en que sentido, verdad, belleza, dios,
se localizan en el mundo.

A veces, las estrellas

no se abren en el cielo.

El suelo es el que brilla,
igual que un firmamento,

poetiza Juan Ramon (1968 [1918], p. 50). Dios en la tierra significa
que el mundo es bello, o sea, que tiene sentido, que todo es y esta
como debe ser: “El viento, la flor, el agua, el sol, el pajaro... jqué
bello es todo, otra vez, y qué en su sitio esta!” (Jiménez, 2009 [1951-
54], p. 250). Esta posicion metafisico/poética de Juan Ramoén ha sido

condensada en la formula de “realismo mégico trascendente” (Gu-
tiérrez, 2023, pp. 120-122).

Dios deseante y deseado

Ahora bien, este dios terrenal juanramoniano es mas complejo
de lo que parece. Por una parte, Dios est4 en el poeta: “Dios, ya soy
la envoltura de mi centro, / de ti dentro” (Jiménez, 2008b [1948-52],
p. 296). Dios esta dentro: “Yo rezo, oro, hacia dentro, lo lleno, no
hacia fuera, lo vacio. Porque mi Dios esta dentro de mi” (1998 [1920-
50], p. 95). Igual que esta dentro la belleza: “{No estas en ti, belleza
innGmera, / [...] {Estas en mi [..]!” (1968 [1918], p. 137). Recordemos
que San Agustin (2010, p. 432) le confiesa a la belleza que “t esta-
bas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba”. Dios, el dios del
poeta, porque recordemos que no hay aqui un dios abstracto y uni-
versal, ese dios no esta fuera: “Yo no creo necesario que nuestro Dios
esté fuera de nuestro mundo ni, sobre todo, de nosotros hombres”
(Jiménez, 1990d [1949-54], p. 749). Por tanto, “en lo mas intimo del
yo encontramos a Dios” (Dominguez, 1991, p. 1181).
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Precisamente porque (Jiménez, 2006 [1923-36], p. 29):

lo infinito

esta dentro [...]

no tiendo ya hacia fuera
mis manos,

Juan Ramon realiza un giro hacia el interior, una reduccion hacia
su propia inmanencia: “Que nada me invada de fuera, / que solo
me escuche yo dentro” (2006 [1923-36], p. 126). Se basta quien esté
pleno, integro: “Estoy completo de naturaleza [...] Soy tesoro supre-
mo” (2006 [1923-36], p. 34). Por ello, Santos (1975) ha podido hablar
del “misticismo intimista del yo”, ya que Juan Ramon “interioriza en
su conciencia toda la belleza y esa conciencia potenciada se identi-
fica con la totalidad del dios” (p. 529). Ciertamente, Juan Ramon
(2008b [1948-52], p. 849) le escribe a dios que

th te me metiste dentro
0 me metiste en ti;
y yo fui dios.

Pero, por otra parte, hemos constatado que el dios juanramo-
niano esta también fuera, en las cosas, en la tierra. Olvidando la
dimension interior, Gallego (2006) advierte que “Juan Ramon solo
se interesa por un aspecto de la divinidad, su manifestacion como
belleza en el mundo fenoménico” (p. 13). “El dios de Juan Ramon es
a la vez trascendente e inmanente” (Martinez, 1999b, p. 15).

No hay ninguna contradiccion. El peculiar panteismo juanramo-
niano -dios est4 fuera- permite la asuncion del “dentro”. El particular
juego dentroffuera que hallamos en Juan Ramon explica su idea de
Dios. Su aportacion al panteismo es que la presencia de dios en la
tierra no es posible sin el concurso del poeta, pleno de energfa ilumi-
nadora: “Chorreo luz: doro el lugar oscuro” (Jiménez, 2006 [1923-36],
p. 34). Asi, con mirada bella, puede ver la belleza en todo lo que
mira. El mundo esta divinizado, tiene sentido, es bello, pero como
una posibilidad latente que sin la iluminacion poética no se desvela
y queda nonata, a oscuras: “;Qué mina ésta de mi luz, / tesoro de esta
oscuridad!” (2006 [1923-36], p. 73). Esa mina tiene un diamante, que
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es el dios interior que alumbra lo divino exterior: “Lo divino esta
en nosotros, en nuestra propia entraiia humana, como un diamante
en una mina” (Jiménez, 1961 [1949], p. 256). Dios necesita al poeta
para aparecer. Es el dios deseante juanramoniano, el dios que desea.
Ya sabemos que “el mundo no necesita venir de un dios”, pero, ahade
Juan Ramon (1990a [1897-1909], p. 23), “si necesita ir a él”. Necesita
la belleza del mundo, el dios/sentido de la tierra. Es el dios deseado por
él (Jiménez, 2008b [1948-52], p. 314):

Si yo he salido tanto al mundo,
ha sido solo y siempre
para encontrarte, deseado dios.

El poeta y su dios, “tl y yo, los deseados deseantes” (2008b [1948-52],
p. 902). No solo el ser humano desea a Dios; también Dios desea
al ser humano. “El dios desea al poeta y es por él deseado, en un
proceso activo-pasivo de union”, destaca Saz-Orozco (1966, p. 214).
Al preguntarse “;donde esta?” dios, Juan Ramon responde: “Por eso
existe el poeta” (1990a [1897-1909], p. 23). Solo el poeta puede ma-
nifestar ese dios/belleza, solo él puede dorar la oscuridad de la tie-
rra. Finalmente, tanto el dios deseante como el deseado apuntan al
poeta/tesoro/mina que, deseado por el dios deseante, desea el dios de

la belleza del mundo (Jiménez, 2008b [1948-52], p. 405):

Todo est4 dirijido

a este tesoro palpitante,

dios deseado y deseante,

de mi mina en que espera mi diamante;

[...].

La existencia del poeta se resume en un construir entre ambos, “entre
t@, dios deseante de mi vida, / y, deseante de tu vida, yo” (Jiménez,
2008 [1948-52], p. 617).

Ademas, solo desvela quien ama, de manera que “nada es la na-
turaleza sin amor o sin dios. Con dios 0 con amor es nueva siempre”
(Jiménez, 1961 [1949], p. 321). Sin el poeta enamorado la tierra es ma-
teria oscura, a la espera de que se alumbre su belleza. Con la Guerra
Civil espanola, Juan Ramon experimentd el total oscurecimiento del
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mundo. La luz solo podia venir de fuera, del poeta, cuyo don es poder
ver luz donde solo hay negrura y sinsentido: “La tristisima farsa bella
de toda la luz del mundo en la vida jesta en que la luz viene de tan
afuera? [...] ver este solar, este lunar, este campo, esta laguna de la
luz del mundo en la tierra jes el don sublime que lo otro le regala al
poeta?” (Jiménez, 2009a [1939], pp. 345-346).

Sin amor no hay comunicacion entre dios y el poeta ni, en con-
secuencia, aparece dios: “El amor, el amor solo y todo circula entre
los dos” (Jiménez, 2008 [1948-52], p. 631). Baquero anota con agudeza
que la poesfa juanramoniana es un “dialogo entre el dios deseado por
el hombre y el hombre deseado por dios” (2003, p. 44). Asi es como
en el fuera esta el dentro y el dentro en el fuera. No hay fuera sin
dentro; no hay dentro sino volcado hacia fuera. “Pero lo que estaba
fuera, / ahora esta solo en el alma”, poetiza Juan Ramon (1981 [1939-
42], p. 90). No hay distincion entre “dentro” y “fuera”. Solo porque
esta dentro puede verlo fuera. Quien lleva a dios dentro, a la belleza,
puede ver la divinidad y la belleza del mundo. As{ es como el dios y
el poeta se confunden: “Para hacerme sentir que yo era t{, / para ha-
cerme gozar que t{ eras yo” (Jiménez, 2008 [1948-52], p. 1018). Juan
Ramon aspira a que “t@, dios, y yo nos fusionemos” (2008 [1948-52],
p. 889). Y “se funden los dos polos: el objeto -dios deseado- y el sujeto
-dios deseante-” (Martinez, 2006, p. 47).

Dios es conciencia de lo hermoso

En definitiva, ;qué es lo que ha quedado tras la reduccion juan-
ramoniana a lo esencial de la experiencia de Dios? ;En qué consiste
el dios limpio de cargas buscado por el poeta? Es un dios/belleza que
esta dentro y fuera. Juan Ramon (2008i [1952], p. 1127) asegura que
ha encontrado “mi dios en mi conciencia”. Del Olmo (2009) advier-
te que “el discurso poético del Juan Ramon de la Gltima época gira
en torno a ese concepto central de la conciencia” (p. 234). Se trata,
pues, de “un dios vivido por el hombre en forma de conciencia inma-
nente” (Jiménez, 2008e [1949], p. 1054). Este dios juanramoniano es
“su” conciencia, no la conciencia en abstracto de la filosoffa:
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Yo quisiera figurarme a Dios como me figuro mi propia conciencia, un
ambito infinito lleno de ecos, signos y limites, o, como un todo, sin més
ni menos que la palabra. Quiz4 solo como una palabra, el nombre de una
sintesis del universo (Jiménez, 2008f [1949], p. 1071).

La limpieza fenomenologica de reduccion a lo esencial que realiza Juan
Ramon libera a Dios de todas las cargas inventadas y ahadidas al
puro dios que halla en su conciencia: “Lo demas serfa invencion y
falta de respeto a esa conciencia mia, que tiene a dios en inmanen-
cia” (Jiménez, 2008 [1952], p. 1127). En esa operacion, se le reve-
la misticamente un “centro interior [...] en su ser mas hondo”, y en
ese fondo encontrara un infinito o ser absoluto que “llamara Dios o
conciencia suma” (Alegre, 2001, p. 55). Es un “dios/conciencia” (Ras-
trollo, 2017, p. 510). Aquel tesoro/mina es esta “conciencia de dios
[..] esencia tesorera de dios mi{o” (Jiménez, 2008 [1948-52], p. 617).
En la conciencia se cumple la localizacion de dios en la tierra, en el
espacio del poeta. El dios limpio es el dios de la conciencia. Como
dios que es, también sera “conciencia deseante y deseada” (Jiménez,
2008, p. 437). El dios juanramoniano es “un dios inmanente que se
fusiona con la conciencia” (Garcfa, 2002, p. 107). Esa conciencia que
equivale a dios, en principio, es un “dentro”, “esta en nosotros”, con-
firma Juan Ramon, pero ahade: “[...] templo somos nosotros todos, y
el universo con nosotros” (1990c [1936-49], p. 661).

Esto significa que en nosotros, en la conciencia, es también el
universo, porque todo lo que existe para nosotros se nos da en la con-
ciencia, de modo que sin noticia de ello en la conciencia no es para
nosotros: “El principio de todo es la Conciencia, porque lo que sabe-
mos lo sabemos por la Conciencia. Porque la Conciencia es superior
al Verbo y a la Accion. Por la conciencia sabemos también lo que
son el Verbo y la Accion” (Jiménez, 1990c [1936-49], pp. 660-661).
Blasco (1996) asegura que en Juan Ramon “nada hay por encima de
la conciencia” (p. 368). Por ello, puede decir que “el problema de Dios
es claro para mi”, y ahadir que “Dios es todo lo material e inmaterial
del mundo, toda la luz y toda la sombra, la conciencia, es decir, toda
la posibilidad de luz y de conciencia que puede conseguir el hombre”
(Jiménez, 2008 [ca. 1949], p. 1096). Dios es conciencia porque Dios es
todo, pero todo es (se nos da) “en” la conciencia. Blasco subraya que
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“dios se identifica con la conciencia del ser humano porque el ser de
la realidad Gltima y total es su cognoscibilidad” (1981, p. 243). El poeta
da vida al dios con el que se identifica (Puig, 2021, p. 256). Apartando-
se de un vulgar realismo, Juan Ramon afirma que todo es “en” la con-
ciencia, pero, frente al idealismo solipsista, no es “por” la conciencia.
Dios es la conciencia porque la conciencia es principio, donde todo
nos es necesariamente. Sin la luz de la conciencia no sé nada de nada.
La conversion de Dios en conciencia en Juan Ramén como resul-
tado de su reduccion fenomenologica posee tres lados. Por uno, Dios
se reduce a lo que de él se aparece en la experiencia de su hallazgo por
Juan Ramon, a lo que por tanto es en la conciencia juanramoniana.
Por otro, Dios es también esa conciencia juanramoniana en el sentido
de que en ella se (le) da todo, el resto del universo, dios incluido. El dios
deseante desea la conciencia del poeta para poder ser. Pero, precisa,

eso no quiere decir que me considere yo dios ni ninguna simpleza semejante.
Yo no soy mi conciencia. Mi conciencia es dios desdoblado de mf o es mi
dios [...]| mi dios esta en mi, que es mi espiritu, y que yo lo he encontrado
(Jiménez, 2008i [1952], p. 1127).

Por tiltimo, y dado el nexo de caracter platonico establecido por Juan
Ramon entre dios y belleza, afirmar que dios es conciencia supo-
ne que “eres dios de lo hermoso conseguido, / conciencia mia de
lo hermoso” (2008b [1948-52], p. 257). El dios juanramoniano es la
conciencia conseguida de la belleza del mundo, de su sentido, de que
es como debe ser porque todo estd en su sitio. Esta conciencia de
belleza que llama “dios” es la luz que Juan Ramon chorrea sobre el
mundo oscuro, “la luz que el conseguido dios le prende al que mas lo
desea y la desea” (2008b, p. 648). Cuando Juan Ramon limpia a dios
de todas las cargas inventadas encuentra esa experiencia de belleza
en la conciencia. Rastrollo confirma que “el dios de Juan Ramon es
la ‘conciencia superior’ de la belleza del mundo” (2017, p. 516), de ma-
nera que “lo inmanente en Juan Ramon es la conciencia de belleza
que esta dentro de nosotros” (p. 518).

Esta conciencia divina, Gltimo 4mbito inmanente de sentido, es
entonces el universo mismo, una conciencia que, superada ya la dife-
rencia dentro/fuera, es un dentro que es un fuera:
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Hoy concreto yo lo divino como una conciencia Gnica, justa y universal de
la belleza que esta dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo
(Jiménez, 2008e [1949], p. 1053).

Juan Ramon (2008b [1948-52], p. 863) le dice a su dios que es “el
dentro de mi orbita y el fuera”. Por esto puede declarar también que
“lo soy todo” (2006 [1923-36], p. 34), porque al alumbrarlo todo amo-
rosamente, todo es en él, con todo se compenetra. El iluminar no
es entonces una actividad meramente exterior, sino que consiste en
hacerse eso mismo que alumbra. Juan Ramon es luz/dios que ilumi-
na todo lo real manifestando su belleza, su verdad, y al hacerlo “es”
todo eso que ilumina: “El todo eterno que es el todo interno” (2008b
[1948-52], p. 571). De ahf que reclame que “no debemos estar pegados
a nada, sino fundidos [..] fundirnos todos en todo lo que podamos,
con amor o convencimiento si no es posible el amor” (1961a [1936],

p. 20). Este amor clarividente, iluminador, concluye en el yo/todo
(Jiménez, 2006 [1923-36], p. 126):

Yo, dios

de mi pecho.
Yo todo [..]
Yo solo

universo [...]
Yo uno
en mi centro.

Sanchez Romeralo sutilmente ha comprendido que el pantefsmo
juanramoniano del yo divinizado es panteismo por interiorizacion,
de modo que “dios, belleza, son ante todo conciencia personal inma-
nente” vy, asf,

cuando dios es cantado en la naturaleza como fuego, aire, agua, lo que se
canta pantefsticamente es la propia conciencia de esa naturaleza, porque
esa naturaleza, como ese dios y esa belleza, estan en, son, la conciencia del

poeta (Sanchez Romeralo, 1961, p. 315).

Conciencia del poeta que, como dios, es ya todo. Se trata de un pan-
teismo del yo (Santos, 1975, p. 535). Aquella iluminacion amorosa
y empatica no es otra cosa que la poesfa, que es “el Gnico dios que
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conocfa” Juan Ramon (Julia, 2010, p. 200); la belleza es su resultado.
Para Juan Ramon, “la poesfa es un dios, su dios deseante y deseado”,
de modo que pretende “ir a Dios por el camino de la poesfa” (Gu-
llon, 1960, pp. 141-142). El dios juanramoniano se alcanza, advierte
Saz-Orozco (1966, p. 195), mediante el esfuerzo personal, sin gracia
divina, esfuerzo que es precisamente la poesfa como expresion de la
belleza y de dios. Por ello, “la poesia es y debe ser fe en la belleza. Un
poeta es un creyente en dios bello” (Jiménez, 1998 [1920-50], p. 9).
Ahora bien, el universo se me da efectivamente en mi conciencia,
pero he de pensar que también se da en la de los otros. Por ello Juan
Ramon (2008 [1948-52], p. 257) concluye que “tq, esencia, eres con-
ciencia; mi conciencia / y la de otro, la de todos”. Dios se compone
con la suma de todas las conciencias.

Conclusion

Comenzabamos afirmando que Dios viene, que es un venir y el
poeta siempre lo busca: “Buscandote como te estoy buscando” (Jimé-
nez, 2008 [1948-52], p. 986). Este buscar es realmente “un caminar
hacia dentro, hacia el interior de la propia conciencia”, porque la
inmanencia es la “via hacia lo absoluto” (Sanchez Romeralo, 1983,
pp. 69 y 76). La bsqueda no concluye en la conciencia de dios en el
poeta. El desvelamiento en la conciencia es solo el inicio porque no
sabe qué es eso que se aparece. La conciencia juanramoniana no es
la conciencia cartesiana, donde lo dado es conocido con evidencia.
No es fuente de conocimientos claros y distintos, de certezas, sino de
experiencias, de hallazgos. Es una conciencia abierta a secretos. El
dios/conciencia, esa experiencia de la conciencia juanramoniana, es
un misterio: “Si yo te puedo, y yo lo sé que yo te puedo oir / todo el
misterio que ta eres [..]” (Jiménez, 2008 [1948-52], p. 986) IC
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