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Centro Nacional de Memoria Historica iniciado hace casi una
década con su primer informe, es pertinente volver sobre algunas
ideas relacionadas con la manera en la que se narra la historia en
Colombia. En este sentido, se constata el valor histérico de la
ficcion, asi como la vitalidad de sus diversos actores sociales y
culturales, en sus intersecciones y recorridos por la memoria
colectiva, en su materialidad y en su reinvencion historica. Los
textos de ficcion, por tanto, ofrecen caminos de reinvencion de los
relatos historicos, que no los sustituyen, pero s{ empoderan a sus
participantes/enunciantes, sus lectores/receptores y sus versiones/
relatos dentro de los procesos de memorias nacionales y humanas
de la Colombia de hoy. Lo significativo de esta propuesta radica en
que estos relatos son inclusivos, plurales y carecen del juicio moral
hecho por una voz narradora autoritaria y Gnica.
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Abstract The following article establishes a dialogue on

narrative fiction and its relevance within the
contemporary Colombian historical account, taking into
consideration scenarios of constant intersection. More than a
decade after the Agreement for Historical Truth and Reparation
and the consolidation of the work carried out by Centro Nacional
de Memoria Historica, which began almost ten years ago with
its first report, it is worth revisiting some ideas related to how
history is narrated in Colombia. Indeed, the historical value of
fiction will be argued, along with the vitality of its diverse social
and cultural actors, giving rise to invaluable intersectionality
in the collective memory, in its materiality, and in its historical
reinvention. Fictional texts, therefore, offer paths for reinventing
historical narratives that do not replace them, but rather empower
their participants/speakers, their readers/receivers, and their
versionsfaccounts within the processes of national and human
memories in present Colombia. The significance of this proposal
will come from the inclusiveness and pluralism of these narratives
and not from the moral judgment imposed by an authoritative and
singular narrative voice.

Keywords:
Colombia, armed conflict, fiction, history, Leopardo al sol,
Santa suerte, memory.

En los complejos procesos de materialidad y reinvencion historica
donde la verdad se reclama y al mismo tiempo se construye en el marco
de las permanentes transiciones de Colombia, vale la pena volver sobre
la manera en la que se narra esta historia contemporanea, teniendo
en cuenta un escenario de multiples actores y de intersecciones
constantes. Ya se ha dejado atras la idea de que son unos pocos los
narradores legitimos de este pasado-presente' que se conoce como
historia, resistiendo a la idea de una version unificada? y univoca.

1 Esta idea de pasado-presente se ha discutido intensamente; por ejemplo, Hugo Fazio
Vengoa en su libro La historia del tiempo presente: historiografia, problemas y métodos
(2011), y en el articulo “Historia del tiempo presente y presente historico” (2018) sostiene
que “el concepto de historia del tiempo presente [...] atribuye rasgos como el considerar
el presente como un régimen temporal abierto tanto al pasado como al futuro” (p. 22).

2 Aqui es importante volver sobre la nocion de verdad establecida por Paul Ricceur. Para
este autor no hay una simple correspondencia entre palabras y hechos. Lo que existe es
un proceso interpretativo de asignaciones hermenéuticas. Su obra desarrolla claramente
la distincion entre verdad factica y verdad hermenéutica. Ricceur enfatizo el papel de
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El relato de ficcion planteara itinerarios historicos que atraviesan a
un individuo o una colectividad permitiendo la transformacion del
interior y del exterior de los hechos, asi como a sus actores y narradores
que en efecto exigira otros planteamientos a la historia.

A mas de una década del Acuerdo de Contribucion a la Verdad
Historicay laReparacion de que tratalaLey 1424 de 2010, reglamentada
por la Ley 2601 de 2011 y posteriormente recogida parcialmente
por el Decreto 1081 de 2015 que dio paso a la Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion
(CEV) en el marco del proceso de paz y como parte del Acuerdo
Final de Paz firmado en 2016, el presente estudio subraya el valor de la
ficcion y rescata otros relatos dentro de la complejidad del pasado y de
la historia de este pais. Porque si bien el proposito principal de la CEV
(Decreto 588 de 2017) ha sido recopilar y documentar narraciones,
relatos y testimonios de victimas, excombatientes y otros actores del
conflicto para crear una narrativa historica, los relatos que aqui se
analizan contribuiran a armar esa idea de historia compartida a la que
puede accederse desde diversas regiones simbolicas y que gravita sobre
maltiples practicas cotidianas.

Entendido este proceso como un camino de entendimiento y de
pedagogia cuyo piso axiologico se fundamenta como un puente para
la memoria histérica compartida, se indaga por tanto en aquellos
relatos provenientes de fuentes paralelas para asi dar cumplimiento
a lo colectivo, a lo subjetivo que se ha quedado en el recuerdo y que
asiste a la reinvencion y a la materializacion de los relatos historicos.

La historia suministrada a cuentagotas por fuentes transmitidas
por los telediarios, los periodicos de circulacion nacional o los
discursos oficiales ha sido difuminada para dar paso a una avalancha
de relatos que de manera turbulenta y en tension coexisten con
testigos, artistas, influenciadores, colectivos, asociaciones no
gubernamentales, victimas y especialistas acopiados en buena parte

la narracion en la bsqueda de la verdad. Para este autor el relato narrado da sentido a
las experiencias del sujeto. La verdad dialoga con lo que se recuerda y lo que elegimos
olvidar, porque entre olvido y memoria hay una tension que se formula por medio de las
narrativas interpretativas de los hechos. Con relacion a la historia Ricceur (2008)
establece que “su apuesta sera la verdad en su relacion critica con la fidelidad de la
memoria” (p. 375).
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quiza por el Centro Nacional de Memoria Historica,’ bajo el mandato
de proteger las voces y aquellas vivencias en el territorio nacional
dentro y fuera de contienda. Estas nuevas realidades ensanchan
los espacios de la historiografia nacional, exponiendo un acervo
fragmentario, vivo y material de todo un espectro de versiones.

En este contexto, propongo incorporar las historias provenientes
de los textos de ficcion de la literatura colombiana contemporanea
para constatar el valor historico de estos relatos y la vitalidad de
diversos actores sociales y culturales que le dan sentido a la memoria
de los pueblos y de sus colectivos. El texto literario se plantea como un
camino de reinvencion de los relatos historicos, que no los sustituye,
pero si amplia sus participantes/fenunciantes, sus lectores/receptores
y sus versiones/relatos sobre asuntos complejos e inconclusos de
la Colombia de hoy. Aqui tengo que destacar que en mi quehacer
académico empecé a reflexionar sobre los asuntos de la historia y
sus fuentes analogas en un trabajo previo publicado con el titulo
Ficciones y memorias. Poética en las narrativas colombianas (Gonzalez-
Echeverry, 2016). En ese entonces, formulé la idea de los relatos
literarios como ejes fundamentales de la enunciacion de la memoria
del conflicto colombiano y como relatos de Ia historia.

Decantada la euforia de la firma de los Acuerdos de Paz entre
el Gobierno de Colombia y las FARC-EP, retomo dichas reflexiones
insistiendo en la capacidad de la interseccion y los recorridos
invaluables que los textos de ficcion aportan a la memoria de los
pueblos. Igualmente dejo constancia de que muchas de las ideas
trazadas en el libro se repiten ampliadas en este estudio. Incluso usaré
dos de los textos ya sehalados para reforzar los siguientes conceptos:
(1) la relevancia de relatos de ficcion en términos de inclusion; (2) el
distanciamiento que en principio la ficcion hace del juicio moral y
de la polarizacion politica, y (3) la vitalidad que los textos de ficcion

3 ElCentro Nacional de Memoria Historica afirm6 en el 2015 que “Para que no sea nuestra
memoria historica simplemente una acumulacion de ruinas, incesante y congelada,
necesita relacionarse con una perspectiva de futuro a partir de cumplir con maltiples
funciones: esclarecer los hechos de violencia, los intereses que los provocaron y los
actores involucrados; una funciéon reparadora de la dignidad de las personas que fueron
objeto de las diversas formas de victimizacion; y una funciéon complementaria de la
memoria judicial” (cnm, 2015, p. 14).

Co-herencia Vol. 20, n.2 39, julio - diciembre de 2023, pp. 294-315. (ISSN 1794-5887 / -ISSN 2539-1208) 297



prestan a la historia y a la memoria cuando el horror evidencia
profundas heridas sociales.

Acordarse de algo es acordarse de si mismo. Con esta premisa,
que proviene de los planteamientos de Paul Ricceur en su obra La
memoria, la historia, el olvido (2008), me propongo enunciar narradores
mdltiples que al acceder al pasado estan simultineamente relatando
su presente. En este sentido, se exhorta a la historia, que relatando
el pasado progresivamente y en paralelo posibilita particularizar
el recuerdo con el establecimiento de una temporalidad que le da
credibilidad y accesibilidad a los eventos pretéritos. El pasado es un
espacio facilitador del presente, es particular y es multiple. Quienes
narran la Historia se insertan en una época y en un lugar en los
que otros muchos coinciden, sin que esto signifique unificar sus
narraciones. El presente es un abastecedor genuino del pasado. Por
ejemplo, quien recuerda se da cuenta de que ese relato conduce a otros
eventos y a otros relatos que en principio parecian haberse olvidado.

La narracion de la Historia sostiene el presente y puede llegar
a transformar el pasado. Lucila Svampa (2020) escribe que las
experiencias traumaticas recientes -refiriéndose al siglo xx- contienen
en esencia disputas vitales porque “las discusiones pueden remitirse
a los modos de rememorar” (p. 119). Svampa (2020) concibe el
entrecruzamiento de fuentes hibridas que invitan y alientan a “revisar
la fuerza locucionaria (lo que se dice), ilocucionaria (lo que se hace
al decir) y perlocucionaria (lo que se hace al hablar) de la memoria”
(p. 137), donde la Historia no es un texto definitivo, sino un conjunto
de relatos concertados, en tension y en constante reinvencion.

Ricceur (2008) enumera tres aspectos cardinales de la experiencia
historiografica: el tiempo, el espacio y lo colectivo. Las impresiones
del pasado se perciben gracias al movimiento o fluir del tiempo
que constitutivamente da forma a la Historia, y solo en virtud de
ese transcurrir narrativo es que existe el pasado.* Adoptando estos

4 Veéase en san Agustin la idea del pasado al referirse al gran salon de la memoria: “All{
se me presentan el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos han podido
percibir en ellos, excepto las que ya se me hayan olvidado. All{ también me encuentro yo
amf{ mismo, me acuerdo de mi'y de lo que hice [...] a todas estas im4agenes ahado yo mismo
una innumerable multitud de otras que formo sobre las cosas que he experimentado [...]
Ademas de esto se han de ahadir las ilaciones que hago de todas estas especies, como las
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referentes, el centro de la discusion historica favorece las vacilaciones
entre el pasado y el presente, sus lapsos y sus periplos. Las narraciones
del pasado, en consecuencia, le dan sentido al ser que conmemora, y su
encuentro en la ficcion vitaliza la reinvencion tanto de quien recuerda
como del recuerdo mismo, sin que esto implique eternizar el pasado.
Estas convenciones pueden comprenderse desde la ficcion misma:

[Y] que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que el
pasado era mentira, que la memoria no tenfa caminos de regreso, que toda
primavera antigua era irrecuperable y que el amor mas desatinado y tenaz
era de todos modos una verdad efimera (Garcfa Marquez, 2017, p. 434).

De igual forma, toda narracion ejerce una doble funcion:
se asocia a los procesos cognitivos y es transformadora de las
experiencias vividas, es decir, de la Historia. A partir de lo temporal
se propone un relato que transcurre de manera transversal y no
horizontal como convencionalmente lo ha establecido la Historia.
La transversalidad pasa por la vivencia del narrador y de otros, por
los tiempos convenidos vy, por supuesto, por la localizacion de los
eventos-dimensiones del relato. Cada momento presente se mantiene
en relacion con el pasado y también con el futuro. Todo aquello
que se recuerda habra de cambiar en virtud de las condiciones del
presente y de lo que esta por llegar.

De esta manera, la Historia se enlaza con la memoria mediante
un acuerdo de temporalidad que sobrepasa el evento narrado.
Asi, el relato de una percepcion/vivencia anterior no es solo una
representacion de la percepcion/vivencia anterior. Existe un complejo
vinculo entre el relato, la vivencia/experiencia pasada y el ahora del
narrador. La Historia tendra por tanto una relacion transversal y de
intersecciones con el relato de ficcion y con aquellos narradores del
pasado que legitimaran la conmemoracion subjetiva.

El proceso de narracion del pasado se origina en una dimension
espacial de los eventos (Ricceur, 2008). De esto se deriva que la
narracion asegura la existencia de su relato en la medida en que hay
un referente territorial existente o concertado que otros también

acciones futuras, los sucesos venideros y las esperanzas” (2007, p. 14).
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comparten, sin que esto arroje un (nico relato. Asf, el contenido
narrado del pasado se inscribe en un universo, un area espacial, que
se compone de una materialidad otorgada por un espacio tangible o
imaginado, inventado o restaurado.’

A proposito de este espacio, si bien ya se establecid que la Historia
se narra con otros, también se escribe con otros. No se puede escribir
sin un referente de sentido com(n para otros y para el narrador;
por ende, el relato se debe a un conjunto de interacciones sociales
en cuyo epicentro se ubica el tiempo vy el espacio narrado. Visto de
esta manera, la Historia sobrepasa la obligatoriedad del referente
concreto, del grafema escueto, para incluir la experiencia de lo
posible y lo imposible, de lo individual y lo colectivo, de lo temporal
y lo presente y lo pasado.

Se deduce asf que se narra desde s{ mismo y con relacion a otros
dentro del marco de la vivencia referencial espacio-temporal. Este
reconocimiento, en principio tedrico aunque nebuloso, asiste a los
lectores que ven el relato de ficcion como una fuente legitima y
vital de la Historia. La disyuntiva est4 en la capacidad que tienen
estos relatos de acceder a los eventos del pasado desde el presente,
proyectando al narrador para que otros se acerquen a su propio
relato colectivo. En razon de lo dicho, se infiere que la idoneidad
y la exclusividad de la Historia como referente insuperable del
pasado se va desgastando para dar paso a piezas mucho mas amorfas,
plurales y discontinuas que provienen de los relatos de ficcion, pero
que son legitimas de los colectivos. Como se mostrara con dos casos
particulares, el relato de ficcion no limita la capacidad del que hace
memoria, ni del hacedor de la Historia. Mas bien estos relatos les

5 Siguiendo a Maurice Halbwachs (1992) hay que advertir que el lugar al que se refiere este
autor no es un “pizarron” en el que se escriben y borran contenidos por voluntad propia,
sino aquello que permite configurar un espacio donde se negocian las im4genes que
estructuran el presente que se recuerda y su conciencia de si. Esta linea de pensamiento
desborda cualquier intento de confinar la memoria a un espacio constrehido por las
condiciones inherentes de un lugar. No se trata pues de un mero espacio material, lo que
Halbwachs propone es la validacion del referente espacial en sentido fisico y simbolico.
En consecuencia, hay que entender la relevancia de las fracturas del espacio y los lugares
habitados por la Historia: “Newvertheless, since it is impossible to deny that we often replace
our remembrances within a space and time whose demarcations we share with others, or that
we also situate them within dates that have meaning only in relation to a group to which we
belong, these facts are acknowledged to be the case” (Halbwachs, 1992, p. 55).
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aportan fragmentos y luces a los sucesos del pasado.

El relato de ficcion impulsa, moviliza y reinventa la Historia
(Ricoeur, 2008). Los hechos del pasado al servicio de un universo
probable, pero no en favor de la verdad meramente. El texto de ficcion
se despliega como una enunciacién de la materialidad de las gestas
cotidianas en una época, en un territorio y esencialmente importa a
unos sujetos que recuerdan. En efecto, el relato contiene en sf mismo
la ilusion de la soberania de la memoria, por cuanto refine en una
misma narracion la imaginacion, la invencion, a sus narradores y a
sus referentes, provengan estos de donde provengan (no hay versiones
dudosas, ni referentes sospechosos). Desde luego, la ficcion esta
emparentada con el hecho historico, pero no es puramente historica,
porque va dando paso a intersecciones subjetivas de eso que se va
pactando como historico. El texto de ficciéon no tiene la premura
del documento periodistico, ni la necesidad de la puntualidad
numérica de la estadistica, ni tampoco la distancia emocional del
texto historico. Hay una invitacion implicita a la reanimacion de
la Historia sin que, por originarse en otros confines, no contenga la
legitimidad o la jurisdiccion en el pasado.

Laficcion como afluente de la Historia conduce a dos importantes
alternativas: (1) la materialidad de lo acontecido persiste en el
presente en virtud de la incursion subjetiva que posee el texto de
ficcion, y (2) los hechos se entretejen con un referente del pasado
y no con la premisa simple de lo que ha sido. Ambos escenarios
liberan el relato de la desconfianza que puede generar la Historia,
en especial en Colombia, cuando es evidente que determinados
actores sociales y politicos han permanecido al margen de esta. En
el sentir de los excluidos es imperativo desmentir y reinventar las
narrativas del statu quo, por cuanto la legitimidad de sus contenidos
es pasmosamente limitada.

La preocupacion por lo acontecido se hara en términos de proceso
narrativo, de conviccion, de participacion y no de fin consecutivo o
verdad pristina para asf nutrir el didlogo aqui suscrito. En esta franja
imprecisa se afilian los textos de ficcion irrumpiendo con la vitalidad
necesaria para materializar y circunscribir asuntos puntuales del

Co-herencia Vol. 20, n.2 39, julio - diciembre de 2023, pp. 294-315. (ISSN 1794-5887 / -ISSN 2539-1208) 301



imaginario colectivo® con una vision inclusiva que libere y acompahe
a la Historia. Para entender mejor los planteamientos anteriores,
se estudiaran a continuacion dos obras literarias contemporaneas:
Leopardo al sol y Santa suerte.

En Leopardo al sol (1993) de la escritora colombiana Laura
Restrepo’ se indagara el sentido de la invencion y la materializacion
de la ficcion como una narracion legitima de la Historia reciente de
Colombia. Pudiendo afirmar que el trabajo de Restrepo esta permeado
por una ruptura sin resolucion entre la tradicion y la modernidad, cuyo
universo creativo lo habitan personajes femeninos de caracteristicas
abismales: silencio, delirio y entereza. Restrepo comprueba que los
relatos globales enraizados en la Historia vuelven sobre lo humano
y entregan una version enriquecida y potencializada de la tradicion y
la Historia de los pueblos. En efecto, los relatos de ficcion dan vida a
cuestiones indeterminadas del pasado en forma de materia perceptible
y tiempo presente, lo que da lugar a prerrogativas interpretativas y
multifocales que abren sendas a la reinvencion de la Historia reciente.

Por su parte, la novela colombiana Santa suerte (2010) del
escritor Jorge Franco® enlaza la vida de cuatro mujeres desplazadas

6 Véase Bourdieu (1986). Este autor apunta al capital simbolico como formas culturales
intangibles que son incorporadas en las comunidades, en la familia o en los grupos y estan
disponibles para aquellos que participen de lo social, estableciendo “la acumulacion de
recursos reales o potenciales que estan unidos a la posesion de una red duradera de relaciones
més 0 menos institucionalizadas de reconocimiento mutuo” (Bourdieu, 1986, p. 248).

7 Laura Restrepo estudio Filosoffa y Letras en la Universidad de los Andes. Se vincul6 a la
Universidad Nacional de Colombia y alternd su trabajo docente con el periodismo. En el
afho 1983 fue delegada del Gobierno en las negociaciones de paz con el grupo guerrillero
M-19; recogi6 sus experiencias en el reportaje Historia de un entusiasmo (1986), por el
que recibi6 amenazas y tuvo que exiliarse por varios ahos en México y Espafa. En 1989
publicod Laisla de la pasion y en 1997 recibi6 los premios Sor Juana Inés de la Cruz y Prix
France Culture por su novela Dulce compafiia (1995). M4s tarde aparecen La novia oscura
(1999), La multitud errante (2001), Olor a rosas invisibles (2002) y Delirio (2004). Esta
altima novela fue reconocida con el VII Premio Alfaguara de Novela. En el 2009 publico
la novela Demasiados héroes y tres ahos mas tarde Hot Sur. También llegarfan Pecado
(2016), Los Divinos (2018) y Cancion de antiguos amantes (2022).

8 Escritor colombiano que empezd su carrera literaria con la publicacion del libro de
cuentos Maldito amor (1996), ganador del Concurso Nacional de Narrativa Pedro
Gomez Valderrama. En 1997 publica la novela Mala noche (1997), logrando con ella el
primer premio en el XIV Concurso Nacional de Novela “Ciudad de Pereira”. Su trabajo
mas conocido es Rosario Tijeras (1999), con el que gand la Beca Nacional de Novela
del Ministerio de Cultura de Colombia y el Premio Internacional de Novela Dashiell
Hammett. Obra que ademés fue llevada al cine y la television. En el 2001 publico Parafso
Travel, también adaptada al cine. En el 2006 aparece Melodrama y en el 2010 Santa suerte
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que intentan no perder de vista su pasado para afrontar asf su futuro
incierto y sin esperanza. Las supersticiones, la fatalidad y -sobre todo-
su condicion de mujeres prescriben la cotidianidad contenida en
este relato. Franco narra la vida diaria de estas mujeres asombrosas,
expulsadas por las microviolencias y sus respuestas dentro del
quehacer de la Historia contemporanea colombiana.

kg

Leopardo al sol es la historia de dos familias guajiras enfrentadas
a la muerte y la traicion con motivo de los negocios millonarios
ilegales. La historia contiene un discurso cultural sobre resolucion
de conflicto dictado por la ley del desierto y por la usanza de sus
comunidades,” que encierra aspectos miticos y rituales de los clanes
de la region. Una de estas tradiciones consiste es vengar el honor
familiar con la muerte del infame. Esta tradicion -en principio
incomprensible, pero institucionalizada en el discurso guerreristay de
odio cuando se enfrenta la sociedad a sus antagonistas- la presenta la
autora sin tomar partido por alguno de los bandos. Asf, lo que parece
un mero ajuste de cuentas, exacerbado por el poder y el dinero ilicito,
conjuga aspectos culturales y complejidades irreconciliables con los
proyectos econdmicos y sociales neoliberales contemporaneos; sin
que se puedan narrar simplemente como ecos de venganza.

Los referentes que aparecen en el texto de Restrepo pueden
alimentar una narrativa que de otra manera serfa inexistente. La
guerra fratricida construye un relato paradojico que apunta a un
origen tribal, pero que se va transformando en el enfrentamiento
de dos maneras de ver el mundo: una que acepta el llamado de la
sangre: traicidn/venganza y otra que concibe el desagravio familiar
como una obsesion imparable.

(2010). En el 2014 Franco recibe el Premio Alfaguara de Novela con El mundo de afuera.
Su altima publicacion se titula El cielo a tiros (2018), novela que vuelve sobre los efectos
colaterales de la guerra y la imposibilidad de escapar a la tragedia de Colombia en la
segunda mitad del siglo xx (conflicto armado).

9 Segtn el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (Dane): “El pueblo
Wayfu es el pueblo indigena més numeroso del pafs, se concentra principalmente en
la media y alta Guajira en tierras semidesérticas y es un pueblo binacional que también
reside en territorio venezolano” (2021, p. 8).
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Leopardo al sol extrapola las formas de resolucion de conflicto a
la politica del presente. En este universo narrativo sobreponerse al
destino tragico no es el impulso primario de los agentes en cuestion,
como tampoco lo es la resolucion y los acuerdos donde ambos
bandos deben mirar hacia el futuro concertando sus diferencias. Lo
que realmente se percibe en el relato de estas dos fuerzas vivas es que
los tiempos han empezado a cambiar. Esta fractura inicia cuando las
familias dejan de vivir del trueque de animales en el desierto y ven
en el proyecto moderno una forma viable de subsistencia.

El auge del contrabando de mercancias fue la plataforma que
abrirfa las puertas al sofisticado negocio del trafico de drogas ilicitas.
El narcotrafico y la ilegalidad estan documentados en la Historia
oficial en una serie de cifras anuales, en programas, en presupuestos
y en acuerdos de cooperacion internacional. Sin embargo, el relato
ficcional sitGa el tema en el centro de una temporalidad que se
materializa en ciertos detalles de la narracion que llegan a dar
una perspectiva menos anclada en la ilegalidad y mas cercana a
la situacion cotidiana.® “Nando aprendid a pasar por la frontera
cigarrillos extranjeros. Se hizo contrabandista. A los pocos meses
ambos tenfan claro cual de los dos negocios era mejor. Adriano dejo
las turnas por los Marlboro y con el tiempo varios hermanos se les
unieron” (Restrepo, 1993, p. 21).

Las nuevas generaciones desconocen los presagios, desprecian
el calor sofocante del desierto y eligen la ciudad para disfrutar de
las comodidades y el lujo. Muy a pesar de todos los cambios, fue
imposible ahogar del todo sus raices. En este nuevo orden moderno
se detalla como “los hombres se organizan en cuadrillas, manejan
jeeps, recorren cientos de kilometros en la noche, aprenden a
disparar, a sobornar autoridades, a emborracharse con whisky
escocés. A cargar un rollo de billetes entre el bolsillo” (Restrepo,

10 Personajes de la novela: Nando Barragan, lider de la familia Barragan e iniciador del
conflicto con los Monsalve después de matar a Adriano Monsalve; Mani Monsalve,
cabeza de la familia Monsalve y primer vengador del clan; Alina Jerico de Monsalve, esposa
de Mani Monsalve; Holman Fernely, pieza externa en la venganza, sicario contratado
por uno de los hermanos Monsalve; Narciso, Arcangel, La Mona y El Raca Barragan,
hermanos de Nando; Doctor Méndez, abogado representante de ambas familias; Severina
de Barragan, matriarca de su clan.
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1993, p. 22). Los lectores ven claramente el paso de una sociedad
de negocios informales a una de mercados globales ilegales. Qué
mejor oportunidad historica para entender sin moralismos las
transformaciones econdmicas y societales de la Colombia de
mediados del siglo XX que esta narracion de familias del desierto.
Leopardo al sol opera como un movilizador de la memoria no solo
de quienes han vivido estas transformaciones, sino también de las
nuevas generaciones que buscan en textos como estos la veracidad
de su pasado sin perder de vista sus propios referentes.

El relato presenta un recorrido de imégenes delirantes que rompen
el aparente idilio en el que vivian ambas familias y se introduce una
logica divisoria que localiza a los Barragan en la ciudad y a los Monsalve
en el puerto. Asf se produce una metamorfosis de los personajes que se
cruza con los acontecimientos del siglo XX y la apertura de mercados
neoliberalesen 1991. Despuésdessalirdel desierto los Barragan se instalan
en la ciudad y fijan su residencia en “La Esquina de la Candela”. Los
Monsalve se ubican en el puerto y ambas familias aceptan virtualmente
estos espacios como fronteras invisibles e inquebrantables. Solo seran
traspasadas el dfa convenido para la venganza.

Si bien la tradicion del desierto y el codigo de honor deberan ser
cumplidos generacion tras generacion, hay un efecto duradero que
les impone “abandonar la tierra donde nacieron y crecieron, donde
estan enterrados sus antepasados” (Restrepo, 1993, p. 32). Narrar esta
desterritorializacion de las comunidades como respuesta a las nuevas
formas de vivir, desplaza el contenido del relato para enfocarnos en
la incapacidad del acuerdo vy el didlogo de las familias haciendo eco
de lo no resuelto en el ambito macropolitico.

En la novela la participacion de mltiples voces fortalece el
referente colectivo por encima del objetivo. Quien se acerca al
texto debe tener confianza en lo narrado, aun sabiendo a priori que
es ficcion. La confianza de lo que se esta contando se traslada a la
invencion del pasado y no a la veracidad comprobable de este. No
se obliga a establecer una asociacion inimputable entre lo narrado
y los hechos referenciales porque esta obra no busca rivalizar con la
verdad. Su invitacion es a desencadenar las memorias y darles a los
lectores la opcion de reconocer un caracter subjetivo de los eventos.
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En otras palabras, hay una apreciacion del sentido de lo narrado por
encima de lo sucedido. En Leopardo la narracion orienta los hechos
hacia los didlogos que entretejen lo que ha pasado con lo que se
esta narrando, sin perder de vista las constantes interrupciones
que recuerdan a los lectores que estos eventos se suscitan gracias
a que “se dice”, “cuentan que”, “mucho se decfa”. Estos enunciados
ratifican el poder de la narracion y no la exclusividad de los hechos
o su veracidad impoluta.

La obra esta construida a partir de la participacion de quienes
han visto, han ofdo o les han contado sobre los Barragan y los
Monsalve. Este paradigma se compone también con lo que otros han
dicho o han oido sobre ellos:

Como en todos los oficios, entre los narradores habfa unos mejores que
otros: los que le ponfan color y detalle al relato, los de mas memoria, los
que imitaban bien el ruido de rafagas de metralleta y de chirrido de llantas.
O los que sabfan actuar en cdmara lenta los golpes de bala en un cuerpo, o
una escena de lucha a patadas, o a cuchillo (Restrepo, 1993, p. 92).

Es aqui donde la invencion hace posible su interseccion con la
Historia. No se trata en exclusiva de hechos, sino de sujetos que le
dan contorno a su pasado. Los vecinos de las familias, sus victimas,
sus amores y ese relato que va de casa en casa haciendo protagonistas a
todas estas versiones, justificando tanto la perspectiva miltiple como
la participacion activa de toda la comunidad en la creacion del relato:
“Claro que se decfan muchas cosas, aunque no le constaran a nadie [...]
todos sabfamos, o por lo menos decfamos [...]” (Restrepo, 1993, p. 96).

La fascinacion de la gente por la vida de estos vengadores cumple
también una funcion primordial. Los clanes familiares ejercen un
magnetismo sustancial que, de acuerdo con los narradores, descubre por
medio de la inclusion de “[clada asesinato, cada enfrentamiento”, que
“quedaba sehalado como una cicatriz en las calles de nuestro vecindario,
y nosotros crecfamos reconociendo en esas marcas los capitulos més
importantes de nuestra historia local” (Restrepo, 1993, p. 91).

Las estelas de la guerra fratricida se relatan como episodios
heroicos e inéditos. Estos narradores se interesan por los detalles,
por las nimiedades. La personalidad atrayente y camaleonica de los
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protagonistas de cada clan provoca muchos comentarios y mucha
habladurfa que no dejan de constatarse en el texto.

Detalles que entusiasman a los lugarefhos se describen como
verdaderos catalogos estéticos de aquellos cambios ocurridos en la
sociedad colombiana de mediados del siglo xx. La hacienda de la
Virgen del Viento -ejemplo arquitectonico que se replicara en otras
zonas del pafs donde el flujo de capital lo permiti6- se narra asf:

[..] construyeron sobre la playa un rancho-palacio de madera clara y altos

techos de paja, lo rodearon de curazaos, cayenas y orquideas silvestres y lo
complementaron con cincuenta pesebreras para sus caballos de paso fino.

—Gente que visitd el lugar cuenta que esas pesebreras parecfan
habitaciones de hotel de tres estrellas (Restrepo, 1993, p. 72).

Estas nuevas edificaciones no solo incumben a los vecinos
fisgones, a sus enemigos o a los narradores del texto. Toda una
nacion se ha deleitado con la llegada de capitales y con la aparicion
de nuevos ricos (véase Ponton, 2013). Este impacto econdmico que
tuvieron los negocios ilicitos explica el hacerse de la vista gorda con
quienes empezaban a aparecer en fotos de las fiestas que salian en las
revistas de entretenimiento. Estos duehos de la bonanza suscitaban
habladurfas y producian ingentes cambios en los valores sociales.
En este punto de la ficcion se diluyen las marcas entre el pasado
y el presente consolidandose un colectivo que, sin pertenecer a los
tradicionales circulos sociales, aparece continuamente en eventos
sociales para refrendar una nueva Colombia que atn no habia
entrado del todo a los anales de la Historia,'" porque como lo explica
la misma novela:

—Esos sucesos, json leyenda o fueron reales?
—Fueron reales, pero de tanto contarlos se hicieron leyenda. O al revés:

fueron leyenda y de tanto contarlos se volvieron verdad. Es lo de menos
(Restrepo, 1993, p. 29).

11 Para entender mejor las diferenciaciones entre Historia y creacion del mito, véase:
Ramfrez-Vasquez (2007).
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La novela de Restrepo traspasa la mera referencia historica, al
concebir laresignificacion que los eventos tienen para una comunidad
en particular. Hay un énfasis en lo colectivo sin abandonar la
expresion individual del pasado, colmada de elementos provenientes
de la percepcion y de la invenciéon material del pasado. Quienes
cuentan, buscando en lo ocurrido el entendimiento del pasado y de
los Barragan y los Monsalve, se insertan en un dialogo con su propia
contribucién en los eventos. Como bien se relata, todos forman parte
de los hechos y estan afectados o beneficiados por estos.

En este sentido, la historia narrada deja de ser impersonal y lejana
para darle relevancia y vitalidad a sus protagonistas. Sin apuntar
responsabilidades circunscribe a toda una sociedad en la marea de
los hechos. En este esfuerzo com(n se encuentran el pasado y el
presente para ser narrados como invenciones materiales veridicas
de procesos atn inacabados. La materialidad en el texto, segin la
tesis de Paul Ricceur “en realidad [...] hace comprender y ver” (2008,
p. 344). La posibilidad de extraer de dicha materializacion aspectos
puntuales y conocidos, le da al texto de ficcion un valor historico
que vehiculiza la memoria y permite acceder a los hechos del pasado
por medio de un registro presente.

Ciertamente, cuando los sujetos vuelven al pasado, este no es un
espacio del todo liso, més bien el pasado es una region aglomerada y
habitada por sujetos y por eventos que se conectan con el presente.
Este transito en la novela Leopardo al sol se revela en los contornos
por los que se desplaza el relato en el tiempo. Lo que recuerdan los
narradores de la novela, que han ofdo, han visto o les han contado,
se entrega a los lectores como un reconocimiento de las fronteras
materiales, para asf desentrahar sus propias memorias.

El fendmeno del reconocimiento se aclara una vez mas cuando
se pone de manifiesto que “la cosa reconocida [ya sea por su
materialidad/percepcion o por su narracion] es dos veces distinta:
como ausente (distinta de la presencia) y como anterior (distinta de
lo presente)” (Ricceur, 2008, p. 60). De este concepto se concluye
que el lector posibilita su propio ejercicio de memoria fijando una
intima relacion del pasado con el sujeto del presente en virtud de su
enunciacion. Mas alla de revivir el pasado conectando los sucesos
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con su materialidad, se hace memoria de saberes compartidos, se
puebla el pasado y se potencializa lo colectivo a través del presente.

En conclusion, la materialidad explorada en la obra de Restrepo
propone laproximidad con el pasadorespecto al presente. No obstante,
el reencuentro con los eventos y su textura material asegura el
sentimiento de familiaridad del que carece algunas veces la Historia.
En este sentido, la contingencia de los hechos y la trascendencia
de los sujetos se ha desarrollado mediante la construccion activa
de los relatos haciendo posible también la percepcion del pasado
como evento facilitador del proceso de memoria. En esencia, se
desnaturaliza la verdad como premisa fundamental de la Historia
y se refuerzan los contornos de la ficcion que necesariamente
acompanan la invencion.

Kk

Santa suerte abre caminos narrando el desempleo, la pobreza
y el desencanto como resultado del desarraigo y la escasez de
oportunidades. Estas condiciones empujan a muchos ciudadanos
a migrar. Por supuesto, esta migracion implica un desplazamiento
forzado que rompe con la estabilidad, la familia y las redes de apoyo
de las comunidades. En dicho cuadro se fija la vida de Jennifer,
Amanda, Leticia y su madre, los personajes de la obra de Jorge
Franco. Esta familia de mujeres en un pueblo pequeno de Antioquia
siente, al igual que muchos otros de sus habitantes, el afan de dejar el
pueblo porque la vida solo se entiende posible en la ciudad.

Asf se crea esta idea generalizada del progreso citadino, donde la
modernidad proporciona comodidades deslumbrantes mientras que
los pueblos o las 4reas periféricas sufren de atraso e inseguridad. La
segmentacion paradojica entre los espacios rurales y la capital define
los margenes del pasado y el futuro. Producto de esta division, hay una
batalla de valores cuidadosamente disehada para agitar y promover la
huida del campo como efecto del abandono estatal al llevarse a cabo
el plan oficial de modernizacion, con las consiguientes violencias
invisibilizadas y sentimientos de desesperanza. El pueblo es el espacio
del pasado; rancio, sin civilizar y anclado en la pobreza. Leticia,
una de las protagonistas, describe su sentir y el de los habitantes
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del pueblo: “Subia y bajaba esas calles, mahana y tarde, y no habia
otra cosa que hacer que subirlas y bajarlas [...] Lo Gnico lejano eran
los suehos. Y Medellin, a donde todas querfamos ir” (Franco, 2010,
p. 24). Estas palabras son el pronostico a la inversa de la realidad de
aquellos suehos de progreso.

Un dfa la madre les comunico que tenfa que irse del pueblo, pero
como en muchos otros casos similares, la mujer en principio no podia
llevarse a todas sus hijas. Eran tres y solo viajarfa con una de ellas.
El rompimiento familiar que viene con los desplazamientos forzados
esta documentado por una variedad de fuentes que se vierten en
la Historia."”” No obstante, la voz narradora tiene que seleccionar
porque no lo puede contar todo, aunque debe abarcar el mayor
numero de generalidades sobre el desplazamiento del campo a la
ciudad. La intencion de Franco aqui es entrar en el sentir de estas
migraciones y describir la impotencia y la obligatoriedad de migrar.

Los que podfan nos iban dejando, se iban y volvian a visitarnos de cuando
en cuando hasta un dfa en que ya no volvian. Venfan y nos dejaban un
poco de las costumbres de Medellin para despertarnos, desperezarnos,
abrirnos los ojos y hablarnos de lo caro que era vivir en una ciudad. Pero
caro y todo se regresaban. Preferfan morir de hambre que de tedio. Aunque

no tardd en llegar el dia en que en Entrerrios no sdlo nos morfamos de
tedio sino también de hambre (Franco, 2010, p. 24).

En este orden de ideas, el objetivo no son los hechos ni las
explicaciones que justifican o condenan las migraciones internas.
La preocupacion narrativa es la transmision de un sentir, de una
angustia humana que va mas alld del caso particular de estas
hermanas visibilizando a otras comunidades, en otras geografias
y tal vez en otras épocas. El desplazamiento trae cambios en la
cotidianidad. La condicion de transito forzoso implica una
mudanza fisica: las mujeres van de Entrerrios a Medellin. Al igual
que la mudanza de sus cuerpos y sus pocos enseres, hay un canje
de valores en la familia y especialmente en la condicion de ser
mujer de cada una de estas migrantes rurales. Desplazarse y dejar

12 Segtn la directora de la Oficina de Asuntos Humanitarios de Naciones Unidas, Claudia
Rodriguez, en el primer semestre de 2022 mas de cien mil personas en Colombia fueron
victimas de desplazamientos masivos o confinamientos (W Radio, 2022).
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el pueblo o el pafs, es un estado, una condiciébn que comparten
muchos colombianos y que esta documentada por el Gobierno y las
entidades internacionales; documentacion que recopila la Historia
en forma de informes y estadisticas.”

El curso de la vida de las protagonistas de la novela de Franco
encuentra pequehas fracturas que integran el padecimiento con
aspectos cotidianos que de otra forma escaparfan a la Historia. Los
eventos contenidos en la ficcion realzan la humanidad, viajan al pasado
y recomponen los procesos culturales e identitarios de comunidades
no observadas por las narrativas nacionales de la Historia.

Una gran parte de Santa suerte narra el fenomeno de mendicidad
como una de las formas en las que se visibiliza la problematica de
los desplazados en Colombia. Muchos vendedores en los seméaforos
de las ciudades, familias con nifios en brazos en los separadores de
las avenidas y diferentes tipos de performance en los que participan
jovenes y adultos son en realidad personas desplazadas que luchan
por sobrevivir. La supervivencia de desplazados y mujeres recién
llegados a la ciudad es el nicleo de la narracion.

Convergen aquf las carencias sociales y la inconsistencia de las
politicas pablicas de desempleo y asistencia social. En la novela,
no obstante, Jennifer, la primera hija en marcharse a Medellin con
la madre, decide que no hay mejor manera de ganarse la vida que
mendigando, y construye asi un relato de mentiras. Una historia
aparente. Ella es la historiadora de su infortunio. Tiene que escoger
los datos veridicos, las pruebas que hagan creible su situacion. Debera
repetir tantas veces el relato y con tanta consistencia para que se lo
crean los otros y ella misma.

Todo empieza en el caos de un temblor de tierra cuando la chica
sufre una herida y se da cuenta de que quienes la observan se sienten
conmovidos por su sufrimiento y le ofrecen dinero para que reciba

13 El Centro Nacional de Memoria Historica y la Unidad para la Atencion y Reparacion
Integral a las Victimas, atendiendo el mandato de la Corte Constitucional de Colombia
en Sentencia T-025 de 2004 y Auto 219 de 2011, compone cuatro informes en torno a
los derechos de verdad y justicia de las victimas de desplazamiento forzado: Una nacion
desplazada; Con licencia para desplazar; Pueblos arrasados y Cruzando la frontera. En estos
documentos se afirma que Colombia es una nacion desplazada: més de seis millones de
sus habitantes han sufrido desplazamiento forzado.
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ayuda médica. Con este incidente descubre que suscitar lastima es
susceptible de monetizarse. Se dedica entonces a la mendicidad.
Las heridas que se autoinflige son su primera invencion narrativa
y la precision del relato que cuenta en la calle crea un registro de
su existencia. Jennifer tiene razon cuando dice “que ningin golpe
sana, que siempre queda una cicatriz que lo recuerda en la piel o en
el alma” (Franco, 2010, p. 146).

Santa suerte problematiza los limites de la sobrevivencia y a través
de este grupo de personajes femeninos y sus encuentros con la ciudad
se vitalizan fendbmenos del pasado que continfian estando presentes
a pesar de sus propias y constantes transformaciones. A fuerza de ver
diariamente a los desplazados, el relato no pierde vigencia mientras
que se recuperan las cotidianidades y reconoce a estos colectivos. La
narracion decanta las estadisticas y logra interceptar lo que parece
insignificante con respecto a los hechos y a sus actores/fuerzas sociales.

Estos relatos cotidianos a contracorriente de la Historia
hablan de los habitantes marginados por el proyecto sociocultural
contemporaneo nacido de la modernidad, que al mismo tiempolos ha
dejado por fuera del relato historico tradicional. En Gltima instancia,
sus formas de vida particulares como el caso de Jennifer, se inserta
para poder dialogar sobre otras migraciones, otros desplazados y otros
relatos territoriales sin entregar un juicio a priori a aquellos recién
llegados que buscan la vida asumiendo los desafios y reacomodando
sus valores sociales y culturales.

Los vinculos con el pasado, por tanto, van caracterizando la
novela como un espacio narrativo que toma una distancia prudente
frente a los eventos universalizados y oficiales para tejer y reinventar
las contradicciones, los desaciertos y todo lo que se encuentra al
margen y conforma la subjetividad de los hechos. No hay un deber
en la extension y la imaginacion de la ficcion, y esta condicion la
releva de la comprobacion escueta de la realidad. Los relatos llevan a
que participemos en el dialogo con la Historia.

El texto de ficcion seduce y persuade porque esta cerca de lo
colectivo, mientras acoge lo relativo. Aun cuando las novelas de Laura
Restrepo y Jorge Franco llenen de preguntas a los lectores, su funcion
es fundamentar y contener la Historia. En efecto, la complejidad de
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las relaciones humanas desarticula la idea de almacenar el pasado
como un aspecto unanime del paisaje memorable. Multiplicar las
miradas, los narradores y las epopeyas es tan pertinente como vital
para transformar activamente una sociedad.

Por Gltimo, reconocer una serie de elementos discontinuos del
quehacer de la Historia y proponer ampliar sus fronteras por medio
de la ficcion hace posible la formacion de los propios vinculos. En
este sentido, los relatos de ficcion aqui estudiados vuelven sobre lo
humano, sus inconsistencias y sus intersecciones con el pasado a
partir de un presente sin pretensiones de verdad. No hay, por tanto,
una subordinacion de textos porque no importa su naturaleza, ellos
sitven de estimulos de la memoria cultural y del imaginario social. A
través de los textos escogidos que son inclusivos y plurales me doy a la
tarea de dialogar, de participar y de entender aspectos puntuales del
pasado y del presente, porque acordarse de algo es acordarse de si [C
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