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Resumen En este articulo procederemos, en primer lugar, a cla-

rificar las caracteristicas de la razon poética de
M. Zambrano en relacion con la vida, la historia y, por ende, con
la razodn vital-historica de Ortega y Gasset. A continuacion, mos-
traremos de qué modo la primera incluye la poiésis de la pintura.
Veremos entonces la relacion que la “razon poética-pictorica”
guarda con la memoria, asf como el tipo de memoria que la filo-
sofa reivindica en comparacion con uno de los filosofos a los que
leyd desde su juventud: Henri Bergson. Al hilo de esta exposicion
analizaremos el sentido que la pensadora le otorga al “lugar”, con
el objeto de descifrar el titulo de su obra “Algunos lugares de la
pintura”. Solo asf lograremos entender la preocupacion zambra-
niana por abrir lugares espaciotemporales habitables en los que
detenerse a contemplar. Nos preguntaremos en nuestra conclu-
sion si esto es todavia posible en la era de la informacion.
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Abstract This paper analyses, firstly, the main characteristics

of Zambrano’s poetic reason in relation to life, his-
tory and, consequently, with the vital-historical reason of Ortega
y Gasset. Next, the article shows how this reason includes the
poiesis of painting. We will then see the relationship that “poetic-
pictorial reason” has with memory as well as the type of memory
that the philosopher claims in comparison with one of the phi-
losophers she read from her youth: Henri Bergson. Along the li-
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nes of this explanation, we will explain the meaning that the
thinker gives to “place” in order to decipher the title of her work,
“Algunos lugares de la pintura”. Only in this way will we be able
to understand the Zambranian interest in opening up habitable
space-time places in which to pause in order to contemplate. We
will ask ourselves in our conclusion if this is still possible in the
information age.

Keywords:
Bergson, Ortega y Gasset, original feeling, person, poetic reason,
phenomenology.

Que es la “razon poetica” de Maria Zambrano. Su
relacion con la historia

Es habitual presentar a Zambrano (1904-1991) como una discipula
de Ortega y Gasset, en efecto, asi lo reconoci6 ella misma. En este
trabajo investigamos su propia obra que, como es logico, dialoga
-aunque no siempre los cite- con otros pensamientos, en especial
con los que ella considera heredados de sus maestros.

De acuerdo con sus propias palabras, la filosofa sehala dos nticleos
en su produccion (2012¢ [1987], p. 92): (1) Filosofiay poesia, la obra que
escribio en su primer lugar de exilio, en Morelia (México), durante
nueve meses de 1939, una vez acabada la Guerra Civil espanola. Fue
en esta ciudad michoacana donde se gesto su razon poética (Moreno
Sanz, 2010). (2) Pensamiento y poesia en la vida espaiola, obra que
public6 Zambrano en México en el mismo aho (1939).

Antes de emprender este primer exilio, en 1934 y todavia en
Espana, la pensadora habfa publicado “Hacia un saber sobre el alma”
en la Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset.
Cuenta Zambrano que Ortega coment6 la aparicion de ese escrito
con las siguientes palabras: “No hemos llegado todavia aqui'y usted de
un salto, se planta méas alla” (2012c, p. 92). Su maestro le reprochaba
de este modo su falta de objetividad. Reflexionando acerca de ello,
la filosofa llegd a la conviccion de que ahi terminaba su discipulado,
pues no habfa llegado a entender la razon vital orteguiana que ella
crefa expresar con la razon poética. En la comprension de esta
despedida, no podia contener las lagrimas mientras caminaba por la
Gran V{a madrileha.
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Nuestra tesis es que la lectura detenida de los escritos
zambranianos pone de manifiesto que la razon poética no es una
mera expresion de la razon vital, y que razdon y expresion estan unidas
en esta autora, de modo que, en su obra, la poesfa no es una forma
acabada y determinada que pueda tomar la razon, sino que esta Gltima
es ya poiética y “la poiésis es expresion y creacion al mismo tiempo”
(Zambrano, 2008c [1944], p. 53). Esta simultaneidad no es casual, sino
resultante de la interaccion entre razon y expresion que le permitio
a Zambrano convertir la razon vital orteguiana en una razdon tan
trascendente como aquella, aunque mas ancha: una razon viviente.

Zambrano consideraba que la transformacion orteguiana de la
razon vital en razon historica habia sido un error filosofico, y abrazaba
todavia la razon vital porque su impulso y energfa facilitaban su
extension a todas las dimensiones de la vida, ya que era “una razon en
marcha, una razon que se mueve como la vida” (2006a, [1956], p. 132).
La pensadora no renuncia a este movimiento y ensancha la razon
para que abarque toda la vida del ser humano. Su razon no se limita,
por consiguiente, a conceptualizar la vida, sino que se hace con ellay,
en tanto poiética, es generadora (transformadora y creadora).

La razon en la que piensa Zambrano no es tanto una facultad
humana como una razon originaria y, principalmente, la razon
del orden que “esta desde un principio, desde antes del comienzo”
(1989 [1977], p. 12). No se trata de un producto del yo, sino de
una razdon capaz de transformar al individuo, sus relaciones con
los objetos, e incluso el método. Es la razon que se encuentra en
las profundidades y que se le revela al ser humano. En ese sentido
mundano de “revelacion”, casi al final de su vida, decfa Zambrano
que se le habfan descubierto tres modos de razon: la cotidiana,
la mediadora y la razon poética que, “siendo la mas generadora,
aparece en un ensayo llamado ‘Hacia un saber sobre el alma™
(2014b [1987], p. 720). Anadia que la razon mediadora germinaba
asimismo en esta obra, aunque fuera expuesta en El pensamiento
vivo de Séneca (1941). En 1980, la filosofa matiza explicando que
fue en un escrito de 1937 donde hablo de la razon poética para
referirse a la “médula” de la escritura de Machado, en la que poesfa
y razon se complementan (2014a [1980], p. 591). Agrega que la razon
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poética “ha dado entrada a otras modalidades de Razon como la
razon mediadora” (2014a, p. 592).

J. L. Moreno (1996, p. 148) sehala que la razon mediadora
se pone de manifiesto al mismo tiempo que las preocupaciones
politicas zambranianas, entre 1928 y 1934 y que, en 1965, se
convierte ya en estricta razon poética. En nuestra opinion, esta
Gltima es una profundizacion de la razdn mediadora nunca
abandonada, una razon que quiere ir mas alla de la estrechez de la
razon racionalista descarnada y también de la intuicion directa que
se cree autosuficiente. Por tanto, como he sehalado en otro trabajo
(Lopez, 2013a), ambas modalidades de la Razon estan imbricadas,
pues la razon poética media entre los contrarios tradicionales
(razon y poesfa, universalidad y singularidad, actividad y pasividad,
lo exterior y lo interior, sentir y pensar, intuicién y expresion).
Resulta ser asf verdadera heredera de Hermes, mensajero de Zeus,
mediador entre dioses y hombres. Su “camino” hermenéutico se
aviene con la narracion que, para Ortega, era el método de la
razon historica.

No basta, sin embargo, con mediar y relatar lo que sucede, sino
que hay que aprehenderlo primero y, como dice Zambrano (2006b
[1956], p. 143), “la poesfa debe ser incluida en la razon vital por llevar
consigo un modo de captacion -un ‘método™ [...]”. Tal y como lo
entendfa la autora, este método es el cauce de la vida hacia la verdad.
La Razodn saca a la luz esa verdad y asi nos reconforta de nuestro
pasar con el tiempo, ya que hace que ambos, el cauce y la verdad que
hemos acogido desde nuestro interior, no sean nunca dejados atras,
sino que permanezcan imbricados.

Desde su surgimiento, la filosoffa ha considerado que “sacar
a la luz” e iluminar son funciones esenciales de la razon. Ahora
bien, la luz de la razdon poética y mediadora no se impone como luz
cegadora, sino que, como la luz auroral, es capaz de reunir el instante
fugitivo con lo que perdura (Zambrano, 1986, p. 35) y de anticipar
lo que todavia no es. Esta luz ilumina dando cierta unidad al tiempo
cosmologico. La luz mediadora entre el dfa y la noche es la que debe
emular la conciencia del tiempo, la cual, en la misma senda de la
fenomenologfa, nos ofrece un tiempo que se mueve con la persona,
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un tiempo mediador (el de la conciencia y el del discernimiento)
entre un presente que no pasa, sino que se dilata hacia el pasado
y hacia el futuro, como el presente viviente (lebendige Gegenwiirt)!
fenomenologico. Podrfamos decir que el presente zambraniano,
ademas de viviente, es auroral, en el sentido de que la luz del pasado
alborea con la del porvenir.

Aunque la matice, Zambrano no renuncia, por tanto, a la luz de
la razon, sino al racionalismo cartesiano -y, antes que al racionalismo
del propio Descartes, al del cartesianismo- que ha conducido
al estrechamiento del sentir y de la razobn misma (2014a [1980],
p. 593). Frente al racionalismo reduccionista, reivindica un nuevo
racionalismo guiado por razones cordiales (Machado, Scheler), por
las razones del corazon, de ese lugar interior, eje de las entrahas y
sede del sentir: “Interioridad abierta; pasividad activa. Mediador sin
pausa” (Zambrano, 2018 [1977], p. 121).

Gracias al corazon y a sus razones, la razon poética penetra en
el logos oscuro para revelarlo, y asf ella se amplfa mientras trabaja
mediando entre el exterior y el interior, entre el saber y el pensar, con
el deseo de humanizar creativamente ese pensar que trasciende hacia
el futuro, “que revela al hombre lo que es; le hace nacer [...]” (2014
[1969], p. 96). Se trata de un nacimiento a la libertad de pensamiento.
Gracias a esta, los seres humanos hacemos proyectos orientados al
futuro, mientras que las sabidurfas siempre se reciben del pasado. Si
hay filosoffa es justamente porque esos saberes heredados no bastan;
es necesario pensar, es decir, actuar para descifrar el sentir. Con ese
fin, el pensar se ampara en la razon poética; asf ve la filosofa eso que
se le dio y que revela una dimension pasiva en toda actividad.

Se sigue de esto que el pensar es, como decfamos, una actividad
que instituye sentidos a lo largo del tiempo, pero también que el
pensar es instituido por lo que no es él, por lo que le viene dado.
Todo sentido, también el del pasado, se le revela al pensar, pero solo
después de que el pensar haya instituido (“creado”) el pasado como
tal, arrojando hacia atras el presente (Zambrano, 2022a [1965],
p. 997) y, al mismo tiempo, guardando su memoria. Ese pensar

1 He investigado este tiempo en mi reciente trabajo, titulado “Experiencia de la vejez y
génesis del presente viviente” (Lopez, 2024, pp. 245-273).
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requiere una razbn que también sea activa-pasiva, creativa y
acogedora, en primer lugar, del tiempo.?

Ya en su primer libro, Horizonte del liberalismo, 1a filosofa sospecha
de la razdén dogmatica que no tiene en cuenta el tiempo, que se cree
eterna y desdenha “el humilde limo terrestre, donde el fermento del
tiempo hace germinar la vida” (1996a [1930], p. 212). No solo tiempo
y vida van de la mano, sino que una politica revolucionaria debe
contar con el tiempo, con el flujo de la vida, y no detener ni el
dinamismo ni la dialéctica pensando que hay ideas eternas. Por lo
que se refiere a la Razon, la razon que cuenta con el tiempo recupera
lo que la razon abstracta olvida y eso que la razdon instrumental
reprime; se extiende incluso a la esperanza en las posibilidades no
realizadas, y a la espera de lo inesperado. Como dice la filosofa, toda
la historia podria titularse “historia de una esperanza en busca de su
argumento” (1996b [1958], p. 46), esperanza, por tanto, razonada, que
no consiste en esperar algo concreto, sino en un “movimiento {ntimo
e irrefrenable del trascender de la persona” (1964a, p. 16).

Mientras que la historia, desde la perspectiva de Ortega, es un
tener que hacer nuestra vida en el tiempo, Zambrano, de nuevo, va
mas alla y cree que ese quehacer obedece a la esencia de la persona
que es trascender. De ahf que, frente a la razon historica, la razon
poética sea el cauce de la esperanza vy, por ello, “el conocimiento
historico tiene a su cargo el lograr que el hombre hacedor de historia
se mire y se reconozca en ella, y vaya entrando en razon, encauzando
sus mas intimas creadoras esperanzas” (1964a, p. 16).

La historia no es nada sin el reconocimiento de todos los seres
humanos que formamos parte de ella, pero, a la vez, es la historia
com(n la que nos ayuda a comprendernos y a plasmar la esperanza
como apertura de un futuro, un futuro al que nos dirigimos desde
el pasado. La filosofa no solo establece, sin embargo, que vivimos
linealmente desde el pasado, sino también a la inversa:

2 L Balza (2000) ha realizado uno de los mas completos anlisis del tiempo en
Zambrano. Sin embargo, considera la pasividad y la otredad del tiempo en esta fildsofa
exclusivamente al modo kantiano (2000, pp. 59; 111). Nosotros pensamos, en cambio,
que su concepcion de la pasividad es fenomenologica, una pasividad en la actividad
(Lopez, 2007, 2013b). En realidad, Zambrano va mas alla de Kant desde el momento en
que plantea la multiplicidad de tiempos en la vida humana.
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Del futuro, paradodjicamente, depende el pasado, pues que miramos y
elegiremos nuestro pasado, exaltaremos de él, algunas cosas, cancelaremos
o haremos lo posible por cancelar otras, en funcion del futuro que nos
llama y atrae, verdadero iman temporal (Zambrano, 2007, p. 154).

Hay modos diversos de hacerlo y, por tanto, de vivir el tiempo;
asf, por ejemplo, si predomina el pasado, se anega el futuro; el tiempo
transcurre externamente y se siente como monotonfa. El futuro
puede oprimir tanto como el pasado cuando ahoga el tiempo que le
ha precedido, cuando no media con el pasado y vacia asf el presente.
La mediacion entre pasado y futuro es, por tanto, necesaria para
vivir en el presente sin detener el tiempo. Se requiere una razon
mediadora entre las diferentes dimensiones temporales.

Los diversos modos de vivir el tiempo dependen de la razon, la
cual es asimismo temporal. Esto implica que no puede desentenderse
ni del tiempo ni de la historia, pero quiere recuperar la historia
que no es ajena a las personas, y que no consiste ni en un pasar
de acontecimientos ni en la simple continuidad del pasado. Por eso,
Delirio y destino distingue la Historia, llamada también “destino”, de
la historia de Espaha que se pone en movimiento desde el corazon
(Zambrano, 2014d [1952], pp. 857-858), y que ya no tiene la pretension
fenomenologica de ir a las cosas mismas, sino mas bien la de dirigirse
al nacleo de las cosas. Esta “historia” se gufa por las razones del
corazdn para adentrarse en él racionalmente; ha de ser tenida en
cuenta cuando hablamos de la memoria historica y cuando ponemos
de relieve la necesidad zambraniana de establecer una continuidad
tras la guerra, una continuidad en la discontinuidad.

La concepcidn que la filosofa tiene de la historia es paralela a su
comprension de la realidad, la cual no es una mera yuxtaposicion de
datos. Tampoco es una realidad ya dada, sino que hay que buscarla y,
después, descubrirla. De ahi que la actitud ante la realidad sea previa
al desvelamiento y al conocimiento (Zambrano, 1993 [1965], p. 66).
Puede ser mantenida tanto por el pensar (actividad) como por el
sentir (pasividad), pues “al pensar descubrimos la realidad, al sentir
descubrimos nuestra propia realidad. Realidad en sentido analogo a
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la realidad exterior; lo que nos resiste” (2022b [1999], p. 915).}
Pensar lo que sentimos no serfa posible sin la discontinuidad
introducida por el pensamiento, es decir, sin esa distancia del flujo
temporal, sin su detencion o, mejor, sin que el sujeto haga un “hueco”
en el tiempo, porque “la persistencia del vacio, es decir, de la distancia
respecto al pensar, es la que lo hace posible justamente” (Zambrano,
2022b, p. 915). El vacio, término recurrente en la obra de Zambrano,
manifiesta la necesidad de situarse fuera del espacio-tiempo sucesivo,
asf como la exigencia de algo inmovil en el seno de la corriente o de
la duracion que es el tiempo del sentir o de la pasividad. Este vacio

imprescindible para pensar es -dice la autora- algo que Ortega no
habfa visto 2022b, p. 949).

Lugar de la razon pictorica en la razon poetica

Este lugar se refiere a una pausa y a una distancia voluntarias,
a una suspension espaciotemporal provisional que tiene asimismo
una traduccion en los cuadros, concretamente en su creacidon de
un “espacio-tiempo vacio” que permite el movimiento “entre” la
nada y el ser. Un ejemplo de ello lo aporta uno de los pintores mas
admirados por Zambrano, Ramon Gaya, el cual entiende el arte como
hueco o “concavidad’ que acoge la realidad, hace resonar el mensaje
desligandolo de la muda plenitud” (Cammarano, 2008, p. 20), dado
que lo completamente lleno y acabado ya no interroga ni sugiere.

Zambrano, por su parte, vincula este espacio concavo y vivido con
el tiempo, con el movimiento y sus intervalos; por ello, refiriéndose
a la pintura de Gaya, asegura que sus cuadros “estan” en el tiempo,
antes que en el espacio, pues aparecen fluyendo, “como lugares de
vida” (2019b [1989], p. 288) o lugares espacio-temporales en devenir,
es decir, “lugares” entre la nada y el ser.

3 Aunque excede el objetivo del presente estudio, nos preguntamos si en el siglo xx1 no
serfa necesario poner en cuestion este sentido de realidad en el que, como ha puesto de
relieve Byung-Chul Han (2022), el mundo se disipa convirtiéndose en informacion. La
digitalizacion priva a las cosas de materialidad y de resistencia; desencarna el mundo
y abole la memoria llenando su vacio con grandes cantidades de datos (2022, p. vin).
Mientras que la memoria tiene una continuidad narrativa, lo digital es puramente
numérico (2022, p. 4), un orden sin memoria ni articulacion.
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Estos lugares habitables, aunque carezcan de forma, son parte
de la realidad y, por tanto, de la realidad pictorica. La actitud ante
la realidad defendida por esta filosofa es, como vimos, tanto pasiva
como activa, sentida y pensada. Hay, no obstante, un intervalo
“entre” ambas dimensiones que da cabida a las diferencias que
articula y que, en lo concerniente a los cuadros, se plasma, por el
lado del pintor, en los espacios en blanco entre las pinceladas de
color que dan cuenta del inacabamiento esencial de la obra, y, por
el lado del espectador, en la necesidad de detener la mirada. El lugar
privilegiado para hacerlo es justamente la pintura (2019b [1989],
p. 218). Pararse a contemplar implica un despejar, un hacer el vacio
que nos permite ver con sentido, aunque el sentido encontrado sea
diferente del establecido. Estas detenciones -o “discontinuidades”,
en términos de la filosofa-, no implican una pasividad absoluta,
sino que conforman toda actividad, todo dialogo con lo otro para,
posteriormente, volver a si mismo con mas luz.

[Qué clase de luz puede ser esta? Zambrano declara que es la
luz del espiritu la que “crea el vacio, que puede ser llamado ‘nada™
(2019a [1989], p. 115), es decir, la ausencia de sustancia aceptada por
las criaturas que se saben -como los cuadros- inacabadas. El concepto
de “fendmeno” caracteristico de la investigacion fenomenologica
también esta vacio de sustancia, ya que es algo que aparece o acontece
ante una conciencia. De manera anéloga, Zambrano asegura que “si
hay cosas es sobre lo que las separa” (2019a, p. 116), sobre el vacio vy,
en suma, sobre lo que no es cosa.

El vacio es importante para descubrir la verdad de las cosas y
de lo que acontece, al igual que para desarrollar una razon que da
cuenta de ello, una razéon mediadora, dialdgica y no impositiva. En
suma, el vacio es significativo para la razon poética porque ella crea
como respuesta a la necesidad ontoldgica de enlazar el ser y el no-ser,
y a la exigencia de expresar la experiencia (visible e invisible). De
ah{ que para Zambrano el vacio consista en un “entre” (Lopez, 2018,
pp. 276 y ss.) y en una concavidad tan acogedora como las cavernas
en la que se originaron las primeras pinturas.

Por aparecer en tal concavidad y con los primeros seres humanos,
asf como por estar basada en la luz, la pintura es la mas humana de
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las artes en la comprension de la filosofa. En efecto, la luz es esencial
para la vida humana. Zambrano la concibe como vacio de sustancia,
como lo invisible que hace ver y como forma que fluye sin prenderse
ni en el pasado ni en el hechizo del futuro, ni siquiera en la memoria
que la luz misma va creando (2019b [1989], p. 266), iluminando
primero para permitir después fijar la atencion.

Zambrano ilustra esta creacion que es obra de la luz refiriéndose
a los cuadros de Joan Mird, que no representan algo que ya fue, sino
que fluyen como el viento -como decfa el propio pintor- y viven en
su propio tiempo. Al detener su mirada en la figura del gato escogido
por Mir, entre los trescientos gatos que merodeaban por alli, para
pintarlo y colgar el cuadro en su dormitorio de la masfa, Zambrano
percibe un simbolo del tiempo reposandose v, a la vez, fluyendo en un
ancho presente -en el que se funden pasado y futuro-, inspirando asf
una felicidad ofrecida por la “memoria salvadora” (2019b [1989], p. 267).

Estas reflexiones ponen de manifiesto que en su obra Algunos
lugares de la pintura -editada en 1989, pero cuyo texto fundacional,
“Nostalgia de la tierra” es de 1933-, Zambrano sigue buscando una
razon pictorica ligada a la poética (Chacon, 2015, p. 32) y que,
como esta, no se limite a dar razones de lo pintado, sino que genere
sentidos. Yo preferiria hablar, de nuevo, de una razon unitaria que
evoluciona, que nunca deja de mediar entre los opuestos y que retine
en el logos las otras facultades humanas que fueron escindidas de él,
en particular la sensibilidad, lo cual permite hablar incluso de una
“razon estética” en Zambrano (Lopez, 2010).4

Con esto quiero decir que, en la obra que Zambrano dedica
a la pintura, el interés por los “lugares” sigue siendo filosofico,
precisamente porque no renuncia a integrar la sensibilidad y el
sentir en la razon, ni al logos humillado en el logos. En este sentido,
aunque no elabora una teorfa estética, se ha dicho con acierto
que “su razon estética constituye una nueva estética” (Micheron,
2003, p. 240), la cual es creadora de expresion y cercana a la razon
sentiente zubiriana. Esa razon estética, que yo he interpretado
como razon ampliada a la aisthesis (Lopez, 2013b, cap. m; 2023),

4 Chantal Maillard se refiere a la “razdn estética” previa a la logica y a su verdad, una razdon
que no necesita ser crefda porque asume -en lugar de discriminar- los opuestos (2017, p. 21).
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no esta dada, sino que, como la actitud ante la realidad de la que
hablamos, hay que quererla e investigarla.

Ocurre lo mismo con la basqueda de la verdad en pintura:
un cuadro es verdadero cuando hace ver, no cuando se le aplica
determinada teorfa estética. ;Qué es lo que el cuadro hace ver?
Lo que habitualmente no se ve, lo invisible, pero también todo lo
que nos interpela, particularmente lo sensible que nos hace sentir,
funcion sobre la cual la filosofa dice lo siguiente:

El sentir, pues, nos constituye mas que ninguna otra de las funciones
psiquicas, dirfase que las demas las tenemos, mientras que el sentir lo
somos. Y asf, el signo supremo de veracidad, de verdad viva ha sido siempre
el sentir; la fuente Gltima de legitimidad de cuanto el hombre dice, hace
o piensa [..] si algo tiene derecho y necesidad de historia es, precisamente,

este vasto mundo denominado el sentimiento, pues su historia serd la
historia més veridica del hombre (Zambrano, 2012d [1989], p. 104).

Esta verdad de los sentimientos y de su fuente, asi como la
necesidad de hacer historia de ellos, parece haber hecho que en
el siglo xx1 surgiera el interés por estudiarlos en un buen ntmero
de disciplinas. Sin embargo, la fil6sofa asegura que lo propio de los
sentimientos no sale a la luz al ser analizados, sino expresados, pues,
como dijimos, la razdn zambraniana esta unida a la expresion y “la
expresion forma parte de la vida de los sentimientos” (2012d [1989],
p. 104). Estos viven, entonces, en ese entrelazamiento que somos y en
un hacerse constante. Esto indica que la verdad de los sentimientos
es una verdad viva, no la verdad como adecuacion de nuestros juicios
a la realidad, sino otra mas originaria, que ni siquiera es la alétheia,
sino mas bien una “revelacion graciosa y gratuita, es decir, razon
poética” (1939, p. 295). Esta no solo da cuenta de lo mas verdadero,
sino que se identifica con ello y le da expresion.

Esa verdad, mas que la belleza, es la que Zambrano busca en las
pinturas. Su coetidneo, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) -quien
tampoco elabord una teorfa del arte- nunca dejo de interrogarse
por el origen de la verdad y vio en la pintura el paradigma de una
expresion que, como la reflexion filosofica, no era ni meramente
subjetiva ni simplemente representativa del objeto. Afirmaba algo
que, sin duda, la filosofa espafiola hubiera suscrito: “La verdadera
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filosoffa es aprender a ver de nuevo el mundo [...]. La fenomenologfa
tiene por tarea revelar el misterio del mundo y el misterio de la razon”
(Merleau-Ponty, 1972 [1945], p. xv1).?

Ambos pensadores vinculan la experiencia con la razon y la
expresidn, que, por otra parte, no tiene ninguna via privilegiada.
Comprenden, por ello, la filosoffa en sus imbricaciones con el arte,
concretamente con la pintura (también a la inversa), porque son
conscientes de que la visibilidad no se reduce a lo visible, de que
no se pinta solo para ver, sino, como dice Zambrano, para “apresar
magicamente algo que huye y se escapa” (2019b [1989], p. 218).
Aprehenderlo exige aprender a mirar, y “saber mirar un icono es liberar
esa su esencia, traerla a nuestra vida” (2019b, p. 196). Como veremos, se
dirfa que Zambrano suscribe la sentencia que aparece en El Principito:
“Solo se ve claramente con el corazon. Lo esencial es invisible para los
ojos” (SaintExupéry, 1987 [1949], p. 42; traduccion propia).

Ni la filosofa ni el fenomendlogo eran pintores, pero, como
decfa el Gltimo, “no es ilegitimo que un profano, dejando hablar al
recuerdo de algunos cuadros y de algunos libros, diga como interviene
la pintura en sus reflexiones” (Merleau-Ponty, 1964, p. 63). Por su
parte, Zambrano afirmaba que el hecho de no haber pintado nunca
demostraba lo esencial que era para ella la contemplacion pictorica
(2019b [1989], p. 169). Lo importante es que ambos aprendieron
a pensar asombrandose ante determinados cuadros que los
interpelaron, contemplandolos y descubriendo sus secretos.

Tanto Zambrano como Merleau-Ponty quisieron llevar sus
experiencias a la expresion de su sentido® y reflexionaron “sobre”
los lugares en los que se producia tanto la experiencia como la

5 Sobre la similitud con Zambrano, véase Lopez (2013b, pp. 166 y ss.). Desconocemos si
Zambrano ley6 a Merleau-Ponty. Debo a M.2 1. Gémez el conocimiento de que, en una
de sus cartas a Ferrater, la filosofa relata haber asistido a una de sus conferencias durante
una de sus estancias en Parfs, al parecer, en el verano de 1957 (Moreno, 2008, p. 711);
esto es, antes de su carta a Ferrater escrita en Roma y fechada el 19 de julio de 1955. En
cualquier caso, en su carta alusiva al fenomendlogo, la fildsofa solo dice lo siguiente:
“Escuché en conferencia a Merleau-Ponty; creo que no tuve mucha suerte”. Suponemos
que esto se relaciona con lo que dice inmediatamente después: “[...] al volver [de Parfs] he
estado un tanto mal” (Zambrano y Ferrater, 2022, p. 147).

6 Zambrano afirma que una verdadera experiencia es la que revela el sentido (1939, p.
295), aunque es innegable que toda revelacion se produce a lo largo de la historia y de la
expresion.
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revelacion. “Experiencia” es, para Zambrano, experiencia de la vida
y de nuestro sentir el tiempo, porque este es el fondo de la vida,
y esta vida, la humana, solo desde él se destaca. “Experiencia” es,
ademas, percatarse “de estar incorporado al lugar que el sujeto
habitaba: su cuerpo, desde donde limitado, encerrado y defendido
a la par, asiste y se sostiene la preexistencia” (2022b [1999], p. 856).
La filosofa considera necesario rescatar ese lugar corporeo del que
la vida andnima va poco a poco transformandose en vida personal.

De manera analoga, es preciso rescatar el pasado para habitar el
tiempo. El pasado no es sino un “hueco” entre las otras dimensiones
temporales: el pasado como lo que ya no-es con vistas al no-ser-
todavia; es decir, el pasado vivido que es esencial para completar el
presente viviente y la experiencia que se hace en él y que necesita
penetrar en lo oculto y lo negativo (Zambrano, 2022b, p. 856). A
todo ello contribuye, sin duda alguna, la memoria.

El lugar de la memoria en la temporalizacion

La memoria forma parte del saber zambraniano sobre el alma,
el cual pone “orden en nuestro interior” (Zambrano, 2008a [1934],
p. 24), de manera analoga a la memoria que ordena las vivencias
temporales. Condicion de esto Gltimo es que la razon haya mediado
para que la memoria no se quede fijada y detenida en algo ni se reduzca
a ser mera repeticion. Zambrano aspira a transformar la memoria en
“arte y sabidurfa del tiempo” (2012a [1987], p. 124) que ampara el
renacer del sentir y la libertad a la vez que unifica el tiempo, pues “las
cosas para aparecer en un orden necesitan lugar, es sabido. Y como el
lugar de las cosas en la vida humana es el tiempo, necesitan tiempo
para entrar en un orden” (Zambrano, 2007, p. 166).” El tiempo es,
pues, lugar de lo humano, pero los seres humanos habitan lugares
espaciales a lo largo del tiempo. Muchos de ellos -por ejemplo, las
cavernas y sus pinturas- han sobrevivido a sus habitantes.

7 A pesar de esta afirmacion de Zambrano, seguiremos mostrando que el “lugar” al que
se refiere a lo largo de Algunos lugares de la pintura es espaciotemporal. Podrfamos, no
obstante, seguir investigando en la obra de la fil6sofa esta conjuncion que, a nuestro
modo de ver, no supone tanto un desinterés por los espacios-lugares como una clara
intencion -en la linea de Bergson- de no reducir el tiempo a su dimension fisica.
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El tiempo humano es el tiempo sucesivo introducido por la
conciencia. Requiere memoria que traiga el tiempo al presente, a
un presente que solo desde el futuro -desde la vida personal- hace
llegar su verdad, pues, como dijimos, la persona zambraniana se
realiza trascendiéndose, buscando una verdad que no es solo certeza
ni Gnicamente desvelamiento, sino también rectitud, y creando
su propio tiempo -incluso en estos tiempos de posverdad-, pues el
tiempo es nuestro horizonte. Crear tiempo es algo mas: requiere un
“sacrificio” consistente en hacer un vacio en él para luego rememorar
y pensar. De ah{ que el tiempo de la persona sea un tiempo sustraido
a la vida en aras de la vida de la persona que “respira en el tiempo y
se alimenta de la verdad” (Zambrano, 2007, p. 167).

Sustraccion o discontinuidad necesarias, de nuevo, y que
también se aplican a la memoria activa, en especial si pretende
ser critica y desenmascaradora de la memoria triunfante -la cual
no suele ser rescatadora de la memoria perdida, sino refrendadora
de la establecida-, una nueva razon autocritica consciente de sus
desviaciones y reducciones. Las efectuaciones zambranianas de
la razdbn poética ponen de manifiesto el caracter critico de esta.
Emplazada en ella, Zambrano, siguiendo a Bergson, al que afirma
haber lefdo desde 1923 (2013 [1952], p. 935; nota 346, p. 1498), cree
que la memoria es previa a la historia,® pues es tiempo acumulado en
la duracién, no tiempo cuantificado. Para la pensadora, “duracion”
es el tiempo del cosmos, un tiempo previo y sustentador del tiempo
de la conciencia.

A diferencia de Bergson, no obstante, Zambrano, en la linea de
la fenomenologfa, no disuelve las diversas dimensiones temporales

8 Como ha argumentado Antolin Sanchez Cuervo en “Memoria del exilio y exilio de la
memoria”, historia y memoria no son sinonimos (2009, p. 3), aunque tampoco se oponen
como si la primera fuera el fruto de una razon ilustrada y la segunda un sentimiento
individual. Es muy interesante el titulo de su trabajo y, al hilo de este, la lectura que hace
el autor de la defensa zambraniana de la memoria desde la perspectiva de los exilados,
en oposicion al intento continuista de borrar el exilio de la memoria eliminando a los
exiliados del pasado. Sanchez destaca en este sentido las posibilidades emancipadoras de
la memoria del exilio frente a su desmemoria. Por otra parte, distingue radicalmente la
memoria de la tradicion de la memoria critica que se concentra en los “no-hechos” (p. 4),
en las posibilidades incumplidas que también forman parte de la realidad y en la historia
sacrificial, rescatada por Zambrano frente a la historia de meros “hechos” y a la historia
acumulativa del pasado no resuelto.
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en la duracion, sino que las considera modos de la temporalizacion
personal. La memoria zambraniana es eminentemente personal
e interpersonal, mientras que Bergson inscribe la memoria en la
duracion, pues “duracion” es continuacion de lo que ya no es en lo
que es y, por ello,
[la duracién] es memoria, pero no memoria personal, exterior a lo que
retiene, distinta de un pasado cuya conservacion asegura; es una memoria
interior al propio cambio, memoria que prolonga el antes en el después y les

impide ser puras instantdneas que aparecen y desaparecen en un presente
que renace sin cesar (Bergson, 1992 [1922], p. 41).

Alfinal del cuarto capitulo de Materiay memoria, el filosofo francés
definira con mas precision la memoria como “la sintesis del pasado y
del presente con vistas al futuro” (Bergson, 1989, p. 354), una sintesis
que, en realidad, lo que hace es prolongar el pasado en el presente
que conserva cada una sus diferencias con vistas a su aplicacion, no
a la esperanza zambraniana en un futuro de trascendencia personal.
La memoria bergsoniana nos introduce en el pasado, pero es la vida
misma del espiritu evocada por un acto presente. Zambrano prioriza
asimismo la memoria sobre la materia y la asocia con el espiritu
ordenador de la durée. Los sentidos, por su parte, se subordinan a la
memoria, porque son incapaces de unificar: “[..] no nos traen nada
mas que aspectos desgajados de la vida perdida unitaria” (Zambrano,
2019b [1989], p. 204). Recuperar esa unidad es tarea de la memoria.

Como en Bergson y en los grandes filosofos, en toda la obra
de Zambrano hay un vivo interés por el tiempo tanto personal
como sociohistorico, hasta el punto de que “en la vida humana lo
decisivo es el tiempo” (2008b [1950], p. 45). Hay que tener en cuenta,
no obstante, que su concepcion del tiempo no es ni identitaria ni
reduccionista, sino que, a semejanza de la esencial heterogeneidad
de la vida descrita por la autora, reconoce diversas dimensiones
temporales, e incluso una multiplicidad de tiempos,” cada uno de los
cuales conlleva un ritmo diferente y una diversa articulacion entre
pasado, presente y futuro.

9 Zambrano descubre esa multiplicidad en los suehos, a los que, segin dice ella misma,
“entr6 por la razdon poética” (2014 [1980], p. 593).
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El interés zambraniano por el tiempo est4, por tanto, enlazado
con su forma de entender la vida, siempre en movimiento,
fluyendo, pero a la vez, a diferencia de la duracion bergsoniana y
en continuidad con Ortega y Gasset, la filosofa afirma que “la vida
no dura, no permanece, se hace” (1996b [1958], p. 149). La vida no
es, pues, algo que ya viene dado de una vez por todas, sino “algo
que se gana [...] algo que por mindsculo que sea es creacion, y, por
serlo, sigue creando y se perpettia” (1996b, p. 146). Debido a ello,
la determinacion esperanzadora hacia el futuro que abre el tiempo
creador de la persona contrasta con la prioridad que detenta el pasado
en Bergson. De ahf la afirmacion de la autora segtin la cual, “si el
futuro se cierra, existe solamente el pasado y el presente se torna
irreal” (1996b, p. 159). El tiempo hundido en el pasado y obsesionado
con el paso del tiempo no contribuye a densificar el presente, sino
que produce melancolfa. En cambio, la memoria del pasado fluyendo
en el presente y hacia el futuro posibilita la trascendencia de la
persona, la cual va mas alla del “hacerse” orteguiano y del ser-para-la
muerte de Heidegger.

Como Locke, la escritora vincula la creacion de la “persona”
con la unificacion por la memoria. Esta no es un mero conjunto de
impresiones acumuladas a lo largo de la vida, sino la continuidad
de Ia vida individual, social y humana (Zambrano, 1975, p. 89) con
un sentido de unidad que se refleja en los hechos, en los proyectos
y en nuestros recuerdos de ellos. Memoria no solo es, pues, regreso
al origen, a la fuente de la que emanan los recuerdos, sino que, al
continuar esa fuente fluyendo y al no ser la memoria ni un mero
contenedor ni una mera retencion, también unifica y recupera, a
pesar de la irreversibilidad del tiempo objetivo.

A diferencia de lo que ocurre en este, el tiempo que se hace
pasado no desaparece y, por eso, su memoria posibilita que haya
historia y conciencia historica, una conciencia ordenadora de las
fases del tiempo y de las edades, esa conciencia que Zambrano no solo
ve como conocimiento, sino principalmente como “responsabilidad
historica” (1996b [1958], p. 31), pues opera en ella una razon que es,
en un sentido analogo a la razdon fenomenologica, tedrico-practica y
axiologica. Esta es la razon que conviene al saber sobre el alma. En
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este marco, Zambrano persigue una “ética de la historia o una historia
en modo ético” (1996b, p. 36). Bergson, en cambio, no nos mostraba
como podfamos escapar del presente y constituir la conciencia del
paso del tiempo, pues este no era sino un dato inmediato para la
conciencia, no temporalizacion.

Podrfa parecer que, para Zambrano, solo el futuro tenga la
capacidad de ser creativo, pero, en realidad, Gnicamente crea el
futuro que redime los errores del pasado y el que no es ni repetitivo
ni previsible, sino verdadero porvenir. También la pintura redime
recuperando el pasado e interpretando su lado oscuro. Goya y los
clasicos lo han hecho, pero también Picasso (Zambrano, 2019b,
p. 262). Ahora bien, ;puede ser creativo el pasado? Responderfamos
con la filosofa que podria serlo si se viera ayudado por una memoria
creadora “que anuncie la aparicion de un medio donde lo a medias
vivido encuentre modo de ir naciendo” (2014e [1969], p. 89), una
memoria que no estanque ni reitere, sino que dé tiempo para crear
y crearse. Lo hace rescatando del poder arrollador del tiempo lo que
no llegd a vivirse del todo “para que recobre el tiempo que se le
retird” (2014e, p. 91). “Memoria que rescata” (2003, p. 468) y rescatar
lo aparentemente perdido u olvidado es la funcion originaria de
la memoria zambraniana. Esta memoria rescata el tiempo robado
mientras clarifica el pasado.

Esta memoria no existe en Bergson, como tampoco lo hace la
memoria personal, la cual no se corresponde con ninguno de los dos
modos de memoria diferenciados por él:

1. La memoria-habito o practica, que sirve para reconocer
y adaptarnos a las situaciones y produce “recuerdos-imagenes”
voluntarios. Es obra del esfuerzo y de la repeticion, y nos traslada al
pasado atil para el presente.

2. La verdadera memoria 0 memoria “pura”, denominada asf
por ser una manifestacidon completamente espiritual que explora
de modo desinteresado el pasado y da lugar a puros recuerdos
(Bergson, 1989, p. 292). Nos lleva al pasado puro o a la experiencia
vivida conservada en su integridad, la cual no es la conciencia del
pasado. Estas dos modalidades extremas solo se producen en casos
excepcionales; en la vida normal estan implicadas (Bergson, 1989,
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p. 296). Fue Proust quien las separ6 todavia mas designandolas como
memoria voluntaria e involuntaria, respectivamente.

Solemos asociar la razon con el presente y con la memoria
practica bergsoniana, mientras que su memoria pura evoca mas bien
la poesfa que nos lleva a esos instantes vividos que colorean nuestro
presente. Es posible que esta tltima relacion se deba a que la poesfa
nace como memoria de un ritmo cercano al conocimiento intimo de
las cosas y para ser declamada.

Si antes dijimos que memoria e historia no son lo mismo, ahora
ahadimos algo todavia mas evidente: la historia no es poesia vy,
por ende, tampoco se identifica con la segunda clase de memoria
bergsoniana. Sin embargo, la poesfa dignifica la historia real y, a
veces, también critica su crudeza; es, entonces, poesfa mediadora
entre la nostalgia de los parafsos perdidos y el tiempo historico
(Zambrano, 2008b, p. 48). La razon, en cambio, se dirige al futuro
desde el presente, pero, como estamos viendo, solo la razon poética
y la memoria poiética median verdaderamente entre el presente que
fue y el que sera. Ellas son, por tanto, el “lugar” del “entre”.

La razon poética de Zambrano hace que la memoria sea, como
ella misma, mediadora, incluso entre los dos modos de memoria
bergsonianos. La memoria también necesita mediar tanto entre
los recuerdos instantaneos que afloran pasivamente y los recuerdos
voluntarios como entre el pasado congelado y el futuro abierto. Ella
es hilo conductor de nuestro pasar por el tiempo que pasa; memoria
como lazo de unién entre mi yo y lo otro que siempre lo acompana,
entre pasado, presente y futuro.

No es, por tanto, la memoria involuntaria la que le interesa a
Zambrano, sino la memoria consciente que, sin embargo, a diferencia
de la primera modalidad bergsoniana, ni es repetitiva ni Gtil para el
presente, sino ordenadora de lo que ya no es para trascender en la
verdad. Ademas, la memoria integrada en la razon poética rescata
incluso lo que habita en los inferos del alma. Esta razon es “una razon
mas ancha” que se desliza “por los interiores, como una gota de aceite
que apacigua y suaviza, una gota de felicidad” (Zambrano, 2003, p. 102).

La razdon poética es capaz de adentrarse en los inferos de
la memoria, regiobn que no atahe Gnicamente a los impulsos
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coartados por la conciencia, como pensaba Freud, sino a los lugares
espaciotemporales del sentir originario. Zambrano considera que el
inconsciente freudiano olvido esos lugares y, con ellos, la primera de
todas las inhibiciones, la del tiempo que corre y deja atras “el ancho
presente que necesita lo que se siente” (2003, p. 92).

La memoria, como la razon, media entre la vida personal y sus
inferos; ademas, es mediadora por ser poiética y, concretamente,
por producir un modo de volver a ver y por renovar con esta nueva
mirada lo ya vivido, haciéndolo renacer. “[Y] sin renacer, nada es del
todo vivo” (Zambrano, 2014e [1969], p. 85), sino que la vida se reduce
a un mero pasar ante un sujeto que también necesita volver a nacer
en un refluir del tiempo, en un nuevo modo de temporalizacion que
no sea solo el tiempo lineal impuesto por la conciencia.

Asi pues, por un lado, la memoria necesita ordenar los
acontecimientos que pasan, pero, por el otro, Zambrano es consciente
de que mientras esta memoria ejerce su funcion mediadora, “amenaza
con su mediatizacion a costa de la diafanidad, interponiéndose”
(2014e, p. 86). Este aspecto revela que se trata, sin lugar a dudas, de
una memoria entrahada en el lugar del pasado a la vez que vindicativa
de él en un presente ensanchado que se sigue de la rehabilitacion
zambraniana de una razon “mas ancha”.

La memoria contribuye a esa ampliaciéon porque es “mayéutica”,
comadrona y nodriza del pensamiento (Zambrano, 2014e, p. 85),
memoria intermediaria entre el saber y el pensar. En efecto, no se
puede pensar -la realidad exterior e interior- sin memoria, sin una
retentiva de los acontecimientos, los pensamientos y los saberes
adquiridos. Ademas, la atencion esta ligada -ya sea a priori o a
posteriori- a las dos memorias bergsonianas a las que nos hemos
referido, asf como al asombro que, como dice Zambrano, es la madre
del pensamiento tanto como de la memoria, en especial de “la
memoria que no es tanto recordar lo olvidado como tener presente”
(citado en Trapanese, 2018, p. 188). La filosofa se refiere a la memoria
que rescata para vivificar el presente, a la que integra los dos polos del
olvido -del pasado luminoso y del triste- en la conciencia ensanchada.

Con referencia al olvido, Zambrano asegura, en la linea de
Husserl, que no existe, que es una insondable memoria involuntaria
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que, a veces, restituye llevando a su “lugar” por un instante lo que
parecia definitivamente perdido: “El lugar del olvido es el lugar
donde un instante puede surgir con mas intensidad atn que cuando
fueron vividos todos esos momentos ‘olvidados™ (2007, p. 61). El
olvido es, de nuevo, un lugar espacio-temporal, puesto que es olvido
de un pasado que huyo sin llegar a vivenciarse o a constituirse en
un horizonte de hechos. En todo caso, el pasado definitivamente
olvidado serfa el pretérito, la forma peyorativa del pasado que pasa
sin trascender (Balza, 2000, p. 107).

En suma, la memoria integradora permite un refluir del tiempo
que se hallaba o bien estancado en el pasado o bien vacio -no
acogido- en el hueco del futuro. Ese refluir rescata lo ya vivido y
presta profundidad al presente. De este modo trasciende el presente
superficial -sin pasado ni futuro- que, si nos atrapa, nos convierte
en exiliados en el tiempo (Trapanese, 2018, p. 189), algo que, para
Zambrano, serfa incluso peor que estar exiliada en otro espacio,
puesto que este, a pesar de todo, una vez habitado e integrado resulta
ser “esencial” para su vida.'°

A modo de conclusion: habitando “lugares”

Para Zambrano, el “lugar” de la vida humana es el tiempo
ordenador de lo que ya vivimos en el pasado y de lo que proyectamos
vivir trascendiendo. Para establecer un orden, se debe contar con
la memoria, la cual es una modalidad activa de temporalizacion
personal que trabaja para unir lo escindido y para crear, es decir, para
hacer que el pasado se integre en el presente y emerjan posibilidades
de esta articulacion, pues la filosofa cree firmemente que el pasado
fecunda y es fecundado (2022 [1999], p. 949). De manera analoga,
el primer exilio de Zambrano, lejos de interrumpir su futuro -el
tiempo de trascender-, fue tan fecundo que dio origen a lo que ha

10 No es el objeto de este estudio equiparar memoria y exilio en esta filosofa, pero vale la
pena mencionar que Zambrano siempre considerd el suyo como una dimension esencial
de su vida, como una recuperacion de su pasado que a la exiliada se le hace presente
porque lo eleva, en lugar de arrastrarlo, con el corazon. Esta actitud vertical del pasado
se contrapone a “la actitud tragica de Espaha” que borr6 el pasado de los que se fueron
(Zambrano, 2014c [1989], p. 777).
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sido mas caracteristico de su filosoffa: la basqueda de mediacion
entre filosoffa y poesfa hasta “ejecutar” -més que tematizar- una
razbn poética que conjuga razdon y memoria, superando asi la
mera rememoracion y la fijacion, con la intencion de pensar las
experiencias en el tiempo imparable.

Dificilmente se puede pensar y conocer la realidad sin memoria.
Como hemos visto, la filosofa piensa que la actitud originaria ante
la realidad no es tanto el conocimiento de algo ya dado como la
basqueda a través del tiempo. Este esfuerzo indagatorio parece ser mas
caracteristico del arte plastico que de la inspiracion poética, aunque,
en nuestra opinion, también es necesario en esta, pues los versos no
se revelan sin ir en busca de la palabra adecuada. Al margen de esta
posible discusion, lo que nos interesa subrayar aqui es que, frente
a la deshumanizacion del arte proclamada por Ortega, Zambrano
afirma que la indagacion pictorica es otro rasgo confirmatorio de
que la pintura es la mas humana de las artes, nacida en las cavernas
y nutrida por la luz.

Considera la filosofa, por otra parte, que el arte del siglo xx
acrecentd la conciencia historica, la preocupacion por el destino
(Historia) unida a la angustia producida por un mundo lleno de formas
acabadas y realidades oscuras (2019b [1989], p. 304). Los cuadros
ponen en cuestion las primeras para mostrar la complejidad de la
realidad siempre en movimiento, el devenir que incluye la progresiva
aparicion de lo recondito, del “espacio entrafable, cualitativo [...] el
espacio en el que las figuras de esos cuadros de Soriano aparecen”. Se
trata de un “[e]spacio abierto en una interioridad” (2019b, p. 305) vy,
por tanto, no reducible a una simple forma a priori de la sensibilidad,
sino que podriamos considerarlo como una materializacion del
pensamiento. Esto es lo que designa el “lugar” entre lo externo
(asociado siempre al espacio) y lo interno (asociado secularmente
al tiempo) que fue anegado por el espacio objetivado, pero que es
iluminado tenuemente por la razdon poética, presente también en
la pintura, ya que, como vimos, razon y expresion estan unidas, y
“poética” es poiésis o generatividad.

La razon poética no es solo la facultad de deliberar y juzgar, sino
también la de articular nuestra vida en el mundo y con los otros,
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desde el pasado hacia el futuro personal e intergeneracional. Por el
cauce de dicha razon, la memoria se torna mediadora y su originaria
funcion rescatadora revela ser tanto activa y vindicativa como pasiva.

El lugar del saber sobre el alma -“entre” el pensar (activo) y el sentir
(pasivo)- es, por tanto, lo entrahado. Pero jes ese también el lugar de la
filosoffa? Zambrano parece creerlo asf cuando insiste en el asombro, la
biisqueda y el amor, que han sido términos presentes en las definiciones
originarias de la filosoffa. Sin embargo, siempre subraya el esfuerzo
doloroso que supone filosofar frente a la revelacion graciosa de lo no
buscado. Remontandose a los origenes de la filosoffa, encuentra su lugar
en una actividad que era el vivir verdadero, el “lugar” encarnado por
Socrates al deambular por las calles de la ciudad (Zambrano, 1964b).

Esto implica que el saber filosofico no es el de un espectador
desinteresado, sino que se desarrolla en contacto con los otros y
descendiendo incluso a los inferos. Por otra parte, la autora comprende
aquf la “ciudad” como un lugar desde el que se transfiere el sentido
y, por tanto, como un lugar geografico e historico en sentido amplio,
es decir, como un modo de emplazarnos que siempre llevamos con
nosotros, como “estilo de vida” (2012b [1964], p. 21).

“Lugares” son, pues, estancias encarnadas, topoi y espacios
habitables, concavidades en las que detenerse como nos detenemos
ante el blanco del papel o del lienzo y ante las cosas que nos interrogan.
Podrfamos preguntarnos si en el siglo Xx1 siguen cuestionandonos y
sorprendiéndonos. Byung-Chul Han va mas all4, hasta sentenciar
que las cosas han desaparecido y han cedido su lugar a la informacion
y a los datos inmediatos.

Ahora bien, cuando todo resulta accesible y esta disponible al
instante, ya no es posible detenerse a pensar y a mirar introduciendo
esa necesaria discontinuidad en el fluir. En palabras de Han, en
nuestra era de la informacion, de las no-cosas, “la mirada no se
demora, sino que, como la del cazador, deambula sin permanecer”
(2022, p. 78). En cambio, cuando localizamos algo, cuando lo
encontramos desde el propio lugar, “las cosas abren nuestra mirada,
una mirada para los sitios” (Han, 2022, p. 91).

Zambrano no llegd a esta era, pero fue muy consciente de la
importancia de los lugares. Hasta los paisajes naturales, en particular
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los espanoles, explicaban la riqueza plastica de Espaha, para no
hablar de “la calidad permanente de la primera circunstancia de
nuestra vida: el lugar” (2019b [1989], p. 208), un primer circulo que
nunca se deja atras. Se refiere, ante todo, al lugar interior y profundo
del corazon que abre a la filosofa a la historia de Espaha y, en general,
a los lugares del sentir originario.

Zambrano se interesaba por la vinculacion del tiempo con el
espacio, o mejor, por la conexion del lugar con los lugares: lugares
espaciotemporales, simultaneidad espacio-tiempo semejante al exilio
temporal-espacial. Constataba la pluralidad de los tiempos de la
vida -que no es solo la del ser humano- y la sincronia necesaria para
vivir, “sincronfa” entendida como tiempo propio y como “corazon del
tiempo, que con su latir sujeta y unifica, sincroniza las diversas series
del tiempo vividas a la vez por el sujeto” (2022 [1999], p. 897). Para
ella, la integridad espacio-tiempo era la vida misma. Esto demuestra
que la concepcion zambraniana del lugar es subjetivo-objetiva, un
hueco interior hacia el exterior y una profundizacion de este por las
sinuosidades de las entranas. [C
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