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Presentacion

Hemos decidido incluir este texto de Nicolas Malebranche (Parfs,
6 de agosto de 1638 - 13 de octubre de 1715) sobre Montaigne, el
cual hace parte de su libro De la recherche de la vérite (1674-1675),
como una manera de contribuir a la lectura de una obra que, como la
discutida en este namero de Co-herencia, tiene una profunda filiacion
con los géneros ensayisticos. Resulta también de interés considerar la
encrucijada que las escrituras argumentativas con orientacion artistica
enfrentan en la historia del pensamiento, a saber, la inclinacion a una
basqueda de la verdad o la entrega a los poderes de la imaginacion y la
voluntad de estilo. El rechazo prematuro del ensayismo encuentra en
el texto de Malebranche un sabor caracteristico (en su critica, ademas
de Montaigne, incluye a otros autores, oscuros precursores del ensayo,
como Séneca y Tertuliano). Este sabor ilumina, no solo la escritura de
Nicolas Gémez Davila, sino también la respuesta critica de Ernesto
Volkening, uno de los ensayistas mas importantes de la segunda mitad
del siglo XX en Colombia.
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Del libro de Montaigne*

DOI: [10.17230/co-herencia.20.38. 1|

Nicolas Malebranche

Los Ensayos de Montaigne nos sirven de
pruecba de la fuerza que tienen algunas de
nuestras fantasfas sobre otras, puesto que este
autor tiene un cierto aire libre, dandole una
vuelta tan natural y viva a sus pensamientos, que
es dificil leerlo sin preocuparse. La negligencia
que tanto le gusta le queda muy bien y lo vuelve
amable a la mayor parte del mundo sin tornarlo
despreciable, y su orgullo es como un orgullo de
hombre honesto, si se puede decir asf, que inspira
respeto sin suscitar odio. El porte caballeroso y
despreocupado, sostenido por cierta erudicion,
produce un efecto tan prodigioso sobre el
espiritu, que a menudo seguimos lo que
decide sin siquiera examinarlo, o incluso sin
entenderlo. Nunca son sus razonamientos los
que persuaden, y casi no aporta ninguno sobre
aquello que sostiene, o por lo menos ninguno
que sea solido. En efecto, no hay ningtin
principio sobre el cual Montaigne funda sus
razonamientos y no existe un orden del cual se
podrian deducir sus principios. El esbozo de una
historia no prueba nada, un pequeho cuento no
demuestra, dos versos de Horacio, un apotegma
de Cleomenes o de César no han de persuadir
a la gente razonable; y aun asi, estos Ensayos no
son mas que un esbozo de historia, que pequehos
cuentos, palabras amables, disticos y apotegmas.
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Es cierto que no debemos ver a Montaigne en sus Ensayos como
un hombre que razona sino como un hombre que se divierte, que se
propone complacer més que ensear, y si aquellos que lo leen solo se
divirtieran, habria que admitir que este libro no les vendria mal. Pero
es casi imposible no amar lo que gusta y no alimentarnos de lo que
place al gusto. La mente no puede gozarse en la lectura de un autor
sin mezclar los sentimientos, o al menos sin recibir cierto matiz de
ellos, que obscurece las ideas y las vuelve confusas.

No solamente es peligroso leer a Montaigne por diversion, pues
el placer que se encuentra nos hace inmiscuirnos insensiblemente
en sus sentimientos, sino que es un placer mas criminal de lo que se
piensa, que nace principalmente de la concupiscencia y no hace otra
cosa que fortalecer las pasiones; pues la manera de escribir de este
autor solo es agradable porque nos toca y despierta nuestras pasiones
de una manera imperceptible.

Serfa (til probar lo anterior en detalle y, de manera general, probar
que los diversos estilos nos gustan usualmente por la corrupcion
secreta de nuestro corazon, pero no lo desarrollaré porque tomarfa
mucho tiempo. Sin embargo, si se desea reflexionar sobre la relacion
entre las ideas y las pasiones de la que hablé antes,' y sobre lo que
sucede dentro de sf al leer una pieza bien escrita, podrfamos admitir,
en cierto modo, que si amamos, por ejemplo, el género sublime, el aire
noble y libre de ciertos autores, es porque somos vanidosos y amamos
la grandeza y la independencia, y que este gusto que encontramos
en la delicadeza de los discursos afeminados no tiene otra fuente
que una secreta inclinacion por la blandura y la voluptuosidad; en
una palabra, se trata de una inteligencia que concierne a aquello que
toca nuestros sentidos, y no la inteligencia de la verdad, que hace
que ciertos autores nos gusten y nos atrapen a pesar de nosotros. Pero
volvamos a Montaigne.

Me parece que sus mas grandes admiradores lo alaban, en cierto
modo, por ser un autor dedicado y alejado del pedantismo, y por haber
conocido perfectamente la naturaleza y debilidad humanas. Entonces,
si consigo demostrar que Montaigne, incluso siendo caballeroso, no

! En el tltimo capitulo de la primera parte de este libro.
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deja de ser un pedante como muchos, y que no ha tenido mas que un
conocimiento mediocre de la mente, haré ver que aquellos que mas lo
admiran lo hacen no porque estén persuadidos por razones evidentes,
sino porque los ha ganado la fuerza de su imaginacion.

El término pedante es equivoco, pero, en mi opinion, el uso y
aun la razon misma nos hacen llamar pedantes a aquellos que por
hacer gala de su falsa ciencia citan por aqui y por alla toda suerte de
autores, que hablan simplemente por hablar y por hacerse admirar
de los tontos, que amasan sin juzgar y sin discernimiento apotegmas
y trazos de historia para probar o hacer como si probaran cosas que
solo pueden ser probadas con razonamientos.

Pedante se opone a razonable, y lo que hace detestables a los
pedantes para las personas de espiritu es que no son razonables; pues,
como las personas inteligentes aman razonar, no pueden soportar la
conversacion de aquellos que no razonan. Los pedantes no pueden
razonar porque su mente es estrecha o, en cualquier caso, porque
estd llena de una falsa erudicion; y no quieren razonar porque ven
que ciertas personas los respetan y admiran mucho mas cuando
citan autores desconocidos y apotegmas de los antiguos, que cuando
intentan razonar. De esta manera, su vanidad, satisfecha con ver el
respeto que les tienen, los impulsa al estudio de todas las ciencias
extraordinarias que atraen la admiracion del com(n de los hombres.

Los pedantes son, pues, vanos y orgullosos, tienen una
gran memoria y poco juicio, son habiles y fuertes con las citas,
desafortunados y débiles con los razonamientos, y poseen una
imaginacion vigorosa y amplia, pero volatil y desordenada, y que no
puede mantenerse en lo que es justo.

No ser4 ahora tan dificil probar que Montaigne era tan pedante
como muchos otros siguiendo esta nocion de la palabra pedante, que
me parece la mas conforme a la razon y al uso; pues yo no hablo aquf
de pedantes aristocratas: el habito no hace al pedante. Montaigne,
que tanta aversion tiene por la pedanterfa, bien podfa nunca llevar
puesta ropa de distincion, pero, de la misma manera, no podia
deshacerse de sus propios defectos. Se esforz6 mucho por darse un
aire caballeroso, pero no trabajo por tener un espiritu justo, o por
lo menos no lo logro. Ast, se ha convertido méas bien en un pedante
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caballeroso de un tipo muy singular, que en un hombre razonable,
sensato y honesto.

El libro de Montaigne contiene pruebas tan evidentes sobre la
vanidad y el orgullo de su autor que pareceria tal vez inttil sehalarlos;
pues hay que estar muy lleno de si mismo para imaginarse, como él
lo hace, que el mundo querrfa leer un libro bastante grueso para
obtener algin tipo de conocimiento de nuestros humores. Es claro
que tenfa que distinguirse del coman de los hombres, y que tenia que
considerarse un hombre extraordinario.

Todas las criaturas tienen la obligacion esencial de desviar las
miradas de aquellos que desean adorarlos, y orientarlas hacia aquel
que merece ser adorado; y la religion nos enseha que no debemos
jamas soportar el hecho de que la mente y el corazon del hombre,
hecho solamente para Dios, nos cuide y se quede admirandonos y
amandonos. Cuando san Juan se arrodilld delante del angel del Senor,’
este le prohibio adorarlo: Yo soy un servidor, le dice el angel, como tit vy
tus hermanos; es a Dios a quien deben adorar.’ Solamente los demonios,
y los que participan del orgullo de los demonios, se complacen en ser
adorados; y este querer ser adorado no es una adoracion exterior y
aparente, sino una adoracion interior y verdadera de querer que los
otros hombres se ocupen de nosotros: es querer ser adorado como
Dios quiere ser adorado, es decir, por contemplacion y verdad.

Montaigne escribio su libro para pintarse a si mismo y para
representar sus humores y sus inclinaciones. Lo confiesa en la
advertencia al lector, integrada en todas las ediciones: Es a mi a quien
pinto, dice, soy yo mismo la materia de mi libro; y esto se nota bastante
al leerlo, pues hay pocos capitulos en los que no haga una pequeha
digresion para hablar de él, e incluso hay capitulos enteros en los
cuales solo habla de él. Pero si compuso su libro para describirse a
él mismo, también lo imprimi6 para ser leido. Quiso, pues, que los
hombres lo vieran y le pusieran atencion, aunque haya dicho que no
hay razon para emplear su tiempo de ocio en un tema tan frivolo y vano.
Estas palabras no hacen mas que condenarlo, pues si crefa que no
habfa razon para gastar nuestro tiempo leyéndolo, act(a, entonces,

2 Apocalipsis 19, 10.

3 Conservus tuus sum, etc. ; Deum adora.

22 Del libro de Montaigne
Nicolas Malebranche



en contra del sentido com(n al imprimirlo. As{, estamos obligados
a creer, ya sea que no dijo lo que pensaba, o que no hizo lo que
debfa hacer.

E incluso, es una excusa agradable de su vanidad cuando dice
que lo escribio para sus padres y amigos, pues si esto ha sido asi ;por
qué ha hecho tres impresiones? ;Acaso una sola no era suficiente?
;De donde viene, pues, que haya aumentado su libro en cada edicion,
y qué significa que jamas haya tachado nada, si no es que la fortuna
le facilito sus intenciones? Yo afiado, dice, pero no corrijo, porque aquel
que ha hipotecado al mundo su obra, encuentra una apariencia a la que
no tiene derecho. Que nos diga entonces, si podria hacerlo mejor en otra
parte, sin corromper la obra que ha vendido. A tales gentes no se les
deberia comprar nada sino hasta después de su muerte, que se lo piensen
bien antes de publicarse. ;Quién los apura? Mi libro siempre es uno,
etcétera.* Montaigne quiso publicar e hipotecar su libro al mundo,
tanto como a sus padres y amigos. Aun asi, su vanidad serfa igual de
criminal si, por un tiempo suficiente para leer el libro, solo hubieran
sido sus padres y amigos a quienes les dirigid la mirada y les hizo
detener la mente y el corazon.

Si hablar amenudo de s mismo es un defecto, admirarse a sf mismo
en todo momento, como hace Montaigne, es una impertinencia o,
mas bien, una suerte de locura: pues no es solamente pecar contra la
humildad cristiana, sino también chocar contra la razon.

Los hombres estan hechos para vivir juntos y para formar
cuerpos y sociedades civiles. Pero es necesario sehalar que todos los
particulares que componen las sociedades no quieren ser vistos como
minimas particulas del cuerpo al que pertenecen. Asi, aquellos que
se alaban, poniéndose por encima de los otros, mirandolos como las
partes méas infimas de la sociedad y considerdndose a ellos mismos
como las principales y més honorables, se vuelven necesariamente
odiosos para todo el mundo, en lugar de hacerse amar y estimar.

Es, pues, vanidad indiscreta y ridicula de Montaigne alabarse
todo el tiempo, pero es atn mas exagerada cuando pinta sus
defectos. Pues si estamos atentos, veremos que Montaigne presenta

+ Cap.9L3.
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Gnicamente los defectos alabados, a causa de la corrupcion de la
época, por la corte; se atribuyd aquellos defectos que pueden hacerlo
pasar por un espiritu fuerte, aquellos que le dan un aire de caballero; y
todo esto, para que, gracias a esta franqueza simulada de la confesion
de sus desordenes, le creamos més cuando se halaga. Montaigne
tiene razon al decir que apreciarse y despreciarse nacen, a menudo, del
mismo aire de arrogancia.’ Esto siempre es una marca certera de que
uno esta lleno de sf mismo; y Montaigne me parece mas vano y mas
orgulloso cuando se culpa que cuando se halaga, pues es un orgullo
insoportable sacar beneficios de sus defectos en lugar de humillarse.
Estimo mas a un hombre que oculta sus crimenes por vergiienza, que
aquel que los publica por insolencia, y me parece que hay horror en la
manera caballeresca y poco cristiana con la cual Montaigne presenta
sus defectos. Pero examinemos las otras cualidades de su mente.

Si creemos en la palabra de Montaigne, nos persuadiremos de
que es un hombre sin ninguna retencion; que no tenia donde guardar
recuerdos, y que le faltaba la memoria,® pero que no carecfa de sentido
ni de juicio. Sin embargo, si creemos en el autorretrato que ¢l hace
de si mismo, quiero decir su propio libro, no estaremos de acuerdo:
No sabria recordar un encargo sin escribirlo, dice él, y cuando tengo un
proposito, si es a largo plazo, debo reducirme a esa vil y miserable necesidad
de aprender de memoria palabra por palabra lo que voy a decir; de otra
forma, no tendria ninguna seguridad, pues mi memoria me podria jugar
una mala pasada.” ;Acaso le falta mas razon que juicio a un hombre
que puede aprenderse de memoria, palabra por palabra y de un trazo,
un largo discurso para parecer educado y ganar confianza? Se le puede
creer a Montaigne cuando dice de si mismo: Tengo que llamar a mis
servidores por sus funciones en la casa o por la region de la que vienen,
pues me es dificil recordar nombres; vy si vivo mucho tiempo, no dudo que
se me olvidaria mi propio nombre.® ;Un simple caballero, que se aprende
de memoria, palabra por palabra, largos discursos, tiene tantos oficiales
a su cargo que no puede acordarse de sus nombres? Un hombre nacido

> Libro 3, cap. 13.
¢ Libro 2, cap. 10.
" Libro 1, cap. 24.
8 Libro 2, cap. 17.
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y alimentado en el campo, y que, ademas de sus labores, tiene negocios vy
finanzas en manos, y que dice que ignorar aquello que esta a nuestros pies,
aquello que tenemos entre las manos, aquello que observa de mas cerca el
seso de la vida, es cosa bien alejada de su dogma,’ jacaso puede olvidar
los nombres franceses de sus empleados? ;Acaso se puede ignorar,
como él dice, la mayoria de nuestras monedas, la diferencia de un grano
al otro en el campo vy en el granero, si esta no es muy visible, los principios
mas basicos de la agricultura que hasta los nifios saben, como para qué

19, aun asf, tener

sirve la levadura del pan y qué significa curar el vino
la mente llena de nombres de antiguos filosofos y de sus doctrinas,
de las ideas de Platon, de los atomos de Epicuro, de lo pleno y lo vacio
de Leucipo y Democrito, del agua de Tales, del infinito de la naturaleza
de Anaximandro, del aire de Diogenes, de los nitmeros y la simetria de
Pitagoras, del infinito de Parménides, del uno y de las musas, del agua
y del fuego de Apolodoro, de las partes similares de Anaxagoras, de la
discordia y la amistad de Empédocles, del fuego de Heraclito, etcéteral'!

Un hombre que en tres o cuatro paginas de su libro nos da
cuenta de mas de cincuenta autores diferentes con sus opiniones;
que colmd su obra con pequehas historias y apotegmas amontonados
sin orden alguno; que dice que la historia y la poesfa son su presa en
lo que concierne a la materia de sus libros; que se contradice en todo
momento y hasta en un mismo capitulo, aun cuando habla de cosas
que pretende saber mejor, es decir, cuando habla de las cualidades
de su espiritu, ;deberfa regodearse de tener mas juicio que memoria?

Confesemos aqui que Montaigne era excelente en olvido, pues
nos asegura que desea que tengamos esa impresion de él, cosa que
a fin de cuentas no es contraria a la verdad. Pero no nos dejemos
persuadir por su palabra o por las alabanzas que se da a sf mismo, de
que es un hombre de gran sentido y de una penetracion de espiritu
extraordinaria. Esto podrfa hacernos equivocar y darles demasiado
crédito a las opiniones dahinas y falsas que nos proporciona con
un orgullo y una habilidad dominantes, que no hacen mas que
apelmazar la mente y deslumbrar a los espiritus débiles.

®  Libro 2, cap. 17.
10 Libro 2, cap. 12.
" Libro 1, cap. 26.
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La otra alabanza que otorgamos a Montaigne es que tenfa un
conocimiento perfecto del espiritu humano; que habfa logrado
penetrar el fondo, su naturaleza y sus propiedades; que sabfa lo que
era fuerte y lo que era débil, en una palabra, todo lo que podria
saberse sobre la naturaleza humana. Veamos si Montaigne merece
estos agasajos y de donde viene nuestra liberalidad por él.

Aquellos que lo han leido saben que a este autor le gustaba pasar
por pirroniano y que se jactaba de dudar de todo. La persuasion de
la certeza, dice él, es un cierto testimonio de locura vy de incertidumbre
extremas, y no hay gente mas loca ni menos filosofica que los filodoxos
de Platon!? Al contrario, alaba tanto a los pirronianos en el
mismo capitulo que es imposible que no perteneciera a esta secta:
era necesario en su época, para pasar por habil y gallardo, dudar
de todo, y la cualidad de espiritu fuerte de la cual él se jactaba lo
comprometia ain mas con sus opiniones. Asf, suponiendo que es un
académico, podriamos, de golpe, convencetlo de ser el mas ignorante
de todos los hombres, no solamente en lo que respecta a la naturaleza
del espiritu, sino en cualquier otra cosa. Porque hay una diferencia
esencial entre saber y dudar; si los académicos dicen lo que ellos
piensan mientras aseguran que no saben nada, podemos decir que
son los mas ignorantes de todos los hombres.

Pero no son solamente los mas ignorantes, también son los
defensores de las opiniones menos razonables. Porque no solo
rechazan lo que es més cierto y universalmente recibido, para hacerse
pasar por espiritus fuertes, sino que también, por el mismo golpe de
imaginacion, les place hablar de una manera decisiva de las cosas
mas inciertas y menos probables. Montaigne sufrfa visiblemente de
esta enfermedad de la mente, y es necesario decir que no solamente
ignoraba la naturaleza humana, sino que incluso estaba en un grave
error al respecto: esto suponiendo que nos haya dicho lo que pensaba,
como tenfa que hacerlo.

Pues ;qué podemos asegurar de un hombre que confunde el espiritu
con la materia; que da cuenta de las opiniones méas extravagantes de
los filosofos sobre la naturaleza del alma sin despreciarlos, y que hasta

2 Libro 1, cap. 12.
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parece aprobar las méas opuestas a la razon; que no ve la necesidad de
la inmortalidad de nuestras almas; que piensa que la razon humana
no puede reconocerla, y que considera las pruebas que damos como
suefios que el deseo hace nacer en nuestras almas: Somnia non docentis
sed optantis; qué podemos asegurar de un hombre que contradice que
los hombres no son presa de las otras criaturas vy se distinguen de las
bestias, que denomina nuestras hermanas y companeras,”® y que cree
que hablan, entienden, y se burlan de nosotros de la misma manera
que nosotros hablamos, entendemos y nos burlamos de ellas; que
pone entre dos hombres mas diferencia que entre los hombres y las
bestias; que le otorga capacidad de deliberacion a las arahas, ademas de
pensamiento y capacidad de sintesis; y que, después de haber sostenido
que la disposicion del cuerpo del hombre no tiene ventaja alguna
sobre la de las bestias, acepta voluntariamente este sentimiento: que
no es por la razom, la palabra o el alma que nos distinguimos de los
animales sino por nuestra belleza, nuestro bello semblante, y la bella
disposicion de nuestros miembros, por la cual hay que dejar de lado
a la inteligencia y la prudencia, y a todo el resto, etcétera? ;Acaso
podemos decir que un hombre, que se sirve de las opiniones mas
raras para concluir que no es el verdadero discurso sino la terquedad y
el orgullo lo que nos hacer sentir superiores a los otros animales, tenga
un conocimiento muy exacto del espiritu humano, y acaso creemos
convencer a los otros de esto?

Pero hay que hacerle justicia y decir de buena fe cual era su
cardcter. Montaigne tenfa poca memoria y alin menos juicio,
es verdad, pero estas dos cualidades no hacen juntas lo que
ordinariamente llamamos en la corte la belleza del espiritu. Son la
belleza, la vivacidad y la amplitud de la imaginacion las que dan el
aire de ser bello de espiritu. El coman de los hombres estima lo que
brilla y no lo que es solido; porque amamos mas lo que toca a los
sentidos, y no lo que instruye la razon. Por ende, si tomamos asf la
belleza de la imaginacion por la belleza del espiritu, podemos decir
que Montaigne tenfa una mente bella e incluso extraordinaria. Sus
ideas son falsas, pero bellas; sus expresiones irregulares o atrevidas,

B Libro 2, cap. 12.
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pero agradables; sus discursos mal razonados, pero bien imaginados.
Vemos en todo su libro un caracter original que gusta infinitamente:
copista como es Montaigne, no se siente una copia, y su imaginacion
fuerte y habil da siempre el toque original a las cosas que copia.
Tiene, en suma, lo necesario para gustar e imponer; y yo pienso haber
demostrado suficientemente que no es convenciendo a la razon que
se hace admirar de tanta gente, sino tomando la atencion de la gente
con la vivacidad siempre victoriosa de su imaginacion dominante [C
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