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Dystopia as the Spirit of our Times: Crisis of
Modernity and the Utopian Imaginary

Abstract This article analyzes how the contemporary dysto-
pian imaginary expresses a profound crisis of the
Enlightenment ideals of modernity. Dystopia, as a representation
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of oppressive societies, concentrates various widespread social
fears that question the promises of emancipation of modernity.
Originally, modernity was based on utopian conceptions and the
notion of progress as a historical driving force. But the internal
contradictions of modernity eroded the utopian imagination. In
its place arose dystopian imaginaries that globalized anxieties
about totalitarianism, the ecological crisis, the loss of individua-
lity, etc. The pandemic and the daily experience of climate
change intensified the feeling of imminent catastrophe. The ar-
ticle examines the social and philosophical problems implied in
the current preeminence of dystopia. It addresses issues such as
uncertainty, existential anxiety, the questioning of identity, and
the emergence of new nihilisms. It analyzes the expression of
dystopia in mass culture, its political manifestations, and its im-
pact on the vision of the future. Likewise, it explores philosophi-
cal problems such as the crisis of the notion of progress, the
breakdown of historical teleology, and the extension of left-wing
melancholy. Overall, this analysis aims to elucidate how dystopia
erodes the emancipatory ideals of the Enlightenment project of
modernity. Despite this, it analyzes how dystopia contains a
weak inverted utopianism waiting to be developed.

Keywords:
Dystopia, emancipation, uncertainty, melancholy, nihilism,
teleology, progress.

Ernst Bloch acuno el concepto del principio esperanza en su libro
homoénimo (2007 [1975]) para describir el nacleo de la utopfa, la
cual era capaz de movilizar la historia teleoldgicamente. En efecto,
el futuro como un polo de atraccion modela al presente y al pasado
y los determina en su orientacion. La imaginacion utdpica, en esta
lectura, elaboraba la esperanza en nuestra cotidianidad, movilizando
a la accion. Por ello, aunque la historia de cada generacion contenga
incontables tragedias, mirada desde la gran perspectiva de la
humanidad, estas tienen sentido y son superadas por la utopfa. De
ese modo, el utopismo, en sus més variadas expresiones, se constituia
en el espiritu de la modernidad.

Hoy, en cambio, nos encontramos en una situacion
diametralmente opuesta. El nuevo espiritu de época esta constituido
por la distopfa que impregna la cultura, la politica y la sociedad actual
en mdltiples niveles. En este sentido, la distopfa, entendida como
proyeccion de modos de vida en sociedades opresivas, expresa en el
imaginario colectivo una serie de temores sociales generalizados que
cuestionan las promesas ilustradas de la modernidad.
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Como hemos indicado, la modernidad se fundaba en
visiones utopicas del futuro, garantizadas teleoldgicamente, cuya
manifestacion era el progreso. Pero los conflictos inherentes a la
modernidad agotaron la imaginacion utopica y a medida que el
utopismo desaparecfa, surgia un nuevo imaginario distopico que
concentro diversos temores sociales, como el totalitarismo, la pérdida
de individualidad, las catéstrofes ecologicas y civilizatorias. La
globalizacion expandio estos temores acumulados a nivel mundial,
hasta que la pandemia y el calentamiento global intensificaron una
sensacion apocaliptica.

Es importante distinguir la distopia o utopia negativa de
otros conceptos similares, ya que esta construye representaciones
pesimistas del futuro mediante la comparacion negativa entre la
sociedad real del presente y su extension radicalizada al futuro.

La ucronia, por su parte, es un género que explora variantes
hipotéticas de la historia conocida a partir de puntos divergentes
respecto a eventos reales del pasado. Narra un devenir alternativo del
pasado. Por su parte, la retrotopia alude a lugares utdpicos imaginados,
situados en un pasado idealizado, que surgen de la nostalgia colectiva
ante la pérdida de bienestar y la incertidumbre provocada por la
globalizacion (Bauman, 2022).

La contrautopia, en cambio, es un subgénero distdopico
especializado en atacar proyectos revolucionarios y acusar de
antinaturales a las sociedades futuras alternativas, caracterizandolas
como causantes de violencia y tiranfa (Berneri, 2019; Martorell,
2021). También cabe distinguir la intensidad de las distopfas, ya que
podemos hablar de un arco que va desde las distopfas en sentido
débil hasta las distopfas en sentido fuerte. Las distopias en sentido
débil formulan representaciones parciales que destacan y extrapolan
algunos puntos agudos del temor y malestar social actual, y por ello
nos parecen muy cercanas y familiares.

Ejemplo de ello son la precariedad laboral que podemos ver
en las series Severance (Stillerman, 2022) o The Architect (Lumer-
Klabbers, 2023), la estratificacion social debido a factores emergentes
de caracter tecnologico, biopolitico, etcétera, como en Gattaca
(Niccol, 1997). Las distopias en sentido fuerte, en cambio, construyen
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visiones de una sociedad cerrada, sin alternativas, que modela a los
individuos en todos los &mbitos de su existencia. El arquetipo de este
tipo de obras va desde 1984 de George Orwell a otras como Matrix
(Wachowski & Wachowski, 1999).

En conjunto, la proliferacion de las distopfas expresa profundos
miedos y ansiedades de nuestra época que configuran tendencias
que se van extendiendo y elevando la intensidad del imaginario
distopico. A modo de rapido inventario se puede indicar: (1) el auge
de los populismos autoritarios y nacionalistas en muchos paises, que
proponen restricciones a las libertades individuales y colectivas en
nombre del orden vy la seguridad; (2) el incremento de la vigilancia
masiva y el uso de tecnologfas intrusivas por parte de gobiernos para
controlar a la poblacion; (3) las restricciones a la libre expresion y
la criminalizacion de la disidencia en regimenes autocraticos; (4) la
intensa manipulacion ideoldgica y propagandistica a través de medios
de comunicacion y redes sociales, que crea “realidades alternativas”
distopicas; (5) algunos aspectos de la globalizacion econdmica que
crean grandes desigualdades e injusticias medioambientales, a la
vez que debilitan la soberanfa popular; (6) grupos fundamentalistas
religiosos que quieren imponer visiones teocraticas, totalizantes y
restrictivas sobre la sociedad; (7) algunas propuestas transhumanistas
o eugenésicas radicales que llevarian la comercializacion de la
vida hasta extremos inéditos (Cabanchik y Botticelli, 2021); (8)
la amenaza medioambiental que supone una amenaza para la
subsistencia humana, etcétera.

En sintesis, el espiritu distopico parece manifestarse hoy
en diversos movimientos antidemocraticos, antiigualitarios y
antiemancipatorios de corte autoritario que amenazan las libertades
conquistadas. Todas estas tendencias encuentran una expresion
en la produccion de relatos distopicos facilmente accesibles e
interpretables.

Esto tiene una larga data en la cultura moderna. Ya en el siglo xix
encontramos distopfas de corte romantico que expresan los temores
ante la industrializacion y la deshumanizacion fabril. Durante el siglo
XX, el rol protagonico lo ocupd primero el temor al totalitarismo, que
conjugaba el estalinismo con el nazismo. Luego surgid el miedo a
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una guerra nuclear en medio de la Guerra Fria (Francescutti, 2004),
expresado en On the Beach (Kramer, 1959).

También fueron temas significativos la sobrepoblacion, el hambre,
la guerra bacteriologica. Incluso se previd de manera temprana la
crisis ecologica, como en Silent Running (Trumbull, 1972), que bien
podria ser la continuacion de obras mucho mas recientes, como Years
and Years (Norris et al., 2019) o Extrapolations (Schaeffer, 2023), las
cuales nos muestran en clave distopica la catastrofe climética en un
futuro inmediato, a unos pocos ahos.

Los desafios sociales y filosoficos de la hegemonia
distopica

El predominio distopico crea un conjunto de problemas sociales
de caracter sociologico y filosofico, que conforman este nuevo aire
de época. En efecto, en la distopia estan implicados varios aspectos
crecientes de la vida actual, como la incertidumbre, la inseguridad
ontologica, un cuestionamiento de la identidad existencial, una
ansiedad social con multiples causas, etcétera. Todos estos factores
cristalizan en nuevos nihilismos de diversa profundidad, a medida
que la distopfa vacfa de contenido la realidad social y personal.

Lo anterior supone dos tipos de problemas: a) problemas de
ambito sociologico como (a.1) la expresion distopica en la cultura
de masas, (a.2) su impacto en nuestra seguridad ontologica, (a.3) el
vaciamiento nihilista del futuro y (a.4) la diferenciacion entre las
distopfas propias del fin de la modernidad y las actuales; b) problemas
de indole filosofica como (b.1) la ruptura del principio esperanza
(Bloch, 2007), (b.2) la crisis de la teleologfa y el progreso, (b.3) el
efecto colateral de la produccion de una melancolia de izquierdas
con extensas ramificaciones en la cultura moderna. El conjunto de
los problemas filosoficos anteriores nos lleva a la cuestion (b.4), que
consiste en interrogarnos acerca de como la distopfa socava el nticleo
ilustrado de la modernidad y como interpretarlo filosoficamente.

A continuacion, abordaremos primero los impactos sociales y
después las dimensiones filosoficas de la distopia.
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Impactos sociales de la distopia

La abundancia de contenidos distopicos en el consumo actual,
que cubren todo el espectro de intensidades antes descrito, es
sintoma de la angustia social ante la pérdida de control en distintos
niveles de nuestra experiencia. La desesperanza ante el presente y
la expectativa de que el futuro no puede sino empeorar encuentran
confirmacion en maltiples crisis que exceden incluso a las grandes
potencias mundiales. El hecho de experimentar tanto la pandemia
como la emergencia climatica ha significado un punto de inflexion
en la percepcion sobre la realidad.

Antes de estos sucesos, ain existfa una vaga probabilidad de
que la coordinacion interestatal y nuestra potencialidad tecnologica
lograran darles direcciéon a los acontecimientos mundiales. El
dialogo multilateral a través de los organismos internacionales, el
cosmopolitismo, el sentido de comunidad transnacional de la ciencia
y el miedo compartido parecifan proporcionar ain una minima base
de actuacion. Pero la concurrencia de ambas crisis puso de manifiesto
lo inviable que resultaba todo esto.

En particular, el cambio climético pone de relieve los limites
ecologicos de nuestra existencia y nuestra incapacidad de afrontar
la crisis, ya sea como Estados nacionales o como un conjunto de
naciones. Ciertamente, esto resulta inconmensurable en la escala
personal. No obstante, a diferencia de otras crisis, el calentamiento
global se evidencia con facilidad al mirar los termometros cada
verano, al contar los vastos incendios forestales o las grandes
inundaciones, al constatar el agotamiento del agua, etcétera.

El mercado del consumo cultural recoge estas ansiedades, las pone
en escena y las reproduce y, en un circulo vicioso, confirma y disemina
los temores sociales. El discurso sobre la seguridad de las generaciones
futuras deja de ser abstracto para tomar el rostro de nuestros hijos o,
como mucho, de nuestros nietos, en la medida en que se les pone fecha
durante este siglo al agotamiento de los recursos, a la extincion de las
especies, a la crisis de los alimentos y a un largo y agobiante etcétera.

De manera paradojica, no parece posible que consigamos salir
de este camino sin retorno apelando a las soluciones democraticas,
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0 a nuestra com{in conciencia de especie. Los escenarios distopicos
siempre tienden a la violencia, a la blisqueda de la supervivencia
individual apelando, por el contrario, a la peor version de lo
humano. En la distopfa el vinculo social desaparece y, con él, la base
de nuestras seguridades. Lo que se pone en cuestion es la “seguridad
ontologica” que las sociedades modernas proporcionaron. Anthony
Giddens describe su pérdida como la falta de garantias para la
continuidad de la autoidentidad y de la permanencia de sus entornos
sociales y materiales de accion, que consolidan “nuestro ser en el
mundo” (1999, p. 92).

Esta autoidentidad depende de la confianza en quienes nos
rodean y, en un sentido mas amplio, de la permanencia del mundo
tal cual lo conocemos o, al menos, de la transformaciéon del mundo
a una velocidad asible para nuestra capacidad de comprension. La
ruptura de estos marcos crea una creciente inseguridad ontologica
debido a la percepcion, colectivamente reafirmada, de estar en un
mundo que se hace distopico a un ritmo acelerado (Rosa et al., 2021).
Ello socava nuestra identidad existencial al tiempo que genera una
profunda sensacion de estar a la deriva, sin control alguno. De ah{
la importancia actual del estudio de la incertidumbre incluso mas
alla de la teorfa sociologica (Ramos y Garcia, 2020), y que incluso
Bauman sehalara que hoy todo es incertidumbre (2005, 2015).

La desaparicion de las certezas fundamenta un nuevo escalon
hacia la distopfa: la ansiedad ante la pérdida creciente de orden
(Rebughini, 2021), tanto en los niveles macrosociales (como en las
diversas versiones de la escenificacion del totalitarismo) como en los
mesosociales (la integracion social, la clase, el género, etcétera) y en
los microsociales (la intimidad, la autocomprension, la conciencia,
etcétera). En efecto, la distopfa recoge y articula el campo semantico
de la inseguridad ontologica, la crisis de la identidad existencial,
la incertidumbre y la ansiedad, en contraposicion a los ideales de
agencia y subjetividad empoderada que la modernidad pregonaba y
que hoy se tambalean.

Uno de los efectos de este proceso es la expansion del nihilismo,
que esta impregnando la totalidad de la cultura. Es importante
remarcar el alcance y la masividad de este nihilismo, que es distinto
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al del siglo x1x ya que penetra méas profundamente en el mundo
cotidiano, sin paliativos religiosos o institucionales, ni formas de
proteger la intimidad como @ltima salvaguarda (Hopenhayn, 1997;
Watson, 2014). En efecto, el actual nihilismo se instala como una
desesperanza estructural cuyos sintomas encontramos en el auge de la
depresion, el estrés y la ansiedad. Por ello, mas que presentarse como
una explosion social, que puede llegar a tener contenido politico, se
expresa como una implosion atribuible al fracaso personal. Dicho
de otra manera, los individuos viven como problemas privados e
individuales lo que en realidad son problemas sistémicos (Ehrenberg,
2000; Sennett, 2000).

Esto muestra que el sujeto moderno carece de capacidad de
sujecion para dirigir y dar sentido a la propia existencia siendo capaz
de modelar su identidad y su proyecto vital. Si antes el contenido de
la inminencia del futuro estaba signado por la esperanza utopica y
la abundancia de sentido existencial (Hviid & Tester, 2016), hoy la
distopfa contiene el temor y el vaciamiento de sentido expresado en
el nihilismo.

No es de extrahar, entonces, que esto se interprete religiosamente
en la forma de una expectativa apocaliptica. Notese que amplios
sectores sociales experimentan el nihilismo y la distopfa como un
conflicto religioso de hondas implicaciones psicologicas, cuestion que
luego trasladan a la escena politica (Retamal, 2018). La modernidad
creyo haber separado lo religioso de la esfera politica a través de la
racionalizacion y la secularizacion. Pero lo religioso siempre estuvo
allf, como un sustrato inconsciente e impermeable a la secularizacion,
y hoy retorna al modo de la revancha de Dios (Kepel, 2005). La
distopfa se mezcla bien con la expectativa apocaliptica porque esta
Gltima es muy polisémica y se adapta a muchos relatos religiosos
diferentes (Bull, 2000). Desde el del cristianismo hasta el del islam,
pasando por el del judaismo e incluso el budismo, todos tienen
sus propias versiones apocalipticas desde las cuales comprender la
evolucion a la distopfa (Ferguson, 2021; Schneider, 2021).

En una dimension més amplia, Zygmunt Bauman desarrollo
a partir de Modernidad liquida (2015) un interesante diagnostico
de lo que llamo6 la modernidad privatizada. Si bien muchas de
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las posteriores aplicaciones del concepto de lo liquido son muy
cuestionables, Bauman expuso en su (ltima obra (Retrotopia, 2022)
una idea comparativa de la distopfa que resulta interesante rescatar. Se
trata de la distincion entre una distopia de finales de la modernidad,
como la contenida en las obras de Orwell, Huxley y Zamiatin, entre
muchos otros, la cual estd marcada por el totalitarismo estatal, y las
distopias actuales, que al ser posmodernas, fluidas y posestatales, se
diferencian radicalmente de las primeras.

Las primeras serfan distopfas de la homogeneizacion, de la
segmentacion por el lugar que cada cual ocupa en el mundo de
la produccion, variantes extremas del trabajo industrial fordista y
taylorista. En definitiva, expresarfan el temor de un mundo solido
y pesado, que ya no existe, y donde el Estado era el protagonista
que destrufa la individualidad. En estas narrativas el Estado serfa el
agente fundamental de destruccion del sujeto moderno representado
por el individuo.

Las segundas, muy diferentes de las anteriores, serfan las creadas
por la modernidad liquida en un estilo posmoderno. El mercado, al
convertirse en el vector principal de la coordinacion de las distintas
esferas de la existencia humana, destruye o reduce al minimo al
Estado y los temores que provocaba. Vivirfamos en una suerte de
creciente distopfa de la banalidad, del vaciamiento de sentido, de
la fragmentacion de lo social. A ello se sumarfa la incertidumbre,
el estar a la deriva y la pérdida de toda autoridad de los lideres
carismaticos que, eventualmente, pudiesen ocupar el lugar del Gran
Hermano.

En consecuencia, el eje distopico posmoderno, segin Bauman,
ya no estarfa tanto en el Estado como en el mercado. De manera
mas amplia, el actual capitalismo es un sistema global -desprovisto
de centro- que no destruye la individualidad, sino que la radicaliza
en una sobreindividualizacion. Esta puede entenderse como el
resultado de un extenso proceso historico mediante el cual los
sujetos han buscado dirigir sus propias existencias bajo la creencia,
poco plausible pero funcional, de que solo a partir de sus propios
recursos individuales pueden modelar sus vidas. En ese contexto, los
materiales, los resultados y los costos son enteramente personales.
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Este proceso y sus consecuencias perjudiciales forman parte de la
trayectoria del sujeto moderno y de su confianza en el individualismo
como herramienta central de la autoconstruccion. En este sentido, la
sobreindividuacion forma parte del registro de la actividad volitiva
de los individuos y es un elemento fundamental de las actuales
formas de subjetivacion.

Segin Bauman, la distopfa posmoderna tiene como contenido
vivir en una sofocante incertidumbre, sin la capacidad de tener
proyectos existenciales a largo plazo y comandar la propia vida.
En definitiva, ser sujeto de si mismo, como dirfa Richard Sennett
(2000). En esta vision, la trampa de la individualidad conduce
a la supremacia del consumidor sobre el ciudadano. Esto sucede
porque en realidad el mercado esta sustituyendo a escala global a
los Estados. Contrariamente a lo que suele indicarse, el mercado
resulta mucho mas abstracto e impersonal que lo que era el Estado, al
tiempo que se constituye en un sistema que abarca todos los espacios
existenciales. Por ello, la actitud anti-Estado de muchas izquierdas
resulta anacronica e incluso contraproducente. Las series distopicas,
como Black Mirror (Brooker, 2011-presente), Upload (Daniels,
2020-presente) o Solos (Weiner, 2021), narran estos escenarios donde
el mercado, como dice Bauman, explota la intimidad convirtiéndola
en producto (Bork, 2022).

Desde el siglo xx, la distopfa ha venido cruzandose con la
ciencia ficcion al modo de experimentos mentales para especular
y mostrar los futuros indeseables pero muy probables (Fernandez,
2017; Gomez-Muhoz, 2022; Roberts, 2016). Esta convergencia ha sido
fundamental para la extension de la distopfa a ptblicos cada vez mas
amplios, especialmente a través de peliculas y series (Berger, 2022).
Este fenomeno ha permitido mostrar de modo comprensible varios
conceptos complejos, como los asociados a la cultura ciberpunk
(Cavallaro, 2000; Haraway, 2020 [1984]), al transhumanismo
(Sandison & Dingley, 2016), a las dudas existenciales humanas
surgidas al ser interpelado por sus propias creaciones -como en el
caso de Blade Runner (Scott, 1982)- o incluso a la tematizacion
de la trascendencia de nuevas entidades conscientes no humanas
(Retamal, 2022), lo que intensifica la discusion de estas tematicas
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con un profundo impacto en la cultura popular (Jameson, 2009;
Marks et al., 2022).

En estas visiones distopicas no existe una teleologia que
otorgue sentido a las crisis que vivimos. No hay momentos de
verdad necesarios ni un oculto trabajo del espiritu de la historia,
parafraseando a Hegel, que podamos intuir en esta nueva atmosfera
distopica. Una de las cuestiones que es necesario matizar es que
Bauman ve este proceso unidireccionalmente, es decir, como una
accion que extrae intimidad y la pasa a las esferas de lo pablico
en las redes sociales, los realitys shows, etcétera. De este modo, los
contenidos de la intimidad se convierten en una mercancia que los
individuos ponen en pantalla tan felizmente como los personajes de
Huxley tomaban soma.

Bauman caracteriza este proceso como una colonizacion de la
esfera pablica por lo privado. Sin embargo, desde nuestra optica, se
trata de un proceso de doble via, ya que lo pablico, consumido por
los individuos, los modela, crea realidad, con lo cual se disuelven
los limites entre lo intimo y lo pablico al crearse un valor extraible
mediante los datos. Dicho de otro modo, todo contenido de la
subjetividad es potencialmente convertible en dato y por ello es
capitalizable. En rigor, los individuos, sus relaciones personales y
laborales (Lazzarato, 2013) son espacios de flujos bidireccionales.

Las caracteristicas anteriores suponen un primer nivel sobre el
que se solapan diversas crisis globales, a las cuales el mercado mundial
responde desde su logica del consumo, lo que se ve favorecido por la falta
de una gobernabilidad interestatal que dé cuenta de estos problemas.

Dimensiones filosoficas de la distopia

Esta distincion nos permite transitar desde los aspectos
sociologicos de los problemas planteados a los filosoficos. Si
contraponemos la vision de Bauman con la de Bloch (2007),
mencionada al comienzo, veremos que este Gltimo representa una
variante heterodoxa del marxismo occidental (P. Anderson, 1983)
que concibe la utopfa como motor que actQia sobre el Espiritu en
la Historia y cuya dinamica se realiza a través de la lucha de los
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oprimidos (Tota & Hagen, 2016). En virtud de esta idea, Bloch puede
mantener una actitud militante frente a la “melancolfa de izquierda”
imperante desde esa época. Su obra difiere del pesimismo propio
de textos como la Dialéctica de la Ilustracion de Max Horkheimer y
Theodor Adorno (2018 [1981]) o las Tesis sobre la historia de Walter
Benjamin (2008 [1942]). Para Bloch, la utopfa trasciende la literatura
utdpica u otras de sus manifestaciones en la sociedad de consumo y
se encarna en los anhelos de emancipacion de distintas generaciones.

La utopfa como concepto se ha manifestado de diversas formas
a lo largo de la historia y en la memoria colectiva de los grupos
oprimidos, dando lugar al desarrollo de un “clasicismo utopico”
que recoge y sintetiza las experiencias y luchas emancipatorias del
pasado. Aunque muchos de estos movimientos utopicos fracasaron o
fueron derrotados, sus ideales permanecieron latentes, como semillas
lanzadas al futuro, esperando ser recogidos y reinterpretados por
nuevas generaciones. De esta forma, el impulso utopico sobrevive y
renace periddicamente.

Esto permite que nuevas generaciones, aun en contextos
historicos y culturales muy distintos, puedan conectarse con ese
elemento trascendente de basqueda de la emancipacion que esta en la
esencia del impulso utopico. La utopia representa asf una promesa de
futuro, una vision esperanzadora de un mundo mejor. Tal capacidad
de la utopfa de trascender épocas y hablar a nuevos grupos oprimidos
es la base de su fértil convergencia con el marxismo. De este modo,
seg(in Bloch, hay una confluencia del marxismo y la utopfa, pues el
primero habrfa rescatado el niicleo racional de la segunda, perfilando
asi un “marxismo utdpico”.

Lo anterior se vincula a una reconsideracidon de la nocion
moderna del tiempo, pues Bloch entiende la cronoestructura de
un modo més dialéctico y fluido, en contraste con la vision de un
pasado cerrado, un presente fugaz y un futuro como mera potencia.

La cultura moderna hereda de la tradicion judeocristiana una
vision lineal del tiempo -marcada por hitos como la Creacion en el
Génesis, la venida de Cristo o el Apocalipsis al final de los tiempos-,
pero combina esa linea recta con la concepcion circular griega,
generando una nueva cronoestructura. Esta nueva concepcion del
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tiempo historico es una espiral que se desarrolla dialécticamente,
sintetizando ambas visiones.

Un claro ejemplo de ello se encuentra en la filosofia de la
historia de Hegel. Es importante notar que la vision judeocristiana
converge con la realizacion utopica en un télos o fin Gltimo de la
historia, combinando la nocion religiosa del Apocalipsis con la idea
filosofica de una utopia que clausura la historia. Benjamin se referia
con ironfa a esta convergencia al hablar del truco del imbatible
muheco ajedrecista, que era el materialismo historico, y del enano
que lo manejaba desde dentro, que era la teologia (2008, p. 47).
Por otra parte, la teleologia, en términos concretos, se manifiesta
en la historia mediante el progreso, abarcando todas las areas de la
experiencia vital humana (Fetscher, 1988).

Pero el agotamiento contemporaneo de las energfas utopicas
erosiona la teleologfa (Moses, 1997) y conduce al predominio
actual de imaginarios distopicos. En ese contexto, la perspectiva
pesimista de la teorfa critica sobre la historia parece mas acertada
que el optimismo de Bloch (2018 [1980]). Por ello, la distopfa pone
en cuestion la concepcion del tiempo, especialmente la profundidad
del futuro, mostrandonos escenarios cada vez mas proximos y
destacando asi la escasez y el vaciamiento temporal. En este
contexto, las distopfas extienden la idea religiosa del final de los
tiempos y la diversifican en maltiples relatos polisémicos en los que
todos podemos reconocernos.

La debacle de la utopfa y el advenimiento de la distopfa como
espiritu de época se vincula especificamente a una crisis de los
ideales ilustrados. Estos fueron representados en un amplio espectro
que abarca desde las cosmovisiones de izquierda hasta el liberalismo,
ambos en tela de juicio hoy. En efecto, Esta distincion nos permite
transitar desde los aspectos sociologicos de los problemas planteados
a los filosdficos. Por ello, tanto el nicleo ilustrado de la modernidad
como sus componentes utopicos son los que estan en peligro,
poniendo en entredicho la democracia, los derechos humanos y
muchos otros logros civilizatorios (Honneth, 2009).

Muchas veces el legitimo reproche a la [lustracion por su caracter
eurocéntrico y patriarcal, entre otros, pasa por alto que la dinamica
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de la Ilustracion ha ido incluyendo a los grupos oprimidos, los cuales
se apropian de su ideario y lo retraducen a nuevas condiciones
historicas y nuevos territorios. A modo de ejemplo, podemos hablar
de un feminismo ilustrado bastante plural (Amords y De Miguel,
2014; Vakoch, 2021), lo cual es extensible a otros grupos historicos
oprimidos. En consecuencia, es necesario distinguir entre las crisis
de la modernidad en general y la de su niicleo ilustrado en particular.

Ademas, la cultura moderna se enraiza en los territorios, se
hibrida con las culturas locales y las retraduce generando nuevas
experiencias de ser modernos, proceso que Robertson y Krossa (2012)
denominan glocalizacion. Por esta razon, bien puede hablarse de
modernidades miltiples (la modernidad europea, la estadounidense,
la latinoamericana, la china, etcétera) que se relacionan de modos
diferentes con su nfcleo ilustrado (Beriain, 2005).

En un plano méas general, la distopfa profundiza la melancolia
de izquierda. Benjamin (1974) cre6 este concepto en 1931 para
describir una patologfa especifica de la izquierda que, presa de un
continuo duelo no resuelto por la muerte de la utopfa tal como la
concibid, se torna incapaz de imaginar nuevos futuros posibles,
estéril politicamente y abocada al nihilismo. El concepto ha
evolucionado hasta nuestros dfas incorporando nuevos elementos,
pero manteniendo sus ideas fundamentales (Retamal, 2016). Enzo
Traverso (2019) lo actualizd basandose en los acontecimientos
posteriores al derrumbe del socialismo real y su efecto domino sobre
todas las izquierdas, e incluso sobre nociones progresistas ilustradas
como la igualdad, la justicia social, la revolucion, etcétera. En ese
contexto, la melancolfa de izquierda desemboca en la distopia, esto
es, en un duelo no resuelto por la muerte de un ser querido o de una
abstraccion equivalente (Freud, 1991 [1917]), que, en este caso, serfa
la utopfa. La distopfa supondria entonces la muerte definitiva de la
utopia y de su representacion cultural y politica, ya que el duelo sin
resolver termina con la vida del doliente.

Pero como esto atahe al nacleo ilustrado de la modernidad, y la
utopfa juega un rol clave en él, la crisis desborda al pensamiento de
izquierda, infiltrandose en otras corrientes modernas. Consideremos
las carencias del liberalismo para responder adecuadamente a las fallas
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de la democracia actual, a la dotacion de sentido existencial mas alla
del individualismo, a la globalizacion mas alla de sus dimensiones
econdmicas, etcétera. Con frecuencia el liberalismo es incluso
representado como el gestor o administrador de las distopfas durante
los Gltimos cuarenta ahos: figuras de empresas transnacionales que
sustituyen a los Estados gobernando a los individuos, mercados
desregulados que crean nuevas formas de marginacion, privatizacion
de todo lo existente, etcétera.

En este sentido, la posicion liberal ante la distopfa es muy débil
y proporciona un amplio espacio a los enemigos de la Ilustracion,
como son los fundamentalismos religiosos, los nacionalismos y las
extrema derecha. Estos actores prometen resolver la falta de dotacion
de sentido a través de un retorno al sustancialismo, sea por via de
la retrotopfa (Bauman, 2022) o de las comunidades imaginadas
(B. Anderson, 1993). En estas circunstancias, bien podrfamos estar
ad portas de una nueva melancolfa, que serfa ahora la del liberalismo.

En un sentido metaanalitico resulta relevante considerar las
corrientes filosoficas que han tratado el caracter distopico de la
modernidad. Son varias las corrientes que pueden incluirse aquf
(Ahlquist et al., 2015). Sin embargo, para los fines de este texto
optamos por situarnos en el campo de la teorfa critica, ya que este
tema ha sido tratado por varios de sus miembros y en sus distintas
generaciones. A modo de ejemplo, tanto las Tesis sobre la historia
(Benjamin, 2008), Critica de la razom instrumental (Horkheimer,
2002) y Dialéctica de la Ilustracion (Horkheimer y Adorno, 2018)
son referentes clasicos iniciales que abordan las aporfas de la cultura
moderna, a los que se suman autores como Marcuse (1998, 2001),
entre otros.

Un lugar especial lo ocupa Dialéctica de la Ilustracion, que suele
caracterizarse como un texto distopico. Esto se debe a que hace
una fuerte critica al proceso de modernizacion y racionalizacion
occidental, argumentando que lo que en un principio era liberador
termin® dando lugar a nuevas formas de dominacion y alienacion.
El progreso no nos lleva a la utopfa, sino a un mundo administrado
y deshumanizado. El aumento de la burocracia, la normalizacion vy el
control sobre los individuos aparecen como consecuencias perversas
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de la razon instrumental moderna que cristalizarfa en la “jaula de
hierro” weberiana.

Para Horkheimer y Adorno hubo una promesa incumplida de
la Ilustracion, y los ideales emancipatorios desembocaron en nuevas
formas de barbarie como los totalitarismos, la bomba atdémica,
etcétera. Su recorrido tedrico incluye una critica al conjunto de la
metaffsica occidental que condujo a la racionalidad instrumental,
cuya manifestacion maxima serfan los campos de exterminio nazis.
La radicalidad de esta Gltima afirmacion no es una mera hipérbole.
Bauman desarrolla esta vision del Holocausto como producto de
la modernidad (2010) basandose en las matrices de Dialéctica de la
Tustracion.

Horkheimer y Adorno postulan una filosofia pesimista de la
historia segtin la cual el aumento de la racionalizacion no conduce al
progreso, sino a un mundo deshumanizado. Sus diagnosticos suelen
resultar en una vision muy negativa de la modernidad, cuyos logros
terminan eclipsados por sus miserias. Recurriendo a una distincion
anterior, esta imagen responde al arquetipo de las distopfas solidas.
En efecto, las primeras generaciones de la teorfa critica estan
marcadas por el totalitarismo y la crisis de la revolucion como acto
emancipador.

Sin embargo, muchas de las matrices de la Dialéctica de la
Ilustracion también son reconocibles en las actuales distopfas
posmodernas, caracterizadas por Bauman y antes descritas. Esto se
debe a que los autores observaron en profundidad la sociedad de
consumo estadounidense y previeron su expansion, primero por
Europa y luego por el resto del mundo. Si retomamos algunas de las
peliculas y series distopicas antes citadas, reconoceremos facilmente
los conceptos de alienacion, carencia de sentido y asfixia ante una
realidad desoladora.

A modo de conclusion abierta
El espiritu distopico de nuestra época que hemos venido analizando

no es un destino fatal e inexorable. Paradojicamente, la misma
distopfa subyace un utopismo invertido en espera de ser desarrollado.
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Solemos pasar por alto la existencia de muchas obras distopicas que
son abiertamente criticas con el capitalismo como sistema de vida y
los desastres que ha generado (Claeys, 2017). Por otro lado, hacemos
una lectura que tiende a cerrar dichas obras sin captar lo que hay
de potencialmente emancipador en ellas. Esto hace que el impacto
sobre la sociedad sea ain mas desmoralizante, si cabe, y que se ignoren
interpretaciones que pueden implicar aperturas de sentido.

En efecto, lo que se ha dado en llamar la “distopfa critica”
(Jameson, 2009) es una linea que aGn conffa en las capacidades
humanas para desarrollar una agencia méas alla del curso de los hechos.
Esto es importante porque el supuesto esencial de una distopfa es que
no hay agencia colectiva, al modo de como se entiende la sociedad,
el pueblo o una clase social consciente de si misma.

Ya sea a través de pequehas comunidades o de la huida a un
“afuera” de la distopfa se busca reconstruir el vinculo social a
pequeha escala, en espera de mejores condiciones historicas. La
distopfa muestra la disolucion de la sociedad como agente activo y
nos recuerda el mandato neoliberal de Margaret Thatcher cuando
afirmo que la sociedad no existe. Por ello, el hecho de que la distopia
critica nos presente el camino inverso de reconstruccion social es
un impulso positivo, aunque sea de manera débil. En un sentido mas
amplio podemos leer muchas de las obras distopicas en bisqueda
de esa imagen oculta e inversa que contiene potencialmente un
camino de salida.

All{ radica el potencial de la imaginacion utdpica, que puede
ayudarnos a transitar por la oscuridad distopica. Recordemos que
la imaginacion utdpica se caracteriza por la conviccion de que todo
orden social es contingente y que, por ende, muchos mundos son
posibles. Esto implica, a la vez, que pueden ser significativamente
mejores que el actual. Desde esta perspectiva, el futuro no es la mera
extension infinita del presente, sino que recobra su rol articulador.
Ello no implica reponer el fundamento teleologico antes descrito. La
teleologfa es una narrativa secular de una aspiracion religiosa que, da
por sentadas las condiciones necesarias del progreso.

Que muchos mundos sean posibles no significa que sean
necesariamente mejores al que tenemos hoy. Eso es algo que no puede

La distopia como espiritu de nuestra epoca:
188 crisis de la modernidad y del imaginario utopico
Christian Retamal



garantizarse y que se va construyendo en la dindmica del conflicto
social y que no puede garantizarse. En esta construccion reside uno de
los grandes problemas que podemos ver en la historia de las utopfas,
el intento de cerrar el futuro en una determinada imagen a pesar de
que la promesa original era abrirlo. Tal contradiccion convirti6 a
muchas utopfas en imagenes totalitarias y las anquiloso.

Salir de este aire de época distopico supone el intento de
rehacer el vinculo social desde su base, que es el encuentro con el
otro, y deshacer la trama de la sobreindividualizacion para evocar el
nosotros. Retornar desde el caracter de consumidor al de ciudadano,
deshacer la confusion entre igualdad y homogeneizacion. Esto no es
solo una simple afirmacion ética, es un imperativo politico ante la
enormidad de los problemas que enfrentamos como especie. Es cierto
que el predominio distopico tiende a sumirnos en la inactividad
pesimista y a hacernos renunciar a nuestra capacidad colectiva de
trasformacion, pero las distopfas también tematizan -en cuanto
sintoma- la necesidad de usar el freno de emergencia ante los hechos
que se avecinan (Benjamin, 2008, p. 76).

Se hace necesario recuperar la idea de futuro abierto e
indeterminado (Jameson, 2009), desplazando las imagenes distopicas
que son unilineales y se presentan como un destino fatal.

Lo anterior implica reivindicar la dimension futurista de la utopia
como un espacio de proyeccion de alternativas atn no realizadas.
Ello posibilitaria concebir alternativas sistémicas mas alla del
capitalismo tardfo. Al rescatar las utopfas invertidas que subyacen
al interior de las distopfas, podemos imaginar realidades diferentes
que pueden desestabilizar el presente cerrado e impulsar el cambio
historico. Se trata de alejarse de la nostalgia excesiva por el pasado
y del énfasis desmedido en la memoria, ya que pueden desembocar
en el conformismo y la melancolia estéril. Es necesario equilibrar las
politicas de la memoria con una esperanza activa y prospectiva.

Una de las cuestiones mas beneficiosas para el auge distdopico
es el acelerado deterioro de la democracia liberal. Esta no solo se
ve cuestionada por sus adversarios externos (el fundamentalismo
religioso, los nacionalismos y los autoritarismos, entre otros),
sino también por su corrupcion e ineficacia interna. En la escala
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del Estado nacional, la democracia se demuestra poco eficiente, y
también aparece incapaz en la esfera global. Por ello se encuentra
inmovilizada en una tenaza de la cual no puede desprenderse si no se
reconfigura a sf misma. Para disipar la atmosfera distopica antes de
que se haga tan intensa que bloquee toda posibilidad de cambio, son
cuestiones ineludibles el fomento de nuevas formas de participacion
democratica y el debate sobre la diversidad de proyectos politicos.

La distopia critica nos permite desarrollar contranarrativas que
cuestionen la idea de que no hay alternativa al capitalismo neoliberal
y la democracia liberal deconstruyendo el metarrelato del fin de Ia
historia (Fukuyama, 1992). En definitiva, se requiere una revalorizacion
de la politica como actividad transformadora, una reubicacion de la
imaginacion utdpica y una apertura al futuro que permitan reinventar
los horizontes historicos mas alla de la logica poshistorica.

Resulta imposible enumerar las distintas contribuciones que,
en distintos campos, se estan llevando a cabo para comprender este
aire de época distopico y las eventuales salidas de él. Actualmente,
existen desarrollos interesantes en el campo de la cronoestructura
moderna (Cushman & Rodden, 2004; Rosa, 2016, 2021), en el de la
imaginacion utopica (Ahlquist et al., 2015; Jameson, 2004; Panitch
& Albo, 2020) y en el de los efectos en la intimidad (Harris, 2022),
entre muchos otros. Esto demuestra que, al menos, hay una resistencia
intelectual ante el predominio de la distopfa.

Sin embargo, en el plano de la practica politica las cosas son
menos esperanzadoras. Si en las izquierdas nos encontramos con una
infinita fragmentacion, presa de la melancolia antes descrita, en el
liberalismo nos encontramos con una pérdida de sentido historico
que lleva a asumir la politica como simple administracion de lo dado.
El liberalismo ha perdido su “momento de verdad” justo cuando
llegb a ser la corriente de pensamiento politico hegemonica tras
la caida del Muro de Berlin. Sin adversarios significativos, asumi6
que la realidad habfa dado todo lo que podia y no desarroll6 nuevas
visiones alternativas. No desplegd un cosmopolitismo liberal que se
encarnara en nuevas formas de gobernabilidad mundial, no dio una
direccion politica a la globalizacion gestionada por los mercados,
no renovo su ideario de libertades ni tampoco inaugurd una nueva
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época de paz liberal. Antes bien, el liberalismo ha sido fagocitado por
el neoliberalismo de modo lento, pero seguro.

En consecuencia, desde la década de los ochenta del siglo
pasado el liberalismo y el neoliberalismo han sido descritos como las
formas de pensamiento predominantes de las distopfas, como puede
apreciarse en un significativo namero de obras (Schneider, 2021).
De ahi que hayan caido en el descrédito como posibles fuentes de
renovacion del imaginario del cambio social.

En los margenes de la sociedad civil nos encontramos con una
pléyade de movimientos sociales que buscan nuevas formas de
sociabilidad. Recurriendo a diversas lecturas, sean del ecologismo
o de los indigenismos, nos encontramos con una bisqueda de
“espiritualizacion” de la practica politica y el vinculo social. Dicha
espiritualizacion se asienta en la necesidad de dotar de sentido a la
realidad ante el vacio creado por el nihilismo y proporcionar nuevos
equilibrios existenciales en medio de la inseguridad ontologica.
Ademds, esta espiritualizacion también proporciona formas de
interpretar la realidad, tal como lo hacfan las antiguas ideologfas. Sin
embargo, estas formas de espiritualizacion conllevan varios problemas.

El primero de ellos es la reedicion del esencialismo propio de las
grandes religiones, en nuevos formatos. El esencialismo es la creencia
en la existencia de principios organizadores inmutables, situados
por encima de la contingencia historica y por fuera de la agencia
humana, los cuales brindan a los individuos unidad y consistencia
ontologica, sentido, identidad, pertenencia, asi como obligaciones. El
peligro reside en que los esencialismos son una fuente permanente
de distinciones binarias que dividen el mundo entre un “nosotros” y
un “ellos”, los de “adentro” y los de “afuera”, etcétera. Como sehala
Bauman (2005), tales divisiones han sido una causa continua de
violencia a lo largo de la historia, ya que su proposito basico es
eliminar los elementos ambivalentes, aquellos que no caen en la
clasificacion binaria. Este lugar de la ambivalencia lo han ocupado
los extranjeros, los judios, los gitanos, los “indios”, etcétera.

Asimismo, los esencialismos suponen una normatividad
expresada en una homogeneizacion interna para producir el
“nosotros”, lo que implica una violencia hacia los individuos que
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eventualmente no caen en el modelo performativo. De ahi que las
comunidades esencialistas suelan degenerar en manos de acero con
guantes de seda.

Otro peligro de la espiritualizacion de la practica politica y del
vinculo social es como se entiende el espiritu en este contexto, y si
esa comprension alcanza grados significativos de universalidad. La
secularizacion de la politica moderna se basa en convertir lo que
antes era mandato divino, o simplemente destino, en cuestiones
sujetas a la deliberacion politica y a la transformacion con base
en la razén. Por ello, la realidad humana estid en un movimiento
continuo de politizacion, es decir, integrando fendmenos al campo
de la decision humana que antes se consideraban inalterables.

El proceso por el cual se produce este desarrollo es, supuestamente,
la deliberacion racional y democratica. Dicho proceso crea
transparencia, hace visibles las relaciones de causalidad convirtiendo
en comprensible lo que previamente estaba oculto. Ademas, produce
universalidad en el sentido de que dicha comprension puede ser
alcanzada racionalmente por cualquier sujeto.

Este proceso estd en la base de las ideas modernas del
reconocimiento, la democracia, la ciudadanfa y la humanidad, en
la medida que generan un “nosotros” abierto ajeno al esencialismo.
La espiritualizacion, tal como se ha venido dando en la practica, se
fundamenta dimensiones culturales cuyo sustrato final es la fe, la
confianza y el deseo, elementos que tienen un margen limitado para
construir un “nosotros” mas all4 de sus comunidades de origen. Dicho
de otro modo, la capacidad de universalidad de tal espiritualizacion
es muy limitada para producir un “nosotros” abierto, base de una
humanidad en sentido cosmopolita.

Lo anterior es relevante en vista de que, desde muchos angulos,
los problemas contemporaneos muestran la necesidad imperiosa de
saltar a una comprension universalista de la realidad (Beck, 2013)
por sobre los particularismos identitarios de la nacion, la etnia o la
religion, entre otros.

La historia de las distopfas est4 llena de ejemplos notables de
comunidades basadas en esencialismos, cuestion que también
encontramos -paraddjicamente- en las utopfas que vefan con buenos
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0jos la produccion de un “nosotros” identitario. En el contexto actual
lo que necesitamos es que la idea de humanidad tome un sentido
global y cobre agencia real para encarar un futuro coman. No se
trata de reeditar el viejo humanismo antitético de la naturaleza, vista
como cosa dominada y almacén infinito de materias primas. Se trata
de una concepcion sobre lo humano mas alla de las particularidades
que nos distancian y abierta a una empatia con las entidades vivas. En
ese sentido, se trata de ver el futuro como apertura de posibilidades
y no como un punto de llegada a partir de una detallada y quimérica
imagen utdpica.

En sintesis, el analisis realizado muestra que el actual predominio
de imaginarios distopicos expresa profundas crisis sociales y
existenciales de nuestra época, que cuestionan los ideales ilustrados
de la modernidad. Como hemos indicado, la pérdida de sentido
historico y de horizonte utopico conduce a un vaciamiento nihilista
del futuro. Superar esta atmosfera distopica requiere rearticular
narrativas de cambio que recuperen la dimension de apertura del
futuro y la imaginacion utopica, al igual que la capacidad de agencia
colectiva y de revitalizar el proyecto moderno de la democracia, la
igualdad y la emancipacion. En definitiva, se trata, como hemos
indicado, de buscar en la distopfa aquella utopfa invertida que nos
proporcione un sendero de salida [C
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