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Resumen Este artículo se concentra en la recepción y el legado 
de Michel Foucault en el ámbito estadounidense, en 

particular en la Universidad de California, Berkeley (1980-1981 y 
1983). Durante ese último año, Foucault formó un seminario de 
investigación dedicado a esbozar los primeros trazos de una “ge-
nealogía del biopoder”. Los trabajos en Berkeley tocaron diversos 
ejemplos. Sin embargo, ninguno de ellos fue directamente rela-
cionado con lo que, sostengo, describe mejor el funcionamiento 
contemporáneo del biopoder; esto es, el dispositivo médico-sani-
tario, o la “medicalización”. Se parte de dos premisas principales: 
(1) bajo el marco de una discusión acerca de los diversos usos del 
concepto de biopoder, busco poner de relieve su extraordinario 
potencial histórico crítico para comprender qué está pasando en 
este preciso momento; en otras palabras, abonar a eso que Fou-
cault entendió por una “ontología de la actualidad”. (2) Hacer 
notar que es casi imposible comprender el funcionamiento de 
esta modalidad de ejercicio del poder sin la intervención del mo-
delo médico, en la medida de su esfera de influencia en las socie-
dades actuales. Esto último se muestra en casos como el origen -y 
pervivencia- del Estado asistencial (welfare), los experimentos de 
eugenesia, las técnicas de reproducción asistida, las políticas pú-
blicas de combate a la propagación viral y el consiguiente “temor 
al contagio” poblacional, la explotación indiscriminada de los 
alimentos transgénicos y -de manera un poco más prolija-el papel 
de la medicina genómica preventiva.

Palabras clave:
Biopoder, biopolítica, medicalización, medicina genómica, onto-
logía del presente, welfare, multitud.
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Foucault After Foucault. Genealogies of 
Medical Biopower in the 21st Century 
Intellectual American Scene

Abstract This paper’s focused on Michel Foucault’s reception 
and legacy among his followers in the American in-

tellectual scene, especially in the University of California, 
Berkeley (1980-1981 and 1983). During the latter year, Foucault 
founded a researching seminar that embraced the first lines of a 
“genealogy of bio-power”. The works at Berkeley dealt with sev-
eral topics. However, none of them were tightl related to what, I 
argue, best describes the contemporary functioning of biopower; 
that is, the medical-health device, or “medicalization”. I raise up 
here two main points: (1) inside the frame of a discussion about 
the concept of this notion I seek to highlight the exceptional 
critical force that this notion has in accordance to Foucault’s 
work in order to understand what it is going on in this very mo-
ment as in the same way as he himself sought to do an “ontology 
of the present”. (2) I seek also to put into notice that the bio-
power function, Today, is almost impossible to grasp without the 
intervention of the medical apparatus insofar its level of influ-
ence in current societies, something that could be shown in the 
birth and evolution of welfare, the eugenics experiments, the as-
sisted reproduction, the public policies against the spread of vi-
ruses and its consequent fear of contagion, the exploitation of 
the use of genetically modified organisms, moreover, which one 
is the role of the preventive genomic medicine and so on.

Keywords:
Biopolitics, biopower, genomic medicine, history of the present, 
medicalization, welfare, multitude.

“Se ve dibujar los grandes rasgos de una política general de la salud 
que, por un lado, deja márgenes de maniobra al individuo y, por el otro 

lado, rechaza todo ataque al derecho de elegir por sí mismo”
Lucien Sfez, La salud perfecta

Este artículo pretende esclarecer la noción de biopoder en Michel 
Foucault tal como fue esbozada por él hacia el final de Historia de 
la sexualidad I. La voluntad de saber (1976) y los primeros cursos de 
1975 en el Collège de France, publicados bajo el título Defender la 
sociedad (traducción imprecisa de “Il faut défendre la société”, con el 
que Foucault aludía a ciertos dichos de Augustin Thierry durante la 
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Francia napoleónica de principios del siglo xix).1 A finales de los 70 
y principios de los 80 Foucault rastreó en la Antigüedad grecolatina, 
así como en el cristianismo primitivo, nociones y prácticas relativas 
al “cultivo de sí”, la “dietética del placer”, el “ascetismo como moral 
del cuerpo”, el “‘decir la verdad’ sobre uno mismo”, entre otras, como 
técnicas de modelación de nuestra propia subjetividad. Estos motivos 
centrales del pensamiento foucaultiano se plasmaron en los últimos 
tres tomos de Historia de la sexualidad: II. El uso de los placeres (1983); 
III. El cuidado de sí (1984), y IV. Las confesiones de la carne (póstumo, 
2018). Así mismo, consagró algunos de sus últimos cursos a Subjetivi-
dad y verdad (1980-1981), La hermenéutica del sujeto (1981-1982) y El 
gobierno de sí y de los otros (1982-1983); en esencia, sobre los mismos 
temas tratados en esos tomos.

Durante el período lectivo en el que estuvo casi por completo en 
Berkeley (primavera-otoño de 1983), Foucault tuvo la oportunidad 
de retomar antiguos proyectos como aquel que esbozó en “Il faut 
défendre la société”, muy especialmente animado por una inquisición 
de Paul Rabinow en una entrevista de 1983 a propósito de algunas 
investigaciones recientes de Robert Castel (La Gestion des risques, 1980) 
que alimentaban la enorme veta de investigación abierta por Foucault 
sobre el biopoder. El siguiente paso lógico -cuestionaba Rabinow- ¿no 
sería emprender una “genealogía del biopoder”? (“Isn’t it logical, given 
these concerns, that you should be writing a genealogy of bio-power”?).2

En 1982, Hubert Dreyfus y Paul Rabinow publicaron un 
resonado éxito editorial que a la postre se convertiría en un clásico, 
Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, que vio 
una segunda edición aumentada en 1983 con un posfacio de Michel 
Foucault titulado “El sujeto y el poder”, donde el pensador de Poitiers 
articuló sus análisis previos en torno al discurso, al poder y a la 
subjetividad propios de sus últimos años (ejes resumidos de manera 
magistral por Gilles Deleuze en su libro-homenaje de 1986). Las bases 

1	 Con referencia a la edición del Fondo de Cultura Económica, de 1999, hasta la edición 
de Akal (2003) que registra adecuadamente Hay que defender la sociedad.

2	 “On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress”, en The Foucault Reader 
(1984, p. 344). En la entrevista, realizada en Berkeley en abril de 1983, la pregunta de 
Rabinow recibió esta categórica respuesta de Foucault: “I have no time for that now, but it 
could be done. In fact, I have to do it” (1984, p. 344; énfasis añadido).
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estaban claras: una vez (casi) “agotadas” las investigaciones sobre la 
época grecolatina y el cristianismo que consumaron el gran proyecto 
de Historia de la sexualidad, y a la luz de los antecedentes de trabajo 
conjunto con aquellos intelectuales de la escena estadounidense, 
parecía que el siguiente paso era, en efecto, apuntalar una “genealogía 
del biopoder”. En 1983, Foucault formó un seminario de investigación 
donde se analizaron diversos temas para elegir en una primera etapa 
el nacimiento y la evolución del Estado asistencial (welfare), que el 
francés abandonó en un alto porcentaje de su realización antes de 
volver a París por última vez, donde la muerte lo sorprendió el 25 de 
junio de 1984.

Los ejes del debate sobre esta peculiar genealogía pasaban por 
esclarecer con mayor precisión lo que entendía Foucault por biopoder, 
dado que el término estaba comenzando a ser utilizado de distinta 
manera, en especial entre pensadores como Agnes Heller, Toni 
Negri, Michael Hardt, Roberto Esposito y Giorgio Agamben, entre 
otros. Por otro lado, en los debates iniciales de ese grupo se incluyó 
muy poco el funcionamiento del dispositivo médico o la esfera 
“totalizante” de la influencia médica en las sociedades actuales, 
que más adelante proporcionó al análisis una singular fuerza crítica 
para comprender mejor la biopolítica contemporánea tal como fue 
“apropiada” por la “recepción estadounidense” de Michel Foucault. 
Aquellas líneas apenas trazadas fueron poco a poco cubriéndose 
con distintos integrantes del grupo californiano, y otros más, 
comandados principalmente por Rabinow en su -hasta 2019- espacio 
de investigación “experimental” denominado Co-llaboratory.

El propósito fundamental de este artículo es demostrar, por 
consiguiente, basado en análisis similares, que no hay mejor 
ejemplo que explique las dimensiones extraordinarias del biopoder 
que el aparato de control médico, o lo que Foucault denominó la 
“medicalización” de las sociedades occidentales. En ese orden de 
ideas, busco aludir a fenómenos como la vacunación universal, los 
alimentos genéticamente modificados, el sometimiento a controles 
cuidadosos de medición de la salud del cuerpo y de la vida, y los 
experimentos de eugenesia, entre otros, para enfocar con más 
atención a la medicina genómica preventiva.
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Discusiones sobre el concepto: Hardt-Negri, 
Agamben

El término biopoder no es, desde luego, exclusivo de Foucault ni de 
la obra foucaultiana, ni para él reclama -ni habría reclamado nunca- 
“derechos de patente”. Se encuentra de manera abundante, en es-
pecial en las obras de Giorgio Agamben y en la trilogía de Michael 
Hardt y Antonio Negri: Imperio (2000-2009).3 Pero ¿es esto un refi-
namiento o una readaptación conceptual a las nuevas realidades que 
al pensador francés no le tocó presenciar? ¿O una continuación de 
algo que resultaba útil para un análisis de problemas que no llegó a 
desarrollar, por ejemplo, alguna investigación como a la que invitaba 
Paul Rabinow en su entrevista de abril de 1983 acerca de elaborar 
una “genealogía del biopoder”? ¿Qué es, pues, biopoder?

Foucault hablaba de “sociedades de soberanía” en la época clásica 
(francesa) refiriéndose a aquellas en las que la realización político-
jurídica recaía en una figura central encarnada en la persona del 
rey. Es decir, los regímenes de soberanía evocan un tipo de poder 
central, por lo general con rostro visible -como el “alma” del cuerpo 
político-, que ejerce un poder deductivo sobre las tierras, los bienes y 
los productos cosechados por los vasallos; dotado, en fin, del derecho 
de tomar incluso la vida ante alguna transgresión o amenaza a la 
magnitud de su poder legal. El diagrama general de este régimen es 
el de un poder que va de arriba abajo, de dentro hacia afuera, del 
centro a los márgenes.

En los siglos xviii y xix las “sociedades disciplinarias” caracterizaron 
el modelo occidental mediante una economía diferente de poder, 
ejercido más sobre el plano de las normas que sobre el de las leyes; 
un poder menos vertical que transversal, esparcido con amplitud 
sobre el cuerpo social a través de instituciones múltiples (familia, 
escuela, industria manufacturera, formación militar, etcétera). Por 
consiguiente, más dirigido al control del cuerpo individual que a 
la expropiación de sus bienes, se trataba de un poder que buscaba 
maximizar sus capacidades con la finalidad de establecer un régimen 

3	 Forman parte de esta trilogía Imperio (2000), la más relevante e influyente, Multitud 
(2004) y Commonwealth. El proyecto de una revolución del común (2009).
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de control sobre el tiempo y la fuerza de trabajo de los sujetos (los 
nacientes “proletarios”). Este modelo disciplinario representó un 
cambio histórico en los mecanismos de poder con relación a la época 
clásica, pero será solo uno de los dos polos que constituirán lo que 
Foucault entiende por biopoder.

Cuando Hardt y Negri hablan de biopoder, lo hacen con la 
finalidad de caracterizar un poder global al que denominan “Imperio”: 
en su argumentación, “biopoder” es una entre muchas formas de 
describirlo. Pese a que a la vez hablan de relaciones elusivas o de 
tipo “microfísico” -caras a Foucault- que toman parte fundamental 
en las confrontaciones (¿resistencias?) contra el Imperio, la 
lectura de Hardt y Negri, sin embargo, no parece tomar mucho en 
cuenta las transformaciones en la economía política -o la política 
económica- significada por este salto del modelo de “soberanía” 
al modelo “disciplinario”. El Imperio es visto como una especie de 
“fuerza oscura” o “maligna” que debe ser destronada (“la encarnación 
contemporánea de un regicida”; Rabinow & Rose, 2006, p. 198) en su 
calidad de representación de un poder singular y totalizante a escala 
global, en esencia “soberano”, el cual concentra todas las relaciones 
biopolíticas. Hardt y Negri reconocen en Imperio la “paternidad” de 
Foucault sobre el desarrollo del concepto, en cuya obra se encuentra 
el germen que prepara el terreno:

[...] para este tipo de investigación del funcionamiento material de la 
sociedad imperial [...] [l]a obra de Foucault nos permite reconocer una 
transición histórica, propia de una época, de las formas sociales: el tránsito 
de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control. [...] En segundo lugar, 
la obra de Foucault nos permite reconocer la naturaleza biopolítica del 
nuevo paradigma de poder. El biopoder es una forma de poder que regula 
la vida social desde su interior, siguiéndola, interpretándola, analizándola, 
absorbiéndola y rearticulándola (2005, pp. 43-45).

Desde este punto de vista Hardt y Negri le reconocen al autor de 
Vigilar y castigar la apertura de una importante senda crítica para sus 
análisis sobre el “Imperio”. Sin embargo, tienen reservas sobre lo que 
asumen como su “autoridad subjetiva”:

[...] si, llegados a este punto, tuviéramos que preguntar a Foucault quién o 
qué dirige el sistema o, más precisamente, quién es el bios, su respuesta sería 
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inefable o inexistente. Lo que finalmente Foucault no llegó a comprender 
fue la dinámica real de la producción que tiene lugar en la sociedad 
biopolítica (2005, p. 49).

En consecuencia, Hardt y Negri enfocan una crítica a los 
desarrollos sobre el concepto propuestos por el francés puesto que, 
de seguirlos, nunca se podrá saber quién o qué está “tras bambalinas” 
(behind the courtains) del biopoder (algo que, podríamos decir, no 
era en lo que Foucault estaba interesado al utilizar el término). 
Con la mira en este “Imperio”, Hardt y Negri argumentan que algo 
“radicalmente Otro” debe emerger y oponérsele de manera frontal: 
una fuerza de resistencia que denominan multitud que, pese a todo, 
vendrá a “dignificar” de nuevo la vida en el justo y preciso momento 
en el que establezca su dominio sobre la Tierra.4

Por su parte, en su clásico Homo sacer, Giorgio Agamben (2005) 
afirma que esta figura está inscrita dentro del marco general de la 
noción foucaultiana entre “soberanía” y “biopoder”. El ejemplo más 
claro es el “estado de excepción”, bajo el cual el Estado se arroga la 
capacidad de desplegar un uso superlativo de la fuerza significado 
por el “poder de matar” a la vida humana aun como especie, lo que 
representa la reducción del componente vital - bios a la noción de zoé 
o “nuda vida”, desprovista de toda “dignidad”. El ejemplo más radical 
y de consecuencias más desastrosas en la historia humana es, sin 
lugar a duda, el Holocausto. Aun así, lejos de resaltar la naturaleza 
asesina y discontinua del biopoder -que se manifiesta de forma 
vertical justo por estos eventos/espectáculo de sacrificio masivo-, 
Agamben considera el Homo sacer como “el principio ordenador de 
las sociedades contemporáneas” (2005, p. 13), lo que de acuerdo con 
su argumentación puede parecer excesivo.

Agamben ve en la obra La condición humana de Hannah Arendt 
(1957) un antecedente no tomado en cuenta por Foucault sobre la 
noción de biopoder, dado que la filósofa alemana ya había analizado 
“el proceso que lleva al homo laborans y, con él, a la vida biológica 
como tal, a ocupar de manera progresiva el centro de la escena 

4	 Según Paul Rabinow y Nikolas Rose (2006), este término es aún más inasible -phantom- 
para dar cuenta de lo que ocurre, y cómo proceder ante los problemas que nos plantean 
las sociedades contemporáneas (pp. 196-198).
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política moderna. Arendt atribuía la transformación y la decadencia 
del espacio público en las sociedades modernas, precisamente a este 
primado de la vida natural sobre la acción política” (Agamben, 2005, 
pp. 14-15). Esta reflexión, empero, no tuvo demasiada trascendencia, 
ni en el ámbito de su recepción ni en desarrollos más elaborados de 
la propia autora alemana.

Sin embargo, si la lectura de Foucault no converge en sentido 
similar a la de Agamben acaso se deba a que el francés no compartía 
del todo la idea de que biopoder equivale al análisis de las “sociedades 
totalitarias”, como observa el pensador italiano, para quien “Foucault 
nunca trasladó su investigación a los lugares por excelencia de la 
biopolítica moderna: el campo de concentración y la estructura de 
los grandes Estados totalitarios del siglo xx” (2005, p. 15). Es claro 
entonces que biopoder para Agamben es ese “principio ordenador 
de lo moderno-contemporáneo”, pues para él no hay duda de cuáles 
son esos lugares (¿principios?) por excelencia donde se ejerce aquella 
dimensión (valga decir, no los mismos ni para Foucault ni para 
sus continuadores de la llamada escuela americana como Hubert 
Dreyfus, Paul Rabinow, Nikolas Rose, Michael Hewitt… ni incluso 
para Hardt y Negri).

En lugar de ello podría pensarse, con Foucault, que el modelo 
de “soberanía” es quizás demasiado amplio -o limitado- para 
describir ciertas racionalidades contemporáneas y las micro o 
macrotecnologías de la biopolítica. Una vez admitida la existencia de 
un “Estado soberano” que con cierta perversidad manipula las vidas 
humanas bajo su entorno por las vías de la opresión, tal como Hardt 
y Negri -por un lado- y Agamben -por otro- piensan con relación al 
biopoder, el siguiente paso es, o bien luchar por “liberarse”, o creer 
con firmeza en la posibilidad de un futuro “post-biopolítico”.

[Puede decirse que] varios pensadores italianos actualmente en auge 
(Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Toni Negri) ponen en relieve la 
biopolítica foucaultiana como clave para comprender el presente, ya sea 
modificando sus contornos, afirmándolos o recusándolos. Sin embargo, 
[en su mayor parte], en estos autores el nexo entre biopolítica y política 
de la salud no ha sido explorado con la importancia que el mismo 
Foucault le asignaba, [perdiendo de vista el vínculo] que buscó responder 
[...] a la interrogante particular sobre la relación entre la biopolítica y 
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la medicalización generalizada, que a esta altura trasciende a la misma 
medicina tal como la conocemos, pues hacer una dieta, hacer Pilates, no 
fumar y respetar los horarios para sacar basura a la calle son técnicas para 
el cuidado de la salud del cuerpo y del ambiente cuyas prescripciones no 
derivan de ningún hospital (Rodríguez, 2008, p. 11).

Biopolítica y medicalización

Según Rabinow y Rose (2006), uno de los grandes problemas de estas 
aproximaciones es que su noción de biopoder nos aparta de la tarea 
que Foucault mismo divisó para el marco de utilidad del concepto: 
entender mejor cómo funciona nuestro presente y cómo estamos in-
vestidos por múltiples, finísimas, casi imperceptibles redes de poder 
desde la constitución de nuestra subjetividad (lo que Foucault plan-
teó en sus últimos cursos como una “hermenéutica del sujeto”, ba-
sado en la epimèleia heautoù de los antiguos griegos, en concreto de 
Epicteto);5 es decir, bajo “la proliferación de una serie de tecnologías 
políticas que atraviesan el cuerpo [en su relación con] la salud, los 
modos de subsistencia, la habitación, el bienestar social, emergió un 
espacio inédito de [formas de] existencia en Europa desde el siglo 
xviii” (Donzelot, 1981, p. 63).

Si seguimos, pues, aquellos programas teóricos, corremos el 
riesgo de “invisibilizar” dichas redes con el consiguiente despojo 
de la fuerza crítica que una noción como el biopoder, según era 
entendida por el francés, permite al análisis de las sociedades 
contemporáneas. Foucault usó el término “biopolítica de las 
poblaciones”, biopolítica que, si bien está atravesada por múltiples 
tecnologías de sujeción de los cuerpos, podríamos afirmar que 
encuentra en el modelo médico-sanitario el dispositivo de control 
más efectivo, sutil, ubicuo, omniabarcante… y virtualmente 
infinito, pues somete al cuerpo a una regulación continua tendiente 
a restituir la “perpetua empresa de lo normal” en nombre de la vida 

5	 Por “hermenéutica del sujeto” Foucault comprendía el “cuidado de uno mismo” a partir 
de una ética dotada por uno mismo que arrebate a los cuerpos de su condición de 
“sujetos-sujetados” y haga posible lo que, desde el Romanticismo, se llamó “estéticas de 
la existencia”; esto es, la creación de nuestra propia subjetividad según la interpretación 
que cada uno de nosotros hacemos de nosotros mismos en el espacio social.
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(“normalidad”, por otro lado, imposible de alcanzar, puesto que 
siempre habrá algo susceptible de ser regulado).6

Siguiendo, por ejemplo, a Georges Canguilhem (2009), si el 
fenómeno de la vida se halla constituido por el principio de una 
polaridad esencial -salud/enfermedad- no existe un modelo retórico 
y hermenéutico que explique mejor el funcionamiento filosófico-
político de las sociedades que el modelo médico (2009 [1966], 
pp. 17-21). La cultura y el vocabulario de la ciencia médica se hallan 
impregnados en el plano de la cultura y el vocabulario normales 
a través de un fuerte dispositivo seleccionado con cuidado para 
hacer más eficaz una política general de control sobre la vida. Las 
compañías aseguradoras, los organismos genéticamente modificados, 
los sistemas de asistencia pública, los controles demográficos 
distribuidos entre las métricas de natalidad, morbilidad y mortandad 
son algunos ejemplos. Pero, sobre todo, la normalización del 
dispositivo de control médico-sanitario, que en tiempos como los 
vividos durante la reciente pandemia pocos dudarían que subsume 
a los anteriores bajo una dimensión totalizante, avasalladora, casi 
desprovista de “frontera exterior” desde el punto de vista legal, 
moral, o sociopolítico en general (Foucault, 2009, p. 78).

Si en La voluntad de saber se hablaba de un “dispositivo de 
sexualidad”, su “campo de emergencia” parece estrecho en comparación 
con este “dispositivo médico-sanitario”, bajo el cual también se subsume 

6	 El auge de los controles de higiene y del fenómeno de la salud pública, o cuando la 
vida de las poblaciones comenzó a ser relevante como premisa de reproducción estatal, 
tiene uno de sus antecedentes más claros en el siglo xviii en Francia, Inglaterra, y sobre 
todo en Alemania, donde bajo el concepto de Staatwissenschaft se organizó toda una 
“ciencia de Estado” cuyo objetivo era la elevación del nivel de salud de la población. 
En Francia e Inglaterra empezaron a registrar los índices de natalidad y morbilidad, 
a la par del desarrollo de un nuevo modelo de control y prevención social de las 
enfermedades, pero en estos países el objetivo era ante todo demográfico. En contraste, 
en Alemania se produjo un auténtico modelo de “policía médica” o medizinische Polizei, 
bajo el que el Estado tenía a su cargo todas las instituciones médico-sanitarias sobre 
las que ejerció una compleja organización administrativa de “normalización”. Desde 
ese entonces, paulatinamente todo lo relativo a la salud comenzó a ser objeto de una 
rigurosa intervención política. El modelo alemán es considerado por Foucault uno de 
los más claros antecedentes del “despegue histórico” del fenómeno de “medicalización”, 
que constituirá uno de los elementos bajo los que caracterizará la política de los Estados 
actuales como una “biopolítica de las poblaciones” (1999, pp. 363-384).
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(Hewitt, 1983, p. 68)7 y cuyo análisis y genealogía muy probablemente 
Foucault acometería poco más tarde de no haberle sido negado por 
la muerte prematura. Un campo enorme de problematizaciones 
contemporáneas basado en el “continuum of apparatuses throughout the 
whole social body [...] whose functions are regulatory [in the name to] the 
‘right of life’, to one’s body, to health, to happiness, to the satisfaction of 
needs” (Hewitt, 1983, p. 71). La biopolítica no tendría lugar sino a partir 
de una resignificación social, normada en términos poblacionales, 
sobre las nociones de “necesidades” y “derechos” en nombre de la 
vida humana; para ser más precisos, de la vida humanitaria (esto es, 
entendida como especie), pues, como afirma Hewitt: “Humanity is the 
respectable name given to this economy and its meticulous calculations 
upon human life” (1983, p. 72).

En contraste con la manera sensiblemente distinta a como 
Foucault acuña el concepto de biopoder con respecto a las nociones 
de Hardt y Negri, Agamben y Esposito, entre otros, para teóricos 
como François Ewald, Hewitt, Rabinow o Rose, biopoder deberá 
ser el término adecuado para caracterizar las múltiples versiones 
actuales bajo las que un conjunto de dispositivos ejerce un control 
sobre sociedades e individuos por medio de la creación de discursos 
“de verdad” en nombre de la vida y, por consiguiente, de la salud, 
colectiva e individual:8

Rationalities, strategies and technologies of biopower changed across the 20th 
century, as the management of collective life and health became a key objective 
of governmentalized states, and novel configurations of truth, power and 
subjectivity emerged to underpin the rationalities of welfare and security as well 
as those of health and hygiene (Rabinow & Rose, 2006, p. 203).

7	 Ello, puesto que la sexualidad o el problema del “sexo” es algo que se administra de modo 
“medicalizado” a través del “monitoreo de las tasas de natalidad, de la edad para adquirir 
matrimonio, de la legitimidad de los nacimientos, de la frecuencia de las relaciones 
sexuales, de los usos anticonceptivos, de los consiguientes controles demográficos, 
etcétera [the government of sexuality gives rise also to public controls that monitor the 
birth rate, the age of marriage, the legitimacy of births, the frequency of sexual relations, 
contraconceptions, etc.]” (Hewitt, 1983, p. 68).

8	 Intencionalmente aquí, de lo general a lo particular, pues bajo el modelo de una “bio-
política” (a diferencia de lo que tres siglos antes podía ser llamado “anatomo-política”) 
lo que interesa en primera instancia es la vida colectiva, poblacional, y en segundo 
término, la salud individual.
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Rabinow y Rose resaltan la vigencia de la noción foucaultiana 
de biopoder como una “guía” muy útil para describir muchos de los 
problemas que aquejan al mundo contemporáneo. Al final de su vida 
Foucault habló sobre la tarea de hacer un análisis crítico -una suerte 
de “ontología”- del presente, que consideró una de las más imperiosas 
misiones intelectuales de nuestro tiempo. ¿Qué está pasando en 
este preciso momento? ¿Qué problemas demanda alrededor nuestro? 
¿Cómo comprender mejor el funcionamiento del mundo actual? 
¿Qué “herramientas” se pueden proporcionar para “desquiciar” o 
“desactivar” ciertos sistemas de poder a partir de la utilización y el 
desarrollo de este concepto?9

Un ejemplo de este análisis crítico basado en la interpretación 
del campo de influencia médica lo encontramos en una lectura de 
Foucault a Némesis médica (1976) de Iván Illich, donde debate la 
crítica de este último acerca de los “peligros” de la intervención 
hospitalaria y el potencial de morbilidad y mortalidad del abuso 
de los fármacos. Illich lo llama un fenómeno de iatrogenia. Para 
Foucault, hay en efecto peligros, y siempre los ha habido a lo largo 
de la historia de la medicina, pero en general eran reconocidos como 
tales por el desconocimiento de los procedimientos adecuados para 
llevar a cabo la empresa terapéutica, la cual ha tenido que construirse-
reconstruirse sobre la base de sus fracasos. Hoy el problema debería 
plantearse no alrededor del peligro de la intervención médica por 
las “malas prácticas”, los abusos o la opresión y negligencia de las 
instituciones sanitarias, sino por el peligro que supone la empresa 
médica contemporánea en lo que tiene de positividad, es decir, desde 
sus propios fundamentos racionales. Por ejemplo, la existencia 

9	 Mucho insistió Foucault en diversas apariciones públicas, entrevistas, cursos, 
conferencias, etcétera, sobre el deseo de que sus ideas, teorías, planteamientos, sus libros, 
fueran utilizados. En la entrevista “Des supplices aux cellules”, de 1977 (hasta donde se 
conoce, sin traducción al castellano), empleó la célebre fórmula de la teoría como caja 
de herramientas, concepto compartido con Gilles Deleuze, quien a la postre lo llevó a 
desarrollos más elaborados: “Tous mes libres, que ce soit l’Histoire de la folie ou celui-
là [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, des petites boîtes à outils. Si les gens veulent 
bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou 
d’un desserre-boulons pour court-circuiter, disqualifier, casser les systèmes de pouvoir, y 
compris éventuellement ceux-là même dont mes livres sont issus… eh bien, c’est tant mieux” 
(Foucault, 2001 [1975], p. 1588).
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misma de los antibióticos.10 A esto Foucault sugiere denominarlo 
“iatrogenia positiva” (2009, p. 72).

El filósofo de Poitiers empezaba a interesarse por problemas 
como los controles demográficos, los mecanismos de selección y 
clasificación de las poblaciones según criterios de identidad racial 
y sexual, condición mórbida, etcétera; el cultivo de transgénicos, la 
eugenesia, los problemas nucleares, la obsesión por la vida asegurada, 
por los bienes asegurados, por la salud… entre otros temas que 
tienen a la vida como protagonista de las estrategias de intervención 
que ejercen algún tipo de poder sobre ella y los mecanismos de 
subjetivación por los cuales tanto individuos como colectividades se 
definen, con base en ella, de uno u otro modo. Otros ejemplos que 
no alcanzó a abordar son el desarrollo de las armas bioquímicas, las 
técnicas de reproducción asistida, las investigaciones genómicas, la 
dieta -en cuanto fenómeno de masas, no como la “dietética” de la 
que habló en El cuidado de sí-, el Estado asistencial, etcétera.

De acuerdo con este breve recorrido, la medicina actual, más que 
concentrarse en el campo de las enfermedades, pone el acento sobre 
la salud. Esta lógica responde al desplazamiento de la mirada sobre el 
cuerpo individual como objeto de experimentación y conocimiento 
médico al problema de la integridad y optimización de las fuerzas del 
cuerpo social o a la exclusión de los casos “patológicos” o “desviados”: 
del encierro con fines epistemológico/terapéuticos -que dominaba en 
los albores de la modernidad- a la segregación con fines político-
sanitarios. De la muerte a la vida, de la enfermedad a la salud, del 
conocimiento experimental del enfermo a la restitución infinita 
de lo normal. Todo es objeto de medicalización. Bajo la mirada 
contemporánea no hay un afuera de la esfera de influencia médica. 
Con asombrosa vigencia, en especial tras circunstancias como las 
que vivimos hace poco con la propagación pandémica del sars-
cov-2 y sus consiguientes políticas de salud pública, “en la situación 

10	 En tiempos de Foucault no existía indicio siquiera de que los antibióticos pudieran 
suponer un peligro y, por tanto, que deberían regularse. Hoy es de sobra conocido que su 
uso no controlado socava de manera paulatina los sistemas de defensa de la vida, lo que 
en consonancia con la lógica biopolítica no puede ser permitido; es decir, la creación de 
un fármaco -antígeno- cuyo propósito es la restitución de la salud, pero que en su propio 
diseño y sus fundamentos acarrea el riesgo de destruirla.
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actual [1978], lo diabólico [diabolique] es que cuando queremos 
recurrir a un territorio exterior a la medicina hallamos que ya ha 
sido medicalizado” (Foucault, 2009, p.  74). En suma, no hay nada 
relacionado con el cuerpo en el plano individual y colectivo que sea 
indiferente al ámbito de competencia de la medicalización o, en otros 
términos, a los efectos de normalización de este dispositivo “infinito”.

History of the Present. Foucault en Berkeley

En esa tarea inconclusa sobre emprender aquella “genealogía del bio-
poder” muchas fueron las áreas que Foucault no alcanzó a tocar. Sin 
embargo, sentó dos precedentes importantes. En primer lugar, en el cie-
rre de Vigilar y castigar (1975) concluía que su libro debía ser utilizado 
como trasfondo, base o contexto para el estudio de problematizaciones 
futuras dedicadas a las diferentes modalidades en las que el poder se 
ejerce de manera normalizada en (o desde) las sociedades modernas. En 
cierto modo, indicaba un programa o, más aún, una invitación abierta 
para acompañarlo en ese camino. Si bien sus estudios más exhaustivos 
alcanzaron los temas de la locura, el castigo y la sexualidad, sin omitir 
conferencias, cursos y entrevistas donde abordaba tópicos relacionados 
con el poder psiquiátrico, el racismo, la confesión, la “función social” 
de la medicina, la eugenesia y, con ella, diversos problemas relacionados 
con la incipiente ingeniería genética, (1) no lograron inscribirse -o muy 
poco- en la temporalidad de ese “análisis crítico de la actualidad”, y 
(2) salvo los primeros tres temas, el resto no alcanzó a tratarlos con la 
especificidad que seguramente habría deseado.

Desde 1979 comenzaron a gestarse estudios alrededor de esa 
“invitación”, llevados a cabo por algunos discípulos directos. Jacques 
Donzelot (1981) abordó la genealogía de las reglas (policies) de la 
institución familiar; Françoise Castel, Robert Castel y Anne Lovell 
(1982) continuaron las problematizaciones sobre la psiquiatría; 
Nikolas Rose (1996) se encargó de la psicología clínica; Karen Jones 
y Kevin Williamson (1979) prosiguieron las indagaciones de Vigilar 
y castigar en el modelo-escuela (Elemmentary); Nancy  J. Turner y 
Douglas Deur (1982) se enfocaron en la dieta actual, en específico 
en América del Norte.



87Co-herencia Vol. 21, n.º 41, julio - diciembre de 2024, pp. 73-102. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

Pero, en segundo lugar, el precedente más relevante se puede 
situar sin duda en el legado del pensador francés, prolongado con 
elocuencia en Francia, pero quizá con mayor fuerza aún en algunas 
universidades de Estados Unidos, en particular en la Universidad de 
California, Berkeley, donde desde 1979 fue invitado como lecturer 
en varias ocasiones por profesores como Paul Rabinow, Martin 
Jay, Hubert Dreyfus, entre otros, con quienes además discutió sus 
planteamientos al lado de otros grandes de la escena estadounidense 
como Richard Rorty, Charles Taylor, Leo Löwenthal, Frederic 
Jameson y John Searle, con fértiles intercambios por “ambos lados”. 
Eran los años de visitas intermitentes entre 1980 y 1983, que 
Didier Eribon, su pareja y posterior biógrafo autorizado, calificó 
de “California Zen” o “la felicidad americana”, sobre la que, dice: 
“Foucault sueña despierto y en voz alta con vivir en ese paraíso 
californiano. Soleado, magnífico…” (2004, p. 393).

Foucault visitó Berkeley por primera vez en la primavera de 
1975 invitado por el French Department. Pronto trabaría amistad 
basado en intercambios intelectuales con Hubert Dreyfus (Philosophy 
Department) y Paul Rabinow (Anthropology Department), quienes lo 
invitaron de nuevo en 1979, de donde saldría la idea de un libro en 
conjunto basado en la interpretación de la obra del francés: Michel 
Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics (1982, con una 
segunda edición de 1983). La obra resultó de especial agrado del 
autor analizado y -a decir de él mismo- contrastó con las numerosas 
malinterpretaciones o lecturas “ortodoxas” que a menudo padecía 
en Francia. Sin dudarlo accedió a escribir el posfacio a la 2.a edición, 
a la postre uno de sus últimos y más significativos escritos: bajo el 
título “El sujeto y el poder”, el extenso artículo es poco menos que 
un “clásico” para esclarecer muchas de las nociones relacionadas 
con las tres dimensiones que, tras su muerte, su amigo y cómplice 
filosófico Gilles Deleuze se encargó de resumir/reinterpretar/
prolongar en su Foucault (1986), en cada una de las tres partes que 
reúne el libro (sin contar el apéndice “De la muerte del hombre y 
del superhombre”): saber, poder y subjetividad, para caracterizar, casi 
de manera “evolutiva”, el pensamiento y los sucesivos intereses de 
Michel Foucault.
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Volvió a Berkeley tres veces más, que coincidieron con las 
fundamentales conferencias “Truth and Subjectivity” (otoño, 1980), 
“The Culture of the Self” (primavera de 1983) y “Parrhesia” (otoño de 
1983).11 Participó también en dos extensas entrevistas/conversatorios 
con varios de los personajes citados líneas atrás: una con Rabinow 
y Dreyfus; la otra, además de ellos dos, con Löwenthal, Rorty, Jay y 
Taylor. Ambas publicadas por Rabinow en The Foucault Reader (1984), 
imprescindible colección de escritos, varios de ellos muy conocidos, 
otros inéditos en castellano e incluso en francés. Pero quizá el más 
importante de sus legados en el ambiente intelectual estadounidense 
fue la impartición de un seminario inter-multidisciplinario en Berkeley, 
donde se ha seguido manteniendo un grupo de trabajo que le ha dado 
continuidad a las indagaciones de aquellos primeros años de los 80.

Por iniciativa de Foucault, se propuso una publicación colaborativa 
en torno de aquella insinuada genealogía del biopoder. Dos posibles 
temas: (1) las políticas de salud pública en el siglo xix, y (2) las éticas 
de ascetismo de la década de 1920, o lo que denominaron la “nueva 
racionalidad política” de la tercera y cuarta décadas del siglo xx que dio pie 
al ascenso tanto del Estado de bienestar (Welfare) como del estalinismo 
y los fascismos centroeuropeos. La inclinación unánime fue por aquella 
última, que complacía también a Foucault debido a la oportunidad de 
trabajar temas de más actualidad (cfr. Gandal & Kotkin, 1985, p. 4).

Las postrimerías de 1983 presenciaron la última visita del pensador 
francés al campus californiano. Durante marzo-mayo de 1984 se 
mantuvo en activa comunicación con los integrantes del grupo para 
ponerse al tanto de los trabajos en torno a la “nueva publicación”. 
Pero falleció de manera inesperada en la penumbra de un 25 de 
junio de ese mismo año, previo a mostrar signos de “franca mejoría” 
que precederían pronto -según los últimos informes médicos- al alta 
hospitalaria. La conmoción en la comunidad intelectual fue enorme, 
entre dramática e incrédula. De resonancia mundial, la noticia tuvo 
un fuerte impacto en el grupo de investigación californiano, que 

11	 Se citan en inglés, pues son los títulos originales con los que fueron preparados y 
presentados sus trabajos. Respectivamente: “Verdad y subjetividad”, “Las culturas del 
cuidado de sí” y “Parresia”; hasta donde se sabe, las dos últimas conferencias no han sido 
traducidas al castellano.
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decidió suspender de momento los trabajos sobre el ascetismo para 
evocar la memoria de su inigualable mentor.

Organizaron una publicación conmemorativa en la que dieron a 
conocer tanto escritos de homenaje como alguna entrevista o curso 
inédito de Foucault. Con el tiempo, se transformó en una revista 
dirigida por Paul Rabinow y Jonathan Simon, con Keith Gandal, 
David Horn y otros en la Redacción, y donde decidieron proseguir 
los trabajos relacionados con el biopoder, bajo el título History of the 
Present (que en el idioma inglés equivale aproximadamente a aquella 
“ontología del presente” o “análisis crítico de la actualidad”) (figura 1).

Figura 1. Portada del primer número de History of the Present, revista que comenzó a 

editarse poco después de la muerte de Michel Foucault. Fuente: Fotocopias en poder del 

autor sobre un material liberado de copyright.
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History of the Present tuvo una corta vida, con tan solo cuatro 
ediciones en igual número de años (de 1985 a 1988). Con un formato 
más semejante al de un pasquín o suplemento periodístico (newsletter) 
dejó, sin embargo, contenidos invaluables que no fueron reeditados 
en ninguna otra parte (se conservan en la Bancroft Library de la 
Universidad de Berkeley copias fotostáticas, por extravío de originales 
o bien por resguardo de los únicos ejemplares, no a disposición de 
consulta externa). En sus inicios manifestaban su principal intención:

[...] we hope to provide a medium for an exchange of ideas and information 
and to establish a network between individuals from different universities and 
countries who are working on questions similar to the ones Foucault raised or 
who, in addressing their own particular intellectual or political problems, are 
making different uses of Foucault’s work (1985, p. 1).

Al primer número, de febrero de 1985, lo ilustra una caricatura 
anónima de trazo simple, un somero globo de texto alusivo a un 
par de términos foucaultianos y las siguientes palabras al calce: 
“Dedicated to Michel Foucault, / who taught us a lot / and made us 
laugh” (figura 2).

Figura 2. Caricatura dedicada a Michel Foucault, elaborada por los estudiantes y los 

colegas del filósofo francés, publicada en el primer número de History of the Present. Fuente: 

Detalle de una fotocopia en poder del autor. Material liberado de copyright.
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Esa primera edición incluía la traducción de una entrevista 
aparecida el 17 de marzo de 1975 en Les Nouvelles Littéraires, 
justo después de la publicación de Vigilar y castigar; avances 
de investigaciones por Jonathan Simon y François Ewald, que 
aparecieron en el siguiente número como artículos consumados, con 
los títulos: “The Jurisprudence of Death in the Biopower State” y “Bio-
Power”, en su respectivo orden; textos que refuerzan con notable 
potencial crítico las indagaciones de Foucault sobre el tema del 
biopoder aplicado a las sociedades contemporáneas, con el atractivo 
adicional de que clarifican con elocuencia lo que entendía por ello el 
fundador del término (después, como ya vimos, prestado a un buen 
número de malentendidos, sobreinterpretaciones, apropiaciones a 
veces no del todo afortunadas, etcétera). Entre algunos interesantes 
pasajes tomemos un fragmento del texto de Ewald (1986), de 
asombrosa actualidad, en especial en el entorno pospandémico que 
asoló al mundo entero en fecha reciente. Con tintes visionarios, el 
continuador de la cátedra de Foucault en el Collège de France refiere 
que, bajo el “Estado de bienestar” (welfare):

The welfare state accomplishes the dream of biopower. It is born at the end of 
the nineteenth century, out of a reform of the problematic of security […], a state 
whose primary aim is no longer to protect the freedom of each individual against the 
attacks of others, but rather to assume responsibility of the very manner in which the 
individual manages his life. Its master-word is prevention: the life of each individual 
represents a risk-factor for others. We have only to think of the phenomenon of 
contagion described by Pasteur at the end of the nineteenth century: one cannot 
but be a danger to others. Thus, it is the responsibility of the state to ensure that 
everyone behave in the most prophylactic manner possible. […]12

If, as in the liberal state, the economy is a central preoccupation, it is no 
longer an economy of a material wealth, but an economy of life. What could be 
more natural within the framework of such a political problem, than the growth 
of medical power and the power of life (Ewald, 1986, p. 8).

Cabría agregar que, si bien en esa época lo que había regido 
por más de cincuenta años era el Estado de bienestar desplazando 

12	 De manera evidente, se alude a la etimología de pandemia, esto es, “toda la población”, 
“todos los enfermos” (o potencialmente enfermos); es decir, la idea de “democratizar la 
enfermedad”.
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al liberalismo colonial del siglo xix -y su versión renovada como 
“neoliberalismo” aún no se consolidaba cuando ese texto fue escrito-, 
el modelo biopolítico no admite, o se ha mantenido indiferente, a 
ideologías relacionadas con tal o cual sistema de política económica: 
las políticas de control estatal sobre la salud pública han funcionado 
de manera muy similar -no sin tensiones, claro- tanto en las llamadas 
“democracias occidentales” como en los resabios de “socialismo” o 
en la micropolítica “de comunidad”; todas las cuales han aplicado en 
general el modelo de estatización centralizada del control sanitario, 
aun a costa de las consecuencias económicas.

El proyecto iniciado por Foucault en su seminario con el grupo de 
trabajo en Berkeley, hasta donde se sabe, nunca llegó a concluirse. Sin 
embargo, las líneas de trabajo eran muy claras, y quizás prosiguieron 
por cierto tiempo. El episodio de junio de 1984 fragmentó para 
siempre al grupo de trabajo, en un momento en el que el entusiasmo 
estaba en el cénit de un sinnúmero de proyectos, universitarios o no 
(en todas las latitudes, pero en Berkeley de manera paradigmática). 
Sirva citar estas breves reflexiones de la entrada “Work in Progress. 
A report on a current research project that Foucault began with Berkeley 
students”, que se anunciaban como una irrenunciable promesa, amén 
de mostrar los “avances”, objetivos y la metodología de los trabajos 
de investigación:

Our investigations of the programs for the government of identity, such 
as Bolshevik measures to make communists out of Russians and the 
Americanization campaign to make Americans out of immigrants, comprise 
a part of a history of modern subjectivity of the new Soviets and American 
subjects [...].

Our task is to understand how multiple practices of governing individuals 
and populations [...] have put into play certain rationalities, produced certain 
types of subjects, and made possible certain forms of events, including forms 
of resistance. We want to demonstrate that the thing that seem more evident 
and natural to us today have a political and precarious history; that they are 
the result, not of necessity and progress, but of contingent relations of power, 
fortuitous encounters and unintended effects. By our historical analyses, we 
want to suggest that what is most obvious to us today did not have to come into 
being and does not have to be. If our contemporary reality has been constructed, 
and we know that it has, then the possibility opens up that it can be unmade. The 
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end point of our history is not to reconstruct the past but to reconstruct 
the present (Gandal & Kotkin, 1985, p. 13; énfasis de los autores).

Llaman la atención las últimas líneas que, en contraste con el 
discurso anterior (y, en general, del discurso foucaultiano), dan la 
impresión de un “llamado a la acción”. Pues ¿merced a qué, a quién o 
cómo entonces se podrían “deshacer” 13 (unmade) esos “constructos 
de realidad”? ¿Cómo forjar un presente “distinto” o “reconstruido” 
si no actuando en cierta forma en términos de “acción política”? Si 
estas vagas impresiones tienen algo de cierto, surgen desde luego 
otras preguntas que, por ejemplo, la “izquierda” se ha formulado 
durante centurias, pero que parecen alejarse del proyecto iniciado 
por Foucault en el seminario de Berkeley del segundo semestre de 
1983. Quizás obedecen a un impulso discursivo espontáneo que se 
lamenta por su nueva realidad acéfala, o a la tristeza por la repentina 
ausencia de la “paternidad” crítico-metodológica, que quizá olvida 
por un momento, aunque sea en solo tres líneas, la “gris, meticulosa 
y pacientemente documentalista” característica que demanda toda 
posible “genealogía del biopoder” (Foucault, 1992a, p. 7).

Paul Rabinow y la iniciativa del genoma humano

El grupo de trabajo inter-multidisciplinario tenía un liderazgo muy 
claro en quien había hecho posible la presencia en Berkeley del profe-
sor del Collège de France y la consiguiente philia desarrollada en ambos 
sentidos (pues tanto Foucault se convirtió en una “bandera” de la 
juventud estudiantil, enamoradiza de sus ideas, como el francés “se 
enamoró” del campus de California, sus ambientes y alrededores, al 
punto de buscar mudarse de su departamento en París). Esa figura fue 

13	 Cabe aclarar aquí, dadas las claras resonancias derridianas, que traducimos la palabra 
unmade de esta manera siguiendo el juego de palabras en el español, con la ausencia/
presencia del prefijo, pues “deshecha” o “destruida” nos parece demasiado fuerte para 
el sentido que tiene el texto; elegir alguna de esas dos opciones daría la casi inequívoca 
impresión de un “grito revolucionario” cercano a algún movimiento anárquico (nada 
más lejos). Por otro lado, la deconstrucción o desconstrucción de Jacques Derrida era desde 
hace casi dos décadas célebre en Estados Unidos (deconstruction), en la práctica no tan 
alejada del “método” genealógico foucaultiano. Pero ambas formulaciones guardan 
su respectiva racionalidad político-filosófica, y no es nuestro objetivo aquí hacer una 
comparación con los conceptos del pensador franco-argelino.
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Paul Rabinow quien, antes que Dreyfus, promovió los primeros acer-
camientos en los años 70. Director de la recién inaugurada History of 
the Present a finales de 1984, difícil es saber si aquel “reporte” de “Work 
in Progress”, sin firma, tuvo la marca de su autoría -más probable es 
que fue responsabilidad de los estudiantes del seminario (“A report on 
a current research project that Foucault began with Berkeley students”)-.

Los trabajos de Rabinow, que prosiguieron de manera 
ininterrumpida hasta su muerte, en el 2021, en torno a esa “necesidad 
urgente” por describir las diferentes modalidades del biopoder, se 
enfocaron en temas como (1) la bio-identidad por clasificación racial, 
de género, por edades o longevidad potencial, etcétera; (2) la ingeniería 
genética, en especial la producción de alimentos modificados como 
alternativa viable, incluso deseable, a su “presentación natural”, y 
(3) la medicina genómica, en lo que considera su expresión política 
-biopolítica- más abrumadoramente central: la iniciativa del genoma 
humano; un tipo de racionalidad post-disciplinaria, bio-tecno-política, 
que se muestra como “the most potent present site of new knowledges and 
powers [around] the practices of life” (Rabinow, 1992, p. 236).

La idea de la producción de un “mapa” del adn que, según 
Rabinow (1992), está aún en discusión si será sobre (a) la secuencia 
completa del genoma, (b) aquellos genes sobre los que se tiene 
alguna noción, aun imprecisa, o (c) la secuencia de alrededor de un 
10  % de los genes “expresivos”, esto es, sobre los que se conocen 
sus productos proteínicos, plantea un primer problema: de elegirse 
la primera opción, como parece ser la inclinación mayoritaria entre 
los genetistas, ¿de quién o de cuál genoma se trata? Puesto que la 
mayor parte de “nuestro” material genético permanece bajo función 
incierta (biológica, secuencial y estructuralmente es imposible que sea 
el mismo para todos, lo que da pie a otro problema), o se considera 
en estado de “reserva” (junk) en curso de estudio, una posible 
consecuencia es que la manera más “fácil” o práctica de desarrollar 
ese “mapa secuencial” sea sobre el abrumador y mayor porcentaje 
de material genético sobre el que hasta ahora se sabe que es junk, 
esto es, “no definido”, tal vez “anormal”. ¿Qué implica ello? “In other 
words, the pathological would be the path to the norm” (Rabinow, 
1992, p. 240; énfasis del autor).
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Conocida es la metáfora moderna de origen positivo sobre querer 
modelar a la sociedad como si fuese un organismo viviente bajo el ideal 
homeostático de tener todas sus funciones “en orden”, lo que diversos 
autores han denominado “sociobiología”, y que en el fondo no es para el 
intelectual de Berkeley sino un proyecto social a gran escala encaminado 
a moralizar y disciplinar todo lo “degenerado” y “enfermo” según 
una vaga noción de “equilibrio del cuerpo” (provista por los escasos 
conocimientos médicos de la época alrededor de los siglos xviii y xix). 
De manera simétrica, pero a la inversa, Rabinow propone el término 
biosocialidad (Bio-sociality), es decir, una tendencia al cuestionamiento 
del componente natural de la vida (no solo humana, sino de todo 
lo biológico),14 consistente en diseñar a la vida, la subjetividad, el 
conocimiento, etcétera, según los criterios de lo “normal”, de las 
“prácticas de lo social”, en suma, de lo artificial, donde la cultura es 
naturaleza normada y normativizada. En sus términos: “Nature will be 
known and remade through technique and will finally become artificial, just 
as culture becomes natural” (Rabinow, 1992, pp. 241-242).

¿Qué tiene que ver un proyecto como la iniciativa del genoma 
humano con todo esto? De acuerdo con la medicina genómica, 
el “mapeo” de la secuencia completa del genoma podría ayudar a 
identificar con años de anticipación la aparición funcional de ciertos 
genes “fallidos” o “anormales” causantes de enfermedades, con la mira 
puesta en la divisa -biopolítica- de la prevención: ¿qué terapéutica 
farmacológica será adecuada para prevenir el advenimiento de lo 
inevitable? ¿Qué modificaciones habrá que hacer al comportamiento? 
¿Cómo minimizar el riesgo de agravamiento de una “condición”? 
¿Qué tipo de terapia nos devuelve a la normalidad, etcétera?

Según el teórico francés Robert Castel, es necesario distinguir 
aquí entre la “enfermedad” (maladie) y lo que llamaríamos 

14	 Rabinow (1992) pone como ejemplo el caso de los tomates transgénicos (que podríamos 
extender a otros frutos), en los que se presenta el curioso fenómeno de que mientras más 
“natural”, es decir, extraído de la tierra, menos atractivo resulta al mercado al ser un 
“producto” descuidado del control de especificaciones biomédicas (biopolíticas, en este 
sentido) como la “nutrición”, su aporte “para la salud” en términos del índice de valor 
energético, que esté “posiblemente infectado” o “infestado de microbios”, etcétera. “For 
the first time we have a market in which processed, balanced foods -whose ingredients are 
chosen in accordance with nutritional and health criteria- can be presented as an alternative 
superior to nature” (1992, p. 247).
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“condición” o “función discapacitante” (handicap), puesto que -al 
menos hasta el momento- parece ser esta última el objetivo (target) 
de la iniciativa de la medicina genómica, en la medida en que está 
enfocada en estudiar/monitorear los “déficits [...] de lo social, lo 
psicológico, lo espacial [obesidad, ceguera, parálisis, etcétera]. [Un 
concepto] que naturaliza la historia del sujeto tanto como asimila sus 
niveles esperados de desempeño en un momento histórico particular 
de una normalidad naturalizada” (Castel, 1984, p. 122). De acuerdo 
con la crítica de Rabinow: “Practices [of social life] make the person; 
or rather, they don’t [out of handicaps]; they just make practitioners” 
(Rabinow, 1992, p. 243).

Para algo de esto es que la iniciativa del genoma humano ha 
sido diseñada, o bien ha ido variando gradualmente su objetivo y 
marco metodológico en función de sus descubrimientos. Esto es, no 
se busca una “cura”, sino conocer de antemano la genética específica 
detrás de esos hándicaps con fines de tratamiento y, eventualmente, 
una “mejoría de calidad de vida” (término por lo demás biopolítico); 
pero, en gran medida, de clasificación -y etiquetación- social: 
alzhéimer, fibrosis quística, malformaciones, párkinson, afasias, 
aspérger, cáncer… y un interminable etcétera. La medicalización, 
como dispositivo de control sobre la vida por medio de la regulación 
selectiva, continua, ha orillado a la “necesidad” de crear grupos e 
individuos identitarios de acuerdo con su específica morbilidad:

There will be, for example, neurofibromatosis groups who will meet to share 
their experiences, lobby for their disease, [sharing/learning how to] educate 
their children, redo their home environment, and so on –and that is what I mean 
by “biosociality”. I am not discussing some hypothetical gene for aggression or 
altruism. Rather there will be groups formed around chromosome 17, locus 
16,256, site 654,376 allele variant with a guanine substitution. Those groups 
will have medical specialists, laboratories, narratives, traditions, and a heavy 
panoply of pastoral keepers to help them experience, share, intervene in, and 
“understand” their fate (Rabinow, 1992, p. 244).

Para todos ellos, añade (¡por si nos suena familiar!), se tendrán 
que reservar examinaciones periódicas, realizar pruebas (testings) que 
“will soon be moving into areas in which pre-symptomatic testing will be 
at a premium” (Rabinow, 1992, p. 244) (y… ¿“asintomáticas” quizás?). 
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Parecería todo esto preludiar los trazos de un escenario que nos es 
familiar. Por desgracia, excesivamente conocido.15

Conclusiones

Más allá de los efectos derivados de los propios escenarios de 
emergencia del biopoder, los principales objetivos consisten en ver 
cómo han evolucionado el “dispositivo médico” o el fenómeno de 
la “medicalización” como manifestaciones hegemónicas de nuestro 
presente. Por ejemplo, cómo la voluntad de optimización médica del 
cuerpo se desplaza de su explotación económica en nombre de la 
salud a ser un modelo totalizante que subsume, incluso, a la propia 
economía; o cómo la salud, de ser el modelo para guiar la conducción 
del Estado se convierte en el eje principal de su reproducción política 
(al punto de decir que no hay tema más prioritario hoy en día en la 
agenda política de los Estados occidentalizados).

Estos desplazamientos o transformaciones pueden ser analizados 
a la luz de lo que Foucault conceptualizó bajo el término biopoder, 
tal como lo definió en el primer tomo de Historia de la sexualidad, 
que abarca las tecnologías disciplinarias de los siglos xvii y xviii y se 
completa en su “otro polo” con un tipo de racionalidad que comienza 
a verse en las postrimerías del xix, pero que “despega”, sobre todo, a 
partir del final de la Segunda Guerra Mundial (cfr. Foucault, 1999, 
pp. 380-384). Es decir, una racionalidad de Estado ya no orientada 
directamente a un control político-económico del cuerpo de los 
individuos en la sociedad, sino a un tipo de administración político-
biológica (bio-política) del “cuerpo social” entendido como población, 
en la que cada individuo es tomado en su valor de fragmento, como 

15	 Con los debidos matices, aunque se habla aquí del orden genético y no viral, naturaleza 
del recién aparecido sars-cov-19, el modelo de control político-sanitario es virtualmente 
el mismo. Y va más allá: no solo en el sentido de “pruebas antes de la inminente 
presentación de un síntoma”, a las que Rabinow alude aquí desde la óptica genetista, sino 
de “pruebas ante las que no se presenta ningún síntoma” (ni se sabe si alguna vez se va a 
presentar), con lo cual asistimos a la emergencia de un nuevo fenómeno en la historia de 
la medicina preventiva: la formación de grupos de “individuos a-sintomáticos” que, aun 
así, “son potenciales” riesgos para la salud pública, al punto de convertirse, por razón de 
un curioso dispositivo discursivo, en seres susceptibles de estigmatización moral.
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célula funcional dentro del gran organismo vivo del todo social: de 
una “anatomopolítica del cuerpo individual a una biopolítica de las 
poblaciones” (Foucault, 1998, p. 221).

Las consecuencias problemáticas de este tipo de temas 
relacionados con el saber médico son múltiples, siguiendo el eje crítico 
de los fenómenos de “normalización” y “medicalización”. Por ejemplo, 
en una nota póstuma de 1888, Friedrich Nietzsche señalaba que “el 
valor de los estados mórbidos es tal que permiten ver con lente de 
aumento ciertas condiciones que, aunque normales, son difícilmente 
visibles en el estado normal” (2004, p. 189). Si bien, por un lado, ello 
implica que la “enfermedad” es por sí sola un fenómeno que excita la 
curiosidad crítica (o el campo de análisis del psicólogo o del fisiólogo), 
por otro lado, comparte una idea común desde el siglo xix en fisiología 
y psicología experimental acerca de que no hay una distinción 
cualitativa entre los estados normales y patológicos, sino que ambos 
explican de manera paradójica la polaridad esencial y dinámica de la 
vida. Como señala Canguilhem: “[...] lo patológico como variación 
cuantitativa del estado normal” (2009, p. 20). La enfermedad no es un 
mal del que se libra de manera definitiva (en cada momento singular) 
por medio de una “batalla decisiva”, sino que está presente en el 
cuerpo con un mayor o menor grado de “normalización”.

En tanto que la vida se eleva como el principal criterio de 
producción política, en su nombre se lleva a cabo una campaña 
perpetua de intervención sobre el cuerpo (social) o, en palabras de 
Foucault, un “poder autoritario con funciones normalizadoras que 
van más allá de la existencia de las enfermedades y de la demanda del 
enfermo” (2009, p. 76). La salud se convierte en un objeto biopolítico 
de producción y diseño, en una lógica que no admite con relación 
a la medicina ninguna exterioridad: ya no la ley que codifica una 
iniciativa instrumentada que deba seguirse de manera coactiva, sino 
que lo que funciona, lo que circula en la sociedad es “la perpetua 
distinción entre lo normal y lo anormal, la perpetua empresa de 
restituir el sistema de la normalidad” (Foucault, 2009, p. 76).

Ya no se trata de una concepción ética u ontológica de la vida 
humana, sino biopolítica, esto es, la vida del hombre como especie, 
la cuantificación de sus relaciones, la medición indiscriminada de 
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sus fuerzas; una aritmética del cuerpo humano que gira alrededor 
de la idea de “población”; cuerpo informe, global, que en lugar de 
ser restituido a su integridad homogénea será objeto de cuidadosos 
métodos de asepsia: “[...] eliminación de los enfermos, control de los 
contagiosos, exclusión de los delincuentes” (Foucault, 1992b, p. 111). 
En su nombre se instrumentan toda una serie de procedimientos 
de regulación y regularización, como controles demográficos 
(natalidad, morbilidad, mortalidad), problemas de salud pública 
(enfermedades endémicas, experimentos de eugenesia), fenómenos 
de migración (supervisión minuciosa de las fronteras, bio-seguridad 
aeroportuaria), registro cuidadoso del clima y la geografía (predicción 
meteorológica, equilibrio ambiental), vigilancia obsesiva de la 
alimentación -promoción de los productos “orgánicos”-, que en su 
conjunto complementan los sistemas disciplinarios de vigilancia 
sobre el cuerpo mediante un dispositivo más sutil, más silencioso y, 
al mismo tiempo, más efectivo de control social.16

En suma, entre los más prominentes teóricos que siguieron 
los desarrollos de Foucault en torno a este concepto, analizo 
principalmente a algunos representantes de la escena intelectual 
estadounidense, en concreto de la Universidad de Berkeley, California, 
aunque se citan algunos otros de manera más o menos marginal. 
Sobre todo, desde el punto de vista bio-socio-genético, como fueron 
enfocados por Paul Rabinow, quien colaboró de cerca con Foucault 
en Berkeley en 1980-1981 y 1983 (cfr. Rabinow, 1984; Rabinow & 
Rose, 2006).17 Este tipo de desarrollos e “influencias” foucaultianas 
alrededor del concepto de biopoder es lo que me ha interesado 
poner de relieve aquí, con énfasis en el tipo de funcionamiento 

16	 Otros ejemplos son el desarrollo de armas bioquímicas, los sistemas de seguridad social 
(junto con las compañías aseguradoras), las técnicas de reproducción asistida, las 
investigaciones genómicas, los controles demográficos, los mecanismos de selección y 
clasificación de las poblaciones según criterios de identidad racial, sexual, condición de 
morbilidad, etcétera.

17	 En 1984, a la pregunta del entrevistador (Rabinow): “Dadas estas preocupaciones 
o intereses teóricos, ¿no sería lógico que se dedicara a escribir una genealogía del 
biopoder?”, Foucault responde: “No tengo tiempo para ello ahora, pero podría hacerse. 
De hecho, tengo que hacerlo” [“Isn’t it logical, given these concerns, that you should be 
writing a genealogy of bio-power? // I have no time for that now, but it could be done. In fact, 
I have to do it”] (Rabinow, 1984, p. 344; énfasis añadido).
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de ese predominante y a la vez quizá no suficientemente teorizado 
"dispositivo" entre en nuestras sociedades actuales 
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