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Aristoteles ha considerado el amor como
una parte importante de la eudaimonia, la vida
buena, aunque, por sorprendente que parezca,
fue Platon quien nos ofrecid la elaboracion mas
significativa de por qué el amor harfa parte de
la vida buena. En su conocido Banquete, Fedro
inaugura el dialogo con la afirmacion de que
Eros es el mas antiguo de los dioses. El amante,
indica Fedro, quiere ganar la admiracion de su
amado al mostrar su coraje en la guerra y en el
campo de batalla, dado que nada trae mayor
vergiienza a un hombre que el ser visto por su
amado cometiendo un acto ignominioso. Una
tropa de amantes observados por sus respectivos
amados serfa un ejército invencible y vencerfa
al mundo entero. Los amantes encuentran
en si mismos el impulso mas sublime hacia
el sacrificio, con tal de ser admirados por su
amado. (Aquiles se sacrifica en nombre de la
venganza por su amante Patroclo, y Alcestis se
sacrifico entregando su vida para asi permitir
que Admeto viviera). Con todo, y acorde con
la conclusion del discurso de Fedro, el amor
es el dios mas poderoso y venerado cuando se
trata de ayudar al hombre a conseguir honor y
bienaventuranza.
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Fedro también dice algo mas (aunque de manera indirecta): el
amor es una fuente muy poderosa para el orden social, ya que, de
todas las organizaciones, los ejércitos son las més disciplinadas. En
un sentido similar, Agaton, quien habla después de Fedro, afirma que
el amor esta reservado solo a los jovenes (este es un tema sobre el
cual retornaremos) y es una fuente de justicia, moderacion, coraje y
sabidurfa. De modo que, en la filosoffa antigua, hay un motivo que
ya ha desaparecido de nuestra cultura: a saber, que el amor surge de
-0 suscita- el orden social, las virtudes morales y el buen carécter.
Diotima, la portavoz de Socrates, va un paso mas alla y asegura que
el amor tiene un objetivo, y que ese objetivo es la posesion perpetua
de aquello que es bueno y perfecto. En sintesis, este texto de Platon
expone claramente las maneras en las que el amor, para muchos
filosofos, conducia al bien, a la vida buena, concebida aqui como
un orden social y un bien moral conocido por todos. A pesar de las
diferentes posiciones de varios de los oradores del Banquete, lo que
podemos indicar de manera muy clara es que el amor es, en efecto, un
hecho objetivo que conduce hacia las virtudes y hacia una sociedad
buena, y que enriquece al ser individual como tal.

En lo que sigue voy a hablar solamente del amor en la modernidad,
y si empecé por el Banquete de Platon fue para subrayar el hecho de
que el amor ha estado conectado al discurso sobre las virtudes. Asi,
por todas estas razones, podemos afirmar que el amor ha sido parte
de la vida buena, y que la mayorfa de las teorfas modernas de la vida
buena no pueden prescindir de él (la vida buena se entiende aqui en
el sentido aristotélico de las virtudes que conducen a una vida buena).
Y, no obstante, es aqui donde la comunitn entre filosofos y socidlogos
debe desunirse. Es justo en este punto donde creo que las teorfas
filosoficas de la vida buena confunden lo descriptivo y lo normativo
y o erigen su teorfa normativa a partir de una comprension empirica
de la vida buena tal como realmente es vivida y practicada (y en su
lugar proyectan ideales normativos en una realidad idealizada de la
Antigiedad). Asf que en lugar de hablar del amor como una especie
de proyecto normativo que deberfa hacer parte de la vida buena, me
gustarfa examinar si el amor moderno en realidad nos brinda un
marco con el cual se pueden construir tales teorfas normativas. La
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pregunta que me gustaria plantear es si el amor roméantico, tal como
ha evolucionado en la modernidad, todavia nos ofrece un modelo
adecuado de la vida buena. Como una practica y un modelo que
emergi6 en la premodernidad, jatn es una forma social que puede
orientar nuestros modelos normativos de la vida buena? Esta es la
pregunta amplia que me propongo abordar en esta disertacion.

La diferencia mas llamativa entre el amor moderno y el
premoderno fue la desvinculacion del amor de las virtudes
morales tradicionales, de las concepciones morales del yo y de la
cosmologia social. Desde el siglo xv1 hasta el xX, el amor sufri6 una
serie de transformaciones. Se individualizo, privatizo, y se tornd en
asunto central de las concepciones de la identidad que enfatizaban
la interioridad y la subjetividad como fuentes de experiencia y
conocimiento. También se convirtid6 en una version secularizada
del amor a Dios, trasladando a los seres humanos la devocion y
exclusividad que se dedicaba a Dios. De manera paradojica, el
amor también cumplid un papel fundamental en las concepciones
sobre la autonomfa. El amor -la emocion fusional por excelencia-
ironicamente contiene un fragmento de la vasta y compleja historia
de la autonomfa y la libertad, una historia que ha sido contada sobre
todo en términos politicos. Por tomar un ejemplo, el género de la
comedia roméantica -que emergi6 con el griego Menandro, continud
con los romanos (en las obras de teatro de Plauto o Terencio) y
florecid en el Renacimiento- expreso el reclamo de libertad de los
jovenes frente a sus padres, tutores y personas mayores. Mientras que
en la India 0 en China el amor fue narrado en historias moldeadas
por valores religiosos, era parte integral de la vida de los dioses, y no
se oponia a la autoridad social, en Europa Occidental y en Estados
Unidos el amor se desligo cada vez mas de la cosmologia religiosa, fue
cultivado por las élites aristocraticas en busca de un estilo de vida,
y contribuy6 a la secularizacion del mundo al trasladar a los seres
humanos el amor antes destinado a Dios.! Este proceso fue clave para
la formacion del individualismo moral, la vision segln la cual las
personas estan dotadas de un valor y una interioridad independiente

1 A este respecto, véase Singer (1999), Lystra (1989), Seidman (1991) y Bloch (1992).
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de su relacion con Dios y de las instituciones sociales.? A través de
maltiples géneros culturales diferentes -en el teatro, la poesfa y las
novelas- el amor se afirm6 poco a poco en contra de las leyes de la
endogamia, la autoridad patriarcal o eclesiastica y el control de la
comunidad. En el siglo xvi, el individualismo y una nueva forma
de interioridad autointrospectiva confluirfa en la practica cultural
del amor romaAntico, afirmando el derecho del individuo a sus
sentimientos, y por tanto el derecho a elegir el objeto de su amor y
a casarse de acuerdo con su propia voluntad. Interioridad, libertad,
emociones y eleccion formaron una Ginica matriz. La voluntad, en este
nuevo orden cultural y emocional, ya no se definia como la capacidad
de regular los propios deseos (como en la religiosidad cristiana), sino
precisamente como la capacidad opuesta, de actuar de acuerdo a su
mandato, y de elegir un objeto que correspondiera a las emociones
individuales que emanaban de la propia voluntad. A ese respecto, en
el ambito personal el amor romantico y las emociones se convirtieron
en el fundamento de los reclamos morales de libertad y autonomia,
tan potentes como llegarfan a ser en la esfera ptblica y masculina
de la politica, solo que esta revolucién no tuvo sus demostraciones
pablicas, con proyectos de ley parlamentarios y contiendas fisicas.
Fue un agente para la autonomfa y la autonomizacion del individuo,
mucho antes de que las teorfas politicas pusieran a la autonomia en
el centro de la accion humana. Entiendo por autonomia el hecho
de que las personas llegaron a percibirse como la fuente legitima
de autoridad sobre sus emociones, deseos y metas, y que pensaron
que debfan perseguir solo aquellas actividades que ni perjudicaran
ni comprometieran dicha autonomia. Asf pues, la afirmacion de la
autonomia fue ante todo visible en el reclamo cultural de que el
amor deberfa soslayar las censuras de los padres y de la comunidad.
Esta ha sido una tematica constante en los Gltimos siglos en Europa
Occidental, presente por doquier en el teatro, las novelas o, mas
tarde, en las peliculas. El amor, pues, tuvo un rol crucial en la
afirmacion de la autonomifa emocional, y como tal se convirtié en

2 Extrahamente, fue omitido por Max Weber (2015) en su monumental estudio sobre los
diferentes caminos culturales tomados por Occidente y Oriente.
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un elemento central del proyecto del individuo moderno, como una
forma de poner a prueba y desplegar la propia individualidad.

Al final del siglo xix, y con mas claridad en el siglo xx, el amor
sufrid un cambio adicional: pas6 a ser asociado e incluso a ocupar un
lugar fundamental en un valor cardinal de la gente moderna, a saber,
la felicidad, concebida como un proyecto utilitarista de maximizacion
del propio placer. De manera mas precisa, el amor se convirtio en el
proyecto de maximizar el placer de dos personas, lo que no era el
caso antes, porque el amor se asociaba ante todo con la formacion
del caracter y el sufrimiento. Asf, se podria decir que el vinculo entre
el amor y la felicidad no fue méas que un invento hollywoodense, pero
creo que la formula de Hollywood no hubiese sido tan exitosa si no
hubiera resonado con una estructura de necesidades y aspiraciones
de la modernidad. La razdn por la cual el amor y la felicidad estaban
vinculados de una manera tan estrecha fue porque el amor realmente
contenfia la posibilidad de la promesa de la felicidad.

Esto se debfa a tres razones fundamentales que tienen que ver con la
modernidad. La primera es que el amor ofreci6 lo que Anthony Giddens
(1997) denomina una seguridad ontologica, cuando la tendencia de la
modernidad parecia cuestionar las bases de la propia identidad social
y las propias aspiraciones. En la modernidad, todos los valores y las
normas estan a merced de quien lo desee, un punto desarrollado con
acierto por Ulrich Beck (por ejemplo, en Beck y Beck-Gernsheim,
2001). Por tanto, el amor ofreci6 de esta manera una suerte de certeza
sobre nuestra propia identidad. La segunda razon fue que el amor
ofrecio el reconocimiento supremo de la propia individualidad en un
mundo que estandarizaba la individualidad. En este sentido, el amor
permitid alcanzar con facilidad un sentido de singularidad, y asf mismo,
fue crucial para los procesos de individuacion e individualizacion. La
tercera razon es que el amor deparaba una intimidad intensa en un
mundo donde la solidaridad parecia faltar o, por lo menos, se tornod
problematica. Un vinculo intenso que parecfa compensar la fluidez
geografica, social, moral, etcétera, del mundo moderno. Y esto anclo
al yo en la realidad de la intimidad de pareja.

Asf pues, por estas razones creo que no es sorprendente que el
amor estuviera asociado a la felicidad. Habia, no obstante, grietas y
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fisuras en el proyecto de convertir al amor en la piedra de toque de
la felicidad moderna. Y dado que me gusta pensar con historias, me
gustarfa utilizar una historia, mas exactamente una novela que pone de
manifiesto esta idea, el comienzo de estas grietas y fisuras. Si tuviera que
elegir un punto de entrada para examinar esta relacion problematica
entre el amor y la felicidad, elegirfa Madame Bovary. Como saben, es
la historia de una mujer que esta casada con un médico provincial
que carece de ambiciones, pero es respetado por sus conciudadanos.
Chatles, el esposo de Emma, se deleita al volver a casa tras una larga
jornada de trabajo para comer la cena que ella ha preparado, leer el
periddico, y luego caer dormido. El siente el contento de quienes no
suehan con nada mas alla de lo que tienen. Emma, en cambio, aunque
posee todo lo que podria tener la esposa de un médico de provincia,
anhela otra vida. Sus suehos se extienden mucho mas all4 de su esposo
y su entorno social. Tal como se lo expresa a Léon, uno de sus amantes
decepcionantes, en un acto de autodefinicion inconsciente: “;Si usted
supiera [...] cuantos suehos he acariciado! Si tan solo supiera todas las
cosas con las que he sohado” (Flaubert, 2012, parte 111, cap. 1).> Asf que
Madame Bovary querfa desesperadamente redefinir su vida como una
vida buena, una vida en la que el amor pudiera determinar la cualidad
principal de su existencia. En lugar de tener una vida determinada
por la rutina, por su rol ptblico de esposa y madre, por la religion,
quiere tener una vida definida por un gran amor, por las emociones,
por su sentido de autonomia, por un sentido de autorrealizacion, por
desplegarse, por ser quien realmente es, a saber, una gran amante.
Lo que Emma quiere en realidad es una mejor vida, quiere una vida
buena. Sin duda, de acuerdo con un principio hedonico, y de acuerdo
con su vision de que al vivir mas amor podria realizar su capacidad
de vivir una vida més autodeterminada, ella podria cumplir un bien
superior que le darfa sentido a su vida inane. Pero Flaubert, quien es
un observador extraordinario de la Francia posterior a la revolucion
fallida de 1848, tiene una mirada mucho maés irdnica y aguda sobre
el rol del amor en la vida de una mujer de provincia que aspira a
modernizarse, esto es, a vivir tanto el amor como la felicidad.

3 Aquf se recurre a la traduccion de Juan Bravo Castillo (N. del T.).
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Por un lado, la novela muestra muy bien como los suehos de
amor de Emma estan entremezclados con el emergente mercado de
consumo en Francia. Madame Bovary fue publicada en 1856 y Le
Bon Marché, que fue el primer gran almacén y el antecesor de la
Galerfa Lafayette, se inaugurd en 1852, cuatro ahos antes. Muchos
estudios sobre el consumismo muestran como Le Bon Marché
cambi6 la manera en la que las mujeres fantaseaban sobre la vida
buena. Emma Bovary sueha al mismo tiempo tanto con el amor como
con un estatus social mas alto. Urtiliza la cultura y los artefactos de
consumo (vestidos, baratijas, etcétera) para imaginar y proyectarse
hacia una vida diferente. Imagina su vida y su amor a través de
objetos de consumo, los bellos objetos que le compra a Lheureux, el
comerciante que termina obligandola al final a suicidarse. La cultura
del consumo es entonces otra manera de imaginar su vida, y como
el amor, ambos son vectores fundamentales de la vida buena como
un proyecto imaginado. Asi, la vida buena en la modernidad se
convierte en un proyecto imaginado.

La novela de Flaubert es tanto mas potente al mostrar que ambos
proyectos, esto es, el proyecto consumidor y el proyecto roméntico
resultan ser vacuos. Giran en torno a si mismos en interminables
bucles de anhelo; el sujeto que desea objetos y el sujeto romantico,
ambos anhelan un horizonte més alcanzable de felicidad emocional y
material, una meta, sugiere Flaubert, que nunca puede ser satisfecha
o alcanzada. Su novela es la primera en mostrar que parte de la
vida buena es imaginada, que la vida buena en la modernidad esta
intimamente conectada al motor del capitalismo y ello, al menos,
de dos formas. La primera forma en la que el amor roméantico y el
capitalismo estan conectados en esta novela es que, con el mercado
masivo de libros, los romances, y la cultura de masas que empez6 a
emerger en el siglo XX, el capitalismo codificaria de un tiron y de
manera perversa el ambito de la familia como una esfera privada,
que era central para la creacion de la familia burguesa, en la que el
amor y la intimidad prevalecerian. Y lo hizo al proveer la formula
heterosexual del amor que circulaba una y otra vez por la cultura
de masas. La vision de la esfera privada y la promesa del amor y la
intimidad se convirtieron en las nuevas materias primas culturales de
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la cultura de masas. Pero esa esfera doméstica, con sus restricciones
y promesas sin cumplir, resulto ser un lugar sofocante como Freud lo
demostrd de manera magistral pocas décadas después de Flaubert.
La familia burguesa era, después de todo, bastante banal. Era lo que
Emma Bovary descubri6 que es; de hecho, es una institucion para la
reproduccion econdmica y biologica de la familia burguesa. También
hizo del amor un escape de la esfera doméstica, de esa agobiante y
burguesa esfera doméstica; el amor es automaticamente casi adltero,
como en el caso de Emma Bovary. Es adiltero en la medida en que
apunta a transgredir la estructura doméstica de la familia, y a activar
fantasfas constantes para superarla.

Asi pues, el capitalismo cultural, la invencion de la novela, la
circulacién de romances en un mercado masivo, la centralidad de
la familia y del amor dentro de la familia, y el amor en la esfera
privada, situaron la formula heterosexual del amor en el centro de la
subjetividad. Lo que hizo, entonces, fue narrativizar el yo y le dio un
télos narrativo, un télos narrativo y emocional, todo en uno a través
del amor. Y Madame Bovary es un ejemplo de la narrativizacion del
yo, solo que ella no puede terminar la historia como quiere, o mas
bien, que la historia que quiere escribir es hueca en su interior, y esto
es lo que de hecho la novela quiere transmitir.

La segunda forma en la que el capitalismo y el amor se entrelazan,
y este es un hilo de la novela, es que el amor y el sexo fueron las
principales cintas transportadoras de la oferta interminable de bienes
de consumo y de un deseo perpetuo de estos bienes de consumo,
lo que cred, de manera paulatina, una autonomizacion del deseo
sexual del terreno de la religion, la moralidad, la domesticidad, e
incluso, de las propias emociones. Por primera vez, seg(in creo, la
sexualidad, el deseo sexual que luego se convirti6 en sensualidad, en
atraccion sexual, etcétera, empezaron a tener una logica interna, una
autonomia impulsada por las fuerzas econdmicas y de consumo. La
misma Madame Bovary no pudo haber sido todavia un agente de esa
plena autonomizacion del deseo sexual, pero sin duda estaba en el
inicio de ese proceso. Con lo que se entiende que Madame Bovary, si
hubiese sido una mujer de 1990, habrfa sabido acumular sus amantes
como parejas sexuales, y no hubiera querido convertirlos en el blanco
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identificado e inalcanzable de las historias de amor imaginadas y
fantaseadas que se contaba a s misma. Asi, lo que resulta interesante
aqui es que la autonomizacion del deseo sexual por la cultura de
consumo socavarfa poco a poco la narrativizacion del yo en el amor,
y este es el escenario en el cual creo que estamos en nuestro presente.

Asi que ahora paso a la revolucion sexual. Todo esto era en
realidad una manera de destacar mi punto principal, el cual es
que la revolucion sexual fue de hecho una reaccion a la inmensa
maquinaria deseante liberada por la conjuncion del amor y la cultura
de consumo, y a la contradiccion entre la esfera familiar doméstica
y la esfera del consumo en la que el deseo fue puesto a rotar sinfin.
Por revolucion sexual entiendo el movimiento de ideas que critican
el patriarcado, las relaciones de género y la organizacion social de
la sexualidad en aras de crear una igualdad de género en el sexo.
Fue un movimiento dirigido a alcanzar igualdad y autonomifa,
y la legitimacion del sexo y la sexualidad como tales. Asi que la
revolucion sexual atn forma parte considerable de quienes somos, y
ha alcanzado tantos bienes esenciales que olvidamos ver sus efectos
sociales. Tuvo algunos efectos sociales potentes, a mi modo de ver, en
especial sobre el propio amor romantico.

Permitanme revisar estos efectos de manera breve. El primero es
que la sexualizacion de las relaciones roménticas o heterosexuales
significa que la relacion entre heterosexuales se volvid enteramente
legitima sin la autorizacion del matrimonio. En este sentido, estamos
hablando de la emergencia de una nueva relacion social, que es la
“relacion sexual”. Esta tiene su propia forma en el sentido simmeliano
de la palabra, en la que aquello que buscamos es el desempeho vy el
placer sexual. El otro aspecto de la sexualizacion de las relaciones
es que el placer y el atractivo sexuales como tales se han convertido
en criterios autbnomos para evaluar a otra persona y una relacion.
En términos sociologicos, yo dirfa que esta sexualizacion de las
relaciones significa también que crea sus propios campos sociales
autonomos. Como campos sociales, vale decir, donde también hay
enormes intereses econdmicos invertidos. Desde las discotecas
hasta la pornografia, pasando por las poderosas industrias que crean
atraccion sexual, como la moda, la cosmética, las cirugias plasticas,
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el deporte, todas ellas tienen como proposito crear un cuerpo
atractivo que esté constantemente listo para la relacion sexual. Y
debemos sumarles los recién llegados sitios de citas sexuales online
que son usados sobre todo por la juventud (por cierto, en los cambios
y procesos de los que hablo la juventud asume un rol significativo, es
la juventud la que estructura las normas que son luego seguidas por
los mayores).

De modo que el campo sexual se ha convertido en un campo
autbnomo que activa una enorme maquinaria econdmica. Si
eliminamos el sexo de la economia, pienso que la totalidad de la
economfa mundial colapsarfa. Entonces, mi punto aqui es que
la sexualizacion de las relaciones ha tenido el mismo efecto sobre
el amor que el del capitalismo en las relaciones econdmicas. Esto
es, siguiendo la tesis de Karl Polanyi, el historiador econdmico,
realmente desarticul6 las relaciones roméanticas o sexuales de las
redes morales y sociales; las desreguld. De hecho, el resultado de
esta desregulacion ha sido el permitir que el capitalismo colonice
enteramente el Ambito del amor y haga con él lo que el mercado hizo
con las relaciones sociales en general.

Paso al altimo punto de mi articulo. Quiero afirmar ahora
que la analogfa entre los procesos que ocurrieron en el ambito
del trabajo y el consumo y en el 4ambito del amor no deja de ser
sorprendente. El primer cambio que noté en el amor como resultado
de la sexualizacion de las relaciones es el increible ensanchamiento
de las muestras a partir de las cuales las personas escogen a sus
parejas. Después de la revolucion sexual estas muestras se volvieron
enormes. Antes de la revolucion sexual, la eleccion de pareja era
més o menos horizontal. De hecho, hay incluso estudios ahora en
Estados Unidos que muestran que una gran cantidad de matrimonios
previos a la Segunda Guerra Mundial ocurrieron entre personas que
vivian en la misma manzana, entonces esto en verdad muestra una
fuerte homogamia, personas que elegfan a otras dentro de su mismo
grupo. Pero la revolucion sexual tuvo un efecto revolucionario en
la medida en que levantd los tabtes y las constricciones externas
de clase, religion, raza, etcétera, en la eleccion de una pareja. Las
anteriores barreras de religion y clase cayeron, y crearon muestras
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amplias de personas con quienes podemos tener relaciones sexuales.
El segundo efecto es que también cre6 una nueva competencia: si
ahora todos estan disponibles, las personas compiten entre ellas
de acuerdo con criterios en ocasiones incompatibles. Una mujer
hermosa compite con una mujer inteligente, quien a su vez compite
con una mujer rica, etcétera. Aqui quisiera citar a otro novelista:
esta es exactamente la situacion que Michel Houellebecq describe
en su primera novela, Ampliacion del campo de batalla. Dijo que
el liberalismo econdmico es la extension del campo de batalla; es
la extension para todas las épocas de la vida, y todas las clases
sociales. Asi mismo, dijo que el liberalismo sexual (creo que fue
el primero en utilizar esta expresion) es la extension del campo de
batalla, es su extension a todas las edades.

Asi que permitanme decir rapidamente como creo que puede
impactar la relacion romantica. Lo primero es que el volumen de
interacciones ha aumentado de manera considerable. De nuevo, esto
es muy distinto al siglo X1X, cuando una mujer podfa aspirar a tener
mAaximo tres a cuatro pretendientes. La misma Jane Austen, cuando
Tom Lefroy le propuso matrimonio y ella lo rechazo, supo que quiza no
tendrfa otra oferta de matrimonio, y esto en efecto fue lo que sucedio:
nunca tuvo otra propuesta matrimonial. Por tanto, el volumen de
personas con quienes interactuamos sexual y romanticamente se ha
incrementado de un modo extraordinario. Podemos entonces hablar
aqui de volumen de interacciones del mismo modo en que podemos
hablar del volumen de produccion. Podemos preguntarnos si este
efecto no afecta la capacidad de construir una historia con un claro
inicio y unos personajes nitidos; en otras palabras, si todavia somos
capaces de singularizar a los otros del mismo modo en que podfamos
hacerlo en el régimen previo. Esto, creo, ha llevado a nuevas formas
de poliamor, a un declive de las normas monogamicas, que son un
reflejo directo del mero volumen de interacciones en las que las
personas pueden ahora legitimamente participar dentro del ambito
roméantico y sexual.

El segundo punto es que la velocidad en sf misma se convirtid en
una caracteristica de las relaciones sexuales y romanticas. Concuerdo
con Rosa (2009) en que esta es una de las caracteristicas de la
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modernidad y del capitalismo. Si hay una cosa que lo caracteriza,
es la nocion de velocidad. La famosa fabrica de alfileres de Adam
Smith o el fordismo, que considero los dos desarrollos tecnologicos
e intelectuales mas importantes del capitalismo, tienen todo que
ver con la velocidad. Y podemos observar algo muy similar en el
terreno del amor en el que tenemos una rotacion de relaciones que
es en extremo rapida, y una constante invencion de nuevas formas,
como lo son la cultura del sexo casual, los encuentros de una noche,
las citas rapidas, etcétera. Zygmunt Bauman (2012) ha tomado nota
de este cambio y lo llam6 “amor liquido”. El busca hablar también
sobre la disposicion a moverse hacia las siguientes experiencias o las
relaciones que siguen. Pero creo que la nocion de amor liquido no
incluye el aspecto de la velocidad. Cuando decimos “amor liquido” o
“modernidad liquida”, hay un sentido de flujo, del flujo simple de una
experiencia a otra, mientras que el nuevo asunto sexual que estoy
describiendo se trata de acumular experiencias erdticas, tanto asf
que se me ocurre la idea de capital erotico, cuando acumulas parejas
sexuales como si fueran de hecho un capital (Illouz, 2013, p. 79; cf.
Michael, 2004).

Todo esto me lleva a sugerir que encontramos en el amor
romantico elementos que se asemejan mucho a los fendmenos
que hallamos en la esfera del trabajo y del consumo. Permitanme
enumerar solo algunos. Lo que Sennett (2006) describid como las
caracteristicas de los trabajadores, puede ahora encontrarse en la
época moderna, contemporanea-romantica. Una de ellas es la gran
inestabilidad y una ansiedad por temor a ser “despedido” de una
relacion. Hombre o mujer: no importa. Hay un sentimiento de que las
personas estan constantemente en movimiento y desarrollando una
personalidad adaptable al cambio, para desarrollar la personalidad
que tomara en consideracion la precariedad de las relaciones. Dicho
de otro modo, la precariedad esti integrada de antemano como
un hecho dado en las relaciones, asi como una gran necesidad de
administrar la arremetida contra la autoestima que las rupturas de
hecho hacen surgir.

El segundo cambio, y esto ha sido tematizado por soci6logos como
Robert Bellah (yo misma lo continué en Illouz, 2009 y 2013), es que

6 ¢(El amor todavia hace parte de la vida buena?
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las personas se relacionan entre si como una utilidad que ha de ser
maximizada, y la sospecha de que uno es solo un instrumento de un
deseo ajeno.* En otras palabras, se introduce la logica de consumo
de desechar personas, de relaciones desechables, relaciones sexuales
desechables. La logica de la esfera del consumo esta muy presente.

Y dirfa que el tercer impacto es que hay una mayor dificultad para
narrativizar el yo porque uno no sabe de antemano en qué historia
se encuentra. ;Se trata de una historia sexual; es solo amor; es
matrimonio? Asf que hay mucha mayor dificultad para saber en qué
historia estas, cual historia quieres escribir. Por lo que la confusion,
ambivalencia, falta de deseo, y dificultad para proyectarse hacia el
futuro, todas apuntan a la dificultad para saber en qué historia se
encuentra uno. Y aqui, también, como lo expres6 Sennett (2006),
uno de los grandes cambios que notd en los trabajadores de hoy
es que tienen dificultades para proyectarse hacia el futuro. Esto es
exactamente lo que ocurre con los jovenes que tienen dificultades
para imaginar su futuro. Esta es una contraparte ironica a Madame
Bovary: mientras que ella sufri6 y muri6 por su imaginacion
febril, por su capacidad ferviente de imaginar el futuro, yo creo
que estamos ahora en un punto donde tenemos mucho menos
capacidades de imaginar con precision nuestro futuro en una linea
narrativa clara, como fue el caso de ella. Asf, lo que ha cambiado de
una manera profunda es la conexion historica que existid entre el
relato o la novela, la capacidad de narrativizar el yo, y la capacidad
de imaginar el yo como feliz. Es esta conexion historica la que se
ha deshecho, y que sugiere que el amor ya no es mas un repositorio
de la vida buena. Y con esto lo que quiero decir es que se ha vuelto
més dificil tener las condiciones sociales que sean conductivas al
amor. No digo que las personas no estan enamoradas y contentas o
felizmente casadas, etcétera, lo que digo es que uno necesita lanzar
una suerte de batalla en contra de las condiciones sociales de la
sexualidad y el amor para que esto suceda.

Entonces, para contestar a mi pregunta de si el amor hace
parte de la vida buena, mi respuesta es no. Quisiera concluir con

4 Véase Bellah et al. (1989) e Illouz (2009, 2013).
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otra novela que guarda, de hecho, un dialogo cercano con Madame
Bowary. Esta novela es Stoner, escrita por John Williams (2017). Esta
es una novela que es una suerte de reescritura de Madame Bovary,
solo que se trata en este caso de un personaje masculino. Stoner
mantiene un dialogo intertextual muy cercano con Madame Bovary,
e incluso es un reflejo de esta. Las similitudes entre las dos novelas
son demasiado sorprendentes para ser fortuitas. Ambas tienen
como titulo eponimo el nombre de su protagonista. Emma Bovary
y William Stoner ingresan a la vida al descubrir los libros, Emma
como una adolescente y Stoner como un estudiante universitario.
Ambos se casan con personas socialmente apropiadas; ambos viven
matrimonios infelices; ambos tienen una Gnica hija quien crece
descuidada por su madre. Ambos conocieron un gran amor solo por
fuera del matrimonio. Ambos consideran disolver sus matrimonios;
ambos terminan viviendo vidas de concesiones y miseria, por
eleccion en el caso de Stoner y por necesidad en el de Emma; ambos,
en definitiva, son aplastados por un entorno provincial y estrecho;
ambos tienen lo que podriamos llamar una vida fracasada, una vida
sin amor. No obstante, mientras que la vida de Madame Bovary no es
una que caracterizarfamos como digna de ser vivida, la vida de Stoner
es una que sf lo es, aun si es una vida apagada en muchos sentidos.
[Por qué? Esta es la pregunta con la que me gustarfa terminar.

La interioridad de Stoner no esta organizada alrededor de un télos
o por imégenes fijas, o incluso por un deseo de vivir una vida mejor.
Esta organizada por aquello que Charles Taylor (2006) denominaria
“valoraciones fuertes”, esto es, objetos morales y categorias que
existen por fuera del yo y lo orientan a través del sentido (véase
Taylor, 2018). Estos sentidos le son dados a conocer al lector de la
novela porque Stoner tiene la oportunidad en todo momento de
tomar decisiones, y siempre renuncia a la opcion hedonista. Stoner
es un hombre que a cada instante renuncia a la alternativa comoda y
hedonista. Por ejemplo, él pudo haber sido un trabajador de la tierra
como su padre quiso que fuera, pero en su lugar eligio la academia
y ser un profesor de literatura inglesa. Y como en el caso de Emma
Bovary, los libros son de extrema importancia para él. Pero los utiliza
de manera muy diferente, y es esta eleccion de ser un académico la
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que orienta los eventos principales de su vida. Como, por ejemplo,
tener que renunciar al gran amor que encuentra en Katherine
Driscoll. ;Cual es el sentido de esta eleccion anti-Emma Bovary?
Renuncio6 a su amor porque sabe que, en la muy puritana América de
la década de 1960, no encontrarfa otro trabajo universitario. Todos
sus colegas lo rechazarfan en todos los departamentos universitarios.
Entonces creo que serfa un error concluir que Stoner tomo6 la decision
masculina de renunciar al amor por su profesion, o por presiones de
su entorno. En efecto, lo que determind su decision es su relacion
con los libros y el aprendizaje, porque su relacion con su profesion
encarna lo que Max Weber denomina una vocacion (Beruf). Y si hay
un héroe en toda la literatura que simboliza lo que la idea weberiana
de “Beruf” significa, es Stoner. Porque su vocacion, su amor por los
libros y su amor por la literatura organizan su yo, estan en el centro
de su ser y, de hecho, les dan forma a las acciones de la novela. Entre
millares de personajes literarios, Stoner sobresale porque le da una
importancia moral y narrativa a la idea de vocacion. Los libros y la
academia le revelan un mundo que es a la vez inasible y que solo se
vive verdaderamente a través de la consciencia.

Recuerdo aqui la cita de Nietzsche en la seccion 3 del Crepiisculo
de los idolos, “cdHmo el mundo verdadero termind convirtiéndose en
una fabula”. Dijo: “El mundo verdadero, inasequible, indemostrable,
imprometible, pero ya en cuanto pensado, un consuelo, una
obligacion, un imperativo” (2002, p. 57).° El uso que Emma hace
de los libros solo puede llevar a la decepcion, a una intempestiva
decepcion, porque los libros que ella lee estan llenos de promesas,
y porque lee en ellos su propia necesidad de promesas. Stoner, en
cambio, como en la cita de Nietzsche, usa los libros para vislumbrar
la dimension inalcanzable e inasible de la experiencia y la existencia.
Lo que convierte a Emma en una herofna bovarista es que ella no
puede desarrollar una consciencia, que una dimension de su vida es
inalcanzable y que solo el mundo pensado nos consuela del mundo
que nos falla. Pero Stoner, a pesar del hecho de que ha fracasado o
perdido la mayor parte de lo que era valioso en su vida, al contrario

5  Este pasaje de Nietzsche sigue la traduccion de Andrés Sanchez Pascual (N. del T.).
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que Emma, no es un amargado; nunca est4 amargado. En realidad,
defiende y apoya por entero su vida al final de la novela. Es a la vez
lacido y resignado, que es la posicion que Max Weber (2012) le asigna
al cientifico en su inolvidable “La ciencia como vocacién”. En efecto,
es la ética heroica de la resignacion la que le da sentido a su decision
de renunciar al gran amor de su vida y elegir su vocacion de docente
y académico. ;Qué es la resignacion? La definirfa como la moralidad
de una cualidad especificamente intelectual; es una moralidad
intelectual. Es, ante todo, la capacidad de aceptar que el abismo
entre el “debiese ser” y lo que “es”, es insuperable, y es la capacidad
de aceptar que debes renunciar a algunos bienes para conseguir
otros. Aun si esta comprension puede llevar a la desesperanza o a
una cinica capitulacion, la resignacion esta marcada por la lucidez
de comprender que el mundo no puede ser de otra manera y ubica
la dignidad de la existencia en dicho conocimiento. Asi como lo
vieron Weber y Kierkegaard, el académico podria ser el tnico que
defienda la ética heroica de la resignacion contra las promesas vacfas
de felicidad, subjetivistas y consumistas, de nuestro tiempo [C
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