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Resumen El presente trabajo examina algunos de los principa-
les tópicos del discurso de Konrad Theodor Preuss 

(1869-1938) en su libro Religión y mitología de los uitotos. Precursor 
de la etnografía y la arqueología en Colombia, Preuss arriba al país 
a fines de 1913 como investigador del Museo Etnológico de Berlín, 
y regresa a Alemania en 1919, cuando culmina la Primera Guerra 
Mundial. Durante su primer año en Colombia, desarrolla trabajos 
arqueológicos en San Agustín y etnográficos con los múrui del 
noroeste amazónico y los kágaba de la Sierra Nevada. Luego, de-
bido al estallido de la guerra en Europa, se ve obligado a fijar su 
residencia en La Esmeralda, Cundinamarca, donde reside hasta 
que regresa a su patria. Este trabajo busca, mediante la articula-
ción de un enfoque histórico y etnográfico, analizar el discurso y 
el contexto intelectual que sustenta la interpretación de Preuss 
sobre el arte verbal y la espiritualidad del pueblo múrui.
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Colonialism and otherness: the discourse 
of K. Th. Preuss on the oral tradition of the 
Múrui people (north-west Amazon)

This paper seeks to examine the main topics of the 
discourse of Konrad Theodor Preuss (1869-1938) 

in his book Religion and Mythology of the Uitotos. A precursor of 
ethnography and archaeology in Colombia, Preuss arrived in this 
country at the end of 1913 as a researcher at the Ethnological 
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Museum of Berlin, and returned to Germany in 1919, at the end of 
the First World War. During his first year in Colombia, he carried 
out archaeological work in San Agustín and ethnographic work 
with the Múrui of the northwestern Amazon and the Kágaba of 
the Sierra Nevada. Then, due to the outbreak of war in Europe, he 
was forced to take up residence in La Esmeralda, Cundinamarca, 
where he lived until he returned to his country. This article seeks, 
through the articulation of a historical and ethnographic approach, 
to analyze the discourse and intellectual context underpinning 
Preuss’s interpretation on the verbal art and spirituality of the 
Múrui people.

Keywords: 
Amazonia, cannibalism, ethnography, Múrui Indians, Preuss, ver-
bal art, uitoto, north-west Amazon.

Ingeborg Bachmann escribe que “los hechos que tornan el 
mundo real requieren cosas que no son reales a fin de poder ser 
reconocidos” (citado en Agnese, 2015, p. 26).1 A 530 años de la firma 
del Tratado de Tordesillas entre las Coronas de Castilla y Portugal, 
que se alimenta en gran medida de nociones imaginarias medievales 
pero cuyo impacto en la configuración concreta de la geografía 
moderna es incontestable, las palabras de Bachmann nos recuerdan 
que las fronteras entre la realidad y la ficción son a menudo difusas.

Porque el hecho de que ambas Coronas decidieran trazar una 
línea imaginaria como límite de sus posesiones ultramarinas, el día 
7 de junio de 1494, es un acontecimiento que no se agota en su mera 
historicidad, o en una exégesis documental basada en marcos jurídicos 
o normativos, sino que lo proyecta en una dimensión imaginaria, 
más próxima de la teratología y las geografías fantásticas del mundo 
medieval, donde abundan las referencias a mitos grecolatinos como 
el de las Amazonas que encuentra el padre Acuña en su viaje por el 
río Marañón, o el de las sirenas algo feas vistas por Colón en el mar 
de las Antillas (Weckmann, 1993, pp. 55-69).

Este meridiano, que unía mediante una línea invisible los polos 
ártico y antártico pasando a 370 leguas marinas de la isla de Cabo 
Verde, la más occidental de las islas portuguesas en el océano 
Atlántico, en la práctica constituye un reparto de tierras americanas 

1	 “The facts that make the world real – they require things that are not real in order to be 
recognized”. Las traducciones de los textos en inglés, francés y latín son de mi autoría.
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entre las dos potencias marítimas de la época. En lo que concierne 
al tema de este artículo, dicho Tratado es relevante porque en él se 
establece una clara separación, aunque en una forma todavía vaga, 
entre el espacio amazónico y el espacio andino, una separación ajena 
a las sociedades indígenas anteriores al contacto con los portugueses 
y los españoles (Hornborg, 2020; Wilkinson, 2018, 2020), quienes 
crean el imaginario de una Amazonía como “frontera natural”.

El objetivo de este artículo es profundizar en algunas cuestiones 
ligadas a la Amazonía desde los tiempos de la Conquista. Se trata 
aquí, en concreto, de analizar los principales tópicos del discurso 
etnográfico de K.  Th. Preuss (1869-1938), un etnólogo alemán de 
principios del siglo xx cuyas obras sobre el arte lítico de San Agustín 
(2013 [1927]) y sobre las tradiciones orales múrui de la Amazonía 
(1994a [1921]; 1994b [1923]) y kágaba de la Sierra Nevada (1993 
[1926]) pueden ser consideradas como precursoras de la etnología y 
la arqueología colombianas (Zuluaga Hoyos, 2014).

De acuerdo con Reyes (2018) y Valdovinos (2020), el propósito 
principal del viaje de Preuss a Colombia es emprender excavaciones 
en la región de San Agustín, con miras a conseguir estatuas y objetos 
arqueológicos para alimentar las colecciones del Museo Etnológico de 
Berlín, donde se desempeña como director de la Sección América. 
Mas, en vista de la enorme importancia que le otorga a la investigación 
sobre el arte verbal y las lenguas indígenas, decide encaminarse hacia 
Florencia, Caquetá, luego de concluir sus trabajos en Huila.

Aunque Preuss no habla casi de los motivos que lo llevan a elegir 
la etnia múrui para sus tareas de recopilación, lo cierto es que a 
poco de llegar a Florencia se encamina rumbo al asentamiento de 
un grupo hablante de la variedad dialectal mɨka doode de la lengua 
múrui, que, huyendo de la violencia cauchera de las cuencas del 
Caquetá y el Putumayo, se había radicado en las márgenes del río 
Orteguaza, tributario del Caquetá. Allí el etnólogo busca, siguiendo 
un método preciso, registrar, transcribir, traducir e interpretar las 
manifestaciones del arte verbal de este pueblo amazónico. Es de 
suponer que Preuss recibiera en Florencia información acerca de 
la proximidad relativa de este grupo y que resolviera instalarse allí 
aprovechando que dos comerciantes caucheros que lo acompañan, 
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Leonado Cabrera y Félix Silva, tienen una posición dominante 
dentro de esta comunidad.

El pueblo múrui2 es un grupo étnico originario del interfluvio 
Caquetá-Putumayo. Junto con los bora, muinane, miraña, andoque, 
resígaro, nonuya y ocaina, forman el conglomerado conocido como 
“Gente de centro”, que se caracteriza por un conjunto de prácticas, 
simbolismos, historias y rituales tejidos alrededor del tabaco para 
lamer ambil, el polvo de coca mambe y la bebida de almidón de yuca 
cahuana (Echeverri, 1997, p.  70; 2000, p.  179). De aquí se deriva 
otra denominación usual para estos grupos: Dɨona, jiibina, farekatofe 
urukɨ, “Hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce”.

Este trabajo se divide en tres partes. En la primera, se analiza 
la forma de representación del canibalismo de los indígenas múrui 
en Religión y mitología de los uitotos. En la segunda, se identifican 
algunos tópicos del discurso de Preuss sobre la tradición oral múrui. 
Y en la parte tercera, se sitúa el discurso etnográfico de Preuss en las 
coordenadas del llamado difusionismo.

Religión y mitología de los uitotos y el problema 
del canibalismo

En su estudio Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, 
Michel Taussig se asombra de que “Konrad Preuss” haga tan solo 
“una mención” a la “bonanza cauchera” en toda su obra sobre las 
tradiciones orales del pueblo múrui, a pesar de que esta etnia padeció 
especialmente sus efectos. Y de que ofrezca una descripción “un tanto 
ambigua” de un supuesto “bai o festín caníbal” practicado por los 
indígenas, ambigua porque Preuss nunca distingue entre “lo que él 
mismo vio” de “lo que le contaron acerca del evento” (Taussig, 2002, 
p.  143). Taussig justifica su asombro con un hecho: la “economía 

2	 Aquí conviene hacer una precisión relativa al vocablo “múrui”, usado a lo largo de este 
trabajo como denominación de este pueblo amazónico. “Múrui” es un término adoptado 
desde comienzos de este siglo por las autoridades tradicionales para reemplazar la antigua 
denominación “uitoto”, proveniente de la etnografía de principios del siglo xx. Puesto 
que “uitoto”, como lo veremos, es un término que se asociaba con el canibalismo y la 
ferocidad, se ha preferido mantener aquí el empleo actual del vocablo “múrui”, y usar 
“uitoto” solo cuando se trata de referencias textuales.
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del terror” impuesta a sangre y fuego por los colonos caucheros en 
el Caquetá y el Putumayo se legitimaba en una mitología colonial 
construida alrededor de la imagen del “caníbal uitoto”.

La asociación del pueblo múrui con el canibalismo se difunde 
por Europa y Norteamérica a partir de los relatos de las exploraciones 
amazónicas de Rafael Reyes y Jules Crevaux, realizadas en 1878 y 
1879, respectivamente. Reyes, en el relato publicado varios años 
después, afirma haber hecho “amistad con las tribus antropófagas 
de los Huitotes [...], Carijones [y] Garaparaná” (1979 [1902], p. 21), 
y traza un mapa detallado del curso de su exploración donde sitúa 
algunos de sus asentamientos (p. 42). Por su parte, Crevaux declara 
que durante su viaje por los ríos Içá (Caquetá) y Japurá (Putumayo), 
territorio “uitoto”, él mismo ve a una mujer cocinar “la cabeza de un 
indio” en una vasija (Crevaux, 1884, p. 260). E informa que cuando 
pasa cerca de los carijonas, enemigos de los “uitotos”, escucha relatos 
sobre estas “escenas terribles” (p. 262).

En la primera parte de Religión y mitología de los uitotos (1994a), 
Preuss se refiere a un supuesto “festín caníbal” que reproduce las 
declaraciones al respecto del viajero colombiano Joaquín Rocha, 
quien narra su travesía por territorio múrui en su Memorandum de viaje 
(1905), y del etnógrafo Koch-Grünberg (1906), predecesor suyo en el 
estudio de la lengua múrui. Koch-Grünberg, por ejemplo, siguiendo a 
Crevaux, señala que “los indios uitotos antropófagos” habitan “en las 
inmediaciones de la gran caída del Araracuara” (1906, p. 157).3 Y, acto 
seguido, relaciona lingüísticamente los vocablos “uitoto” y “caníbal”:

En cuanto al término “uitoto”, hablando propiamente no es el nombre de 
una tribu, sino más bien un sobrenombre. Ha sido tomado del vocabulario 
de las tribus caribe de la ribera izquierda del Yapurá y significa “enemigo”, 
como Crevaux ya lo ha hecho notar (1906, pp. 157-158).4

3	 “[...] une population très dense d’Indiens cannibales qu’il [Crevaux] appela Ouitotos [...]. Ce 
sont des tribus féroces et anthropophages [...] qui habitent aux environs de la grande chute 
Ararakuára du haut Yapurá [...]”.

4	 “Quant au terme « Uitoto » lui-même, ce n’est pas à proprement parler le nom d’une tribu, 
mais plutôt un sobriquet. Il est emprunté au vocabulaire des tribus caraïbes de la rive gauche 
du Yapurá et signifie « ennemi », comme déjà Crevaux l’a fait remarquer”.
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Lo que sorprende de esta cita no es que Koch-Grünberg 
considere el vocablo “uitoto” como una designación ajena a la 
lengua múrui, pues los estudios recientes le han dado la razón, sino 
que la traducción de “uitoto” sea justamente por “enemigo”. Porque 
la hipótesis de que hay un vínculo semántico entre ambos términos, 
aunque no “se ha podido verificar hasta el presente”, como lo advierte 
Petersen de Piñeros (1994, p. 16), sí parece coincidir con el hecho de 
que el canibalismo siempre se relaciona con la venganza interétnica, 
es decir, con la enemistad y la guerra. En este sentido, “uitoto” casi 
podría asimilarse a “caníbal” en cuanto que el caníbal es, en rigor, un 
enemigo ansioso de venganza.

Según Preuss, la fiesta bai o de la antropofagia “se celebra al 
regreso de un combate, es decir, después de haber consumido la 
carne de los vencidos o prisioneros” (1994a, p. 203). Preuss interpreta 
este “canibalismo” en términos rituales, esto es, como un consumo 
de carne humana con fines estrictamente místicos o religiosos. 
Más adelante, después de expresar algunas dudas sobre puntos 
concernientes al desarrollo del ceremonial (acerca del tiempo que 
debería transcurrir entre la muerte de la víctima y su consumo, o 
de los preparativos que habría que tener en cuenta antes del ritual), 
Preuss nos introduce en el corazón mismo de una escena caníbal del 
pueblo múrui con una espeluznante descripción:

Era costumbre atar al prisionero con los brazos extendidos a una viga que 
reposaba sobre dos maderos. Le separaban las piernas y le clavaban los pies 
a la tierra con unas varas puntiagudas. Su espalda daba contra los maderos 
mientras que sus piernas estaban ligeramente dobladas. [...] Allí se le daba 
muerte al prisionero con una lanza o un puñal de caña (Preuss, 1994a, p. 203).

Vale subrayar en este pasaje la forma intempestiva en que inicia 
la descripción del rito de canibalismo. A diferencia de lo que ocurre 
con la descripción de la fiesta de los antepasados o ráfue okɨma, en 
su comentario sobre el ráfue bai Preuss es más escueto y no nos dice 
nada acerca de aspectos que sería importante conocer como, por 
ejemplo, la procedencia del guerrero vencido o el carácter de las 
guerras intertribales que habrían dado como resultado su captura. 
Todo sucede como si hubiéramos llegado tarde a la acción del drama: 
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lo único que podemos ver es al prisionero, atado ya de las manos a 
una viga (el árbol de sangre o dieka amena), con las piernas dobladas 
y clavadas en el suelo, en espera de su muerte. Este cuadro de horror 
se completa de manera eficaz con la descripción del modo en el que 
la víctima es consumida:

Los hombres eran los únicos que consumían la carne del prisionero; comían 
el corazón, los riñones, el hígado y la médula ósea, después de haberla 
cocinado o tostado muy poco, de tal manera que al comerla sangraba 
todavía. Antes de comer se llenaban la boca de ambil, de lo contrario no 
lo soportarían. Una vez terminaban, iban al río para vomitar lo que habían 
consumido (Preuss, 1994a, p. 204).

Leyendo estas descripciones, tan llenas de pormenores, se podría 
pensar que quien las escribe ha debido tener una experiencia ocular 
de los eventos. Pero no es el caso del relato de Preuss. Él reconoce 
que el ráfue bai ya no se celebra entre los múrui durante la época de 
su visita (1994a, p. 173), y que en ella “sólo se comía carne de monte” 
(p.  203). ¿Qué decir ante estas afirmaciones que contrarrestan la 
eficacia retórica de sus descripciones? ¿Qué es lo que empuja a Preuss 
a describir un acto caníbal a propósito de una fiesta que, según su 
propio testimonio, ya no se celebraba y en la que no se consumía 
más que carne de monte? ¿Los falsos testimonios de los indígenas? 
¿Sus lecturas? ¿Los informes de las autoridades, viajeros y colonos? Es 
aquí, en este territorio brumoso, donde se entrecruzan la ambigüedad 
de la descripción de Preuss subrayada por Taussig, los relatos sobre 
canibalismo múrui de los exploradores, misioneros y colonos, y 
el discurso etnográfico5 occidental que educa la mirada de los 
investigadores para percibir a los indígenas en un contexto colonial.

La ambigüedad de la descripción del ráfue bai radica en que Preuss 
construye su relato sin discriminar las fuentes que utiliza, pues sitúa 
en el mismo plano discursivo los testimonios de sus colaboradores, 
indígenas o blancos; los relatos de etnógrafos y viajeros que 
recorrieron el territorio múrui; el contenido de varios cantos ruaki 
y, por último, el argumento de algunos relatos míticos jágaɨ como el 

5	 Se entiende aquí el “discurso etnográfico” como un instrumento para la “clasificación y 
[...] el ordenamiento de la diferencia cultural (religiosa, étnica, racial, etc.)” (Solodkow, 
2014, p. 47).
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Dɨjoma jágaɨ, el Kuionima jágaɨ y el Fiedamona jágaɨ (1994a, p. 204). 
Sin embargo, en lo que respecta a estos jágaɨ que, según Preuss, se 
contaban en el contexto del ráfue bai, no queda del todo claro por 
qué tales narraciones se relacionan con esta fiesta en específico.

El Dɨjoma jágaɨ, por ejemplo, cuenta la historia de un espíritu 
terrestre y subacuático asociado con el inframundo, es decir, la 
historia de un Buinaima. Cierta vez, este se transforma en boa y se 
dirige a la casa del jefe Dɨjoma. Allí la acogen y la crían hasta que, 
habiendo alcanzado el tamaño de una palma de canangucho, devora 
a la hija del jefe y, luego, a la gente de los primeros tiempos. Entonces 
Dɨjoma, ancestro experto en toda clase de técnicas manuales, se 
introduce en el vientre del ofidio y logra derrotarlo antes de que 
destruya a la humanidad entera. Al final, el jefe se transforma en 
gavilán y vuela rumbo al mundo celeste.

A la luz del argumento de este jágaɨ, uno podría preguntarse dónde 
está el canibalismo que Preuss asocia con él. ¿En los ojos del etnólogo 
que lo transcribe, traduce e interpreta? ¿O bien en el argumento 
del “texto” fijado en la escritura, que habla de un buinaima que se 
transforma en boa y devora a los primeros seres humanos? Lo cierto 
es que, según la cosmovisión múrui, el buinaima que se transforma 
en boa en el relato no es como tal un “ser humano”, aunque aparezca 
revestido figurativamente de unas cualidades humanas, sino más 
bien una entidad asociada con las fuerzas no domesticadas de la selva 
(jazikɨ). Estas son justo las fuerzas que convoca el narrador de un 
jágaɨ (relato mítico) durante su performance.

Ahora bien, esta forma de utilizar el arte verbal del pueblo múrui 
como documento (en este caso, como testimonio de su canibalismo) 
nos conduce a otro aspecto crucial del discurso de Preuss en Religión 
y mitología de los uitotos: su interpretación de los géneros poéticos 
múrui, pues se acerca a ellos a partir de una teoría muy popular en 
el ámbito de la etnología de su época: el panlunarismo. Es cierto 
que Preuss registra denominaciones genéricas de la lengua nativa 
como jágaɨ (“relato mítico”), ruakɨ (“canto ritual”) y ráfue (“fiesta 
tradicional”). Pero, dada su corta permanencia en campo, no alcanza 
a percibir ni las propiedades internas ni las funciones sociales de 
tales formas verbales. Por eso su interpretación de las tradiciones 
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orales del pueblo múrui (cantos, narraciones y fiestas rituales) la 
realiza en función de las fases lunares.

En lo que respecta al rafue okɨma o “fiesta de la yuca y de los 
antepasados” (1994a, p.  178), Preuss señala que como la yuca 
“es el símbolo de la luna”, en esa medida esta fiesta conmemora 
“el paso natural e inexorable de la luna obscura a luna nueva [...] 
simbolizado mediante imágenes específicas”: por ejemplo, a través 
de los “envueltos de yuca” juari, que al ser abiertos representan el 
“surgimiento repentino de la luna nueva a partir de la oscuridad de la 
luna vieja”; o también a través de la disposición de los participantes 
del ráfue dentro de la maloca que, al ser considerados “gente lunar”, 
mientras danzan forman semicírculos que “representan la luna 
nueva” (1994a, pp. 188-189).

Este enfoque explicativo, que considera a la luna como un motivo 
omnipresente en el arte verbal del pueblo múrui, preside la estrategia 
interpretativa de Preuss. Para el etnólogo, los géneros poéticos múrui 
se orientan a la representación figurativa de “destinos lunares [...] 
por medio de imágenes simbólicas adaptadas a los hechos y eventos 
de la vida humana” (1994a, p. 168). Ello significa que las acciones 
humanas narradas en los jágaɨ serían, en rigor, una suerte de reflejo 
de las fases lunares, sin un contenido moral significativo. Es verdad 
que Preuss identifica ciertos “motivos humanos” en las narraciones: 
por ejemplo, el de la “pareja que se separa”, o el de la venganza entre 
tribus o, en fin, el de las luchas en las que se enfrascan los seres 
lunares, entre otros (1994a, pp.  169-171). Sin embargo, Preuss se 
interesa poco por profundizar en dichos “motivos”.

Ciertamente, como lo recuerda Urbina (1993), cuando Preuss 
llega a Colombia trae consigo una serie de ideas previas sobre la 
espiritualidad, las costumbres y las creencias de los denominados, 
en los albores de la antropología moderna, “pueblos primitivos” o 
“naturales” (Naturvölker) (Reyes, 2018, p.  3). Tales ideas previas 
informan de tal modo su discurso, que determinan su manera de 
entender tanto la cultura como el arte verbal del pueblo múrui. Entre 
las ideas previas de Preuss dos resaltan por su importancia: su ya 
citado panlunarismo y su clara adhesión al difusionismo, corriente 
en boga en la etnografía alemana de principios del siglo xx.
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El discurso panlunarista como estrategia de 
interpretación de la tradición oral múrui

El panlunarismo no solo determina la comprensión de Preuss del 
arte verbal del pueblo múrui; también, y de manera ostensible, la de sus 
creencias espirituales y míticas. Según esta perspectiva, Naainuema, 
el padre creador que forma el mundo a partir de una “hebra de sueño” 
(nɨkaɨ ɨgaɨdo), personificaría a la luna oscura. Sin embargo, luego 
de su transformación en Kuio, la lombriz mítica, el ancestro Nofienɨ 
(astilla de piedra) lo destruye. En ese momento, según Preuss, el padre 
creador se desdobla. Su naturaleza solar asciende al mundo celeste 
bajo la forma de Juziñamui, el ancestro antropófago y decapitador, en 
tanto que su forma terrestre, Kuio, a la que Preuss también relaciona 
con la luna, perece (Preuss, 1994a, p. 53).

Preuss señala que la muerte de Kuio y el posterior ascenso de 
Juziñamui al ámbito celestial representa el surgimiento de la luna 
nueva a partir de la “luna perecedera u oscura”, lo que explica por qué 
Juziñamui es caracterizado por los indígenas como el “decapitador”. 
Estas cabezas, afirma el etnólogo, son en rigor seres lunares que el 
padre creador decapita al amanecer, del mismo modo, podríamos 
añadir, en que el dios mexica Huitzilopochtli derrota cada mañana 
a los cuatrocientos guerreros, o sea, a las estrellas del cielo nocturno. 
De hecho, Preuss identifica este mismo “motivo mitológico” en la 
tradición oral del pueblo cora, en el Nayarit, en la Sierra Madre 
Occidental mexicana. Según la creencia de este pueblo, el padre 
creador (que es también una figura solar) todas las noches sale del 
“inframundo y lanza una flecha hacia los matorrales del poniente, 
por donde se encuentra la serpiente acuática que amenaza al mundo” 
(Preuss, 1998 [1906], p. 9).

En el contexto de la cosmovisión múrui, Preuss encuentra este 
mismo principio acuático y nocturno que se opone a la deidad solar 
en la figura de Mooma, que es otro nombre dado por los múrui 
al padre creador. Es más, Preuss caracteriza a Mooma como una 
deidad principal, incluso como “el único dios”, porque representa 
míticamente el ciclo de nacimiento, muerte y renacimiento de la luna, 
que “es la imagen de toda prosperidad en la tierra” en cuanto “ella 
ejerce una influencia en el devenir de todas las cosas” (1998, p. 53). 
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Con todo, Preuss no considera a Mooma como una personificación 
de la actividad creadora en sí. Y afirma más bien que “su ser y su 
manera de crear le están prescritos por la luna, a la que en cierto 
modo encarna” (p. 54). De hecho, es de esta misma luna nueva u 
oscura de donde surge, a su vez, Juziñamui, la divinidad solar (p. 54).

Pues bien, partiendo de este conjunto de símbolos, que apuntan 
invariablemente a la “figura lunar” como principio inmanente, Preuss 
interpreta las tradiciones orales del pueblo múrui. De ahí que al verter 
el relato mítico Damagida jágaɨ al alemán, Preuss le imponga el título: 
“La vieja de la luna y otras figuras” (1994b, pp. 259-272). La razón de 
este título, informan Gabriele Petersen de Piñeros y Eudocio Becerra, 
traductores al español de los textos y cantos recopilados por Preuss en 
múrui y alemán (1994b), es que el etnólogo confunde la vocal central 
alta “ɨ” del vocablo taɨfe (“espíritu del monte”) con la vocal cerrada “i” 
del vocablo taife (luna llena), lo cual explicaría el porqué del nombre 
que escoge para dicha historia (1994b, p. 272, nota 2). En este sentido, 
Preuss supone que la anciana del relato es una personificación de la 
luna llena (taife) (pp. 116-117), en lugar de un espíritu del monte (taɨfe).

En otro texto, un canto jɨgabai del ráfue bai o “fiesta de la 
antropofagia”, la deidad creadora dual (aquí bajo la imagen de 
Juziñamui) pregunta por sus aliados y, al mismo tiempo, parece 
invocarlos para que avancen hacia el fuego que se ha encendido, 
es decir, los venados colorados que duermen en el lugar que ha 
sido abandonado por él (la tierra). En la transcripción revisada de 
Petersen y Becerra se lee:

Buyairi buyai jabukuñi
Nɨɨke yainanɨ jomanɨe
Nɨɨke yainanɨ rɨyeni
Kue jaaiya jofoi meeino kito ininaiya
Ninomo raaiya imaki jaaiya jofoi meeino buyairi

Se prendió el fuego se prendió [?]
¿Dónde está la gente jomanie?
¿Dónde está la gente riyeni?
En la casa que yo abandoné, los venados colorados duermen.
Allí está sentada esa gente, desde que me fui de la casa. Se prendió 	

      el fuego.
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En una nota al pie, Petersen y Becerra señalan que Preuss traduce 
la primera línea del canto como “Ellos incendiaron la luna”. Y que 
en lugar de jabukuñi, término del lenguaje ritual cuyo significado 
se ignora en la actualidad, registra jabokoni (1994b, p. 779, nota 2), 
asociando tal vez el adverbio jabo (arriba) con el clasificador nominal 
-ko (objeto semiesférico).

Estos dos ejemplos permiten entender cómo las teorías 
panlunaristas de Preuss se reflejan en sus transcripciones y 
traducciones. No obstante, determinar en qué medida estas teorías 
se manifiestan en sus registros terminológicos y en sus traducciones, 
es un problema que rebasa los propósitos de este artículo, pero que 
recientemente ha sido abordado de forma muy sugestiva en algunos 
estudios etnográficos (Reyes, 2018; Valdovinos, 2012, 2020).

¿Mas cuáles son las líneas fundamentales del discurso etnográfico 
de Preuss y cómo se expresa este en Religión y mitología de los uitotos? 
Siguiendo a Urbina (1993), este discurso puede ser caracterizado 
como una versión modificada del naturalismo filosófico, aplicada a 
la comprensión de las costumbres y tradiciones indígenas. La piedra 
angular de este naturalismo es, como hemos visto, la figura lunar, que 
para Preuss sustenta la experiencia espiritual de los indígenas múrui 
porque tanto las tradiciones orales como los rituales buscan representar 
sus diversos ciclos. Sin embargo, hay un momento en el que Preuss 
parece cuestionar la validez misma de su estrategia de interpretación:

¿De qué sirve afirmar continuamente que los personajes, debido a su 
nombre u otra característica, son seres lunares cuando sus relaciones con 
otras personas tienen a menudo un carácter puramente humano y que, 
por lo tanto, no representan ni determinadas estrellas ni otros fenómenos 
celestes sino lunas y más lunas? (1994a, p. 168).

Preuss admite incluso que la presencia de motivos humanos en los 
jágaɨ podría exceder los marcos de su hipótesis: por ejemplo, cuando 
los relatos se refieren al deber de venganza, o cuando evocan hechos 
y costumbres de los antepasados, a quienes se asigna una función 
moralizadora (1994a, p. 172). Pero estas evidencias no controvierten 
su marco conceptual, pues recuerda que “en una sociedad cuyos 
miembros se consideran descendientes del Padre creador ‘luna’ [...] es 
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probable que los textos que narran los destinos de estos personajes 
contengan algunos rasgos inspirados en la luna” (p. 168).

La entidad espiritual a la que Preuss llama aquí “padre luna” es 
Mooma, un ser identificado con Kuio: la lombriz mítica dueña del 
mundo terrestre, nocturno y subacuático, esto es, el mundo de los 
buinaima. Esto nos permite inferir que Preuss asocia a Mooma con la 
deidad solar Juziñamui porque está influido por los resultados de sus 
trabajos en el Nayarit.

Kuio, pues, se opone al ancestro mítico solar Juziñamui en tanto 
que representante de las fuerzas terrestres y subacuáticas, ligadas a la 
pesca, la agricultura y la fertilidad. Por lo demás, estudios etnográficos 
recientes sobre la “mitología” y la “historia” del pueblo múrui 
(Echeverri, 1997; Montoya Bonilla, 1994) sugieren que Juziñamui 
también simboliza al hombre blanco y a la religión cristiana, pues 
se trata del vocablo con el cual los hablantes del múrui nombran al 
sacerdote católico en el interfluvio de los ríos Putumayo y Caquetá.

Difusionismo y hombre salvaje

Esa especie de “monoteísmo lunar” que Preuss plantea como eje 
de la espiritualidad y la tradición oral del pueblo múrui remite a 
una de las corrientes dominantes en los albores de la antropología 
moderna: el difusionismo. Como teoría, el difusionismo se asemeja, 
en efecto, a una versión monoteísta de la historia mundial. Pues 
sostiene que los elementos constitutivos de la cultura (como la 
agricultura, la organización social, la religión, los ritos funerarios, el 
vestido, la cerámica, la cestería, etcétera) son creaciones de antiguos 
pueblos que adoptan el modo de vida sedentario como, por ejemplo, 
los egipcios o los indoeuropeos. Antes de estos antiguos pueblos, 
los hombres andaban desnudos, no vivían en ciudades, carecían de 
religión e instituciones políticas, ignoraban las leyes y no practicaban 
ceremonias matrimoniales o funerarias. Pero tales pueblos empezaron 
a difundir estos hallazgos por toda la tierra, a través de viajes de 
colonización, migraciones y otros tipos de contacto cultural. Y así 
fundaron numerosos centros urbanos arcaicos entre los cuales unos 



Colonialismo y alteridad: el discurso de K. Th. Preuss sobre la tradición oral 
del pueblo múrui (noroeste amazónico)
Gustavo Zuluaga Hoyos

132

prosperaron, pero otros decayeron, se fusionaron o finalmente se 
extinguieron (Harris, 1987, p. 329).

El núcleo de las teorías difusionistas es su creencia en la unidad 
profunda del género humano. Con todo, la postulación de dicha 
unidad no se basa en el reconocimiento de la igualdad de valor de 
la diversidad cultural, sino en la idea de que la humanidad tuvo un 
origen común en el que le fueron reveladas de manera natural las 
artes, las ciencias y las instituciones sociales. Según Rebok (2002, 
pp. 213 y ss.), la corriente difusionista surge como respuesta ante las 
teorías evolucionistas del desarrollo cultural (dominantes durante 
los siglos xviii y xix) que cuestionaban la teoría monogenética del 
origen del hombre, presupuesto esencial de los difusionistas. Los 
evolucionistas postulaban una línea de progreso ascendente que 
empezaba con el cazador-recolector de las primeras épocas, pasaba 
por la etapa intermedia del pastoreo y la incipiente domesticación 
de las plantas, y culminaba con la aparición de los pueblos de 
agricultores civilizados de la Antigüedad.

Al contrario de los evolucionistas, los difusionistas aseveran 
que las semejanzas y las diferencias socioculturales no se explican 
necesariamente como producto de procesos de evolución sucesiva, 
sino por migraciones, préstamos y otras formas de transmisión cultural. 
En este sentido, los rasgos culturales así transmitidos son la fuente 
de acceso a la civilización, aunque también pueden ser malogrados o 
degradados por aquellos pueblos que no sepan conservarlos. De ahí 
las marcadas diferencias de civilización de las culturas del mundo, 
relacionadas con imperfectas formas de asimilación de la herencia 
primordial. Preuss, por ejemplo, tratando de explicar por qué los 
múrui no representan en sus historias sino “lunas y más lunas”, 
“cuando en el cielo no se ve más que una”, se refiere a procesos de 
difusión: “[...] bien podría tratarse de un fenómeno de decadencia, 
de mal asimilados préstamos de mitos lunares o de mezclas con 
narraciones de diferente índole” (1994a, p. 168).

Para Harris, los difusionistas no se limitan a clasificar un 
conjunto de áreas geográficas según rasgos culturales semejantes 
(lo que los alemanes llaman kulturkreise), sino que consideran estas 
áreas o círculos culturales como “verdaderos estratos” de un esquema 
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universal en el que los pueblos aborígenes contemporáneos pueden 
ser clasificados según su grado de primitividad (Harris, 1987, p. 336).

De acuerdo con un influyente esquema de la época, el del padre 
Wilhelm Schmidt, fundador de la revista Anthropos en la que Preuss 
publica su estudio sobre los indígenas kágaba (Preuss, 1993 [1926]), 
hay cuatro grandes clases de círculos culturales, llamados primitivo, 
primario, secundario y terciario. En cada uno de estos círculos caben a 
su vez varios kreise. En el primitivo, por ejemplo, se ubican solamente 
los kreise de cazadores-recolectores (esquimales y algonquinos del 
Ártico, pigmeos de África y Asia, australianos y tasmanios del 
Antártico). En el primario aparecen los kreise de pastores nómadas, 
cazadores superiores y agricultores sedentarios. En el secundario los 
de los pueblos con sistemas patrilineales y matrilineales libres (los 
polinesios, los sudaneses, los indígenas de la Amazonía, los chinos). 
En el terciario, en fin, están los kreise de las altas culturas arcaicas de 
Asia, Europa y América (Harris, 1987, p. 333).

Lo que más llama la atención en este esquema, como observa 
Harris, es que su autor establece diferencias taxativas no solo entre las 
culturas primitivas entre sí, sino entre estas tomadas en su conjunto y 
la civilización occidental moderna. Pero lejos de ser insignificantes, 
las diferencias así subrayadas equivalen a verdaderas gradaciones 
del desarrollo mental y cultural de los pueblos comparados. Es algo 
parecido a lo que piensa Lévy-Bruhl cuando afirma que el “hombre 
primitivo” no es capaz de elevarse hasta la esfera del razonamiento 
abstracto porque está gobernado por representaciones mentales de 
las que nunca se separan los elementos pasionales y emotivos. De ahí 
que la distancia entre la mentalidad del “hombre primitivo” y la del 
“civilizado” deba entenderse como la oposición entre una mentalidad 
mística y prelógica (la del hombre primitivo) y otra secularizada y 
lógica (la del civilizado) (Lévy-Bruhl, 1947 [1910], p. 69).

Para Preuss, quien había leído la obra de Lévy-Bruhl sobre las 
sociedades inferiores antes de su llegada a Colombia (Urbina, 1993), 
y que, por otra parte, era un continuador de la versión alemana de 
la teoría de las áreas culturales (los kulturkreise), nada más natural 
que asumir esta pretendida distancia de actitudes y mentalidad entre 
la cultura de “nivel superior” del hombre occidental y la cultura de 
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“nivel inferior” de los primitivos. Esto es lo que puede deducirse de su 
relato de los tres meses que pasa entre los indígenas múrui, mientras 
recopila muestras de su arte verbal.

Como ya se dijo, el objetivo de Preuss al internarse en la selva 
amazónica es hallar, en los relatos de pueblos indígenas situados en 
territorios más o menos próximos del kreize de San Agustín, claves 
para interpretar el sentido del arte monumental de ese lugar, de 
acuerdo con sus expectativas difusionistas.6 En principio, siguiendo a 
Codazzi, Preuss se propone trabajar con los indígenas andaquíes. Pero 
pronto se da cuenta de que ya no quedaban miembros de este grupo 
con quienes pudiera emprender tareas de recopilación (Preuss, 1986 
[1914]; Reyes, 2018, p. 7). Entonces, enterado por los escritos de Rocha, 
Koch-Grünberg y Hardenburg de la existencia de comunidades de 
hablantes de la lengua múrui en las cuencas de los ríos Caquetá 
y Putumayo, cambia su plan inicial y navega por el río Orteguaza 
(tributario del río Caquetá) hasta el asentamiento Niña María, 
donde un grupo de indígenas múrui se había radicado huyendo de las 
riberas de los ríos Caraparaná e Igaraparaná, por esos años lugares de 
constantes incursiones de los caucheros de la Casa Arana.

De acuerdo con Margarita Valdovinos, el trabajo etnográfico 
de Preuss representa, en el campo de la antropología en vías de 
consolidación, un estado de “profesionalización del registro, la 
traducción y el análisis del arte verbal indígena” (2012, p.  76). 
De hecho, Preuss es uno de los primeros etnólogos que emprende 
estancias de campo de larga duración entre los indígenas americanos 
con el objeto de registrar su arte verbal y sus concepciones espirituales. 
Valdovinos también destaca que si bien el interés oficial de la 
expedición de Preuss a Colombia se endereza a recolectar objetos 
arqueológicos para alimentar las colecciones del Museo Etnológico 
de Berlín, tanto en su expedición a México (1905-1907) como en 
su expedición colombiana él presta una atención considerable a la 
recopilación de textos en lenguas indígenas como el cora, el huichol 

6	  Estas mismas expectativas difusionistas están presentes en su trabajo sobre los indígenas 
cora del Nayarit, que tenía dos objetivos básicos. El primero, recopilar datos etnográficos 
para comprender la cosmovisión de este pueblo de la Sierra Madre Occidental mexicana; 
el segundo, “encontrar algunas explicaciones para las ceremonias y los códices de los 
antiguos mexicanos” (Preuss, 1998, p. 1).
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y el mexicanero (en la Sierra Madre Occidental mexicana), o el 
uitoto-múrui y el kágaba (en la Amazonía y la Sierra Nevada de 
Santa Marta, Colombia).

A decir verdad, lo que más le interesa a Preuss en su trabajo de 
pesquisa es, más que entender en profundidad el universo simbólico 
en que dichas manifestaciones espirituales se inscriben, registrar y 
traducir cantos y narraciones que permitan explicar manifestaciones 
culturales de amplia dispersión y los objetos materiales asociados con 
dichas manifestaciones. En este sentido, Preuss es coherente con los 
postulados de la arqueología alemana de su época que, sobre todo con la 
gestión de Adolf Bastian como director del Museo, adquirió una fuerte 
tendencia hacia el coleccionismo, privilegiando la recolección intensiva 
de objetos arqueológicos y etnográficos más que su estudio y análisis 
sistemático. Manuela Fischer (2007) describe bien este fenómeno:

El coleccionismo [...] lleva en sí, lo que podría llamarse, el dilema de la 
materialidad. El afán de recoger la muestra más completa posible de la 
cultura material de grupos indígenas del mundo entero sorprendentemente 
no implicaba un interés generalizado por estudiar este material (2007, p. 147).

Clara Isabel Botero arguye que, como el gran propósito del viaje 
de Preuss a Colombia es excavar y recolectar objetos arqueológicos 
para enviarlos a Alemania, él apenas se preocupa por “obtener 
información” sobre la sociedad múrui en concreto. En este contexto, 
Preuss concibe su recopilación de textos de la tradición oral múrui 
como una búsqueda de pistas para interpretar el simbolismo de la 
estatuaria agustiniana, y no como una investigación propiamente 
dicha sobre la cultura múrui (Botero, 2006, p. 210).

Por eso es que Preuss nunca termina por sentirse a gusto entre los 
múrui. Su única meta es recopilar y traducir sus cantos y narraciones. Y 
eso, se dice a sí mismo el día de su llegada al asentamiento, el 14 de abril 
de 1914, se puede alcanzar sin “convertirse en indígena o pretender pasar 
por uno de ellos”, incluso sin penetrar en su lengua, pues “el objetivo 
científico en la mente atrae en pocos meses un mayor conocimiento 
que un simple intercambio en 20 años” (Preuss, 1994a, p. 22).

Con el paso de los días, Preuss subraya su distancia frente a 
ciertas actitudes de los indígenas. El etnólogo se queja, por ejemplo, 
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de no poder iniciar sus tareas de investigación en forma consistente. 
Por un lado, porque Pedro o Yoeiko (su intérprete), aunque es capaz 
de dictarle listas de palabras en múrui con su correspondiente 
traducción al español, desconoce los relatos y cantos tradicionales, 
pues ha vivido durante varios años en la ciudad de Neiva, Huila, 
en un contexto de gentes blancas y mestizas; por el otro, porque 
los miembros de la comunidad se hallan tan atareados con los 
preparativos para una fiesta ritual (un ráfue okima), que nadie le 
presta atención. De ahí que Preuss, cuyo único deseo es trabajar 
“mañana y tarde, en la recopilación de todo aquello que se conociera 
en cuanto a narraciones y cantos” (1994a, p. 24), por lo pronto se 
dedique al estudio del múrui en compañía de Pedro.

El etnólogo no oculta su malestar frente a este clima opuesto 
a sus esperanzas. Con ocasión del relato de su visita a un poblado 
vecino (también múrui), ubicado río Orteguaza arriba, él mismo 
cuenta que no se sentía muy cómodo entre la gente de “Niña María”. 
De Cornelio o Yoetiri y Alejandro o Menigitofe, jefes del grupo, dice 
que obstaculizan sus aspiraciones, que son perezosos y que, como 
muchos otros indígenas, mezclan en su comportamiento el respeto 
por la cultura del blanco con el orgullo por sus propias tradiciones, 
sin reparar en que las concepciones nativas sobre el mundo son 
limitadas en comparación con las europeas. Preuss concluye de aquí 
que los indígenas múrui solo comprenden los aspectos externos de la 
cultura del blanco, que los impresionan, pero que no entienden “en 
lo más mínimo” las ideas cristianas, que juzgan equivalentes a las 
nativas (1994a, p. 27).

Esta actitud paradójica de asombro y de rechazo frente a la cultura 
occidental se traduce, para el etnólogo, en un “infantil regocijo” de 
los indígenas con los productos materiales del blanco, lo mismo que 
en un “comportamiento arrogante” en contra de él (Preuss, 1994a). 
Preuss parece reprocharles a los indígenas el que no sean capaces 
de comprender un hecho que, desde su perspectiva, él considera 
evidente: que del mismo modo que un utensilio de hierro es más eficaz 
que uno de piedra, asimismo la concepción monoteísta cristiana es 
de un “nivel superior” que la primitiva espiritualidad indígena, aún 
atrapada en representaciones naturalistas de la divinidad.
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Esta especie de indiferencia ante la espiritualidad y la cultura 
múrui nace en Preuss de un sentimiento de extrañeza que le impide 
conciliar el gusto de los indígenas por los productos del blanco 
con su rechazo orgulloso de las tradiciones cristianas. Para él, son 
inexplicables y “absurdas” escenas como la del jefe Alejandro que, 
una mañana, en medias, sin zapatos y con un paraguas en la mano, le 
pide que lo fotografíe junto a su familia, mientras todos se aferran del 
paraguas imitando al máximo con sus vestimentas la moda europea 
(1994a, p.  27); o como la que protagoniza Pedro, su intérprete, 
cuando Preuss lo lleva a Florencia en su viaje de regreso: aquel día, 
observa el etnólogo, parecía ser “el más feliz de su vida” ya que “pudo 
comprarse vestidos [...] y pasearse por las calles a cierta distancia de 
sus compañeros que no estaban en condiciones de vestirse de esa 
manera” (1994a, pp. 27-28).

Sin embargo, más problemático que esta inclinación de algunos 
indígenas hacia las vestimentas o los objetos de origen occidental, 
inclinación que Preuss califica como “absurda” y poco auténtica, es 
su retrato del que, para él, es el verdadero carácter del indígena. Lo 
problemático del asunto radica en que la caracterización del indígena 
supuestamente auténtico no es menos falsa que la del indígena que 
disfruta con las ropas y los paraguas. Esta caracterización también 
parte de un sujeto particular: es la descripción de Rosendo o Rɨazeyue, 
quien es el narrador de casi todos los jágaɨ y los ruakɨ recopilados por 
Preuss durante su estancia entre los múrui.

De Rosendo dice Preuss que “conservaba su carácter de indígena” 
porque fue el primero que “posó para una foto, ataviado completamente 
con adornos indígenas” (1994a, p.  28). No obstante, vale la pena 
preguntar aquí en qué reside el verdadero carácter del indígena. ¿En 
el acto de ataviarse con un collar, un taparrabo y una lanza para 
posar, orgulloso, ante el lente fotográfico del explorador, como lo 
hace Rosendo? ¿O en la desnudez que Preuss considera un signo de 
inocencia, primitivismo y autenticidad? En otras palabras, ¿por qué un 
indígena que anda desnudo y con sus atavíos tradicionales tiene que 
ser por fuerza “más auténtico” que el que se viste como los blancos?

Ahora bien, si la identificación de la desnudez con la autenticidad 
plantea cuestiones complejas, ¿qué decir del segundo rasgo de carácter 
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que Preuss le atribuye al narrador Rosendo? Él afirma que, aparte de 
su desnudez, Rosendo “se vanagloriaba de su antropofagia” y que a 
este hecho en particular “los demás [le] atribuían su habilidad en 
las competencias de lanzas” (1994a, p. 28). Aunque Preuss enuncia 
esta descripción en el marco de un trabajo con vocación científica, 
lo cierto es que los relatos que vinculan a los indígenas americanos 
con la antropofagia son tema de discusión y debate desde hace varias 
décadas. W. Arens (1981) y N. Whitehead (1984) declaran, a este 
respecto, que la mayor parte de los testimonios sobre canibalismo 
indígena desde los tiempos de la Conquista son discutibles porque no 
provienen de observadores directos, sino de autores que, habiéndolos 
escuchado o leído de otros, luego los narran.

Tal procedimiento descriptivo es ambiguo porque no se funda en 
evidencias verificables, sino en presunciones que nunca se pueden 
corroborar. Añádase a esto que las acusaciones de canibalismo se 
dirigen siempre contra grupos indígenas utilizados como mano de 
obra esclava en procesos de colonización (como ocurre durante la 
Conquista o la Colonia, o también durante los auges extractivos 
que han fomentado la ocupación de la Amazonía), y se verá que los 
relatos sobre canibalismo indígena cumplen una función política en 
el imaginario colonial: ellos legitiman moralmente la intervención 
de las fuerzas colonizadoras en la vida social de los pueblos sometidos.

En la caracterización de Rosendo como antropófago se da el 
mismo fenómeno de “oscurecimiento epistémico” que describen 
Arens (1981) y Whitehead (1984) a propósito de los relatos de los 
primeros cronistas y exploradores de América. Porque si Preuss nunca 
vio comer carne humana a gente del asentamiento, su información 
entonces proviene de alguien. El problema es que del pasaje citado no 
se deduce que Rosendo, quien por lo demás casi no hablaba español, 
le hubiera dado esa información. Bien podría haber sido Pedro (su 
intérprete), o incluso el propio Leonardo, fundador del poblado Niña 
María a quien servían todos los miembros de la comunidad en la 
recolección de caucho y a quien Preuss hubo de pagarle más de cien 
dólares por permitir que Rosendo trabajara con él.

Preuss no da claridades en este punto. Solo se limita a transcribir 
algo que “los demás” afirman. Es más, mirada en detalle, esta 
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afirmación no solo podría interpretarse como una expresión de 
tolerancia pública frente al canibalismo (en este caso concreto el de 
Rosendo), sino también como una expresión de envidia de alguien 
del grupo ante la “inexplicable” capacidad de Rosendo para usar la 
lanza. Como se ve, una simple atribución de canibalismo puede dar 
lugar a múltiples interpretaciones y, por esa vía, a un ejercicio de 
oscurecimiento epistémico.

Más compleja y problemática, en tanto que más llena de 
pormenores, es la descripción del ráfue bai comentada en el apartado 
inicial. Aquí solo basta recordar que esa descripción, ubicada en 
el cuarto capítulo de la primera parte de Religión y mitología de los 
uitotos, resulta ambigua por cuanto combina varios tipos de fuentes: 
testimonios orales de sus colaboradores, fuentes escritas, secuencias 
de relatos míticos (jágaɨ) y cantos rituales (ruakɨ) de la fiesta bai. 
De esta manera, el relato de la “fiesta bai” confeccionado por 
Preuss, que se presenta como un todo homogéneo y compacto en 
el capítulo dedicado a las “Fiestas y la religiosidad indígena”, logra 
fundir en un mismo plano narrativo manifestaciones expresivas de 
contextos diversos. Es esta confusión de planos comunicativos la que 
oscurece, hasta falsearlo, el testimonio etnográfico de Preuss sobre el 
“canibalismo uitoto”.

Antes de concluir este apartado, vale considerar un último 
rasgo del modo de ser de Rosendo que llama la atención de Preuss. 
Aparte de retratarlo como un hombre orgulloso de su desnudez y de 
su antropofagia, el etnólogo destaca que él sentía gran pasión por 
danzar y cantar, y que “era el más fogoso y ruidoso y entusiasmaba 
a todos los demás”. Recuerda también que el fervor de Rosendo por 
sus tradiciones era tan intenso que durante las noches, cuando él 
solo quería dormir, este, “tendido en la hamaca en la habitación 
contigua, comenzaba a cantar con su voz estridente hasta que era 
callado”. Y cuenta que en la víspera de la fiesta okima, cuando 
Alejandro, el dueño de la fiesta, recibía los presentes de los invitados, 
Rosendo “participaba de manera especial y solícita en la entrega de 
los pequeños regalos, pues su interés era causar ruido y alboroto” 
(Preuss, 1994a, pp. 28-29).
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¿Qué decir de estos rasgos del carácter de Rosendo? ¿De esta 
actitud “fogosa”, “entusiástica”, “apasionada”, que solo busca, según 
las propias palabras del etnólogo, causar “ruido y alboroto”? En lo 
que concierne a esta caracterización, vale decir que la fogosidad y 
el apasionamiento atribuidos por Preuss encajan en el estereotipo, 
común desde las primeras crónicas europeas sobre el Nuevo 
Mundo, de un indígena gobernado por los instintos, las necesidades 
inmediatas y carente de autodominio. Porque si bien Preuss reconoce 
que las concepciones religiosas de los múrui les proporcionan “un 
fuerte apoyo moral” en su lucha por la existencia y en todos los 
aspectos de su vida cotidiana, él no se olvida de recordarles a sus 
educados lectores alemanes que “no hace mucho tiempo se creía 
que el comportamiento de los indígenas suramericanos se basaba 
en aspectos meramente prácticos pero limitados por una serie de 
supersticiones abstrusas” (1994a, p. 216).

Rosendo representa el indígena auténtico, no solo porque se 
muestra orgulloso de sus propias tradiciones, sino por su actitud 
incontinente (entusiasta, ruidosa y revoltosa), que Preuss en todo 
caso percibe siempre como hostil: por ejemplo, cuando le impide 
llevarse unas figuras rituales utilizadas durante las fiestas, o cuando 
se muestra reacio frente al objetivo del etnólogo de recopilar 
narraciones y cantos de su pueblo por fuera de un intercambio ritual. 
Tal actitud, de acuerdo con las perspectivas de la antropología de 
la época de Preuss, hacía perceptible la sumisión de los pueblos 
naturales (naturvölker) a la “fuerza de la naturaleza” (cf. Rebok, 2002, 
p. 214), entendida como una fuerza instintiva y pasional.

Preuss termina la descripción de su relato “Entre los uitotos” con 
una significativa distinción entre indígenas “civilizados” y “salvajes”. 
Los primeros, dice, no ofrecen mayor interés para los estudios 
etnológicos en la medida en que han adoptado productos materiales 
europeos y han asimilado las “costumbres foráneas” (es decir, los usos 
occidentales), aunque de ninguna manera han “elevado su cultura a 
un nivel superior”. Los segundos, en cambio, se mantienen fieles a 
sus tradiciones autóctonas, y, aunque podrían ser “equiparados con 
gente hostil”, son los únicos que ofrecen buenas perspectivas para la 
investigación en etnología (1994a, p. 43).
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Aquí el punto de vista de Preuss parece coincidir con el 
estereotipo colonial, cuyo origen remite a los relatos de los primeros 
cronistas y exploradores de América, según el cual el indígena es 
considerado un ser insociable, insensible, antropófago y, en una 
palabra, bárbaro o salvaje. Porque salvaje (wild) es, según las fuentes 
clásicas grecolatinas, el que se muestra hostil ante los extranjeros, el 
que se aferra con fidelidad a tradiciones no cristianas y, de manera 
paradigmática, el que come carne humana para acrecentar su poder.

De ficciones y estereotipos coloniales: el discurso 
de Preuss sobre el canibalismo múrui

En “La semiosis colonial”, Walter Mignolo afirma que “La mirada 
de los misioneros y hombres de letras del siglo xvi no fue muy distinta 
de la mirada de los humanistas y científicos sociales de los siglos 
xix y xx” (2005, párr. 14). En ambos casos, las sociedades indígenas 
de América son comprendidas desde “situaciones coloniales” en las 
que los discursos metropolitanos fungen como locus de enunciación 
privilegiados, esto es, como “miradas autorizadas” para dar sentido a 
todo lo observado: paisajes, hombres, costumbres, fauna y flora.

Dicha forma de mirar se legitima en un statu quo colonial. El 
mismo que depende de la mano de obra indígena para la explotación 
de minas durante la Conquista o la Colonia. O el que a finales del 
siglo xix y principios del xx fomenta el brutal sistema de extracción de 
caucho en el Congo belga y en el interfluvio Caquetá-Putumayo, en 
la Amazonía colombiana. En contextos como estos, de subordinación 
y sometimiento, la divulgación de las costumbres, las tradiciones 
y los objetos materiales de las culturas colonizadas funciona como 
dispositivo de autoafirmación para las sociedades coloniales. Manuela 
Fischer señala, a este respecto, que “el contexto histórico en el cual se 
desarrollan museos etnológicos en Alemania a finales del siglo xix” 
es muestra de “una sociedad burguesa educada (Bildungsbürgertum) 
al interior de un imperio industrializado” (2007, p.  146). En tal 
perspectiva, la representación museográfica de la alteridad indígena 
venía a ser para los europeos una especie de correlato necesario, una 
imagen a contraluz del hombre civilizado occidental.
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La imagen del indígena salvaje construida por la “mirada 
colonial” reaparece en diversos relatos de viaje de finales del siglo 
xix y principios del xx, durante el proceso de colonización de la 
región noroccidental de la Amazonía. Viajeros o etnógrafos como 
Crevaux, Rocha, Koch-Grünberg, Reyes y Preuss, quienes visitan 
asentamientos de los múrui en las cuencas de los ríos Caquetá y 
Putumayo, ofrecen narrativas de sus viajes que recuerdan en muchos 
aspectos las narrativas coloniales sobre el indígena americano. En 
dichas narrativas, tales autores subrayan la condición “bárbara” de los 
indígenas “uitotos” (múrui) y los acusan de practicar el canibalismo.

En el caso específico de Preuss, vale decir que su obra sobre los 
indígenas múrui delata una verdadera obsesión por el canibalismo, 
a diferencia de sus obras etnográficas sobre los kágaba de la Sierra 
Nevada (1993 [1926]) o sobre los artífices de las esculturas de San 
Agustín (2013 [1927]), donde este tema prácticamente no aparece. 
Bien sea que se trate de una realidad verificable por la arqueología 
(como la de los sacrificios humanos de los aztecas, los incas o los 
chibchas), bien sea que se trate de una ficción inventada por los 
colonizadores con fines políticos y económicos, el hecho es que la 
creencia en el “canibalismo uitoto” llega a difundirse en tal forma en 
Colombia, Perú y los círculos académicos europeos y norteamericanos 
que acaba convirtiéndose en una creencia que el mismo Preuss 
comparte y promueve.

De ahí que él, como se vio al inicio de este trabajo, ofrezca un 
relato de canibalismo múrui que remite en muchos aspectos al relato 
de idéntico tema incluido en el libro En el Putumayo y sus afluentes 
(Robuchón, 1907, pp. 65-66). Este libro, que Juan Carlos Arana hizo 
imprimir en 1907 para legitimar su empresa de explotación cauchera 
en el interfluvio Caquetá-Putumayo, retrata a los “huitotos” como un 
grupo étnico de salvajes caníbales que requerirían ser corregidos con 
urgencia mediante el trabajo y la civilización. El supuesto autor de 
esta obra, Eugenio Robuchón, presentado en la edición oficial como 
“antropólogo” y “miembro de la Sociedad Geográfica de París” (1907, 
pp. 131-132), desapareció durante su trabajo de campo en extrañas 
circunstancias, y sus notas fueron preparadas por el cónsul de Perú 
en Manaos, Carlos Rey de Castro.
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Se sabe hoy que fue Colón quien introdujo el término caníbal 
en las lenguas europeas, quizá como corrupción del vocablo “caribe” 
escuchado de los indígenas arawaks en las Antillas (Hulme, 1979, 
p.  115; Whitehead, 1984, p.  74). Y aunque el Almirante a veces 
troca aquella palabra en significantes todavía más confusos, como 
caniba o canima (Colón, 1985, p. 70), lo realmente curioso es que, en 
el Diario de su primer viaje, se niega a relacionar este vocablo con 
tribus de comedores de hombres y se inclina por una alternativa de 
interpretación más en consonancia con sus expectativas iniciales:

Todas estas islas viven con gran miedo de los de Caniba, y así torno a decir 
como otras veces dije, dice él, que caniba no es otra cosa sino la gente del Gran 
Can, que debe ser aquí muy vecino, y terná navios y vernán a captivarlos, y 
como no vuelven creen que se los han comido (Colón, 1985, p. 85).

Resulta bastante significativo que el propio Colón, principal 
divulgador del término “caníbal” en Occidente, mantenga semejante 
ambigüedad en relación con su sentido: a pesar de las supuestas 
insistencias de los arawaks, con quienes no logra entenderse mucho 
a causa de su desconocimiento de la lengua nativa, el Almirante no 
asocia aún el vocablo caníbal con individuos comedores de carne 
humana, y al contrario cree estar en las cercanías de una civilización 
fabulosa, tal vez cerca de los reinos de Cathay o de Cipango.

Pero el panorama cambia de manera drástica en el cuarto viaje. 
En su Carta de Jamaica de 1504 (relato de sus desventuras luego de la 
pérdida del favor de los Reyes Católicos), Colón ha aprendido tanto 
sobre el canibalismo indígena caribe que, en cierta ocasión, es capaz 
de descubrirlo por la sola forma de sus rostros: “Otra gente falé que 
comían hombres: la desformidad de sus gestos lo dice” (citado en 
Madariaga, 1992, p. 463). Tal cambio de actitud obedece en realidad 
a criterios de conveniencia económica: el Almirante renuncia en 
este cuarto viaje a la esperanza de encontrar las míticas ciudades 
de oro del Gran Can, y empieza a considerar pragmáticamente a 
los arawak como una fuente de trabajo que podía ser transformado 
en riqueza. Desde ese momento, la percepción del indígena como 
caníbal se extiende con rapidez por América y Europa, y se convierte 
en argumento de legitimación de las empresas coloniales.
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Por ejemplo, en su Relectio de indis, de 1536, el monje dominico 
Francisco de Vitoria arguye que la práctica del canibalismo y los 
sacrificios humanos son motivos suficientes para dar sustento 
jurídico al proceso de conquista y colonización de España en 
América: “Otro título [de conquista] puede ser, o bien la tiranía de 
los propios señores de los bárbaros, o bien las leyes tiránicas con que 
injurian a los inocentes, como cuando sacrifican a los hombres o 
los matan para comerse sus carnes” (Vitoria, 1917 [1536], p. 265).7 
Hacia finales del siglo xviii, el ilustrado Cornelius de Pauw distingue 
ya tres clases de antropófagos entre los nativos de América: los que 
matan a sus víctimas para alimentarse de ellas, como los caribe; los 
que solo comen los intestinos de sus víctimas, como los tupinambá; 
y los que se comen a los muertos de enfermedad o de heridas (1788, 
p. 184). Y señala “la necesidad” como el origen de estas tres especies 
de antropofagia.

Volviendo a los múrui, vale decir que dos años antes del arribo de 
Preuss a Colombia, el ingeniero estadounidense Walter Hardenburg, 
quien recorre varios asentamientos múrui en las márgenes del río 
Igaraparaná (afluente del Putumayo), pone en duda los numerosos 
relatos de canibalismo asociados con este pueblo. En un libro de 
1913, The Putumayo. The Devil’s Paradise, afirma que los relatos 
de los caucheros sobre el “canibalismo uitoto” no son más que 
pretextos para atemorizar a la gente y evitar que las autoridades y 
los sacerdotes se adentren en la región, dominada por la Peruvian 
Amazon Company (Hardenburg, 1912, p. 163). Para él, “los huitotos” 
son por el contrario personas “tímidas”, “pacíficas”, “trabajadoras” y 
“humildes” (p.  63). Y los testimonios de canibalismo endilgados a 
ellos son propaganda política creada por los colonos para legitimar 
su explotación y exterminio.

Ahora bien, puesto que Preuss cita el libro de Hardenburg, resulta 
extraño que apenas haga alusión al comercio cauchero entonces en 
marcha, tanto más cuanto que la gente del poblado Niña María, 
donde se instala, se encuentra a las órdenes del cauchero Leonardo 

7	 “Alius titulus potest esse propter tyrannidem vel ipsorum dominorum apud barbaros vel 
etiam propter leges tyrannicas in iniuriam innocentium, puta quia sacrificant homines 
innocentes vel alias occidunt indemnatos ad vescendum carnibus eorum”.
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Cabrera, quien se los lleva a un lugar de recolección en presencia 
del propio Preuss. En realidad, Preuss se muestra más bien insensible 
frente a este comercio. Solo en las páginas iniciales de su obra sobre 
los múrui, refiriéndose a la economía minifundista del Caquetá, se 
permite una corta observación sobre la rebaja que el producto había 
tenido por aquellos días: “El precio del caucho ha descendido tanto 
que mandar a los indígenas para la recolección se justifica sólo en 
la medida en que se obtiene un producto para intercambiarlo por 
mercancías” (Preuss, 1994a, p. 20).

Lejos, pues, de denunciar este infame negocio, Preuss formula en 
el pasaje anterior una constatación de economía política. Recuérdese 
que, a fin de que Rosendo pudiera estar libre de trabajos para narrar las 
tradiciones orales de su pueblo, el etnólogo tuvo que pagar la deuda de 
más de cien dólares que el indígena había contraído con el cauchero 
Leonardo. Este sistema de endeudamiento era conocido en la época 
como “peonaje por deudas”. Y consistía en dotar a los indígenas con 
herramientas occidentales a cambio de determinadas cargas de caucho.

Conclusión

En este contexto, se puede concluir que los relatos sobre 
canibalismo indígena en el período de las caucherías se insertan 
en un discurso colonial que concibe el trabajo introducido por los 
caucheros como una suerte de remedio contra esa y otras formas de 
barbarie. Taussig menciona, a este respecto, la reseña de un filme de 
1917, financiado por la Casa Arana y presentado en Lima, donde 
se mostraba el efecto civilizador de la Compañía “en esas regiones 
salvajes que hace tan sólo veinticinco años estaban pobladas 
únicamente por caníbales” (Gaspar de Pinell, citado en Taussig, 
2002, p. 118).

En otras palabras, aunque no quede claro en el relato de Preuss 
cuál es su grado de compromiso con el “discurso etnográfico” que 
teje las narrativas sobre el canibalismo múrui, ni con la mentalidad 
de los comerciantes caucheros que las alimentan y las promueven, 
es indudable que ninguna de estas dos variables le son indiferentes. 
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Incluso se podría afirmar que Religión y mitología de los uitotos más 
bien contribuye, desde una perspectiva nimbada por el cientificismo, 
a la consolidación de esta clase de narrativas e imaginarios. En 
efecto, Preuss asume como ciertos en este libro rumores y lugares 
comunes que empiezan con los primeros cronistas, se difunden con 
los viajeros de los siglos xviii y xix, y se reafirman “científicamente” 
en los trabajos de los etnógrafos europeos de principios del siglo xx 
que recorrieron la Amazonía.

Sin embargo, pese a lo anterior, es justo reconocer dos aciertos 
incuestionables de la obra de Preuss sobre los múrui. En primer lugar, 
sus aportes a la consolidación de una metodología adecuada para el 
estudio de las lenguas y las expresiones verbales de los “pueblos no 
occidentales” (Valdovinos, 2020, p. 504), metodología que prescribe 
un riguroso trabajo de registro, traducción e interpretación de las 
formas poéticas vernáculas. En segundo lugar, su planteamiento 
pionero, fundado en los postulados del difusionismo, acerca de la 
existencia de relaciones de larga data entre las sociedades indígenas 
amazónicas y las sociedades indígenas de los Andes; este tema, que 
en años recientes viene siendo objeto de intensas pesquisas en el 
campo de los estudios arqueológicos y etnohistóricos (Bertazoni, 
2013; Hornborg, 2020; Santos-Granero, 2004; Wilkinson, 2018, 
2020), brilla por su ausencia en la literatura escrita sobre América 
luego de la firma del Tratado de Tordesillas que, al hacer una división 
taxativa de la geografía americana entre un ámbito hispánico y 
un ámbito portugués, ha derivado en lo que Ana Pizarro llama la 
“portugueñización” de la Amazonía (2012) 
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