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Resumen En este articulo analizamos de qué manera el cine

autobiografico es un potente medio estético para
elaborar y transmitir legados dificiles derivados del conflicto
armado en Colombia. A partir de entrevistas a siete realizado-
res contemporaneos y la reseha de ocho documentales colom-
bianos (realizados entre 2015 y 2023), exploramos como crean
escenarios para “hacer lugar” a memorias incomodas y poner en
imagenes los silencios que han marcado trayectorias personales,
familiares y colectivas, a través de distintos recursos audiovisua-
les (voz en off, animacion, objetos y materiales de archivo). Estos
recursos simbolicos, cargados de afectividad, son empleados para
desinhibir y exponer narrativas inter y transgeneracionales so-
bre diversos hechos de violencia. Ellos funcionan como vestigios
y vehiculos de nuevas significaciones en contextos diferentes al
de su creacion.
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Abstract In this article we analyze how autobiographical ci-
nema is a powerful aesthetic device for elaborating
and transmitting difficult legacies derived from the

armed conflict in Colombia. Based on interviews with seven

contemporary filmmakers and the review of eight Colombian
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Desde la primera década del 2000 en Colombia se han multiplicado
las iniciativas sociales e institucionales para identificar, comprender y
juzgar diversas violencias ocurridas en el contexto de un prolongado
conflicto armado. Los impactos y afrontamientos en el marco de
este conflicto han sido ampliamente registrados por organizaciones
sociales y entidades ptiblicas (como el Grupo de Memoria Historica,
luego Centro Nacional de Memoria Historica -CNMH-, los Tribunales
de Justicia y Paz, la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad
-CEV-, entre otras). Incluso, algunos informes recientes dan cuenta
de las multiples afectaciones personales y colectivas, humanas y no
humanas, del conflicto armado (cNMH, 2024; Comisidon de la Verdad,
2022). Hechos de violencia como el despojo, el desplazamiento y la
desaparicion forzados, las masacres, los secuestros, los asesinatos y la
violencia sexual, entre otros, han afectado a amplios sectores sociales
y a distintas generaciones, en Colombia y por fuera del pais. Hasta
el punto de que hoy, dificilmente, una colombiana o un colombiano
pueden considerarse intactos o indemnes ante el conflicto armado y
sus graves consecuencias pasadas y presentes.

El proceso de paz iniciado en 2012 entre el Gobierno nacional
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del
Pueblo (FARC-EP) promovio debates y esperanzas para muchas perso-
nas.! Sin embargo, en el plebiscito realizado en 2016 para refrendar

El proceso de paz iniciado durante el gobierno de Juan Manuel Santos generd
expectativas, pues hubo muchos intentos previos de acuerdos de paz con dicha guerrilla
que fracasaron (Bapp, s. f.; Fajardo, 2016).
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el Acuerdo de Paz salio victorioso el No con un estrecho margen
de votos. El Acuerdo de Paz finalmente fue firmado en 2016, pero
con modificaciones realizadas por la oposicion (Gobierno Nacional
y FARC-EP, 2016). En este contexto, algunos jovenes cineastas colom-
bianos han procurado explorar sus propias experiencias personales e
intrafamiliares en torno al conflicto armado por medio de la narra-
tiva audiovisual.

Dicha narrativa utiliza elementos del documental y la imaginacion
para dar cuenta de las vivencias y los sentires de diversas generaciones
marcadas por la guerra, los asesinatos, el secuestro, las amenazas vy las
ausencias forzadas. En el plano subjetivo, el cine autobiografico les ha
permitido hablar de temas que estaban clausurados y revisar heridas,
entre otras acciones consideradas por los realizadores “autorrepara-
doras”? En el plano social, les ha posibilitado la inscripcion de expe-
riencias personales y familiares en una historia colectiva mas amplia,
dandoles un lugar ptblico y haciendo posible la reflexion sobre los
vestigios y legados de la guerra.

Esta combinacion de la dimension subjetiva y la social a menu-
do sirve para establecer credibilidad y conviccion, ya que el cineasta
parte de lo que mejor conoce -la experiencia personal- y se extiende
desde alli. La subjetividad misma impulsa la creencia: en lugar de un
aura de veracidad distante, tenemos la honesta admision de una pers-
pectiva parcial pero importante, situada pero apasionada. Estas obras
también adquieren una cualidad convincente gracias a la intensidad
con la que el cineasta aborda aspectos de su propia vida. Como lo
destaca Nichols (2010, p. 81), la franqueza e intimidad de este enfoque
contrasta de manera drastica con el aura de objetividad distante que
caracterizaba a los documentales més tradicionales.

Con base en algunas producciones audiovisuales colombianas re-
cientes (estrenadas desde 2015 en adelante), nos interesa explorar las
estrategias estéticas (éticas y politicas) adoptadas por sus realizadores
para visualizar experiencias subjetivas en torno al conflicto armado.

Esta consideracion se alinea con la observacion de Michel Fischer (1986), quien afirma
que la mayorfa de las filmaciones {ntimas acuden a tonos solemnes y hasta “terapéuticos”
cuando se exploran memorias personales y familiares signadas por dolores, secretos,
vacios, y confesiones, en orden de cumplir con una funcién reparadora.
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Las peliculas seleccionadas para este anélisis son: El rojo mas puro
(Yira Plaza, 2023); Las razones del lobo (Marta Hincapié Uribe, 2022);
El arbol de Matias (Pilar Perdomo, 2020); Del otro lado (Ivan Guarnizo,
2021); Bajo el silencio vy la tierra (Gisela Restrepo, 2020); El étimo co-
mandante de los Quintines (Eliseth Libertad Pefia Quistial, 2018); Car-
ta a una sombra y The Smiling Lombana (Daniela Abad, 2015 y 2019).

El género elegido es el cine de no ficcion, a medio camino entre el
documental, la ficcion, el poema y el ensayo audiovisual (Baron et al.,
2024, p. 18). Estas son obras que pueden ser incluidas en lo que el criti-
co de cine colombiano Pedro Adrian Zuluaga denomina documental
de creacion (en Silva, 2013, p. 203).> De hecho, hoy parece ser mas
adecuado aceptar que cuando se va a hablar de documental cruzamos
la puerta hacia un territorio hibrido e indefinido que se mueve junto a
estrategias del video-ensayo, las formas méas experimentales y reapro-
pia estrategias de la ficcion para mantenerse lo mas cerca posible de su
hermano mas problematico, “lo real” (Luna, 2025, p. 28).

Un elemento com{in a todas esas obras es que sus directores nacie-
ron entre las décadas de 1970 y 1990, y la mayoria son mujeres.* Ade-
mas, es significativo que, en cinco de las ocho peliculas analizadas, el
Acuerdo de Paz de 2016 marca un punto de inflexion. La victoria del
No en el plebiscito intenta ser comprendida por los protagonistas de
estos documentales y se convierte en una razon mas para explorar los
legados familiares, en didlogo con la historia reciente de Colombia.

Siguiendo la apreciacion critica de Zuluaga sobre la tradicion del
cine documental en Colombia, si bien hay referencias a la historia y
al contexto actual de violencia, se percibe en cierto modo “una libe-
racion de los elementos de denuncia” y “la necesidad de expresar un

Zuluaga considera que, si bien el Documental de Creacion no es reciente en Colombia,
pero este ha tomado un giro méas académico al hablar en los siguientes términos: el
documental del yo, el documental autobiografico, el giro autobiografico. Segtn el critico
cinematografico, este fendmeno da cuenta de un desvanecimiento de las fronteras entre
el documental y la ficcion. Para mayor informacion sobre el documental en primera
persona en Colombia entre 1999 y 2019 se puede consultar el estudio de David Jurado
(2020).

Esta particularidad ya fue identificada por el documentalista chileno Patricio Guzman,
quien afirma que: “Es un hecho que las mujeres siempre han transmitido la memoria,
desde la tragedia griega hasta las madres de la Plaza de Mayo. Son capaces de llegar
hasta donde ningtin hombre se atreve a llegar” (Ricciarelli, 2010, p. 78).
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mundo particular nacional [..]. Un documental que [interviene] en
el campo politico y en el campo social” (en Silva, 2013, p. 205). Los
documentalistas contemporaneos, de acuerdo con Zuluaga, se carac-
terizan por un discurso artistico mas autdbnomo, sin que ello minimice
una fuerte implicacion con la realidad. De hecho, ellos incorporan la
memoria testimonial de todos los implicados en el conflicto armado
colombiano, victimas y victimarios, en un contexto de justicia transi-
cional donde -a pesar de los procesos de paz- la guerra continfia:

[..] son conscientes de que se dirigen a otro tipo de pablico, que su influencia
estd menos dada en el espacio politico que en el espacio artistico. Son
[peliculas] que se plantean mis como documentales de creacion, mas
como obras de arte que como productos que influyen en la esfera ptblica,
en el sentido de poner de presente temas o funcionar como discursos
contrainformativos. Es decir, se plantean menos las coyunturas casi
que periodisticas o contraperiodisticas que se planteaban los primeros
documentales de Marta Rodriguez, Jorge Silva o Gabriela Samper. No es
que no tuvieran elementos artisticos o exploraciones del lenguaje, pero
los movilizaba una urgencia de denuncia, casi de contrainformacion que,
me parece, los documentalistas recientes no tienen. Eso les da una mayor
libertad, incluso, aunque traten temas muy sensibles de la agenda ptblica
(Zuluaga, en Silva, 2013, p. 205).

Para el analisis de las peliculas aquf resehadas se realizaron en-
trevistas abiertas y en profundidad a los realizadores. Las obras que
seleccionamos refieren a posicionamientos ético-politicos frente a di-
versos hechos y a la forma de lidiar con los efectos emocionales del
sufrimiento causado en el contexto de un prolongado conflicto arma-
do. A su vez, algunas de ellas buscan establecer relaciones sociales que
disputan los binomios amigo-enemigo, victima-victimario, guerra-paz.
Estas obras, a través de las decisiones estéticas asumidas por sus reali-
zadoras y realizadores, “toman posicion” (Didi-Huberman, 2008) ante
dilemas morales y de transmision memorial, y buscan ampliar la com-
prension del conflicto armado en términos politico-afectivos. Es decir,
nos sitGan frente a la necesaria reflexion sobre sus propios recuerdos
y, por extension, los nuestros (vividos o referidos), y el papel que estos
juegan en la construccion de la historia nacional y de memorias co-
lectivas, siempre selectivas e incompletas.
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La reflexion y la autoconciencia de los realizadores son elementos
que nos aproximan a la interpretacion de Zuluaga sobre el documental
de creacion en Colombia, donde “la gran revolucion [..] es el paso de
ser representados por otro, que alguien hable a nombre mio, incluso si
me deja hablar, a autorrepresentarme” (en Silva, 2013, p. 209). Como
lo sehala Pablo Piedras (2014), esta irrupcion de la primera persona en
el cine documental est4 conectada a una transformacion cultural mas
amplia, que tuvo un gran impacto sobre las expresiones artisticas e in-
telectuales. Algunas de estas transformaciones se vinculan a la crisis
de los grandes relatos y de los sistemas explicativos totalizantes, y la
profusion de discursos sobre el mundo centrados en la subjetividad y
la trayectoria biogréfica de sus autores.

En este tipo de documental:

La posicion epistémica [...] paso de presentar un discurso sobre la realidad con
pretensiones de objetividad y fines de persuasion, a ser un discurso “parcial,
tentativo y provisorio”, encarnado subjetivamente y sin pretensiones de
obtener un estatuto de verdad sino de presentar un angulo de vision sobre
la problemética abordada. Ahora bien, quebrado el pacto de objetividad
anterior, un nuevo contrato de comunicacion y de credibilidad con el
espectador es necesario. El estatuto de verdad del documental vendra ahora
dado por el valor testimonial de lo narrado en el film, por la inscripcion de

la experiencia personal del autor en lo contado, ya sea como testigo o como
actor de la historia (Ramirez, 2016, parr. 5).

A continuacion, exploramos el uso de la primera persona en la na-
rrativa audiovisual de las ocho obras cinematogréficas seleccionadas.
En ellas, las directoras y el cineasta funcionan como “vector organi-
zativo de la enunciacion, la narracion y la puesta en escena” (Piedras,

2014, p. 21).

Recursos audiovisuales para construir narrativas
biograficas sobre el conflicto armado colombiano

El despliegue del fenbmeno autobiografico en la produccion audiovisual
contemporanea ha implicado nuevas formas de pensar la imagen vy el
testimonio (propio y de los sobrevivientes de generaciones anteriores),
involucrando también lo cotidiano y lo familiar como lugares
privilegiados en la reconstruccion y reconfiguracion de identidades
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fracturadas por secretos, silencios, mentiras y ausencias forzadas.” En
estos procesos, como lo sehala Lattanzi, “afloran maltiples referencias
a espacios intimos, en lo que [se podria] llamar una basqueda de
anclajes -espacios, imagenes, objetos, memorias-, pero hay también un
énfasis en procesos de construccion y desmontaje de subjetividades,
muchas veces marcados por la violencia y el desgarramiento” (2011,
p. 101). En los documentales aqui analizados, sus realizadores exploran
y ponen en escena diferentes formas de implicacion directa o indirecta
en eventos violentos protagonizados por sus antepasados (Rothberg,
2019). Las narrativas memoriales se construyen de modo subjetivo y
erratico, en tanto no son lineales, ni temporal ni espacialmente. Pero,
siempre suponen a un “yo” implicado y reflexivo sobre las huellas de
los eventos referenciados.

La performatividad ha operado en estas peliculas a manera de un
dispositivo para articular y visibilizar tensiones en torno al relato na-
cional y se constituye en una interpelacion a las audiencias. A partir
de esta perspectiva, las peliculas analizadas forman parte de una con-
trahistoria (Luna, 2025).

Las realizadoras y el director entrevistados mencionan que sus
obras autobiograficas han obedecido a una necesidad imperiosa de
“documentar, nombrar, contar, visibilizar, homenajear, recuperar y
producir memorias sobre lo no dicho o lo dicho a medias, los silen-
cios y las ausencias presentes”. Estas obras son entendidas como “largos
procesos” de montaje y desmontaje, més que como productos cerrados.
Dicha conceptualizacion destaca su caracter dindmico, y en construc-
cion abierta. Pues las peliculas son objeto de una constante reinterpre-
tacion a lo largo del tiempo, desde la idea original, pasando por la eta-
pa de desarrollo (donde se investiga y se elabora un guion anhelado),
hasta el proceso de rodaje, montaje, postproduccion y distribucion.

David Jurado (2020) distingue seis subgéneros dentro del espacio autobiogréfico en el
cine de creacion colombiano reciente: el retrato autobiogréfico, la autobiografia, la
cronica autobiografica, el diario filmado, el autorretrato y el autorretrato parabiografico.
A su vez, considera que se ha desarrollado un lenguaje propio que se distingue por el
uso recurrente de ciertos motivos: el plano especular (el realizador se filma frente a un
espejo), el uso de material de archivo (sea doméstico o no) y ciertos espacios simbdlicos
(la casa, el campo vy las ruinas).
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La creacion de un documental puede extenderse entre dos y mas de
diez ahos, siendo un proceso extenso y complejo que involucra a un
equipo de produccion, tutores creativos de la industria del cine (tanto
nacional como internacional), la familia, colegas y espectadores. Asf,
el cine adquiere una trascendencia colectiva con miltiples formas sub-
jetivas de interpretacion.

Otro tema destacado por las directoras y el director entrevistados
es la funcion comin de sus peliculas: la representacion y socializacion
del dolor, para hacer posible su elaboracion. Aunque las peliculas son
potenciales herramientas para elaborar traumas personales y cultu-
rales, sus realizadores concuerdan en que ellas no siempre cumplen
dicha funcion. La realizacion de una pelicula también puede produ-
cir efectos contrarios: abrir heridas que no pueden cerrar, fracturar
vinculos o suscitar reacciones negativas con efectos nocivos. En este
sentido, el efecto reparador depende de cada caso y opera en diferen-
tes dimensiones, articuladas entre si: la personal o intima, la familiar
y la social.

El proceso de realizacion de estas peliculas ha supuesto tomar de-
cisiones estéticas, éticas y politicas, que han incluido distintos recur-
sos para poder expresarlas, con mayor o menor éxito. Lagos (2011)
afirma que, dado este caracter experimental:

[.] en cuanto a su adscripcion genérica, sus estrategias narrativas, sus
recursos estilfsticos y sus registros de enunciacion natrativos y poéticos,
estos documentales de basqueda identitaria en los que el yo se construye
como huella de la experiencia y de la subjetividad de sus autores, son de

compleja categorizacion, transitando por territorios de tan difusas fronteras
como fértiles confluencias (2011, p. 64).

En todas las obras aqui analizadas veremos como se entrelazan lo
documental y lo ficcional de manera casi indiscernible, aunque la voz
en off, los objetos y archivos familiares ocupan un lugar dominante.

Para mayor informacion sobre la funcion de la palabra en la narrativa audiovisual del cine
de no ficcion colombiano véase la obra de Baron, Cardenas Maldonado y Rojas Gomez
(2024). Los autores muestran cdémo la voz no es un mero vehiculo de informacioén, sino
que permite restituir lo ausente y conectar emocionalmente con historias de personas
que han sido silenciadas, como aquellas que han sido victimas de hechos de violencia
masiva en Colombia.
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A continuacion, presentamos algunos de los recursos selecciona-
dos por sus realizadores para construir narrativas autobiograficas que
abordan las marcas de experiencias subjetivas y familiares en torno
al conflicto armado en Colombia. Estos remiten a (1) la creacién de
puestas en escena como espacios simbolicos para la transmision ge-
neracional de recuerdos en torno a eventos y personajes familiares
afectados por el conflicto armado, y (2) el uso privilegiado dado a los
objetos simbolicos y al material de archivo personal e historico.

En la tabla 1 se identifican los recursos audiovisuales y las decisio-
nes simbolicas adoptadas por los directores en la construccion de sus
documentales. Aunque la mayorfa de estas producciones incorporan
algunos de dichos elementos -por ejemplo, la presencia constante de la
voz en off en todas las obras-, en este cuadro se sehalan especificamente
aquellos casos en los que tal recurso adquiere un caracter central, par

ticular y determinante para abordar y resignificar los legados dificiles.
Tabla 1

Escenarios memoriales para “hacer lugar” a la transmision generacional

Archivo | Archivo | Objetos | Vozen | Espacios

Documentales o o G s
familiar | historico | simbbdlicos off simbdlicos

Animacién | Making of

Bajo el
silencio X X X X
y la tierra

Carta a una
sombra

Del otro lado X X X

El arbol de
Matfas

El rojo mas
puro

El altimo

comandante
de los X X
Quintines

Las razones
del lobo

The Smiling
Lombana

En las realizaciones audiovisuales que resehamos a continuacion,
observamos distintos escenarios domésticos y familiares donde tiene
lugar la construccion dialogica de narrativas memoriales que retoman
experiencias de infancia. Los marcos centrales de estas narrativas
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autobiograficas son dos: el hogar o el espacio intimo, y el viaje al lugar
signado por sucesos violentos vividos por generaciones anteriores. Es-
tos marcos narrativos no son excluyentes entre si, mas bien represen-
tan un viaje de lo exterior a lo interior, del conocimiento que les fue
transmitido hacia el autoconocimiento a partir de la basqueda. Segtin

Lagos (2011):

En estos desplazamientos cartograficos o espirituales, efectivos o afectivos,
los cineastas errantes avanzan animados por reencontrar las propias huellas
del pasado, y fruto de dicho movimiento interior y exterior, (re)construir un
nuevo yo que, al final del camino, termina encontrandose a sf mismo. Las
estrategias de evocacion poética de estos filmes en general dan forma a una
estética del desarraigo o del desamparo que transita entre la filiacion y la
orfandad, en este constante ir y venir entre el alejamiento y el acercamiento
desde/hacia los orfgenes (2011, p. 74).

Estos escenarios cinematograficos son plataformas de transmision
generacional que permiten abrir conversaciones dificiles y dolorosas
sobre parientes asesinados, desaparecidos, secuestrados, o sobrevivien-
tes de experiencias asociadas a diferentes formas de violencia masiva.
En ellos, una generacion (la de las realizadoras vy el realizador) “toma
la palabra” para preguntarse a si misma y a otros sobre sus legados,
tanto en términos de lo recibido como de lo retransmitido. Algunos
interrogantes que circulan en sus obras son los siguientes: qué nos han
contado, qué recordamos, qué sabemos, qué decidimos traspasar.

El recurso de la voz en off es utilizado en las ocho peliculas. Ello ya
fue analizado por otras autoras, que destacan que este es:

[.] uno de los recursos narrativos por excelencia del que se sirven las
autobiograffas filmadas para modular el yo: la woice over o comentario
retrospectivo, recurso intrinsecamente subjetivo que suele dotar de un
sentido estructural al filme por medio de la voz en primera persona del
cineasta, que vierte en ella los pensamientos que le surgen a la luz de la
revision del material registrado en un pasado temporal (Lagos, 2011, p. 68).

En la pelicula Las razones del lobo, Marta Hincapié Uribe (2022)
nos presenta dos lineas narrativas simultaneas y discordantes entre si.
Por un lado, el escenario cinematografico escogido por la autora es
el Club Campestre -de la élite antioqueha en Medellin-, del que era
miembro su familia, el cual retrata un oasis en medio de la guerra. Un
escenario incolume a las bombas, los secuestros, la desaparicion, los
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desplazamientos intraurbanos, los asesinatos que caracterizaron por
varias décadas a una ciudad marcada por las acciones de la guerrilla,
la guerra contrainsurgente, el paramilitarismo y el narcotrafico. Una
camara estatica retrata el espacio idilico, cuidado por numerosos em-
pleados que sostienen el espejismo de la alta sociedad.

Por otro lado, la voz en off de la directora guia el relato, comen-
zando con un evento de la infancia, cuando jugaba con una nifa en el
lago de ese mismo club. Marta desaffa a la nifia a saltar unas piedras,
ella lo hace primero de forma impecable, la niha la sigue y cae al
agua. Marta desoye su pedido de ayuda y se aleja sin intervenir. En ese
instante cree que la niha ha muerto, pero luego, escondida entre los
arbustos la observa viva en los brazos de su madre. Esta situacion se
presenta como una metafora de la inaccion de una clase social, testigo
del horror de un pafs, que no logra asumir su responsabilidad.

En este film:

[..] Ia construccién de la voz parte del relato personal, siempre pensando
como ese relato deja de ser fntimo y evoca un recuerdo o una reflexion
sensible sobre el conflicto en Colombia [..]. La voz no es solo una materia
formal que aparece para comunicar la historia, sino que es necesaria e

indispensable y es desde la construccion de esa voz en todos sus aspectos que
nace la pelicula (Rojas, 2024, p. 142).

Al mismo tiempo, la voz de Marta profundiza en la historia fami-
liar: un padre conservador que fue alcalde de Medellin y una madre
que abandona la alta sociedad para convertirse en una investigadora
de la violencia colombiana. La realizadora ejemplifica estas posiciones
opuestas en su hogar a través de distintas anécdotas. Por ejemplo, su
padre pensaba votar por Pastrana, mientras su madre pegaba carteles
que decfan: “No vote, no apoye la tiranfa”. Cuando Marta fue ex-
pulsada de la universidad por ir a una protesta, su madre lo encontrod
gracioso y su padre, desilusionante.

Bibiana Rojas (2024) caracteriza el film Las razones del lobo como un proceso de escritura
audiovisual: “Sin las iméagenes la voz no podria terminar de construirse y sin la voz las
iméagenes no podrian tener el cauce que llevan. Es entonces en el montaje donde la voz
toma un sentido para y con las imagenes [...]. Esta escritura también es una conjunciéon
de tiempos, el pasado del recuerdo con el presente de quien mira ese recuerdo y lo vuelve
material para dialogar con el ahora del club, esto con la intencion de situarnos politica
y socialmente con el ahora y con el espacio que estamos viendo y escuchando durante

toda la pelicula” (2024, p. 143).
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Estos ejemplos son clave para articular la dimension del hogar con
el contexto nacional caracterizado por acusaciones de fraudes elec-
torales, la aparicion de la guerrilla Movimiento 19 de abril (M-19),
fallidos acuerdos de paz, asesinatos en la universidad y el genocidio de
la Unién Patriética (UP).8 Diversas violencias cotidianas detonaron
manifestaciones traumaticas en la vida de Marta, quien temfa lo peor
si su madre tardaba en llegar, pensaba que podia haber sido asesinada
o desaparecida. La recreacion de lo que pasaba en su hogar es una
muestra representativa de como hasta las altas esferas de poder fueron
afectadas por el conflicto en Colombia.

Este ejercicio de antfpoda familiar culmina con su voz afirmando
que, desde esos momentos, se convirtid en complice de su mama. Ella
la alentaba a cuestionar y reflexionar. Marta cuenta en la entrevista
que, durante su nifiez, la madre le narraba el cuento de “Caperucita
Roja” y le decia que esa era la version de Caperucita, pero que habria
que conocer el otro lado de la historia y preguntarse por “las razones
del lobo”. De ahf viene el titulo del documental.

Marta afirma que su btsqueda cinematografica estuvo centrada
en la “idea de inmersion total del espectador en el mundo cerrado del
club social”. Su voz “arrastra al espectador hacia un flujo de pensa-
miento” (Rojas, 2024, p. 146). Su intencion era “abordar la tematica
de la violencia sin recurrir a imagenes de archivo de la guerra, para
incentivar que el espectador evoque esos momentos a partir de sus
propias memorias subjetivas” (entrevista personal).

Esta eleccion estética y politica es crucial en su propuesta. La Gni-
ca imagen de archivo utilizada es una filmacion casera de una funcion
de circo en el club. Estas funciones se hacfan para el entretenimiento
de sus socios. Este recurso funciona como una poderosa metafora que
ilustra el intento de evasion de la realidad: mientras los miembros de
la élite se deleitaban con el espectaculo circense, fuera de los muros
se multiplicaban los asesinatos, los secuestros, las bombas. Pero los

El 30 de enero de 2023, la Sentencia del caso “Integrantes y Militantes de la Union
Patriotica vs. Colombia” declard que el Estado colombiano es responsable por las
violaciones de derechos humanos cometidas en perjuicio de mas de 6000 victimas
integrantes y militantes de la UP a partir de 1984 y durante méas de veinte ahos (Corte
DH, 2023).
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muros no podfan resguardarlos del todo. Las amenazas se colaban por
las fisuras: como la pintada “Por cada sicario muerto, cuatro hijos de
papi”, o cuando Pablo Escobar financi6 una huelga en el club debido
a que no lo admitieron como socio. La voz en off de Marta expone
la imposibilidad de desconocer lo que pasaba y como ello marco a
diferentes generaciones, a pesar de los intentos de evasiva o negacion.

Pero esto lo logra involucrandose personalmente e invitando a
otros a hacerlo, sin acusaciones moralizantes. En sus propias palabras:

Me parecfa muy importante que ese relato fuera en primera persona, pero
algo que consideraba més importante era que yo debfa personalizarme y
responsabilizarme de lo que decfa. No sehalar con el dedo, sino ponerme
allf, poner mi voz. Pienso que una de las condiciones particulares de una voz
es exponerse en la misma medida en que expones a los otros. En este caso,
los otros eran mi familia, pero también una élite y también una guerra que le
atahe a todo el pafs (Hincapié Uribe, citada en Rojas, 2024, p. 143)

En la pelicula El arbol de Matias, de Pilar Perdomo (2020), la sala
de su casa y el viaje a la finca donde vivieron su padre y sus abuelos
paternos son los principales escenarios de transmision de memorias.
El punto de arranque de este documental es cuando Matfas, su hijo,
le pregunta a Pilar por qué su abuelo no tuvo papa. De ahf parte el
siguiente cuestionamiento: “;Como se le explica a un hijo el horror
de las armas, de la guerra?”. Este interrogante detona la necesidad de
“hacer un traspaso responsable de memoria”, por muy doloroso que
sea. Matfas, en una ocasion, amenaz6 a un compahero de escuela con
matarlo. Aunque lo hiciera en tono de “juego”, este episodio descon-
certd profundamente a la directora, quien se sinti6 impulsada a re-
visar ain mas su biografia familiar con el proposito de cuestionar y
desnaturalizar tanto las amenazas como otras experiencias no menos
dificiles de afrontar en su rol de madre. Si bien el documental no
expone en su totalidad el didlogo de aquel momento, Pilar decidio,
durante el proceso de montaje, conservar nicamente la alusion a la
situacion. Atendiendo a la solicitud de su hijo, evitd desarrollar la
secuencia completa, pues él sentfa vergiienza de que ese pasaje queda-
ra registrado en la pelicula.

A rafz de esos sucesos, Pilar busca revisar los hechos de violencia
vinculados a los hombres de su familia. La pregunta por sus antepa-
sados los impulsa a ella y a su hijo fuera del 4mbito doméstico, para
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seguir los pasos del abuelo asesinado en el perfodo de La Violencia.’
Pero esta pregunta sobre las figuras ausentes y los silencios intrafami-
liares tiene varias aristas y niveles, pues no solo remite al pasado, sino
al presente. La pelicula muestra a un padre que por mucho tiempo
no nombro a su progenitor asesinado; a un sobrino (hijo de su prima)
reclutado como parte de bandas criminales y preso; y a un hijo que,
junto a su madre, busca las ramas de un arbol genealdgico amputado
por la guerra.

Pilar decide usar la animacion para presentar a los personajes au-
sentes o controvertidos, como el hijo de su prima, que formo parte de
un grupo paramilitar. Para proteger la imagen del joven se acude al
recurso de la animacion vy, por medio de la voz en off de la entrevista,
entendemos las razones para pertenecer a un grupo al margen de la
ley y se dimensiona el complejo escenario donde se desenvuelve. En
una animacion 2D se muestra un tenebroso arbol con un cuervo que
simboliza el universo oscuro que él habita y del cual es dificil salir.
Deja abierta la pregunta por la vulnerabilidad de los jovenes, y el rol
de la educacion y la familia para que la guerra o la delincuencia no
sean sus opciones de vida.

La documentalista relata que, a partir del largo proceso para la
realizacion de este documental, logro que su familia por primera vez
se sentara a hablar del asesinato de su abuelo. Luego de la pelicula,
incluso, el padre de Pilar hizo un espacio en la casa para colgar la
ampliacion de la Gnica foto que conserva de su progenitor. De este
modo, “se le hizo un lugar al duelo familiar que nunca se habia he-
cho” (entrevista personal). En este sentido, para Renov, “las peliculas
pueden funcionar como una obra de duelo tanto para el artista como
para una comunidad de otros que comparten la experiencia de la pér-
dida” (2004, p. 128; traduccion propia).

A través del registro con sus cAmaras caseras, a modo Making
of, Pilar y su hijo muestran la importancia de conocer el pasado, y

La Violencia, con mayascula, se utiliza para denominar el perfodo historico comprendido
entre 1946 y 1958. Abarca muchas y variadas formas de violencia: politicas, sociales,
economicas y religiosas. A todas ellas las unifica el hecho de que fueron impulsadas por
los respectivos Gobiernos de la época. La delimitacion de este perfodo, no obstante, es
motivo de controversia y varfa segin la perspectiva historico-politica (Comision de la

Verdad, s. f.).
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restaurar el legado familiar. Ambos son realizadores y personajes de
esta historia. En la secuencia final se vuelve a la metafora del arbol
y la accion de sembrar para volver a la vida. En este ritual en medio
de las plantas, madre e hijo dialogan sobre qué serfa lo mejor para
Colombia. De este modo, visualizan la importancia de la educacion
y transmision de memorias responsables a nivel intergeneracional. El
arbol de Matfas, al fortalecer sus raices, puede volver a brotar.

Gisela Restrepo (2020), en su pelicula Bajo el silencio y la tierra,
retrata la basqueda de su tia Martha Gisela, militante del Movimiento
19 de abril (M-19), desaparecida por el Ejército Nacional de Colombia
en el Choco en 1981. El escenario de esta obra se expande, pues es una
historia contada desde el exilio, o la “Colombia fuera de Colombia”.
Cuando cumple diecinueve ahos, la misma edad que tenfa su tia cuan-
do fue asesinada y desaparecida, se pregunta: “;Coémo recordar a al-
guien que no has conocido?”. Una foto de su tfa, tomada por su padre,
funciona como un espejo en el que puede reflejarse y hacer preguntas.
Se fotografia con ella, buscando un parecido que las conecte, ademas
de compartir el mismo nombre. Este trabajo de indagacion impulsa
primero conversaciones con sus padres exiliados en Francia vy, luego,
su travesia en Colombia.

La representacion de la muerte, vinculada al proceso de duelo, se
entiende como la irrupcion de un vacio en el orden de lo “real”, un
ambito que excede toda posibilidad de simbolizacion. Dicho vacio fun-
ciona como un agujero que moviliza al significante, el cual interviene
para colmar esa ausencia y, en consecuencia, mitigar el sufrimiento.
A partir de ello, se hace méas claro comprender por qué la represen-
tacion de la muerte en determinadas producciones cinematograficas
y audiovisuales recientes puede configurarse como una practica a la
vez pablica, autobiografica o incluso psicotraumatica. En este sentido,
el trabajo de duelo en el cine y el video suele articularse a través de
una conjuncion entre la palabra -ya sea mediante la primera persona,
la voz en off o los testimonios obtenidos en entrevistas- y la imagen
-a menudo expresada como reliquias del pasado o evocaciones de la
memoria-, cuyo valor simbolico depende de la organizacion general
alcanzada en el proceso de edicion (Renov, 2004, p. 125).
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Tramitar duelos y afectaciones generacionales en el exilio agrega
un componente de dificultad, por la distancia y la falta de contacto
de forma natural y cotidiana con los lugares en los que sucedieron
los hechos a elaborar. Al momento de retornar a Colombia, Gisela
dialoga con su abuela, con personas que conocieron a su tia en el
colegio o durante su militancia barrial en Siloé (Cali), y activistas de
derechos humanos, quienes la acompahan en la reconstruccion de su
historia. Gisela busca el cuerpo de su tfa con un integrante de la fun-
dacion {Hasta Encontrarlos!!® Este momento coincide con la firma del
Acuerdo de Paz, que en cierto modo permite ciertas condiciones de
seguridad para viajar. Sin embargo, en la practica, el conflicto armado
sigue vivo en esa zona del pafs y la directora desiste de ir a algunas
campahas porque el miedo se apodera de ella, como hija de exguerri-
lleros, sobreviviente y extranjera.

La imaginacion ocupa un lugar central en esta pelicula, como
cuando Gisela evoca el lugar donde podria estar enterrado el cuerpo
de su tia. En la infancia, incluso, fantaseaba sin querer sobre “;qué
pasarfa si ella o su hermano desaparecian?”. La directora confiesa en
la pelicula que las circunstancias de la muerte de su tfa comenzaron
a atormentarla (entrevista personal). Este hecho inconcluso y dolo-
roso la llevo a tomar la decision de hacer este viaje cinematografico,
acompanada de su padre y con el apoyo de importantes personajes
secundarios, como su abuela y su madre. Gisela revive, reconoce y se
conecta con esta figura ausente. Ella piensa que desde el vientre de su
madre se alimento de los dolores familiares,"! ya que su mamé estaba
embarazada de ella cuando acaecio la toma guerrillera y la retoma
militar del Palacio de Justicia (1985) y se multiplicaron los asesinatos
de otros companeros de militancia en el M-19: “Yo no me imagino la
emocidn que mi mama estaba viviendo a los siete meses de yo estar
ahf, entonces yo me pregunté si hay unas cosas que a veces también se
transmiten desde ahf..” (entrevista personal).

10 Comité de Familiares de Detenidos Desaparecidos Hasta Encontrarlos. https://
hastaencontrarlos.org/.

“Un estudio en Inglaterra observod que los problemas emocionales y de conducta de
un nifio se duplican cuando sus madres habfan sufrido ansiedad durante el embarazo”
(Wolynn, 2016, p. 44).
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La historia avanza por medio de fotograffas familiares, por ejem-
plo, las del matrimonio de sus padres en la carcel y el audio de ese
evento; también hay imagenes de la guerra como contexto, dibujos de
la realizadora que grafican una bitacora del proceso, material visual y
periodistico del M-19 y cartas de sus padres. En una de ellas, el padre
le explica por qué le pusieron el nombre de su hermana, y que ese
nombre lo tiene que llevar con valentfa y no con una carga negati-
va. En la entrevista, la directora aclard que no quiso trabajar sobre el
origen y la historia del M-19, ni para hundirlos ni para enaltecerlos.
El centro del documental es la desaparicion forzada y lo que significa
para los familiares cargar con un dolor eterno por la incertidumbre y
la falta de los rituales de luto asociados a la muerte.

Una secuencia potente es cuando a pesar de las expectativas de
encontrar el cuerpo de su tfa en una fosa com{in en medio de la selva,
los cuerpos no aparecen. En ese momento, nos trasladamos a la men-
te de Gisela. El audio ambiente desaparece y las voces se distorsio-
nan generando un instante sensorial, como un estado de limbo. “Esa
multidimension sonora, no solo es una dimensiéon informativa, no es
causal; el sonido tiene una espectralidad, un matiz, un sustrato y una
arenilla” (Juana Schlenker Monsalve, citada en Gaviria y Martinez,
2025, p. 144). El espectador es testigo del shock en tiempo presente.
Sin embargo, la leccion es clara, lo importante es llegar lo mas cerca
posible a donde pudo haber estado la tia, agotar todas las acciones que
estén en sus manos, pues “buscar es encontrar otras historias y algu-
nas respuestas” (los cuerpos de los guerrilleros probablemente fueron
movidos de la fosa original) (entrevista personal). Entre estas otras
historias, est4 la de una comunidad afro que habita el territorio donde
esta ubicada la fosa exhumada y que también ha sido afectada por
el conflicto armado. La comunidad, en solidaridad con la basqueda,
hace un ritual colectivo para conmemorar a su tia Gisela, a pesar de
no haberla conocido.

Esta pelicula transita espacios intimos y el retorno a un pafs aso-
ciado al pasado de sus antecesores; un lugar fisico concreto que, al
mismo tiempo, es un espacio imaginado por la realizadora y recorda-
do por sus padres. Por ello mismo, el desplazamiento fisico pasa a ser
metéafora de un movimiento interior, de un viaje hacia el autoconoci-
miento (Lagos, 2011).
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En estos documentales se puede apreciar el “tratamiento creativo
de la realidad” (Grierson, 1966), donde los recuerdos subjetivos de los
realizadores se articulan con dimensiones complejas y dolorosas de la
historia colombiana a través de diferentes recursos como la voz en off.
En este sentido, un elemento com(n que los atraviesa a todos es la
pregunta sobre como el relato personal puede hablar de un contexto o
problema especifico mas alla de sf mismos o de sus familias.

Los objetos y los archivos como dispositivos
de memoria

En varias de las peliculas analizadas, algunos recursos simbolicos
funcionan como dispositivos que enlazan narrativas memoriales entre
espacios y generaciones. Con estos recursos, nos referimos a objetos
y archivos familiares e historicos que son vestigios de experiencias
pasadas y, ademas, pueden funcionar como simbolos portadores de
nuevas significaciones en contextos diferentes al de su creacion. En
el caso de Bajo el silencio y la tierra, en el exilio de sus padres, Gisela
busca huellas de un pasado desconocido por medio de los objetos,
cartas, periddicos y fotos en aquella caja que salvaguarda la memoria
del pafs natal de sus padres; y, como lo mostraremos mas adelante en
otras obras, las iméagenes de archivo y la carga afectiva de los objetos
desinhiben recuerdos reprimidos y se transforman en vehiculo social
de discursos silenciados y de (des)montajes autobiograficos.

La pelicula Del otro lado, de Ivan Guarnizo (2021), es un documen-
tal autobiografico que sigue a dos hermanos que intentan reconstruir la
experiencia vivida por su madre cuando fue secuestrada por las FARC-
EP. La hoja de ruta y el dispositivo narrativo es el diario de vida que ella
escribid durante su detencion, donde registra con carifio a Guiérima,
uno de sus captores, quien la cuidd durante el cautiverio. Este objeto,
con posterioridad al fallecimiento de su madre, se convierte en el dis-
positivo narrativo, en un mapa para desandar los pasos del secuestro y
reflexionar sobre la posibilidad del perdon vy la reconciliacion mientras
buscan al excombatiente que cuid6 a su madre. El viaje narrativo inicia
con el Acuerdo de Paz del aho 2016, que impulsa a Ivan a encontrar a
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Guiérima, firmante de paz ya desmovilizado. Este impulso, segtin Ivan,
“es un deseo emocional caracteristico de los cineastas de querer resolver
algo a través de la imagen” (entrevista personal). En este caso, busca
“estar” en el lugar exacto que ella habit6 durante veinte meses.

De manera semejante a otras peliculas autobiogréaficas, el espacio
doméstico y el viaje al lugar de los hechos son los escenarios privile-
giados para la elaboracion de memorias. La voz en off de Ivan revela
el sufrimiento de la familia por la incertidumbre del paradero de la
madre y el miedo constante a que la mataran, temor que desaparecio
el dia de su liberacion. Una secuencia del documental muestra a la fa-
milia reunida alrededor de una mesa durante la cena, donde el sobrino
pregunta sobre el secuestro de su abuela. Cada uno da sus opiniones,
las respuestas son empaticas y le explican que estar secuestrada es un
tipo de tortura. A su vez, reconocen que los responsables también son
victimas, debido a la ausencia del Estado. Sin embargo, le dicen que
no estan obligados a perdonar.

Otra escena intima familiar visualiza cuando el hermano del di-
rector, acostado con su hijo en una hamaca, responde la pregunta del
niho sobre el secuestro de la abuela. El padre le habla de la incerti-
dumbre que vivieron, sin saber si estaba viva o muerta, y como cada
uno vivid esa ausencia de forma diferente. Cuando el niho se entera
de que su padre y el tio Ivan iran a la selva a recorrer el territorio
donde estuvo su abuela, manifiesta sentir miedo pues no quiere que
les ocurra algo similar. Con este pequeho gesto, muestra como los
miedos se pueden transmitir de una generacion a otra. Ivan considera
que el proceso de la pelicula les permitid sanar a tres generaciones,
pues “es mucho mejor enfrentar el dolor en compania que en soledad”
(entrevista personal).

Durante la filmacion, la cAmara acompaha de forma estatica y
respetuosa a los personajes, componiéndolos en sus propios espacios.
La lluvia y la ciudad acompahnan la lectura del diario de su madre,
mientras el realizador intenta entender la figura de su secuestrador
y el vinculo entre él y su progenitora cautiva. La madre cuenta que
el joven guerrillero fundi6 unas balas para hacerle una aguja de tejer
y ella le hizo un portafusil en croché. “Ellos empezaron a tejer un
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vinculo que derriti6 la guerra” (entrevista personal). Ivan cuenta que
esta analogia la asoci6 a un libro del escritor Fernando Vallejo, don-
de dice que “los colombianos transformaron el machete, un objeto
de trabajo y de vida, para cultivar y limpiar terrenos, en un objeto
de muerte”. Su madre y Guérima, en cambio, hicieron lo contrario:
“Transformaron el objeto de muerte por excelencia, las balas, en un
objeto de vida y de creacion” (entrevista personal).

Ivan habla de esas relaciones de cuidado (extra)ordinarias que se
dieron bajo parametros dolorosos, asociados a la logica de la guerra.
En sus propias palabras:

Giiérima era un muchacho que entro a los trece afos a la guerrilla. En el aho
2011 pidi6 permiso para ir a ver a su mamé a quien no habfa visto desde el
afo 1996. Cuando llego le dijeron que habfa muerto hacfa dos semanas. Esto

intensifico la relacion con la otra figura materna que le quedaba: mi mam4
era como su segunda madre (entrevista personal).

La aguja de croché es un objeto importante en este filme. Ella es
pensada por sus hijos como un dispositivo para reflexionar acerca de
la relacion de afecto y cuidado que tejieron Guiérima y su madre du-
rante el secuestro, y la posibilidad del perdon. Un vinculo que Ivan
continud luego de conocerlo, como parte de un proceso de reparacion:
“El perdon es algo personal e intimo, no puede decretarse” (entrevista
personal). La pelicula, en este sentido, funciona como vehiculo peda-
gogico de las pasiones. Permite poner en escena las distintas emocio-
nes que atraviesan los personajes (odio, rabia, resentimiento, alegrfa,
tristeza, miedo) y como ellas son significadas y transformadas durante
este viaje narrativo.

Otra pelicula donde los objetos y los archivos familiares son dis-
positivos de memoria es El rojo mas puro, de Yira Plaza (2023). La di-
rectora, hija de un lider social sobreviviente de la Union Patriotica
(UP), reflexiona junto a su padre y su madre sobre la militancia de
izquierda. El hogar como escenario de enunciacion permite hablar de
eventos complejos de la historia colombiana, como lo que hoy ya fue
reconocido como el genocidio de Ia UP. En la casa familiar de Yira,
un libro en la biblioteca resulta ser en realidad una caja para esconder
un arma. En una familia donde las amenazas estaban naturalizadas,
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poseer un arma para defensa personal se consideraba habitual. Sin
embargo, Yira cuestiona que un objeto de este tipo habitara un espa-
cio doméstico. Se usan 4lbumes familiares con fotos de celebraciones
y viajes, pero entre estos recuerdos también hay imagenes del padre
como activista social, funerales y panfletos de la época. Ellos contex-
tualizan como esta familia se encontraba profundamente comprome-
tida con los conflictos del pafs.

El material de archivo historico es un recurso muy importante en
este documental, “no como un deposito fijo de memoria, sino como
una “masa madre” viva, capaz de crecer y transformarse infinitamen-
te al entrar en contacto con diversas sensibilidades” (Archivo Shub,
2025, p. 87). Se muestran imagenes de movilizaciones sociales, que se
confunden con los multitudinarios funerales de integrantes del gru-
po politico de la UP. El asesinato de compaheros, amigos y lideres
politicos se multiplica, mientras la voz de la directora recuerda esos
rostros a los que les arrebataron sus suehos y esperanzas. A Yira esta

{”. Esta herida abierta es

imagen “le duele, como si hubiese estado ah
el motor para hacer la pelicula y mostrar el daho generacional que
se ha transmitido. La directora expone las violaciones a los derechos
humanos en contra de los miembros de la UP desde los atios ochenta,
cuyo pacto con el Gobierno colombiano fracaso, mientras las FARC-EP,
que habfan prometido iniciar una vida politica, volvieron a las armas.

Los films examinados en este articulo (que forman parte de un
corpus mas amplio), funcionan como caleidoscopios de distintas for-
mas de violencia que han marcado a diversas generaciones: teatra-
lizandola, interrogandola, resistiéndola y, seglin muestra este @iltimo
caso, intentando organizarla en el album de recuerdos de una nacion
fragmentada (Luna, 2025).

Yira Plaza se permite reflexionar acerca de los ideales de sus pa-
dres, los movimientos sociales y politicos, a través de imagenes y masi-
ca de la Union Soviética. Se reivindican las utopias, como si fuera un
sueho de otro mundo, pero también la directora se atreve a cuestionar
el espiritu de martir de su padre y de la izquierda colombiana, donde
participo y no le gusto el sectarismo, ya que todos los grupos preten-
den ser “el rojo mas puro”. Estos puntos le dan una gran particularidad
a la pelicula, ya que hay profundas capas de reflexion que ayudan a
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entender los matices de un sector politico amenazado y perseguido en
Colombia.

Otro caso particular entre estas peliculas autobiograficas son las
obras de la directora Daniela Abad. En 2015 realizd su opera prima
Carta a una sombra, centrada en la figura de su abuelo paterno, Héctor
Abad Gomez, médico, profesor de la Universidad de Antioquia y de-
fensor de derechos humanos, asesinado en la via pablica por razones
politicas. Tres afios después, en 2018, presentd The Smiling Lombana,
un documental sobre su abuelo materno, Tito Lombana, artista vin-
culado a actividades ilicitas.

La primera pelicula se inspira en el libro El olvido que seremos (Hé-
ctor Abad Faciolince, 2006) escrito por el padre de la directora y pro-
tagonista del documental. Su padre sentia que la familia no hablaba
de lo que ocurrid, por el dolor y el terror que generd su asesinato. Al
leerlo, Daniela sinti6 que, por primera vez, comprendfa como habia
sido su abuelo y la historia de violencia en Colombia desde los afios
40. El registro del documental es intimista y respetuoso; refleja la con-
fianza que el protagonista y su familia sienten al tener a la nieta detras
de camara. Por primera vez, se retinen para hablar de temas dolorosos
que habfan evitado durante mucho tiempo. Conversan sobre el Gltimo
momento en el que vieron con vida a Héctor Abad y la tragica muerte
de una de sus hijas. También discuten las hipotesis acerca de los posi-
bles asesinos, aunque atn desconocen quién dio la orden.

En estas puestas en escena hay momentos de alivio dramatico,
como cuando escuchan las cartas habladas que su padre les enviaba
durante sus viajes. Daniela comenta que, después de leer el libro, se
sumergio en este archivo sonoro de las cartas habladas y los programas
de radio que su abuelo habfia hecho tras jubilarse: Pensando en voz alta
y Una voz libre. Para la directora, este material es uno de los més valio-
sos del documental, ya que “la voz de su abuelo lo resucita” y provoca
emociones profundas entre los personajes (entrevista personal).

El documental también se nutre de material de prensa que des-
taca el protagonismo de Héctor Abad Gomez en la esfera pablica
antioqueha. Ademas, incluye archivos historicos que contextualizan
el conflicto colombiano, mostrando protestas por las personas desa-
parecidas, el genocidio de la Union Patriotica y funerales de figuras
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pablicas de la vida politica del pafs. No obstante, el climax de esta
reconstruccion son las imégenes de archivo transmitidas por la tele-
visidbn mostrando a Héctor Abad Gémez en el suelo, tras haber sido
acribillado. El protagonista del documental est4 en shock, sosteniendo
la mano de su padre, mientras su madre llora desconsoladamente a su
lado. Esta transmision pablica nos convierte en testigos del momento
mas intimo y doloroso de la familia Abad Faciolince.

En 2018 Daniela realiza otra pelicula, esta vez centrada en su abue-
lo materno, Tito Lombana, un personaje excéntrico, que se vinculd a
actividades ilicitas y estuvo preso en Estados Unidos. En Carta a una
sombra examina la figura de un héroe nacional, mientras que en el
segundo filme profundiza en la figura del antihéroe. En esta ocasion,
la voz de Daniela es prominente, encarnada, convirtiéndose en la gufa
del tejido narrativo y la biograffa familiar. Ella reflexiona sobre un tema
que ha marcado su vida y la de su familia materna: la misteriosa figura
de su abuelo Tito. Su presencia, desde niha, estuvo rodeada de secretos
y la prohibicion de hablar de él en el hogar. Solo su tfa se aventuraba a
visitarlo, mientras su madre y abuela parecfan mantener una distancia
radical. A pesar de ello, su madre les mostraba a Daniela y a su herma-
no videos familiares donde Tito cobraba vida: un hombre paradéjico,
bello, multifacético, con talento artistico. Para Daniela, estas imagenes
eran una ventana hacia el personaje enigmatico de su abuelo.

El recuerdo del Gltimo encuentro con él durante su infancia reso-
naba vividamente en su memoria. Recibi6 un sobre repleto de dolares
de manos de su abuelo, un gesto que la hizo sentirse como una autén-
tica millonaria. Este acontecimiento marcd un punto de inflexion en
su percepcion sobre Tito. En retrospectiva, sintid que tenfa una histo-
ria fascinante y un personaje singular por explorar. Decide entonces
emprender la creacion de un cortometraje de ficcion. Este arranque
cautivador da paso a una travesfa en busca de testigos directos de la
vida de Tito, empezando por los hermanos de su abuelo. Durante la
investigacion, entrevista a diferentes integrantes de su familia, de ma-
nera presencial y por Skype. Con cada conversacion se van revelando
verdades incomodas: su abuelo estaba inmerso en el mundo del nar-
cotrifico, habfa dejado una estela de dolor en la vida de su abuela y su
comportamiento habfa sido poco ejemplar.
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Esta revelacion la sacude, pues empieza a entender que su abuelo
era un ser ambiguo, cuya personalidad se desdibuja en los limites entre
lo moral y lo inmoral. Enfrentada a la encrucijada entre su pasion por
la verdad y el temor a las repercusiones familiares, Daniela toma una
decision valiente: convertir su bisqueda en un largometraje documen-
tal (entrevista personal). Con el tesoro del material de archivo en sus
manos, en formatos nostélgicos en stper 8 y 16 milimetros, se dispone
a dar voz a la historia oculta de su parentela materna.

Sin embargo, el camino hacia la realizacion de su proyecto esta
plagado de obstaculos. La resistencia de su familia materna se mani-
fiesta como un muro infranqueable, lleno de desdén y desinterés. A
pesar de la negativa de la madre a participar en la pelicula, le con-
cede el acceso a los archivos familiares, un gesto que se convierte en
un acto de confianza. La abuela, pieza crucial en este rompecabezas
emocional, limita su presencia en pantalla al archivo familiar y a su
voz, con la estricta prohibicion de grabarla en el presente. El cuhado
de Tito también arroja luz sobre la compleja personalidad al describir-
lo como un “don Giovanni”, seductor y encantador, pero incapaz de
amar verdaderamente, quien despreciaba su origen y a su pafs, siempre
en busca de grandeza y riqueza.

Los testimonios de los tios abuelos (hermanos de Tito) y la tia
(hermana de su madre), se tornan vehiculos fundamentales para la
reconstruccion de un personaje familiar dificil de asir. El material de
archivo de prensa se convierte en una herramienta poderosa para des-
entrahar el vinculo de Tito con un cartel, revelando la verdad detras
de la fachada de un brillante artista de clase alta en Medellin. Las en-
trevistas con los abogados en Estados Unidos ofrecen una perspectiva
alin mas sombria, revelando el tiempo que Tito paso tras las rejas por
liderar una de las redes de trafico de drogas mas poderosas de la época.

Con su trabajo documental, Daniela reconstruye la trayectoria de
sus antepasados y ofrece una cavilacion sobre diferentes experiencias
violentas y las huellas en distintas generaciones. En esta bsqueda,
también debi6 enfrentarse a prejuicios, a través de algunos comen-
tarios que insinuaban una supuesta conexion de su familia con el
narcotrafico. Eso le hizo pensar sobre las posibles repercusiones de
su proyecto y la vulnerabilidad de aquellos que, como los hijos de res-
ponsables de la guerra, se enfrentan al escrutinio pablico. A medida
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que se cierran los arcos narrativos de los personajes, la pelicula culmi-
na dejando al espectador con una reflexion profunda sobre el legado
familiar y el camino que uno elige desempehar en su propia historia.

Por su parte, en el mediometraje El #ltimo comandante de los Quin-
tines, de Eliseth Libertad Peha Quistial (2018), el archivo historico y
familiar también ocupa un lugar central en la narrativa autobiografi-
ca. En ella, la directora se plantea interrogantes sobre lo que implica
ser hija de un excomandante guerrillero del Quintin Lame y su heren-
cia indigena. El documental presenta de manera sucinta el contexto
de los procesos y acuerdos de paz en Colombia en la década del 90, la
dejacion de armas de esta guerrilla, su participacion en la Asamblea
Constituyente de 1991 y las tensiones entre las practicas del Quintin
Lame y la cosmovision indigena de ese entonces.

Eliseth relata en la entrevista que hubo diversos momentos de su
vida que la marcaron y la inspiraron para hacer este filme. El primer
evento ocurri6 cuando era niha y en la madrugada estaba preparando-
se para ir a la escuela. Prende la radio, escucha el nombre de su padre
y que lo habfan detenido. El segundo evento es cuando tenfa seis ahos
y fueron a ver a su padre a la carcel. Este momento lo reconstruye a
través de las memorias de sus hermanas mayores y de una imagen que
le quedd grabada, cuando su hermano se aferraba a los barrotes para
no separarse del papa.

El tercer momento fue a los once ahos, y en la escuela les pidieron
fotos familiares. Al buscarlas, se encuentra con la imagen de sus pa-
dres con armas vy, por primera vez, se pregunta: “;Qué paso con ellos
en la juventud?”. El cuarto momento es cuando, siendo ya adolescente,
quiere participar en un concurso de pintura con la tematica de la paz.
El mejor cuadro saldria en el perioddico. Hizo un dibujo donde retra-
taba a los guerrilleros, una profesora lo vio y la increpd, diciéndole
que los guerrilleros tenfan la culpa de todo lo que estaba pasando en
Colombia. Ella se quedd pensando y se pregunto si sus padres “tenfan
que ver con esa culpa nacional” (entrevista personal).

En la pelicula, con su voz en off, la directora invita a los especta-
dores a su hogar, donde hace un ejercicio de memoria con su padre,
revisando fotografias y archivos de prensa. Aparecen imagenes de fa-
miliares, mezcladas con otras de entrenamientos militares. El album
familiar, al ponerlo en escena, se convierte en un documento historico,
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parte de la narrativa politica nacional. De este modo, lo personal se
hace politico, cuando se colectiviza lo intimo a través de la exploracion
de los marcos sociales de las memorias materiales (Larios, 2024)

Eliseth considera que el interés por tocar las fibras familiares vie-
ne desde que estuvo en el vientre de su madre, momento que coincide
con la firma del acuerdo de paz de 1991. Luego de este, sus padres
dejan las armas y se reinsertan en la vida civil y nace la directora, bau-
tizada con su segundo nombre: Libertad. Su nombre marca un antes y
después en el destino de su familia. El deseo por conocer el pasado y
querer entender su legado, también se vincula a la pregunta sobre su
propia identidad. Eliseth cuenta en la entrevista que nacer en la ciu-
dad y en un hospital, lejos de las tradiciones de su comunidad, hicie-
ron que le costara definirse. Ademas, fue a un colegio religioso donde
la discriminaron por tener rasgos indigenas. Por otro lado, cuando iba
a su comunidad indigena era cuestionada por no haber crecido en el
territorio y no hablar la lengua propia.

Las imAgenes fotograficas y los recuerdos intersubjetivos se ponen
en dialogo desde el presente, revisitando experiencias pasadas que han
marcado su propia vida y la de sus familiares. En la entrevista, la direc-
tora confiesa que el conflicto armado los sigue afectando y traspasa a
diversas generaciones. Hace poco asesinaron a su prima, una lideresa
gobernadora del resguardo indigena de La Laguna en Caldono, Cau-
ca. Siente que su narrativa, sin embargo, adeuda contar la lucha de
las mujeres indigenas y la de su madre, que no tuvo una participacion
protagbnica en este mediometraje, a pesar de estar presente en algu-
nas secuencias de la pelicula. En este sentido, muestra como no solo
los archivos son de naturaleza horadada, sino también las memorias
que construimos con base en estos dispositivos, que seleccionan unos
elementos y apartan otros.

Las seis cineastas e Ivan Guarnizo resaltan la necesidad de vol-
ver a los archivos familiares, en especial a los diarios personales, los
albumes fotograficos y a la correspondencia, para recuperar, ordenar
y entender el pasado, encontrar respuestas que otros medios no les
habfan dado y darle un sentido propio a la historia personal, familiar y
nacional en el presente. El archivo emerge como respuesta a vacios de
informacion en los recuerdos subjetivos y en los relatos transmitidos.
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No obstante, como sabemos, la propiedad de los archivos es lagunar, y
de naturaleza incompleta. Son el resultado de censuras deliberadas o
inconscientes, de destrucciones, de agresiones, de “autos de fe” (actos
de la inquisicion) (Didi-Huberman, 2006). Los archivos funcionan,
asi, como dispositivos creativos para el montaje y desmontaje de na-
rrativas memoriales y la construccion de autobiografias. Por un lado,
son presencia de algo ausente vy, por otro, precisan de un trabajo de
activacion e interpretacion presente.

Para resquebrajar los silencios o la ausencia de informacion sobre
ciertos temas o figuras, los realizadores no solo se remiten al archivo,
sino que también producen nuevos documentos y registros haciendo
lugar a la transmision inter y transgeneracional. Es decir, crean nuevos
escenarios para escuchar y tomar la palabra en espacios de dialogo que
no se habfan abierto con anterioridad. Los registros escritos (diarios,
cartas...) y audiovisuales (videos, archivos sonoros...) se utilizan como
dispositivos de recuerdo y tramitacion del dolor. Incluso, en algunos
casos (como las peliculas El arbol de Matias o Del otro lado), estan
orientados a cumplir una funcion de transmision responsable de me-
morias a la tercera generacion.

Conclusiones

En este texto analizamos como jovenes cineastas colombianos han
reconstruido sus propias biografias, tocadas por el conflicto armado,
por medio de la narrativa audiovisual. Sus obras les han permitido
visualizar, entre otros temas, como el conflicto ha permeado
subjetividades y estructuras familiares. Las huellas de diversos sucesos
de violencia funcionan en estas obras como indices a partir de los
cuales se montan y desmontan narrativas autobiograficas que se
entrelazan con eventos de la historia colombiana. En términos de
Ricoeur, estas obras “hacen memoria”, pues en ellas se distingue:
[..] el desdoblamiento entre la memoria como tal y la reminiscencia, entre la
simple presencia de un recuerdo en la mente al evocarlo espontaneamente,
y su basqueda méas o menos laboriosa y fructifera, que nos permite enfocar
la marca de la anterioridad -el protéron- la cosa pasada [...] Aqui es donde el
segundo vocablo para la memoria -anamnesis- entra en juego: el recuerdo

de la cosa no se da siempre ni frecuentemente, es necesario buscarlo [..]
(Ricceur, 2000, p. 732).
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Las seis directoras y el director de estos documentales se posicio-
nan como sujetos implicados y responsables en la bisqueda, elabo-
racion y transmision de memorias entre diferentes generaciones. El
historiador Yosef Yerushalmi (1989) afirma que para poder hablar pro-
piamente de memoria, siempre tiene que haber una generacion que
transmite lo que sucedio, y otra que lo recibe y lo retransmite a la
siguiente. Es decir, la memoria implica voluntad, tiempo y se mide
en generaciones. En las peliculas analizadas, desde distintos angulos,
se abre una reflexion sobre la transmision inter y transgeneracional.
Pilar Perdomo, incluso, menciona de manera explicita su intencion
de trabajar en una “transmision responsable”, que permita la cons-
truccion de marcos simbolicos para leer lo acontecido por parte de las
nuevas generaciones.

En las entrevistas, mencionan que sus obras revisan y reconstru-
yen de diversas maneras lo que les fue transmitido, no solo de forma
verbal, sino también a partir de silencios y tabtes. Algunos de los
cineastas, incluso, vuelven a los recuerdos de infancia para mostrar
como ellos pueden encubrir situaciones no resueltas en el presente, o
para evidenciar de qué manera los miedos y silencios son también dis-
positivos de memoria que han incidido en la interiorizacion de sucesos
violentos a través de la censura y la autocensura (por ejemplo, en Las
razones del lobo).

Los vacios en el conocimiento, pero sobre todo en la comunica-
cion y la comprension de lo sucedido, son huellas que quieren ser des-
entrahadas y reinterpretadas. Este trabajo de elaboracion se relaciona
con la basqueda de la propia identidad de los creadores y el monta-
je de imagenes en un nuevo contexto de enunciacion signado por el
post-Acuerdo de Paz en Colombia. Ivan Guarnizo comenta en la en-
trevista que, para €él, todo recuerdo tiene una dimension de ficcion y
fantasfa. La ficcion es un método, permite hacer comprensible en tér-
minos emocionales lo que nos es dificil de entender de manera logica.
Es dificil comprender la guerra si no es draméticamente, en una serie
de actos donde hay transformacion. Pero la imaginacion se ancla en
objetos y archivos de distinto tipo, los cuales ocupan un rol central en
estas obras autobiograficas. La distincion entre los géneros de ficcion
y no ficcion se difumina, en palabras de Guarnizo, de manera similar
a como act(a el propio proceso de rememoracion.
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En varias de estas peliculas, como Las razones del lobo, por ejem-
plo, sus realizadores hacen que aparezca “la imagen informando al
espectador de que lo que ve no es mas que un aspecto lacunario y no
la cosa entera, la cosa misma que la imagen representa” (Didi-Huber-
man, 2008, p. 76). De este modo, se hace de la imagen una cuestion de
conocimiento y no de ilusion. Las peliculas son el reflejo de procesos
memoriales inacabados, de vacios en el recuerdo que se elaboran con
la imagen, y que conectan y le dan sentido a ese pasado en circuns-
tancias nuevas.

En las entrevistas, las realizadoras y el realizador destacan tam-
bién la importancia de los debates suscitados a raiz de la proyeccion
de sus obras. Si bien en muchos casos sehalan que las hicieron como
una forma de autorreparacion y elaboracion de su propio legado, tam-
bién mencionan su sorpresa por el efecto que la pelicula ha tenido en
diversos espacios ptblicos. En ellos se genera un mecanismo de identi-
ficacion entre las historias del realizador y las de su ptblico, que hace
posible que esa pelicula relate las experiencias del “yo”, pero también
del “nosotros”. Es decir, el cine produce un espacio comin para movi-
lizar conjuntamente emociones y reflexiones derivadas del encuentro
de multiples experiencias del conflicto, haciendo una (re)configura-
cion estética y politica de las memorias.

Las peliculas aquf resehadas, entendidas como “trabajo de memo-
ria” (Ricceur, 2000), se localizan en el espacio intimo y nos permiten
percibir de qué manera esos ambitos, que cominmente tienden a ser
considerados como seguros, fueron atravesados por distintas formas
de violencias externas vy, a la vez, interiorizadas. En algunas de ellas,
inclusive, se realizan practicas de luto, duelo colectivo y extensivo en
torno a los ausentes (por ejemplo, en El arbol de Matias y Bajo el silen-
cio y la tierra) y se nos sita como testigos de esas pérdidas. En palabras
de Marta Hincapié Uribe: “Aunque el cine no pueda cambiar el mun-
do, s puede ofrecer nuevas perspectivas y posicionar al espectador de
manera distinta frente a la realidad. Este poder de transformacion de
la mirada es fundamental para generar reflexion y empatia en la au-
diencia, contribuyendo asf a un cambio mas profundo en la sociedad”
(entrevista personal) [C
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