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Resumen Este articulo establece una comparacion oblicua entre

dos poetas latinoamericanos, Jodo Cabral de Melo
Neto y Pablo Neruda. En la primera parte, se presenta un analisis de
las influencias de la Generacion del 27 en ambos autores, sugiriendo
un posible didlogo entre la revista Caballo verde para la poesia,
dirigida por Neruda, y la revista O cavalo de todas as cores, editada
por Cabral junto con Alberto de Serpa. En la segunda parte, el
articulo propone una lectura de “Espafia en el corazon”, de Jodo
Cabral, en contraste con el libro homénimo Espafia en el corazon:
himno a las glorias del pueblo en la guerra, de Pablo Neruda.
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Two Horses for Poetry: Joao Cabral de Melo
Neto vs. Pablo Neruda

Abstract This article establishes an oblique comparison

between two Latin American poets, Joio Cabral
de Melo Neto and Pablo Neruda. In the first part, we analyze
influences of Generacion del '27 on the work of both authors,
suggesting a possible dialogue between Caballo verde para la poesia,
magazine directed by Neruda, and O cavalo de todas as cores,
edited by Cabral with Alberto de Serpa. In the second part, we
read “Espafia en el corazon”, poem by Jodo Cabral, in contrast with
the homonymous book, Espafia en el corazon: himno a las glorias del
pueblo en la guerra by Pablo Neruda.

Keywords:
Joao Cabral de Melo Neto; Pablo Neruda; Generation of '27;
Spanish Civil War; impure poetry.

Em suas aulas-espeticulo, Ariano Suassuna contava uma pequena
anedota sobre as diferencas entre linguas ibéricas, partindo do
comentario de um amigo hispanico para quem o portugu@s seria um
“espanhol sem ossos”. Embora Suassuna discordasse dessa percepgio
— defendendo, de modo deliciosamente caricato, a elegante economia
de sua lingua materna —, tal imagem de um idioma “com ossos”
serve bem para realcar a importancia da tradi¢io hispanica para
outro escritor brasileiro, companheiro de geracio do autor de Auto
da Compadecida, para o qual “o espanhol soava como a lingua do
concreto” (Marques, 2020, p. 163). Refiro-me a Jodo Cabral de Melo
Neto, cuja linguagem 4spera e contundente forjou-se, em boa medida,
a partir do estudo sistematico de grandes obras poéticas da Espanha.

No inicio de 1947, Joao Cabral transferiu-se para Barcelona
como vice-consul do Brasil, o que lhe permitiu ter maior contato
com a produgio literaria espanhola, desde os romanceiros medievais
até as antologias dos poetas da Generacion del 27. Os efeitos desse
contato fizeram-se presentes de maneira imediata na obra de Cabral,
o que fica evidente pela incorporacéo das licbes poéticas de autores
como Jorge Guillén, mobilizado na famosa epigrafe de Psicologia da
composicio: “Riguroso horizonte”.
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Naquele momento, a poesia cabralina encenava de modo
proeminente a tensio entre os limites expressivos do signo verbal e
os riscos estéreis do siléncio, em poemas como “Fabula de Anfion”,
no qual o empenho de criagio poética resulta num ambiguo
fracasso, ou “Antiode”, no qual a poesia se realiza por meio da
minuciosa destituicdo daquilo que até entdo se considerava como
o genuinamente “poético”. Nesse interim, os valores promovidos
por parte significativa dos poetas da Generacion del 27 entravam em
consonancia com a pesquisa estética de Joio Cabral, servindo de
apoio para a configuragio de sua propria reflexao metalinguistica.

Em muitos poemas de Guillén, o ritmo contido dos versos,
trazendo um senso de construgio bem calculada, e a simplicidade
vocabular, calcada em substantivos de uso comum, engendram
uma configuracio particular de defesa da autonomia artistica,
desdobrando-se num processo de recondugo da depurada consciéncia
estética, associada & poesia pura, de volta & concretude objetiva da
realidade mais prosaica.l Como exemplo desse aparente paradoxo,
leia-se o segmento iv de “Mas alla”, publicado originalmente em

Cantico [1928]:

El balcon, los cristales
Unos libros, la mesa.
[Nada més esto? Sf,
Maravillas concretas.

Material jubiloso
Convierte en superficie
Manifiesta a sus atomos
Tristes, siempre invisibles.

Em reflex@o tardia sobre a Generacion del 27, o proprio poeta escreveria: “Poésie pure,
then, ‘pure poetry’? This platonic idea could never take form in a concrete body. None among
us dreamed of such absolute purity, none desired it, not even the author of Cantico, a book
which can be defined negatively as the antithesis of Valéry’s Charmes” (Guillén, 1961, pp.
208-209). De todo modo, no mesmo parigrafo, o autor admite que “Valéry, read and
reread with great devotion by the Castilian poet, was a model of exemplar elevation of subject
matter and of exemplary rigor of style — with the light of a poetic consciousness”.
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Y por un filo escueto,

O al amor de una curva
De asa, la energfa

De plenitud acttia.

iEnergfa o su gloria!

En mi dominio luce

Sin escandalo dentro

De lo tan real, hoy lunes.

Y 4gil, humildemente,

La materia apercibe
Gracia de Aparicion:

Esto es cal, esto es mimbre.

(Guillén, 2010, p. 10)

A enumeragio dos primeiros versos (“balcon”, “cristales”, “libros”,
“mesa”) organiza espacialmente os objetos, celebrados em sua condig¢ao
de “maravillas concretas”. Na logica do poema, as coisas tornam-se
jubilosas & medida que se do a ver, em oposiczo a invisibilidade dos
“atomos tristes” que as constituem. Curiosamente, essa celebraco
da imediata concretude adquire também uma dic¢io aparentemente
religiosa, ainda que oposta a transcendéncia, explicitada no pentltimo
verso (“Gracia de Aparicion”). De todo modo, o encontro do olhar
com a matéria visivel garante a ordenag?o pléastica do mundo (“Esto
es cal, esto es mimbre”), fundamentando, na expressio de Luiz Costa
Lima, uma “presentificacio plenificante” (1968, p. 289), cujo centro
¢ o prazer do proprio sujeito, que experencia o alegre contato com
todas as coisas.

Essa organizagio espacial dos objetos, valorizados em sua
concretude material, é também um aspecto decisivo na obra de Joo
Cabral, desde as “coisas claras:/ superficies, ténis, um copo de agua”
(Melo Neto, 1968, p. 344), do poema homdnimo de O engenheiro
[1945], até as “coisas [...] densas, recortadas,/ bem legiveis, em suas
formas simples” (1968, p. 10), de “Coisas de cabeceira, Recife”, em A
educaciio pela pedra [1966].

Mais que isso, o poema de Guillén poderia ser tomado como
um modelo para a estrutura quaternaria que Cabral exploraria
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posteriormente em livros como Uma faca so lamina [1955], Quaderna
[1960] e Serial [1961], compostos exclusivamente por quadras, com
recorréncia de rimas toantes, como “mesa” e “concretas”, “superficies”
e “invisibles”, “curva” e “actia”, “luce” e “lunes”, “apercibe” e “mimbre”.
Sem desconsiderar as sensiveis diferencas entre os dois poetas,’ até
mesmo algo da ordem da Aparicio, tal qual formulada por Guillén,
comparece em certos momentos da poesia de Jodo Cabral, quando,
por exemplo, a cidade de Tebas “se faz”, em “Fabula de Anfion”, por
meio do “aéreo/ parto daquele milagre” (Melo Neto, 1968, p. 325).

Tais aproximagdes, entretanto, precisam ser balizadas pelo hiato
temporal entre Cantico, de Jorge Guillén, publicado originalmente?
em 1928, e os livros de Joao Cabral, O engenheiro e Psicologia da
composicio, publicados respectivamente em 1945 e 1947. Afinal, a
década que separa a primeira edi¢do do poeta espanhol e as obras
do poeta brasileiro é marcada por uma série de eventos historicos
decisivos, que culminam na eclosao da Segunda Guerra Mundial.
Para a Generacion del 27, esse periodo atroz, intensificado a partir
de 1936 com a Guerra Civil Espanhola, resultaria na dispersao do
grupo, com o covarde assassinato de Federico Garcfa Lorca e com o
exilio da maioria dos poetas, incluindo o proprio Guillén.

Como sugere Alain Badiou, em “Poesia e comunismo” (2021),
diante da magnitude do conflito, no qual tantos artistas e intelectuais
de diversas tendéncias politicas se envolveram direta e indiretamente
na luta contra a extrema-direita franquista, é possivel afirmar que a
Guerra Civil Espanhola alterou de modo significativo a produgzo
poética dos anos 1930, nfo apenas em contexto espanhol, mas em

“O poeta espanhol nfo continua a aniquilagio do poder nomeante realizada por
Mallarmé. Tampouco cinge o valor das palavras as ressonincias que mutuamente se
possam motivar, como no programa valeryano de poesia pura. Aos objetos reais e as
palavras restitui seu direito de existéncia e de significago, sob a condi¢do, porém, de que
sejam vistas e ditas pelo poeta. O autor coloca-se numa posi¢io intermediéria, assentada
sobre o pressuposto do valor fmpar da poesia. Esta crenga em Cabral é destituida” (Costa
Lima, 1968, p. 294).

“Cantico es un libro con historia. Guillén empieza a construirlo, con numerosos poemas, de
los que luego algunos serian rechazados, en 1919 en Tregastel, Bretana. El trabajo de Sibbald
nos ha permitido conocer el comienzo de la génesis de una obra que iria creciendo con el tiempo
y con las sucesivas ediciones (1928, 1936, 1945, 1950). Puede decirse entonces que Cantico
contiene la poesia de Guillén de treinta afios y que las sucesivas ediciones del libro no son sino
soluciones para incorporar nuevos poemas” (Dfez de Revenga, 1987, p. 95).

Dois cavalos para a poesia:
286 Joao Cabral de Melo Neto contra Pablo Neruda
Renan Nuernberger



diversos lugares do mundo, com destaque para a América Latina.
Obras como Espana, aparta de mi este caliz, do peruano César Vallejo,
além de poemas como “La Libertaria”, do argentino Ratal Gonzélez
Tunon, “Elegia a un compaiiero muerto en el frente de Aragon”, do
mexicano Octavio Paz, ou “No vosso e no meu coraczo”, do brasileiro
Manuel Bandeira, demonstram como diferentes poetas latino-
americanos foram impactados pelos acontecimentos na Espanha e
arriscaram versos de vocagio ptblica.

Em radical oposicio a catastrofica ascensdo do fascismo e
seus correlatos, o engajamento politico no campo da esquerda —
anarquistas, comunistas, socialistas, social-democratas — impOs-se
como uma necessidade de primeira ordem aos artistas comprometidos
com o tempo presente, o que relativizou, em muitos poetas, os
pressupostos tedricos e estéticos da forma autdonoma. Tal mudanga
de postura ja aparecia esbogcada, pouco antes da instauracio efetiva
da guerra civil, no primeiro nimero da revista Caballo verde para
la poesia, publicada em outubro de 1935, em Madri, sob direcio de
Pablo Neruda.* No editorial da revista, intitulado “Sobre una poesia
sin pureza”, escreve o poeta chileno:

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar
profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas,
polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales,
los sacos de las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los
instrumentos del carpintero. De ellos se desprende el contacto del hombre y
de la tierra como una leccion para el torturado poeta lirico. Las superficies
usadas, el gasto que las manos han infligido a las cosas, la atmosfera a menudo
tragica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atraccion no
despreciable hacia la realidad del mundo (Neruda, 1935, s. p.).

Mais uma vez, ha aqui uma evidente valorizagio dos objetos
cotidianos, expostos como matéria concreta: ‘“ruedas”, “sacos”,
“cestas”, “barriles”, “instrumentos”. A principal difereng¢a com relagao
ao poema “Mas alla”, de Guillén, estd na énfase de Neruda 2
dimenszo do trabalho, a partir da qual se indicia a presenga humana,
na metonimia das “manos”, atuando sobre todas as “cosas”. Desse

4 Os nameros 1, 2 e 4 da revista estdo atualmente disponiveis na hemeroteca digital da
Biblioteca Nacional da Espanha: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/esfissn/1132-2942.
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modo, no editorial de Caballo verde para la poesia, a atragio pela
“realidad del mundo” nfo se restringe ao interesse pelos objetos em
si mesmos, tampouco se concentra na particularidade do sujeito que
observa a jubilosa existéncia desses objetos. O que se destaca aqui é a
universalidade das experiéncias comuns que, demarcadas no uso das
coisas cotidianas, serviriam de licao ao “torturado poeta lirico”.
Entretanto, para Neruda, essa licao no implicaria no abandono
do lirismo. Ao contrario, como sua propria poesia posterior atestaria,
a realidade do mundo é sempre mediada pelas sensacdes e emogcdes
subjetivas, num movimento dialético que se constitui, de maneira
explicita, em oposi¢io aos supostos ideais da poesia pura. Assim, em
vez de uma linguagem considerada asséptica, Pablo Neruda anseia
pela “confusa impureza” atribuida a todos os seres humanos:
La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupacion,

uso y desuso de los materiales, las huellas del pie, los dedos, la constancia de
una atmosfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo.

[..]
Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion,
y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias,
declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas,
negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos (Neruda, 1935, s. p.).

Na enumeragio cadtica do poeta chileno, os “suefios” misturam-
se com a ‘“vigilia”, as “declaraciones de amor” com as de “odio”, as
“negaciones” e as “afirmaciones” com as “dudas”, a ternura dos
“idilios” com a rigidez dos “impuestos”. E o resultado dessa impureza,
no caso especifico de Neruda, serda uma linguagem deliberadamente
desregrada,’ que abdica da construcio bem calculada por uma maior
intensidade de expressio. Contudo, embora se possa sinalizar a
presenca das “creencias politicas” entre os elementos impuros, para
Alvaro Salvador (2013), a proposta desse primeiro editorial ainda nao
apresentava 0 engajamento que, ja ho ano seguinte, compareceria
abertamente nos poemas de Espafia en el corazon. Por ora, vale

> Manifestando-se em defesa da poesia pura em artigos na imprensa espanhola do perfodo,
Juan Ramon Jiménez teceria criticas severas ao projeto de Caballo verde para la poesia
e, em particular, ao proprio Neruda, entendido, com inegavel ironia, como um “gran
mal poeta, gran poeta de la desorganizacion; el poeta dotado que no acaba de comprender ni
o
emplear sus dotes naturales” (citado em Salvador, 2013, p. 80).
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salientar que em 1934, apds sua transferéncia para Barcelona e, logo
em seguida, para Madri, onde permaneceu como consul do Chile
até a eclosio da guerra civil, Pablo Neruda passou a participar
diretamente da Generacion del 27, reforcando os lagos de amizade
com muitos poetas espanhois, em especial com Garcfa Lorca. Dessa
integracio, surgiria um momento de influéncias reciprocas, dentro
do qual o poeta latino-americano se converteria em modelo para
o “surrealismo hispanico”, sendo decisivo para a poesia de Miguel
Hernandez,® ao mesmo tempo que tomaria a obra de Rafael Alberti
como modelo para seu proprio processo de politizagio. E esse
encontro fecundo de Pablo Neruda com os poetas espanhois da
Generacion del 27 seria consagrado nos quatro nameros de Caballo
verde para la poesia, publicados mensalmente, entre outubro de 1935
e janeiro de 1936, e confeccionados na prensa tipografica dos poetas
Concha Méndez e Manuel Altolaguirre.

Como diretor, Neruda escreveu apenas os editoriais, sem incluir
seus proprios poemas na revista. No entanto, muitos poetas da
Generacion del 27 — Vicente Aleixandre, Federico Garcfa Lorca,
Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Rafael Alberti,
Emilio Prados, Concha Méndez, José Marfa Souvirdn, José Moreno
Villa, Manuel Altolaguirre — estdo presentes nas paginas de Caballo
verde, ao lado de poetas espanhois mais jovens, além de franceses e
latino-americanos.

Seria dificil mensurar o alcance da revista fora da Espanha, mas
como atesta Rebecca Jowers Lopez-Guerra:

La aparicion de la revista Caballo Verde con sus manifiestos “para una
poesfa sin pureza” tuvo un impacto inmediato en el ambiente literario de
la preguerra. A través de los perioddicos y revistas literarias de la época se
puede comprobar que Caballo Verde levantd una polémica considerable en
su dfa, mereciendo elogios de los que aprobaron la poética que representaba
y feroces ataques de los que concebian la poética de ‘impureza’ como una
herejia (Lopez-Guerra, 1980, p. 185).

6 “El poeta chileno fue, sin duda, uno de los primeros cultivadores de lo que mas tarde la
critica definirfa como ‘surrealismo hispanico’. Cano Ballesta sehala que ‘el surrealismo
llega a Miguel Hernandez, en sus técnicas més caracterfsticas, disfrazado de nerudismo.
La obra del poeta chileno, como realizacion coherente y plena de una gran personalidad
de artista, despierta en ¢l mayor fascinacion que todos los manifiestos del surrealismo
francés, que solfan tener su eco en las revistas literarias espanolas™ (Salvador, 2013, p. 77).
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Sendo o Gltimo veiculo coletivo da Generacion del 27, as vésperas
da dispersio causada pela guerra civil, a revista Caballo verde tornar-
se-ia um grande emblema do grupo, ganhando ares quase lendarios
— sobretudo apos as proibi¢des, impostas pelo regime franquista, a
circulagido das obras de muitos desses poetas. Por isso, apesar das
dificuldades de acesso ao material na Espanha na segunda metade
dos anos 1940, é muito provavel que Joao Cabral, em suas pesquisas
iniciais sobre a poesia da Generacion del 27, tenha tido algum contato
com a famosa revista dirigida por Pablo Neruda.

O proprio Neruda, ali4s, nfo era um nome desconhecido para
Cabral. Segundo Ivan Marques (2020), enquanto ainda residia no
Brasil, o jovem poeta manteve um contato estreito com Carlos
Drummond de Andrade, o qual, antes mesmo da publica¢zo de A rosa
do povo [1945], sinalizava sua grande admirag?o pela poesia do chileno.
Em carta a Manuel Bandeira, de 3 de dezembro de 1949, Jodo Cabral

também faria uma mengfo muito positiva a linguagem de Neruda:

Conhece v. a obra de Jacques Prévert? Acabo de ler, emprestado por Miro,
seu livro Paroles. Que poeta! Este livro me fez notar uma coisa: como o
gosto da poesia posterior & guerra se vai aproximando de certas maneiras
da poesia brasileira. [...]. Pois aqui na Espanha também, o poeta que mais
interessa aos jovens nao-catolizantes e nfo-fascistas é Neruda. Creio que
h4 em nds americanos uma auséncia de retorica e um contato direto com
a coisa que os europeus desconhecem. Prévert, nesse sentido, é quase
americano (citado em Sussekind, 2001, p. 114).

Da perspectiva de Cabral, a melhor poesia do pos-guerra era
aquela da “auséncia de retorica” e do “contato direto com a coisa”,
elementos que ja estariam presentes nos autores do continente
americano, incluindo Pablo Neruda,’ e agora pareciam surgir também
em europeus como Prévert. E instigante notar que essas observagdes
de Joso Cabral coincidem, de modo um tanto contraditorio, com seu
crescente interesse pela tradi¢ao da poesia espanhola. Afinal, como
observa Nicolas Extremera Tapia, na virada entre os anos 1940 e 1950:

7 Em sua resposta, datada de 1° de abril de 1950, Manuel Bandeira, com raz#o, discorda
frontalmente de seu interlocutor: “A respeito de retorica, tenho grande admiragio pelo
Neruda [...], mas sempre o achei muito retorico, muito palavroso” (Citado em Sussekind,
2001, p. 118).

Dois cavalos para a poesia:
290 Joao Cabral de Melo Neto contra Pablo Neruda
Renan Nuernberger



Cabral se vuelve hacia la literatura medieval espafola, con el mismo
afin y semejante espiritu que la Generacion del 27. Se ha destacado el
realismo, el objetivismo, el descriptivismo, la narratividad y el didactismo
de las literaturas popular y culta fundidas en la literatura tradicional. El
romancero, el “mester de clerecfa”, los Cantares de Gesta ofrecen a Cabral
modelos para cumplir su mision social como artista. A esta apropiacion no
escapa el teatro medieval (Tapia, 2008, p. 13).

Entre a depurag@o de sua linguagem, engendrada em Psicologia
da composicio [1947], e a sondagem da vida social, iniciada no livro
seguinte, O co sem plumas [1950], Joao Cabral descobre e refaz o
percurso dos poetas da Generacion del 27, muitos dos quais também
retomaram o “contato direto com a coisa” a partir de modelos da
tradi¢io, conquanto alguns tenham se voltado mais as obras cléssicas
do Século de Ouro.® Nio a toa, pouco depois, em O rio [1954], obra
que adota a estrutura métrica da narrativa medieval hispanica, o
poeta brasileiro incluiria como epigrafe, mantendo a grafia original,
um verso de Gonzalo de Berceo, retirado de El duelo que fizo la Virgen
Maria el dia de la pasion de su fijo Jesucristo: “Quiero que compongamos
i0 e tit una prosa’.

As caracteristicas que Jodo Cabral valoriza em sua leitura da
tradi¢ao espanhola reforgam sua defesa de uma poética sem retorica
no contexto do pos-Segunda Guerra, dando fundamento as suas
proprias transformagdes estéticas no processo de politizagao de sua
obra. E nesse periodo que, adquirindo uma prensa tipografica em
Barcelona, Cabral inicia seu trabalho como editor, o que incluiria
uma revista em parceria com o poeta portugués Alberto de Serpa
que se chamaria O cavalo de todas as cores.

8 “Otro aspecto muy tenido en cuenta es el referente a la ‘tradicion’ como formante del

pensamiento estético del 27. No debemos olvidar que, en el importante componente
que podrfamos agrupar bajo ese término, tendrfamos que situar el regreso de los poetas
del grupo, en dos sentidos fundamentales, a nuestra tradicion, la oral y la escrita. La
incidencia de los cancioneros de los siglos xv y xvi, la importante vuelta a los clasicos
castellanos, especialmente propiciada por el reconocimiento de Gongora [...] y a otros
poetas del Siglo de Oro, es Ginica en los movimientos literarios europeos del siglo xx, y se
combina con la incorporacion de la tradicion oral, de la poesfa de tipo tradicional, que
constituye, con Lorca y Alberti, lo que se vino a denominar ‘neopopularismo™ (Dfez de
Revenga, 1987, pp. 31-32).
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Segundo Solange Fiuza (2019), o projeto de O cavalo de todas
as cores surgiu por iniciativa do proprio Jodo Cabral, numa carta
enviada a Serpa em 11 de julho de 1949. De inicio, o poeta brasileiro
pretendia chamar a revista de Algol, como uma homenagem 2
revista de mesmo nome do grupo Dau al Set, publicada em 1947, mas
impedida de circular pela proibi¢io do idioma cataldo imposta pela
ditadura de Franco. Pode-se sondar, portanto, que Cabral via uma
linha de continuidade entre a revista do grupo cataldo e sua nova
“revista clandestina”, de “acentuado carater politico, empenhando-
se na resisténcia ao autoritarismo” (Marques, 2020, p. 167).

Por sugestzo de Alberto de Serpa, o titulo mudaria para O cavalo
de todas as cores, expressio derivada de um ensaio de José Régio que
seria publicado nas paginas da revista.” Embora seja dificil confirmar
tal hipotese, n#o seria absurdo considerar esse titulo também como
um aceno ao Caballo verde, uma vez que se tratava de um veiculo
ligado & Generacion del 27, grupo de poetas espanhois tao estimado
por Cabral. A propria iconografia dos dois projetos parece reiterar
essa suposta linha de continuidade: a ilustragio de José Moreno Villa
(figura 1), presente no tltimo ntimero de Caballo verde para la poesia,
e a ilustracao de Francisco Garcfa Vilella (figura 2), presente na capa
de O cavalo de todas as cores, sao ambas composicdes surrealistas de
um animal de fisionomia monstruosa, mas gestos elegantes.

9 A revista est4 atualmente disponivel na biblioteca digital da Universidade de Coimbra:
https://almamater.uc.pt/bib-geral/item/63684.
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Figura 1. llustragaio de José Moreno Villa

Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional da Espanha.

Figura 2. Ilustracio de Francisco Garcia Vilella

Fonte: Biblioteca Digital, Universidade de Coimbra.

Mais ainda, entre os poemas publicados em O cavalo de todas
as cores, vale destacar “Cuatro poetas”, escrito por Rafael Santos
Torroella em homenagem a quatro espanhois perseguidos pelas
forcas repressivas de Franco — Antonio Machado, Federico Garcfa
Lorca, Miguel de Unamuno e Miguel Hernandez —, o que pode ser
entendido como mais um indicio de continuidade com o Caballo
verde, revista da qual participaram dois dos homenageados, Garcfa
Lorca e Hernandez.
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De todo modo, mesmo que tal hipotese esteja correta, é preciso
salientar que a alteragio do titulo, ao contrario do que ocorreria no
caso de Algol, também pode assinalar certa discordancia com relaco
a revista dirigida por Pablo Neruda. Afinal, entre a defini¢io de um
“cavalo verde” e a nova proposta de um cavalo “de todas as cores”, ha
uma espécie de ampliacio das possibilidades da poesia, apresentada
pelo ja mencionado ensaio de José Régio:

Que valem os motivos que cada um prefere, os recursos formais que utiliza,
as doutrinas que julga servir, se o poeta é verdadeiramente Poeta, e é da
Poesia que afinal se trata? Essas coisas valem, sim, dentro do seu valor:
Valem para os historiadores, para os psicologos, para os socidlogos, para os
moralistas, para os estetas, para os criticos. Mas a Poesia como Poesia, ao
alado Cavalo furta-cores que, para se atirar as estrelas, escava raizes e faz
espichar tanto a 4gua das fontes como a dos charcos, — ndo lhe ponham
antolhos que nao lhe pertencem! nao lhe deem rédeas que nfo aceita.

Porque o seu tempo proprio é a Eternidade, o seu espago a Imensido, o seu
fim o Absoluto (Régio, 1950, s. p.).

Nada mais distante de uma “poesia sem pureza”, tal qual
propunha Neruda em seu editorial de Caballo verde, do que essa
concepgio do “alado Cavalo furta-cores”, encarnando a “Poesia”
como letra maitiscula. Ainda que se possa argumentar que a reflexo
de Régio engloba a escavagio das “raizes” e a sujeira dos “charcos”,
nfo se pode negar que aqui a poesia é destinada 2 “Eternidade”, &
“Imensidao” e ao “Absoluto”, estando muito além daquele “contato
direto com a coisa” que caracterizaria, de formas muito diversas,
boa parte da Generacion del 27, o compromisso social de Neruda e a
poética concreta de Jodo Cabral.

Alias, é curioso constatar como O cavalo de todas as cores
apresenta-se de maneira bipartida: enquanto as escolhas de Cabral
— “A bomba atdmica”, de Vinicius de Morais, e “Cuatro poetas”, de
Torroella, além do breve estudo “Xilografia Popular en Cataluna”, de
Eric Tomro — reiteram o “acentuado carater politico” planejado pelo
poeta brasileiro, as escolhas de Serpa — “Nove cangdes catdlicas”,
de Pedro Homem de Mello, e “Poesia”, de José Régio — contrariam
essa ideia, garantindo, por outro lado, a multiplicidade cromatica
sugerida pelo titulo. Talvez por isso mesmo Jodo Cabral tenha se
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mostrado insatisfeito com o resultado da revista, preferindo, para a
surpresa de Alberto de Serpa, nfo trabalhar num segundo niimero
da publicagio.

Nesse sentido, é possivel especular que, para Cabral, O cavalo
de todas as cores ndo se colocaria necessariamente em oposicio ao
Caballo verde, sendo talvez uma possibilidade de expansio que, no
entanto, ndo deveria ser confundida com ecletismo. Como escreve
em carta para Serpa, de 26 de setembro de 1949, comentando o nome
da revista: “[...] é apenas um cavalo, que pode interessar apesar de
suas cores nio fixas. Um cavalo de todas as cores que se caracteriza
essencialmente nfo pela sua variedade de cores mas pela sua falta
de cor fixa” (citado em Fiuza, 2019, p. 162). E a auséncia, no fim das
contas, o que caracterizaria esse fantastico animal para Jo%o Cabral,
aparentemente valorizado como coisa em si: “apenas um cavalo”.

2.

Apesar de seu dominio da lingua espanhola, Joao Cabral nunca
estabeleceu um dialogo prolifico com poetas hispano-americanos.
Tal auséncia torna-se ainda mais sintoméatica quando constatamos a
recorréncia, nfo apenas de brasileiros e de espanhois, mas de outros
europeus — Paul Valéry, Sophia de Mello Breyner Andresen — e de
norte-americanos — Marianne Moore, Ezra Pound — entre os poetas
reverenciados explicitamente em sua obra. Salvo engano, a Gnica
mengao direta a um poeta hispano-americano na obra de Cabral é
ao chileno Pablo Neruda, num poema publicado nos anos 1980, em
Agrestes, intitulado “Espaia en el corazon

1. A Espanha é uma coisa de tripa.
Por que “Espanha no coragfo™?

Por essa viscera é que vieram
Sao Franco e o séquito de Szos.

A Espanha é uma coisa de tripa.
O coragio é s6 uma parte

da tripa que faz o espanhol:

¢ a que bate o alerta e o alarme.
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2. A Espanha ¢ uma coisa de tripa,
do que mais abaixo do estdmago;

a Espanha est4 nessa cintura

que o toureiro oferece ao touro,

e que é de donde o andaluz sabe
fazer subir seu cantar tenso,

a expressio, explosdo, de tudo
que se faz na beira do extremo.

3. De tripas fundas, das de abaixo
do que se chama o baixo ventre,
que poem os homens de pé,

e o espanhol especialmente.

Dessa tripa de mais abaixo,
como escrever sem palavrio?

A Espanha é coisa dessa tripa
(digo alto ou baixo?), de colhzo.

4. A Espanha ¢ coisa de colh?o,
o que o pouco ibérico Neruda
nio entendeu, pois preferiu
coragio, sentimental e puta.

A Espanha nao teme essa tripa;
dela é a linguagem que ela quer,
toda Espanha (n#o sei é como
chamar o colh#o da mulher)

(Melo Neto, 1985, pp. 67-68).

O poema apresenta uma configuragdo bastante usual na poesia

cabralina, tanto pela estrutura quaternaria, dividida em quatro segmentos
com duas quadras cada, quanto pelo motivo espanhol, intensamente
explorado desde Paisagens com figuras [1955]. Logo no primeiro verso,
o0 texto apresenta uma afirmagfo assertiva, numa linguagem que se
poderia considerar direta e, até mesmo, impura: “A Espanha é coisa
de tripa”. E a partir desse mote interno, que sera repetido ao longo das
estrofes, que se desdobra a reflexio de Cabral, cujo intuito é definir
precisamente a “tripa” que melhor caracterizaria a Espanha.
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Ainda na primeira estrofe, o poema rebaixa o “cora¢do” —
palavra que, por seu uso indiscriminado, tornou-se um cliché do
discurso poético — a mera “viscera”, enfatizando seu sentido concreto
como orgao vital, no lugar de sua conotagao lirica, indiciada na
expressao “Espanha no coragio”. Mais do que isso, o poema acusa o
uso dessa conotagiio como parte do imaginario ideologico do regime
franquista, baseado no amor 2 pétria e aos valores mais retrogrados
da igreja catolica, aspectos conjugados na imagem irdnica do ditador
santificado, “Sao Franco”.

Assim, embora admita que essa “viscera” conservadora também
constitui a Espanha, o poema assinala que o “coragio é s6 uma parte/
da tripa que faz o espanhol”, sinalizando, porém, que a parte mais
importante estd “abaixo da cintura”. Simulando certo pudor antes
da explicitagio do termo “colhfo” a linguagem vai se aproximando
paulatinamente do sentido concreto do 6rgio genital por meio de uma
cadeia imagética que remete aos elementos espanhois sempre celebrados
por Jo@o Cabral: a elegancia firme dos toureiros e a forca impositiva do
cante flamenco, ambas aqui associadas & poténcia do “baixo ventre”.

No @ltimo segmento, Cabral explicita sua critica ao “pouco ibérico
Neruda”, o qual nfo teria sido capaz de reconhecer a verdadeira
tripa que fundamentaria o pafs: “A Espanha é coisa de colho”.
Numa oposi¢zo, sem davida questionavel, entre a virilidade tesa do
“colhan” e o sentimentalismo vulgar do “coragio”, o poema culmina
na tentativa de nomear a especificidade dessa tripa espanhola, como
atributo falico de uma mulher.

Tal concepgio da Espanha, personificada como uma mulher viril,
nao ¢é estranha & poesia cabralina, tendo sido muito bem analisada
por Marta Peixoto'® em poemas como “Estudos para uma bailadora
andaluza”, de Quaderna [1960]. A diferenga, no caso de “Espafia en
el corazom”, € a encenacio da dificuldade de nomeacao, que obriga o

1 Em sua abordagem de “Estudos para uma bailadora andaluza”, escreve a critica literaria:

“Se quiséssemos partir para uma interpretacio psicanalitica, poderfamos recorrer a
imaginaria mulher falica freudiana, uma fémea possuidora do 6rgdo genital masculino
ou de seus simbolos. Em Cabral, a referéncia é nfo s6 aplicavel a bailadora andaluza,
cujo corpo assume por inteiro o aspecto de um falo, mas também a alguma das mulheres
citadas [Marianne Moore, Sophia de Mello Breyner Andresen, Mary Vieira e Vera
Mindlin], cujos textos ou realizagdes plésticas sio descritos com imagens de igual teor”
(Peixoto, 2000, p. 235).
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sujeito, nos parénteses finais, a admitir o limite de sua linguagem:
“(nao sei é como/ chamar o colhfio da mulher)”.

Todo o raciocinio desenvolvido no poema produz-se contra a
expressao que lhe da titulo, “Espana en el corazdn”, uma referéncia
a0 livro de Pablo Neruda também intitulado Espafia en el corazom.
Escritos sob o impacto da Guerra Civil Espanhola, os poemas de
Neruda fazem um apelo a uma imediata mobilizacio politica,
desejando servir de estimulo e de homenagem aos combatentes do
exército popular. Alis, vale destacar que o livro, cujo subtitulo é
“himno a las glorias del pueblo en la guerra”, foi reimpresso na Espanha
em 1938, com a seguinte nota introdutéria:"

El gran poeta Pablo Neruda, (la vox mas profunda de América desde Rubén
Dario, como dijo Garcia Lorca), convivid con nosotros los primeros meses de la
guerra. Luego en mar, como desde un destierro, escribio los poemas de este libro.
El Comisariado del Ejército del Este lo reimprime en Espania. Son Soldados de
la Repuiblica quienes fabricaron el papel, compusieron el texto y movieron las
maquinas. Reciba el poeta amigo esta noticia como una dedicatoria (citado em
Neruda, 1938, p. 6).

A dedicatoria do Ejército del Este parece glosar a reflexio do
proprio Neruda em “Sobre una poesia sin purexa”’, enfatizando a
dimensao do trabalho coletivo na fabricacido material do livro. Os
soldados que confeccionam o papel, compdem os tipos € movem a
prensa, deixando suas marcas humanas nos objetos, sdo as proprias
figuras glorificadas nos poemas, engendrando uma reciprocidade que
atesta o reconhecimento da obra poética como parte simbolica da luta.

Nos poemas do livro, a sujeira e o rebaixamento das imagens
bélicas — “uniformes manchados”, “caballos llenos de humo”, “mocos
muertos”, “dientes llenos de sangre”, “lacayos del rey de inmenso culo”
— se contrapdem, de um lado, & Repablica espanhola, rememorada
como um breve momento idilico, e, de outro, a projecao utdpica
da vitoria do exército popular, que instauraria um novo tempo de
integracio entre “las espigas,/ la leche, las patatas, el limon, el laurel,/
todo lo que es de la tierra y de la boca/ del hombre” (Neruda, 1938, p. 75).

" Esta ediciio digitalizada esta disponivel na Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:

https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcmg7k6.
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De todo modo, a rememorag¢io e a proje¢do nao apagam o
horror do presente, marcado pela violéncia do conflito, que deforma
a face mais propriamente lirica da poética nerudiana. Tal processo
de deformagio é apresentado, de maneira consciente, em “Explico
algunas cosas”™

PREGUNTAREIS: Y donde estéan las lilas?
Y la metafisica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivia en un barrio
de Madrid, con campanas,
con relojes, con arboles.

Desde allf se vefa
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.

Radl, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?
Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

Hermano, hermano!

Todo

eran grandes voces, sal de mercaderfas,
aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Arguelles con su estatua
como un tintero palido entre las merluzas:

el aceite llegaba a las cucharas,
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un profundo latido
de pies y manos llenaba las calles,
metros, litros, esencia
aguda de la vida,
pescados hacinados,
contextura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga,
delirante marfil fino de las patatas,
tomates repetidos hasta el mar.

Y una mahana todo estaba ardiendo
y una mahana las hogueras

salfan de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,

bandidos con frailes negros bendiciendo
venfan por el cielo a matar nihos,

y por las calles la sangre de los nifios
corrfa simplemente, como sangre de nifios.

Chacales que el chacal rechazarfa,
piedras que el cardo seco morderfa escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre
de Espana levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

(Neruda, 1938, pp. 20-22).

A primeira estrofe apresenta as possiveis indagacdes daqueles
que, procurando “lilas”, “amapolas” e “pajaros”, n%o encontram essas
imagens liricas no poema. Em contraponto, a estrofe seguinte, de um
Ginico verso, anuncia a justificativa dessa auséncia: “Os voy a contar
todo lo que me pasa”. Entre o presente desencantado e o passado alegre
em Madri, quando o sujeito residia na “casa de las flores”, o poema
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celebra toda a “esencia aguda de la vida” que se perdeu com a eclosio
da guerra, conclamando os poetas amigos, Ratl Gonzalez Tuhoén e
Rafael Alberti, a também lembrarem daquele tempo que se foi.

Merece destaque o terceiro poeta evocado, Federico Garcfa Lorca,
o qual, embora ja estivesse morto no contexto do poema (“debajo
de la tierra”), permanece como um interlocutor ativo, por meio da
imagem ambigua de sua boca cheia de flores. Mais ainda, cabe
enfatizar a intimidade estabelecida com esses poetas, chamados pelo
prenome — Ral, Rafael e Federico —, 0 que nfo descarta a dimens&o
pablica da atuagdo em grupo, tendo todos participado, meses antes
do bombardeio de Madri, da revista Caballo verde para la poesia.

A integracio entre os poetas da “casa de las flores” e o espaco
social da cidade, permeado por “grandes wvoces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitante” — é subitamente desfeita numa
sinistra “mafana”’, marcada por “hogueras” que “salian de la tierra/
devorando seres”. A partir de entdio, a convivéncia doméstica,
indiciada no poema pelas flores, e a expressividade popular, indiciada
pelo animado comércio, desaparecem frente ao bombardeio. Pelo
crime de guerra, o poema descreve os aviadores como “bandidos”
que carregam, em suas nefastas acdes, elementos do tradicionalismo
espanhol, articulando, por exemplo, a ala conservadora da igreja
catolica (“frailes negros bendiciendo”) as forgas golpistas.

Nesse ponto, a linguagem assume uma dic¢io mais direta,
evitando os recursos metaforicos utilizados anteriormente a fim de
explicitar a violenta concretude do ataque. Desse modo, em vez de
procurar um equivalente imagético para o massacre de criangas, a
senteng¢a redundante refor¢a a dimensao material do horror: “por las
calles la sangre de los nifios/ corria simplemente, como sangre de nifios”.
Se antes parecia existir uma relacio de harmonia entre os poetas
e a vida natural, metonimizada sobretudo pelas flores, agora os
bandidos sio rejeitados até mesmo pelos entes naturais culturalmente
associados 2 vileza: “Chacales que el chacal rechazaria,| piedras que el
cardo seco morderia escupiendo,/ viboras que las viboras odiaran!”.

Caberia ainda perguntar a quem exatamente o poema se
dirige, numa interlocu¢iio assinalada como coletiva (“vosotros”).
Considerando a ordenag@o interna do livro, seria possivel considerar
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que o sujeito se volta contra os “Generales traidores”,'? interpelados
nas paginas seguintes:

[..]

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habla del sueno, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pafs natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

(Neruda, 1938, p. 24).

A semelhanca estrutural dos dois segmentos, balizada pela suposta
indagac?o sobre a poesia lirica, repleta de “suefio”, “hojas” e “grandes
volcanes”, culmina na mesma logica de reiteracio da concretude
material da violéncia: “venid a ver la sangre/ por las calles!”. Assim,
diante da dificuldade de nomeac#o, também presente no poema de
Jo#o Cabral, o poema de Neruda aposta no impacto da linguagem mais
prosaica, restituindo ao sangue derramado todo o horror que este traz
em si. Com isso, é dificil concordar totalmente com a critica de Cabral,
para quem o sentimentalismo de Neruda se emparelharia ao discurso
ideologico mais conservador, dos adoradores de “Sao Franco”"

De todo modo, analisando “Espafia en el corazon”, percebe-se que
Jo@o Cabral de Melo Neto foi um “leitor contra™* de Pablo Neruda,
que operou sempre numa logica inversa ao que haveria, no fim das
contas, de retdrico na obra do chileno. Nao deixa de ser irdnico,
contudo, que essa logica cabralina tenha resultado, a partir dos anos
1950, numa versdo particular de uma poética “sem pureza”, atenta a

Em outras versdes mais recentes de Espafia en el corazon, o poema “Generales traidores”
aparece incorporado como parte final de “Explico algunas cosas”.

Entre parénteses, vale realgcar, na edi¢io consultada para este artigo, a supressio do
poema “El general Franco en los infiernos”, que enfatiza ainda mais a absoluta oposi¢io
entre os valores de apoio ao ditador e a poética nerudiana.

A expressio aparece na dedicatoria de Agrestes, no poema intitulado “A Augusto de
Campos™ “Por que é entio que este livro/ tho longamente é enviado/ a quem faz uma
poesia/ de distinta liga de ago?/ Envio-o ao leitor contra, envio-o ao leitor malgrado/ e
intolerante, o que Pound/ diz de todos o mais grato” (Melo Neto, 1985, p. 10).
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dimensao manual do trabalho — em poemas famosos como “Catar
feijao” — e interessada na sondagem da vida nas camadas mais pobres
da sociedade brasileira, sobretudo em Pernambuco — com a lama do
mangue, o latifindio na zona da mata e a secura do sertio.

Ainda pensando no poema “Espafia en el corazon”, seria possivel
investigar, ainda que a contrapelo, a presenga da cultura hispano-
americana no horizonte de referéncias de Jodo Cabral. Em Agrestes
[1985], mesmo livro em que critica o “pouco ibérico Neruda” [1985],
o poeta brasileiro publica uma série intitulada “Viver nos Andes”,
elaborada durante sua permanéncia como Embaixador do Brasil em
Quito, no Equador, entre 1979 e 1981. Apesar disso, é preciso assinalar
que a regidao andina nfo se tornou efetivamente um motivo para
Cabral — o qual, nos livros seguintes, Crime na Calle Relator [1987]
e Sevilha andando [1990], manteria firme seu interesse pela Espanha.
Isso nao impede, no entanto, que se arrisque outros exercicios
especulativos similares ao proposto neste artigo, ensejando novas
comparagdes entre Joao Cabral de Melo Neto e seus contemporaneos
de outros paises latino-americanos [C
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