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Resumen El secuestro es uno de los rostros del horror de la
guerra en Colombia, una practica violatoria de los
derechos humanos organizada, sofisticada y masiva que combi-
na el daho extraordinario, lo desmesurado, con la rutina o co-
tidianeidad. Este fendbmeno criminal ha producido graves dahos
a las personas que fueron secuestradas, asf como a sus familiares
y allegados; ademas, las consecuencias negativas y destructivas
han impactado el entorno ampliado comunitario con rupturas
en los vinculos de amistad, vecindad, solidaridad y ciudadanfa,
y la quiebra del orden simbolico de los signos, valores morales,
las pautas de conducta y normas bésicas de convivencia. Este
analisis, desde los testimonios de las victimas recogidos y siste-
matizados a partir de una base teorica ética, politica y de la feno-
menologia de la violencia en las guerras civiles, da cuenta de un
aspecto menos conocido y estudiado del secuestro: los impactos
negativos sobre el tejido social, los dafios colectivos que afectan
la vida en comunidad y la cultura, gestados lenta y calladamente
por el efecto corruptor de esta modalidad de violencia instalada
en la vida cotidiana del pafs y sostenida a lo largo de décadas.
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Impacts of Kidnapping on Community Life
and Culture

Summary Kidnapping is one of the faces of the horror of war

in Colombia. It is an organized, sophisticated and
massive practice that violates human rights, combining extraor-
dinary, excessive harm with daily life. This criminal phenome-
non has caused serious damage to those who were kidnapped, as
well to their families and close relatives. Moreover, the negative
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and destructive consequences have impacted the wider commu-
nity environment through ruptures in the bonds of friendship,
neighborhood, solidarity, and citizenship, andthe breakdown of
the symbolic order of signs, moral values, behavioral patterns,
and basic norms of coexistence. This analysis, based on victim
testimonies collected and systematized through an ethical, po-
litical and phenomenological theoretical framework of violence
in civil wars, accounts for a lesser-known and less-studied aspect
of kidnapping: the negative impacts on the social fabric, the
collective harm that affects community life and culture, slowly
and quietly generated by the corrupting effect of this form of
violence installed in Colombian daily life and sustained over
decades.

Keywords:

Kidnapping, Colombian Armed Conflict, Norms of Conduct,
Victim Testimonies, Phenomenology of Violence, Community
Life.

“En este pais nuestro ha sido tanta la guerra, tanta, soportada por
demasiado tiempo, que los vivos ya estamos acostumbrados

y los muertos olvidados y no hay quien registre el catalogo. La violencia
pesa vy pasa, asi sin mas, pasa y arrasa, y la muerte se ha ido volviendo
vida cotidiana”

(Restrepo, 2018, p. 246)

El secuestro (o la toma de rehenes en el lenguaje del derecho interna-
cional) es el acto intencional por el que una de las partes en conflicto
retiene, priva de la libertad y se apodera de una persona (combatiente
0 no combatiente) con la intencidon de obligar a otro (al Gobierno, a
los familiares, a una organizacion internacional, o a la parte adver-
saria) para que lleve a cabo una accién u omision relacionada con el
conflicto armado como condicion expresa o técita para mantener la
seguridad de la victima o para obtener su liberacion. Las exigencias
son, por ejemplo, el pago de una suma de dinero destinada a la finan-
ciacion del esfuerzo de guerra, la entrega de informacion con valor
estratégico o tactico, el canje por prisioneros o el cese de operaciones
militares en una region.

El secuestro, en su conjunto, ha afectado a todos los sectores de la
sociedad; ha sido una de las principales modalidades del repertorio de
violencias de los grupos insurgentes. Desde 1958, del total de 39 128
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victimas identificadas con nombre y lugar de los hechos, las guerri-
llas son sehaladas como perpetradoras en un 61 %. Mientras que los
grupos paramilitares -que se autodeclaraban enemigos del secuestro
y supuestos protectores de la poblacion civil contra este flagelo- son
identificados como perpetradores en un 10 % de casos. En los demas
casos, el autor es desconocido (29 %) (Gallego, 2019 y 2023).

En cuanto privacion violenta y arbitraria de la libertad, el secues-
tro sumerge en la opresion: la persona es arrancada del mundo fami-
liar y pablico y puesta por fuera del consorcio civil, quedando rotos
los mecanismos de proteccion, lo cual la deja aislada e indefensa, no
ubicable espacialmente; familiares, amigos y autoridades ignoran su
paradero y no pueden ampararla. Queda bajo el poder de sus captores,
sometida a su voluntad arbitraria, quienes la tiranizan y amenazan
con males mayores si no obedece (un régimen de vida peor, hambre,
lesiones, mutilaciones o la muerte). Hay una cosificacion del ser hu-
mano, pues el rehén es reducido por los actores armados a medio con
valor de cambio (una “mercancia”, “un medio de presion”). El grupo
de familiares, amigos, compaheros y colegas se desestabiliza a causa de
estos hechos.

Los grupos insurgentes y, también, los grupos paramilitares con-
virtieron el secuestro en un “oficio” que requiere altos niveles de or-
ganizacion y funciones diferenciadas: los comandantes, quienes eli-
gen la victima, disehan la operacion de sustraccion o retencion y las
pretensiones a exigir; los plagiarios y encargados del transporte; los
cuidadores -que comparten mucho tiempo con el rehén y son cambia-
dos con frecuencia para que no desarrollen lazos de solidaridad con
él+; los proveedores, que procuran al grupo armado el bastimento ne-
cesario para que el rehén sobreviva, y los “negociadores”, encargados
de contactar y hacer transacciones en nombre del grupo armado con
la familia o el Gobierno. En esta cadena se sumaron “los vendedores
de secuestrados”, esto es, organizaciones de delincuencia comin con
capacidad para fichar y secuestrar personas y ofrecérselas a los grupos
armados ilegales a un precio “favorable” para que, en adelante, asu-
man el dominio sobre el rehén y la negociacion.

No se trata de idealizar la supuesta convivencia pacifica, armonica
y justa de una sociedad perfecta antes de que empezara la practica del
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secuestro como tactica bélica. Las guerras del siglo x1x, La Violencia
de mediados del siglo xx y esta Gltima guerra, iniciada aproximada-
mente en 1964, demuestran tajos hondos, enemistades acendradas en
la sociedad y rupturas de los codigos basicos de convivencia. Pero el
secuestro nunca habfa sido una practica numerosa y constante hasta
esta Gltima guerra, cuando los grupos insurgentes lo inventan como
pieza clave de sus repertorios de violencia para lograr determinados
propositos politicos o militares (la financiacion de la guerra, el control
territorial, la presion sobre el Gobierno para que tome determinadas
decisiones) (cNMH, 2013, pp. 64-71; Rubio, 2005).!

Fruto de varios ahos de investigacion, han sido publicados dos
libros que versan sobre las cifras y magnitudes del secuestro practicado
como tactica bélica, las ideologfas violentas (revolucionarias y contra-
rrevolucionarias) que sirvieron de justificacion a los grupos armados
para acudir a la violencia colectiva y organizada y a las conductas
de los perpetradores, y los dahos emocionales, morales y materiales
producidos a las personas secuestradas y su circulo familiar analizados
a partir de catorce historias narradas de manera coral por victimas
sobrevivientes, familiares y amigos, que componen los volimenes ti-
tulados Después vino el silencio. Memorias del secuestro en Antioquia y
Fue como un naufragio. Analisis vy testimonios del secuestro en Colombia
(Gallego, 2019 y 2023).

Este articulo, resultado final de investigacion, se centra en otra
faz de la inhumanidad del secuestro, de la que se conoce muy poco,
y que de manera inesperada qued6 dibujada en los testimonios de las
victimas directas e indirectas: los impactos sobre el tejido social, el
lento efecto corruptor de esta conducta generalizada y sostenida en el
tiempo que ha alterado las sociabilidades, las actitudes, los valores, pa-
trones de conducta, las normas basicas de la vida en comn (morales
y juridicas), y los vinculos comunitarios.

Con la habituacion a la realidad del secuestro han sido cuestio-
nados valores morales fundamentales, el sentido de vivir de acuerdo
con un codigo de cuidado, civilidad y respeto a la vida, la libertad y

! Antes de este perfodo se cometian raptos de nifios en las ciudades y plagios por dinero

en el mundo rural por bandoleros tardios después de La Violencia de los afios cincuenta
(Rubio, 2005).

Impactos del secuestro sobre la vida en comunidad y la cultura
294 Gloria Maria Gallego Garcia



la dignidad humana, de manera que lo anormal se volvié normal, en
lo que constituye una “mutacion de valores” (Pécaut, 2013, p. 40); una
mutacion del mundo en el que viven los humanos, que es distinto del
medio natural, y en el que obran y se comunican simbodlicamente con
signos que representan emociones, ideas, deseos, formas sociales, va-
lores y normas, y objetivan un entramado de realidades, ordenaciones
y relaciones significativas llamado cultura, el Ambito natural transfor-
mado por el ser humano, el nido que él crea en el mundo.

El ser humano “no vive solamente en un puro universo fisico sino
en un universo simboblico”, y este constituye la marca distintiva de la
existencia humana, una especifica dimension de la realidad, la del
“animal simbolico” (Cassirer, 2006, pp. 47 y 49). La red simbolica y
la urdimbre del sentido de la experiencia humana han sido alteradas
por el ejemplo reiterado de conductas dahinas como el secuestro, que
afectan las actitudes y creencias de las personas, sus modos de re-
lacionarse, las pautas de comportamiento y valores, los dispositivos
ordenadores necesarios para hacer inteligibles y previsibles las inte-
racciones y cohesionar a los miembros de la sociedad. Estos constitu-
yen dahos en la cultura, puesto que impactan negativamente al orden
simbolico, de los signos, las representaciones sobre formas de vida y
de relacion social, de los valores morales necesarios para el cuidado, la
cooperacion y el respeto mutuo que permiten acondicionar un mundo
comin y hacerlo habitable, acogedor, apto para la libertad y la digni-
dad humana.

La mirada de los impactos colectivos del secuestro es indispensa-
ble para comprender las maltiples facetas de este mal descomunal en
el contexto de la guerra, que afect6 la forma en la que las personas
moldean sus sociabilidades, afrontan la vida en comin y construyen
(o deconstruyen) las defensas morales y juridicas frente a la violencia.

Esta dislocacion de las pautas basicas de comportamiento resal-
ta en un mundo de libertad y contingencia (las acciones humanas,
aquello que siempre puede ser de otro modo), donde muchas personas
han sido también capaces de lo mejor: familiares, amigos, compaheros
de trabajo, colegas, vecinos, conocidos, extrafos realizaron acciones
de cuidado y socorro buscando el bien de quienes padecian las em-
bestidas de los actores armados. Hubo quienes fueron mas alla de las
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virtudes de la vida cotidiana y, conscientes de que la sociedad cruzaba
por periodos de turbulencia, crisis, pesadumbre y desolacion, pusieron
en riesgo su propia vida o sus bienes para socorrer, defender o salvar la
vida de quienes padecfan el secuestro, sumando al cuidado las cuali-
dades de la valentfa y la magnanimidad.

1. De la indiferencia de la sociedad a la
culpabilizacion de las victimas

Hay ofensas y delitos que deshumanizan a las victimas, a quienes los
cometen vy, también, a los miembros de la sociedad que los contem-
plan como espectadores pasivos. En el ascenso del secuestro, la indi-
ferencia y la pasividad de la mayorfa de la sociedad -el mirar para otro
lado ante la injusticia contra los semejantes- coadyuvaron al avance
de la violencia y al mal descomunal.

La sociedad, ampliamente, fue viendo el secuestro como una tra-
gedia privada inevitable, fue resignandose y normalizando esta prac-
tica que le sucedfa a “los demas”, como si no fuera un problema colec-
tivo que alcanzd la entidad de “industria del secuestro” desde finales
de la década del 80, con una generalizada distancia moral, una atrofia
de la sensibilidad ante el sufrimiento de los demas y de la facultad de
juzgar lo bueno y lo malo, lo aceptable y lo inaceptable. Fue clave la
inaccion de la mayorfa:

Los regimenes infames y las bandas sanguinarias no son engendrados por el
hecho de que haya un mayor ntimero de individuos desalmados o inhumanos
en la sociedad. La caracterfstica central de ambos es la insensibilidad general
frente a la arbitrariedad y el sadismo. En estos casos, suelen ser millones los
testigos que se abstienen de intervenir o denunciar los hechos por motivos
ajenos al temor, a sanciones y represalias [...] esta inaccion obedece a que los

hechos que presencian han perdido el significado que nosotros coincidimos
hoy en atribuirles (Malamud Goti, 2012, p. 49).

Las familias que padecieron la extorsion, el cautiverio y la pérdida
del patrimonio por el que habfan trabajado toda la vida, sehalan con
dolor la indiferencia de la sociedad e, inclusive, el abandono de pa-
rientes, amigos y vecinos que se mostraron ajenos, distantes, y no reac-
cionaron para expresarles solidaridad y acompanarlas en un momento
tan dificil. No esperaban ayudas activas o gestiones arriesgadas por la
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liberacion (una conducta supererogatoria que no es exigible de manera
general), pero algin resquicio quedaba para obrar con sensibilidad mo-
ral, para acompahar, escuchar, rodear, atender; un soporte emocional
que las personas necesitan cuando sobre ellas se cierne la desgracia.

Hubo amigos, socios, vecinos, conocidos, colegas que prefirieron
estar “de lejitos”, posiblemente por desinterés o para no dar a entender
con su acompahamiento que estaban del lado de las victimas. Quie-
nes otrora hacfan invitaciones, compartian negocios y proyectos, fies-
tas y paseos, ahora los dejaban de lado.

Para tratar de establecer quiénes habfan secuestrado al ganade-
ro Hernando Montoya en noviembre de 1995, y ver como realizaba
gestiones privadas por su liberacion, su hijo Juan Ignacio busco co-
laboracion entre los ganaderos del Bajo Cauca, donde su padre era
reconocido y apreciado, para que lo llevaran ante los paramilitares -se
descartaba la autorfa de la guerrilla-:

Qué angustia, uno tocando puertas y esperando la solidaridad de los amigos.
Mi papi era de muchos amigos en Caucasia, pero nos fueron dejando solos,
asf de lejitos porque ellos no se querfan comprometer, teniendo sus tierras en
la misma zona, y el mismo peligro.

Solo don Antonio, el mejor amigo de mi papa, fue solidario siem-
pre y logrd contactarme con Macaco, aunque la zona era de Cuco
Vanoy (citado en Gallego, 2019, p. 272).

Después de pagarles el rescate a los paramilitares, y ante la com-
pleta inaccion de las autoridades, Juan Ignacio logro establecer que
los paramilitares habfan asesinado a su pap4, y estos se negaron a
entregarles el cadaver. Hernando Montoya esta desaparecido desde

noviembre de 1995:

Para buscar a un desaparecido no hay por déonde empezar, uno esta
completamente huérfano, porque le da a uno miedo hablar con gente, le da
a uno miedo de acusar. La mayorfa de la gente no es sensible a eso. Los que
tenemos seres desaparecidos somos invisibles pa’ todo el mundo. La Gnica
persona que me ayudd fue don Antonio, que era el mejor amigo de mi pap4.
De resto absolutamente nadie, nadie. Inclusive los ganaderos viejos de la
zona nos dieron la espalda también, porque todo el mundo, con miedo ya
se estaba desbordando esta gente (J. I. Montoya, citado en Gallego, 2019,
pp. 274-275).
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A raiz del secuestro del senador y empresario de la ganaderfa y la
agricultura comercial, Alfonso Ospina Ospina, por orden de los jefes
paramilitares Carlos y Fidel Castaho, cuenta su esposa, Marfa Luisa
Posada, como tuvieron que irse de Medellin, primero a Estados Uni-
dos y luego a Bogota:

A Bogota llegamos mis tres hijos menores y yo. Llegamos alla y otra vez a
conseguir colegio y a organizar todo... y eso sf fue aiin méas traumatico que

los mismos Estados Unidos. Yo ya habfa vivido en Bogota. Lo conocfa y se
suponfa que tenfa amigos...

La gente con la que nos habfamos relacionado Alfonso y yo cuando él fue
secretario de la Presidencia, los mismos que yo habfa conocido antes no fueron
cercanos ahora que estaba viuda. Yo sf tenfa amigos de toda la vida que eran de
Medellin, que me invitaban a cosas y estaban pendientes de mf. Pero la gente

de Bogota, no (M. L. Posada, citada en Gallego, 2019, pp. 111-112).

La pena moral de las victimas se multiplica con el abandono de
la comunidad ntima y causa desconcierto por el incumplimiento de
expectativas morales arraigadas. De Gamboa y Herrera explican que
“esto en s{ mismo entraha una segunda pérdida adicional al daho pri-
meramente padecido, que puede ser tan dolorosa como la ofensa mis-
ma” (2019, p. 180).

Muchas personas fueron mas alla, hasta culparlos de lo que les su-
cedio. En general, las personas son moldeadas por sus vivencias indi-
viduales y sociales y por sus experiencias en acontecimientos pablicos;
van adoptando, de manera silenciosa y anonima, habitos, modos de
pensar y obrar, cambios en la escala de valores dependiendo del entor-
no en el que actGan y de los ejemplos y referentes que reciben de este.
En tiempo de paz y prosperidad las personas tienen mejor disposicion
de 4nimo y de respeto por los valores basicos de la convivencia, pero
cuando sortean situaciones de enemistad, divisién, enfrentamiento
armado, odios y derramamiento de sangre van disminuyendo sus es-
tandares morales y atenuando su adhesion a las pautas de comporta-
miento y a los valores indispensables para la vida en comn.

De este problema trata una obra clasica de la Antigua Grecia: La
historia de la guerra del Peloponeso, Atenas contra Esparta, dos modelos
politicos enfrentados durante veintisiete ahos. Tucidides relata como
la guerra va cambiando las ideas, los sentimientos, los valores de los
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combatientes, de los que padecen la violencia y, también, de la pobla-
cion. El alma humana aparece sin cesar modificada por las relaciones
con la violencia y, también, la sociedad es cegada y encorvada por
la presion de la fuerza desatada en su interior. Tucidides afirma que
la guerra “arrebata el bienestar de la vida cotidiana, es una maestra
severa y modela las inclinaciones de la mayorfa de acuerdo con las
circunstancias imperantes” (1991, pp. 138-139).

Se ensombrece el lenguaje de lo justo y de lo injusto, se acent(ian
rencores y rupturas, en un escenario de contrastes duales (amigos y
enemigos) que debilita los deberes para con los demas. El desastre
afecta en primer lugar a las victimas, pero también a los miembros de
la misma sociedad en cuyo seno sucede el horror, como lo ejemplifica
la practica del secuestro durante la guerra, dilatada en décadas y di-
fundida por todo el pafs, que fue acompanada de discursos bélicos jus-
tificatorios de los atentados contra la libertad, la vida y la integridad.
Se instalaron mensajes, gestos, actitudes y referentes de sentido que
la sociedad asumi6 conforme avanzaba la guerra, que socavan pautas
morales y juridicas elementales, como lo son el respeto a la libertad
personal y libertad deambulatoria, el valor intrinseco de los seres hu-
manos (que tienen dignidad y no precio) y la vida.

Uno de esos gestos y actitudes fue el juzgamiento de las victimas
por sus conciudadanos, que queda expresado en frases cortas y sufi-

M

cientemente expresivas como “por algo serfa”, “tenfa mucha plata y

NS

era ostentoso’,

”»

esa carretera”, “dio papaya”. Esta es la zona gris donde se ubican los

PRIENS

se lo buscd”, “por eso lo secuestraron, qué hacfa por

espectadores que sucumben ante los hechos y, en lugar de ponerse de
su lado, culpabilizan a las victimas, no a los perpetradores, y de algin
modo validan los actos cometidos por estos. Como lo explica Arteta
(2010): “Ante el poder del verdugo y la impotencia de la victima, el
espectador medio acaba justificando el daho y atribuyendo cierta au-
toridad moral al verdugo” (p. 62).

Relata Isabel, hija de un agrobnomo que trabajaba en el occidente
antioqueno y fue plagiado por guerrilleros en una “pesca milagrosa”
en la via a Uraba:

A mi papa le salieron a la carretera guerrilleros del Frente 34 de las Farc

y se lo llevaron; esa angustia de la espera durd mucho tiempo. Muchfsima
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gente fue muy querida y nos acompaho, nos llamaban, nos visitaban, hacfan
cadenas de oracion. Pero también supe de otra gente que dijo: “Es que él

”, «

era muy ostentoso, para qué andaba en un carro tan bonito”; “Es que él dio
papaya, para qué se fue por una carretera por donde sale la guerrilla”; “Es que
él es muy rico y no se cuidd”, como si él tuviera la culpa y no los guerrilleros.

Yo les contestaba que no cambiaran los hechos, que los culpables eran los de
las Farc y me terminaban diciendo que mi papa habfa provocado la situacion,
que no se habfa sabido cuidar (comunicacion personal, abril 2, 2017).

Ser victima se convirtid en indicio de culpa, pues muchos decfan
que algin motivo le dieron a los actores armados, lo cual constituye
una segunda afrenta: “La enormidad del crimen le sirve a este de jus-
tificacion: la consciencia agotada se consuela diciendo que algo asi no
habrfa podido pasar si las victimas no hubieran dado algin motivo, y
este vago adjetivo ‘algin’ prolifera a discrecion” (Adorno, 2009, p. 490).

Recuerda Paulina Vélez Jaramillo que tiempo después de que su
padre, el empresario Bernardo Ernesto Vélez White, fuera secuestrado
otra vez en 2001 por el Frente 34 de las Farc en una “pesca milagrosa”,
ya habfan pagado dos rescates sin que los guerrilleros lo liberaran, y
los rumores y las mentiras se multiplicaban, culpandolo:

La gente empieza a decir: “Pues claro, es que dio papaya”, como si la culpa
fuera de él y no de los que se los llevaron. Otra cosa también muy dura
fue que, como mi papa se habfa quebrado, el chisme era que se habfa ido a
Espana para escaparse de las deudas. Uno con ese dolor y la gente diciendo
esas mentiras. .. (P. Vélez Jaramillo, citada en Gallego, 2023, p. 215).

En igual sentido, Paula Sierra Vélez recuerda la dolorosa incerti-
dumbre conforme transcurrian los ahos de secuestro de su tio Ber-
nardo cuando ya la familia tenfa dudas sobre si continuaba con vida:

Con Bernardo fue muy dolorosa esa incertidumbre de tanto tiempo; de uno
seguir pensando, jserd que estd vivo! A veces tenfamos esperanza, otras
pesimismo. Y uno permanecia sintiéndose culpable de pensar que estaba
muerto y si de pronto esta vivo! Coémo lo das por muerto sin saber si sf o si no.

A veces llegaban chismes. Me acuerdo de llamadas anénimas a la familia, con
falsas informaciones y estafas: “Venga yo le digo donde estd”, y otro, “no, es
que yo lo vi vivo”, y otro, “no, es que estd muerto”. Yo no sabfa qué era verdad
y qué era mentira (P. Sierra Vélez, citada en Gallego, 2023, pp. 209-210).
Este comportamiento de los espectadores multiplica la afrenta de

la victima con su sentimiento de abandono o de ser puesta en duda
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su inocencia y la propia condicion sufriente. Asf le sucedio a la lider
politica y candidata presidencial Ingrid Betancourt, secuestrada por
las Farc en 2002 mientras viajaba para encabezar un acto politico en
Caqueta: muchas personas dijeron que ella misma habfa provocado su
secuestro para tener mas figuracion politica y fama, y en la atmosfera
pablica caldeada de una sociedad en guerra en la que pedir la media-
cion humanitaria para liberar a militares y a politicos rehenes de las
Farc era visto como apoyar a la guerrilla o traicionar la patria, se trato
de hacer que la sociedad se olvidara de ella:

Toda suerte de cosas se dijeron en torno de mf para justificar la necesidad de
olvidarme. “Fue culpa de ella, se lo busco”, decfa una voz en la radio. “Es la
amante de un comandante de las FARC”. “Tuvo un hijo con la guerrilla”. “No
quiere volver, vive con ellos” (Betancourt, 2010, p. 617).

En su testimonio pablico ante la Comision de la Verdad, Ingrid
contd como después de ser rescatada por la Fuerza Pablica en julio de
2008 y regresar a la libertad tras seis ahos y cinco meses de cautiverio,
lo primero que su hijo le pregunt6 fue si ella habfa tenido que ver en
su propio secuestro:

Esa fue la realidad con la cual yo tomé esa decision, entonces, es verdad que
para mi la usurpacion de mi voz, la negacion de lo que sucedio, el hecho de
haber querido transformar esto y decir “no, fue culpa de ella, ella por afan
de llamar la atencion”. Es tan ofensivo y es tan cruel, es tan cruel, porque
durante los siete afos -casi- de mi secuestro... cuando yo volvi, la primera
pregunta que me hizo mi hijo fue esa (silencio y llanto). Pero es lo que tt
decfas: en Colombia tenemos, y yo creo que es parte del traumatismo social
de esta guerra... es la de culpabilizar a las victimas. Porque una victima
siempre es incomoda para alguien, entonces desde el poder, ya sea el poder
del Gobierno, el poder econdmico, el poder de las armas, se puede imponer
otra verdad y la victima es victima. Entonces no solamente se disculpa al
culpable o al responsable, sino que se le quita la inocencia a la victima, que
es finalmente el tnico capital que uno tiene moralmente para poder llevar la
cruz (Comision de la Verdad, septiembre 14, 2020).

Las victimas declaran su indignacion por los crimenes cometidos
por los actores armados, y por el juzgamiento de sus conciudadanos
que, al sembrar dudas o culparlas de lo sucedido, atentaban contra su
honra, se desentendfan de su sufrimiento y desalentaban a quienes lu-
chaban por su liberacion. Esto les causd una profunda desorientacion
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moral, lo cual constituye una revictimizacion por los conciudadanos
que han terminado adoptando el punto de vista de los perpetradores,
cuestionando el sentido de vivir de acuerdo con un codigo de cuidado,
altruismo, respeto, en una flexibilizacion de las pautas basicas de com-
portamiento que forma parte de la devastacion moral que tiene lugar
en la sociedad colombiana.

2. La traicion de amigos, vecinos y trabajadores

El secuestro utilizado para buscar propositos politicos y militares
presenta uno de los rasgos caracteristicos de la guerra civil, que es
la proximidad y el conocimiento de quienes se enfrentan como
combatientes de los ejércitos en disputa, o de quienes cometen o
promueven las violencias contra personas civiles; es lo que Kalyvas
(2010) denomina “violencia intima” en la guerra, entre personas
que son miembros de una misma comunidad soberana y comparten
“vinculos diarios de interaccion social o espacial, tales como la
vecindad, la amistad, el parentesco o incluso la familia” (p. 457).

La violencia intima tiene una dimension local que implica trai-
cion, aversion o delacion contra conocidos, compaheros de trabajo,
amigos, vecinos, parientes, patrones, trabajadores, compadres, ahija-
dos, otrora cercanos y después separados por “animosidades especial-
mente vehementes”, en lo que constituye la “discordia fraterna” propia
de las guerras civiles (Waldmann, 1999, p. 31).

En algunos casos, guerrilleros y paramilitares conocfan de tiempo
atras a las personas que iban a secuestrar porque eran de la misma
localidad y tenfan relaciones de vecindad, paisanaje, compadrazgo o
de trabajo. Pero, sobre todo -y este es un hallazgo de la investigacion-,
salvo en los casos de las mal llamadas “pescas milagrosas” o secuestros
indiscriminados, en la mayorfa de los secuestros selectivos participaron
personas cercanas como inductoras o colaboradoras del delito (terce-
ros civiles) para seleccionar a la victima y entregarle al grupo armado
la informacion sobre sus actividades, el patrimonio y los movimientos
econdmicos, las rutinas, los horarios de salida y llegada a las casas,
fincas o empresas, y sobre sus vinculos afectivos, politicos y sociales.

Las conductas de colaboracion de personas proximas obedecen a
distintas motivaciones: 1) el posicionamiento ideoldgico en la guerra
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que incluye la vision del vecino, patron o conocido como “enemigo

b2 »

de clase” (“la ricachona”, “el oligarca”, “el duro de la region”). 2) El
interés en granjearse los favores del grupo armado para obtener lucro
econodmico o dejar fuera de la actividad politica y del juego electoral
a un rival. 3) Los sentimientos de envidia agazapados frente a la pros-
peridad del otro y el deseo de causarle desgracia. 4) Las inconformi-
dades, celos o disgustos del pasado no resueltos adecuadamente. 5) El
interés de congraciarse con el grupo armado que tomd el control del
territorio para salvar la vida ante sehalamientos de haber colaborado
con el enemigo.

Este elemento de cercania le imprimi6 al secuestro una caracterfs-
tica especialmente despiadada ya que, por una parte, los autores con la
ayuda de esos terceros, “estudiaron” y espiaron con sigilo a las futuras
victimas, planearon el plagio con todos los detalles y variables, y con-
virtieron este conocimiento en un elemento de ventaja para la comi-
sion del hecho. Esto les permiti6 dar golpes certeros y forzar una nego-
ciacion con superioridad al saber todo acerca de la persona secuestrada
y de su familia, con lo que era imposible evadirse u “ocultar” bienes o
escudarse en una insolvencia para no pagar sumas exorbitantes.

Por otra parte, a los graves dahos personales, materiales y morales
del secuestro hay que anhadir el dafo de la traicion, esto es, el que-
branto de vinculos importantes con personas cercanas, de quienes se
espera un comportamiento correlativo que se refleja en los valores de
lealtad, fidelidad y reciprocidad, que dan especial sentido a la existen-
cia. De Gamboa y Herrera (2019) explican que

En general las personas crean un modo particular de relacionarse con
fntimos y extrahos, en el que se configura una serie de expectativas acerca
de como actuar, qué esperar de los otros, qué tipo de valores y principios se

considera que gufan sus relaciones, a qué estan o no obligados y también
qué pueden demandar de los otros cuando dichos estandares son violados

(p. 180).

La participacion en el secuestro de personas de quienes se espera-
ba aprecio, hermandad, afinidad, lealtad, se convirtio por el contrario
en deslealtad, falsfa, vileza o ingratitud. La consecuencia de la traicion
es la decepcion, el pesar causado por el desengahno, la amargura de ha-
ber sufrido acechanza, burla o insidia por parte de quienes se confiaba
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y esperaba el mejor trato. En términos morales, la traicion es uno de

los hechos mas graves, cierta forma suprema del mal.
En el secuestro en 1988, en Medellin, del senador y empresario
de la ganaderfa y los citricos, Alfonso Ospina Ospina, la familia se

percatd de que un conocido, el sehor Blanco:

[..] llegaba como a averiguar a mi casa, porque éramos muy amigos desde hacfa
un tiempo. Venfa a preguntar que coémo iban las cosas, las negociaciones,
como a acompaharnos, a darnos solidaridad. Yo lo conoci y nos hicimos
amigos en la campaha presidencial de Belisario Betancur (M. L. Posada,
citada en Gallego, 2019, p. 101).

Por lo que ya se sabfa, Blanco estaba involucrado con Pablo Esco-
bar y el Cartel de Medellin vy, ante el paso de los meses y el silencio
de los captores, tuvieron que pedirle ayuda. Relata el hijo mayor, Luis
Ospina Posada:

Ante el silencio, mi tfo dijo: “Yo voy a hablar con el sehor Blanco”? El fue
un sefhor muy social que hizo parte de un grupo grande de gente y ahf trato
con mi pap4, mi mama y el mismo tio mfo. El era amistad de mucha gente,
en fin. Pero él termin6 muy involucrado con Pablo Escobar. Sehalandole a él
a quiénes secuestrar. Sefhal6 cantidad de personas para que las secuestraran,
eso es muy conocido en Medellin.

Al senor Blanco ya se le conocfan sus andanzas y ya habfa pasado a ser visto
con otros ojos en Medellin fuertemente. Mi tio fue de los primeros que le
dio la espalda, valga decirlo. Pero vea lo que es un secuestro, que hubo que
acudir a ¢l debido al silencio y la desesperacion en que estdbamos. Mi tio
dijo: “Lo voy a llamar”. El sehor Blanco le respondio: “Vea, no busque més
a Alfonso que Alfonso estd muerto, no pregunten mas” (L. Ospina Posada,
citado en Gallego, 2019, pp. 99-100).

Ante la necesidad de la familia de recuperar los restos y darles una

sepultura honrosa, el sehor Blanco:

[..] con su hermano, que también estaba metido en esos temas con Escobar,
nos dio unas coordenadas de donde estaba el cadaver y nos cobrd una plata
grande por recuperarlo. En el afio 90, nos cobraron la exageracion de ciento
cincuenta millones de pesos por un cadaver. Vaya a saber como se repartio
eso y entre cuanta gente. Porque luego vamos a enterarnos de que a mi papa
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Ospina, que termind involucrado en varios secuestros y en amistad con Pablo Escobar.

Impactos del secuestro sobre la vida en comunidad y la cultura
Gloria Maria Gallego Garcia



lo tuvieron encerrado en una finca de Pablo Escobar, en el Magdalena Medio,
o0 sea que en eso estaban metidos los Castafo y Escobar, que en ese tiempo
eran amigos (L. Ospina Posada, citado en Gallego, 2019, pp. 100-101).

El comerciante y ganadero Adan Gallego Castaho fue secuestrado
por el EIN en Santo Domingo (Antioquia), en julio de 1996; a las tres
mujeres de la familia que asumieron la responsabilidad de negociar la
liberacion les parecio desde el primer encuentro que un amigo de Adan
les habfa pasado toda la informacion sobre sus negocios, cuentas ban-
carias, ganados y sobre sus familiares: “Tenfamos esa espina clavada de
que ftbamos a descubrir un amigo que se habfa convertido en traidor y
eso fue demoledor” (citado en Gallego, 2019, p. 205). Poco después, en
el tercer viaje a donde los guerrilleros, confirmaron dicha sospecha:

Cuando habfamos caminado bastante, llegamos a un sitio conocido como La
vuelta del diablo y joh sorpresa! el que sospechabamos como traidor venia a
caballo de la zona por donde nosotras tenfamos que entrar a la cita. Arturo
Zuluaga venfa de la zona donde estaba la guerrilla. Se puso livido, no fue
capaz de saludarnos, y siguid derecho. Para nosotras quedo claro que él era el
informante. Nos daba mucho miedo cometer una calumnia, pero ahf estaba
la prueba y vendrian més. El mejor amigo, ahijado de mi abuela Cristina,
fue el que entregd a mi tio Ad4an. Fue un golpe muy duro (citado en Gallego,
2019, pp. 208-209).

Dice Constanza, la hija:

Eso fue, yo creo, lo que mas le dolid. Porque a mi papa lo entregd un
amigo, que le pasaba informacion a la guerrilla. Los guerrilleros vieron la
oportunidad cuando el amigo les contd que habfa subido con dos camiones
de ganado que tenfa a utilidades en Puerto Berrfo, y la guerrilla dijo: “Esta es
la oportunidad para cogerlo”. Digamos que la traicion a él doli6 muchisimo,
porque él era una buena persona (citada en Gallego, 2019, p. 209).

Cuenta Lucero, hija del ganadero y cafetero Martin P, secuestrado
en 1989, que desde que empezd a entrar la guerrilla de las Farc a una
region entre Antioquia y Caldas, “estaba conversando con los mayor-
domos de las fincas”. Luego supieron que el mayordomo participd en
el secuestro: “Los guerrilleros tenfan muy conversado al mayordomo
que, ademas, nos conocfa desde chiquitos. El fue quien contd cuando
mi papa iba a bajar a la finca y les avisd que estaba devolviéndose a
caballo. Asf lo declar6 en el momento de su captura” (citada en Ga-
llego, 2019, pp. 174 y 177).
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Recuerda Claudia Vélez Botero los dolorosos hechos del secuestro
y posterior asesinato de su abuela, la lider civica y empresaria Gabriela
White de Vélez en Frontino en 1991, y lo amargo que fue darse cuenta
de que un trabajador de la finca le habfa dado informacion a los gue-
rrilleros de las Farc sobre ella, sus actividades y rutinas:

Me acuerdo como si fuera ayer... yo era muy amiga de todos los trabajadores.
Habfa uno que era muy amigo mio porque me encantaba verlo hacer su
trabajo. Vivia en la casita de abajo, los hijos eran un montén. Después del
secuestro de mi abuela, nunca més volvio. Un dfa el mayordomo me dijo:
“El fue uno de los que pas6 informacion”, alguien de adentro. A pesar de
que todos los trabajadores decfan: “Aquf es la Ginica parte en que nos pagan
lo que corresponde”. En todas partes los jornales eran menos. En la finca,
se pagaba lo que correspondfa, pero a todo el mundo no lo quiere todo el
mundo. El caso es que ese trabajador después de lo de mi abuela, nunca mas
volvio (C. Vélez Botero, citada en Gallego, 2023, p. 139).

Después de verse obligado a abandonar sus fincas de produccion
en Uraba y, después, en Planeta Rica, para ponerse a salvo de la vio-
lencia, el empresario Nicolas Perfetti fue secuestrado en su finca ga-
nadera de Santa Fe de Antioquia en mayo de 1983, hecho en el que
participd un conocido que era informante del EPL y que organizd una
supuesta jornada de vacunacion para asegurarse que este llegara desde
Medellin y los guerrilleros pudieran plagiatlo a plena luz del dfa:

Pronto supimos que todo fue muy planeado: los guerrilleros tenfan la
informacion que alguien conocido de mi papa les entregaba, y desde el viernes
ya estaban ah{ porque lo habfan citado para una jornada de vacunacion
del ganado en la finca. Lo estaban esperando desde el viernes, y el sabado
se lo llevan de la finca guerrilleros del EPL. Mi papa estaba vacunando el

ganado en compahfa del encargado y del vacunador y ve la gente venir

(Miguel Perfetti del Corral, citado en Gallego, 2023, p. 242).

Arrostrando grandes peligros, Nicolas Perfetti se fugd y con la
ayuda de un campesino de la region salvo su vida, pero supo que ya
nada volverfa a ser igual; tuvo que abandonar su finca, sus proyectos
productivos de toda una vida y desplazarse a Bogot4 a vivir encerrado
en un apartamento:

Pasaron cosas muy complicadas porque mi padre ya no iba a tener

tranquilidad. La guerrilla le iba a cobrar que se les habfa fugado. Para ellos
eso era una burla. Se sabfa que habfa gente en Santa Fe poniendo cuidado
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por si mi papa o cualquiera de sus hijos, volviamos por alla. Por eso, él
tuvo que abandonarlo todo para tratar de ponerse fuera del alcance del EpL
(M. Perfetti del Corral, citado en Gallego, 2023, p. 250).

La traicion deja heridas morales en las victimas; la bancarrota de
vinculos cercanos y estandares basicos del comportamiento fidedigno
genera un sentimiento de absurdo que anula la nocion de comunidad:
“[...] estamos solos y aislados sin ninguna entidad que nos ampare.
A lo mejor, no supimos donde debfamos encontrar sentido a nuestra
existencia” (Malamud Goti, 2012, p. 75).

Se pierde la capacidad de confiar, pues la “victima ya no se duele
tanto del dano infligido por su enemigo, sino infinitamente mas por
ese otro daho que le propinan quienes parecian sus amigos o siquiera
individuos méas cercanos” (Arteta, 2010, p. 48). Se desgarran vinculos
fraternos: los amigos no se volvieron a hablar, los socios se separaron,
los compadres no se volvieron a ver, los vecinos perdieron el contacto,
las amigas ya no se saludan, de los trabajadores no se volvio a saber.
Un vasto tejido social se desbaratd a causa del secuestro, como una
telaraha que se deshace.

3. La prohibicion de socorrer a las personas
secuestradas

En territorios donde los grupos insurgentes establecieron sus dominios
instauraron la ley del silencio y prohibieron cualquier gesto de com-
pasion o socorro con las personas victimizadas, asi como la denuncia
ante las autoridades. La solidaridad con los secuestrados tenfa como
castigo el destierro o la muerte. Sehala el informe jBasta ya! que “Las
logicas de la guerra impusieron la desconfianza, el silencio y el aisla-
miento, y deterioraron valores sociales fundamentales como la soli-
daridad, la participacion y la reciprocidad. Estos valores garantizan la
seguridad, el desarrollo y resultan fundamentales para la convivencia
y la cohesion social” (cNmH, 2013, p. 274).

La solidaridad teje vinculos y es primordial para la vida en socie-
dad; ayuda a superar la fragilidad humana y suscita la expectativa de
que, ante un percance, alguien brindara auxilio. En consecuencia, la
sociedad se desteje cuando el auxilio al otro y el altruismo son decla-
rados conductas improbas.
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La Jurisdiccion Especial para la Paz, en el macrocaso ntimero 01,
“Toma de rehenes y graves privaciones de la libertad cometidas por las
FARC-EP”, se refiere a

como las cualidades morales de solidaridad, compasion y apoyo que son
propias de las comunidades rurales, fueron afectadas al forzar a las familias
campesinas, indigenas y afrocolombianas a prestar sus casas y tierras como
lugares de cautiverio. Esto es indispensable para comprender la gravedad de
la afectacion de las victimas, sus familias y sus comunidades, y, por lo tanto,
para la posibilidad de una reparacion (JEP, Auto N.° 19 de 2021, p. 247).

Paulina Jiménez, secuestrada en el 2000 durante 61 dias por el
Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN en El Retiro y forzada a caminar
centenares de kilometros de la agreste geografia de Antioquia, recuer-

bAINYS

da como en una semana “en la que estuvimos parados” “nos tuvieron
en una casa campesina, conviviendo con campesinos a los que la gue-
rrilla los ponfa a cuidarnos. Es que llegamos a invadir su casa, una
casita de tapias, donde vivian: el sehor Ancizar, su sehora y su niha”

(P. Jiménez, citada en Gallego, 2019, p. 299).
Anade:

Muchas veces he pensado en tantos y tantos campesinos intimidados,
acosados, atacados por los que hacen la guerra. Nunca olvido como
después de un enfrentamiento con el Ejército, nos tuvieron tomando agua’e
panela en la casa de una campesina que se le vefa por encima la tristeza y,
también, la ira que tenfa de atendernos. A ella le mataron al marido en ese
enfrentamiento y asf, obligada por la guerrilla, le tocod atendernos ese dfa.
Los campesinos son, definitivamente, los que més han sufrido esta guerra

(P. Jiménez, citada en Gallego, 2019, p. 307).

La prohibicion de la solidaridad con las victimas de secuestro,
respaldada en la violencia, fue impuesta en la cotidianidad de comu-
nidades enteras, como sucedi6 en el occidente antioqueho cuando el
Frente 34 de las Farc abri6 una ruta para “sacar” secuestrados hacia
territorios con menor presencia del Estado (Choco, Uraba, Parque
Nacional Natural Los Katios y frontera con Panama). De esta historia
se tuvo conocimiento durante la investigacion.

Rubén M., destacado profesional que se dedicaba a hacer produc-
tivas las tierras que habfa heredado de sus padres, fue secuestrado en
el aho 2000 cuando se desplazaba desde el occidente antioqueho ha-
cia Medellin, en companfa de su esposa e hijos. Salieron guerrilleros
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del Frente 34 de las Farc y les apuntaron con armamento pesado; él pi-
di6 que les respetaran la vida. Después de momentos de tension, se lo
llevaron en su carro y dejaron a su familia abandonada en la carretera.

El secuestro durd tres meses; Rubén M. fue obligado a recorrer el
vasto territorio del occidente antioquehio mientras aguardaba los re-
sultados de una incierta negociacion con su familia. Una noche apro-
vechd un corto bache en la vigilancia para huir, sin estar bien calzado:

Cuentan que Rubén camin6 todo el amanecer, que se oriento6 siguiendo la
bajada de una quebrada, que saltd varias cahadas hasta que por la mahana
sali6 a una vereda muy bonita, llena de casitas y de cultivos y que se fue
por un camino en busca de alguien que lo socorriera. Que a medida que
caminaba iba dejando gotas de sangre, porque se le habfan pelado los pies de
andar descalzo. Varias personas lo vieron pasar, pero nadie lo auxilié porque
esa era una ruta por donde los secuestrados eran sacados hacia Choco, y las
FARC les tenfan prohibido ayudar a los desconocidos que pasaran por ahi.

Supimos que rogaba ayuda y nadie lo favorecid por miedo a la guerrilla. El
siguio casi sin fuerzas hasta que llegd a una escuelita y toco con la esperanza
de que lo auxiliarfan. Le abri6 la puerta una maestra, pero ella mando llamar
a los de las FARC, y se los entrego. Los guerrilleros lo mataron a tiros.

Esto lo vinimos a saber después, cuando dos campesinos de la zona,
conocedores de lo sucedido, nos mandaron avisar para que, por lo menos,
supiéramos de su muerte, y no lo esperaramos mas. La guerrilla nunca se
tomo el trabajo de hacernos saber de la muerte, ni tampoco pudimos
recuperar el cadaver (Camilo R., comunicacion personal, mayo 21, 2019).

Rubén M. muri6 no a pesar de su valor, sino por su valor de eva-
dirse desafiando el poder de los guerrilleros y luchar por su libertad
tropezando con la denegacion de ayuda. Posiblemente era un intento
sin esperanza en aquella dificil geograffa donde imperaban la violen-
cia y el castigo a la solidaridad humana, pero revela una fortaleza de
animo para defender su libertad y su dignidad que merecen ser recor-
dadas. Este desenlace muestra las nefastas consecuencias que traen,
por una parte, la falta de solidaridad en contextos de violencia y terror
y, por otra, el comportamiento de colaboracion con los actores arma-
dos como el de la profesora, al entregar a una persona indefensa para
que la mataran.

En las zonas de guerra imperd la logica del “salvese quien pueda” y
fue frecuente la denegacion de la minima ayuda o gesto humano para
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con quienes habfan sido puestos violentamente al limite de la supervi-
vencia. Las imposiciones arbitrarias de los actores armados convertian
cualquier acto de compasion en una falta grave que castigaban con
destierro o con pena de muerte, de lo que resultd una forzada acti-
tud de distanciamiento ante el sufrimiento de otros como medida de
supervivencia por estado de necesidad. Las personas fueron forzadas
a reprimir la piedad instintiva que todo ser humano normal experi-
menta ante el sufrimiento de sus congéneres, una emocion que es un
sello de humanidad, pues “Los hombres no habrian sido otra cosa que
monstruos si la naturaleza no les hubiera dado la piedad en apoyo de
la razon” (Rousseau, 1998, p. 265).

Las comunidades denuncian “la represion que ejercieron los ac-
tores armados sobre las manifestaciones colectivas de solidaridad”
(cNMH, 2013, p. 275) y como esto les causo desestabilizacion emocional
y social y les dejo sentimientos de vergiienza y de culpa por no haber
socorrido a las victimas, y un temor persistente a ser castigadas por
auxiliar a quien lo necesita.

4. La atomizacion de la sociedad por el miedo
al secuestro

El miedo al secuestro se asentd en la vida cotidiana, instalé un malestar
y un sentimiento difuso de que confiar en los demaés es arriesgarse a ser
danado. El relacionarse poco, guardar silencio y ser receloso como me-
dida de seguridad se convirtieron en pautas de conducta, como cuenta
Cecilia C,, lider de una familia de cafeteros del suroeste antioqueho:

Después de todo lo que nos pasod en la familia, después de tantos secuestros
por la guerrilla y de extorsiones por los paramilitares, yo aprendi que para
uno no es sino Dios, la mama y los hermanos. En nadie mas se puede confiar;
uno no tiene seguridad con los demas, porque el que uno menos piensa es
capaz de cualquier cosa, hasta de ir y entregarlo a uno. Por eso, nosotros
decidimos cambiar de residencia, ir poco a las fincas de produccion y ser de
bajo perfil; nunca més volvimos a tener carros de lujo ni a mostrarnos en
sitios ptblicos, ni a relacionarnos con gente que no viniera recomendada por
allegados a la familia (comunicacién personal, enero 21, 2020).

Las familias azotadas por el secuestro sienten que solo pueden

bAINYS

confiar en pocas personas (“las paredes hablan”, “no se saben quién
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es quién”) y las demas no merecen credibilidad, salvo que alguien cer-
cano pueda dar fe. Después de los secuestros y asesinatos de su abuela
Gabriela White, su padre Félix Vélez White y su tio Bernardo Vélez
White, Claudia Vélez Botero manifiesta su prevencion y suspicacia
porque en estos hechos participaron algunas personas conocidas de
Frontino, trabajadores de las fincas:

La mano derecha de mi tio Bernardo se llama Jorge Zapata. Y Jorge, mi
exesposo, lo apoyd mucho en varios negocios: “Compre ganado aqui, haga
esto alla, que no sé qué”. Y yo preguntaba si era de los buenos o de los malos.
Porque me quedé sin saber quién es quién. “No, Jorge es de los buenos”.
Entonces ya Jorge se volvio asiduo de la casa, sin problema. Alguien me
decfa: “Darfo te manda muchas saludes, el que montaba los caballos”. Y yo...
la misma pregunta. “No, Dario stiper bien”. Ah, bueno. Es que es muy maluco
toda la secuela de miedo y desconfianza que le dejan a uno los secuestros en
la familia. Entonces al final... yo de Frontino no sé quién es quién (C. Vélez
Botero, comunicaciéon personal, agosto 4, 2018).

El miedo a los demas es muy patente en los nihios cuyos familiares
sufrieron secuestro y que a tan corta edad tuvieron un fuerte choque
con la realidad que los dejo obnubilados y sin elementos para entender
lo que sucedia. Al igual que con tantas otras violencias en la historia
del pafs, “los adultos nunca se tomaban la molestia de explicarles nada
de lo que acontecia” y “adultos y menores habitaban mundos paralelos
que casi nunca se tocaban” (Uribe, 2012, pp. 107-108); con lo cual se
producian trastornos psiquicos en los nihos y las nihas como pesa-
dillas, angustia, apatia y desinterés por el estudio y los juegos, temor
ante cualquier cambio en el entorno y dificultad para verbalizar las
imagenes, los afectos y las representaciones de los hechos y los senti-
mientos que estos les suscitaban.

Lucero, la hija de Martin P., ganadero y cafetero secuestrado por el
Frente 47 de las Farc, tenfa catorce ahos y cuenta que un dfa, mientras
su papa estaba cautivo, su tfa se demord un poco para recogerla en el
colegio: “Ese fue un momento de mucho sufrimiento, porque cualquier
irregularidad en ese tiempo representaba para mf una posible tragedia.
Estaba sola, comencé a llorar con angustia, con la mayor sensacion
de desamparo que nunca he tenido, que nunca quisiera volver a te-
ner” (citada en Gallego, 2019, p. 179). Se desconffa del desconocido e,
incluso, de los cercanos, lo cual trastoca la manera de ver el mundo.
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Asf le sucedio a la familia de Martin P, que después de su secuestro
y asesinato, tuvo que soportar el secuestro del abuelo, que muri6 en
poder de la guerrilla en abril de 1991. Relata Lucero:

Mi familia ya no confiaba en nadie, ya nadie podfa ir por la leche, ya no
confiaban en ningin trabajador, ni mayordomo, se fueron abandonando la
finca, las pesebreras, los caminos, la gente no podfa entrar a la casa. En
ese panorama, mi abuela abandona el pueblo y se viene a vivir a Medellin
(citada en Gallego, 2019, pp. 178-179).

A medida que el secuestro arreci6, la sospecha y el temor se pro-
pagaron en cualquier direccion: al desconocido, por imaginarlo “in-
filtrado” o “informante” de alglin grupo armado, y al conocido, por
esperar la deslealtad y la calumnia. Quedd muy resquebrajada la tra-
dicion de amabilidad y hospitalidad, asi como la expectativa en la
buena fe del otro, sobre todo en pueblos y en zonas campesinas donde
fueron secuestradas personas que eran figuras civicas y referentes para
las comunidades. En estos contextos, el recelo impregna las relaciones
sociales, pues cada individuo tiene motivos para temer las indiscrecio-
nes de vecinos o familiares.

Cuenta Marfa ]., habitante de Frontino, lo que implico la presen-
cia de actores armados en el pueblo y la ocurrencia de lo inesperado,
el secuestro y asesinato de la destacada lider civica Gabriela White
de Vélez y luego de sus hijos Félix Antonio y Bernardo Vélez White:

Cuando en los 80 empezaron los secuestros, y se echd de ver que los
guerrilleros tenfan complices en la comunidad, sobre todo cuando fueron
capaces de llevarse a una sehora de las calidades humanas de doha Gabriela
White de Vélez, que fue como una madre para todos nosotros, todos vimos
que no se podfa confiar en nadie, que cualquiera era capaz de clavarle a uno
el cuchillo. Nos entrabamos temprano para la casa, nadie se detenfa en el
mercado o en la plaza a charlar. Y vea, cuando llegaban desconocidos al
pueblo, nadie conversaba con ellos, nadie les daba ni una minima entrada.
Yo tengo el recuerdo de un vendedor de algodon que puso un puestico en el
parque y los nihos se antojaban y a los papas les daba miedo de él, porque
crefan que era un espfa de la guerrilla. Lo mismo pas6 con un vendedor de
enciclopedias, jse acuerda de esos vendedores que iban de pueblo en pueblo?,
alguna que otra vez vino, y a la gente le daba susto recibirlo, casi nadie

le quiso comprar. Asf se puso la vida (Marfa J., comunicacién personal,
septiembre 6, 2018).
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Toda una gama de contactos, intercambios y relaciones se frustro
por la aprension y la alarma, que hicieron de esta una sociedad de
individuos alertas y atomizados, un agregado de seres aislados, con
efectos paralizantes que impidieron realizar actividades basicas como
caminar por el campo, salir de noche, hacer viajes largos por tierra,
“mostrarse en ptblico” y participar en reuniones sociales o civicas, es-
tablecer tratos comerciales u organizarse comunitariamente. Se torno
més endeble la sociabilidad y mayor la vulnerabilidad de las personas
durante la guerra.

Ya a comienzos de los ahos 80: “Cualquiera que tuviera plata con-
vivia con la obsesidn permanente de ser la siguiente victima y, para
evitarlo, convertfa su casa en una verdadera fortaleza de rejas, alarmas
y celadores, se desplazaba en automoviles blindados con teléfono y
control remoto para abrir el garaje y gastaban elevadisimas sumas pa-
gando guardaespaldas” (Restrepo, 1999, pp. 139-140). Se estima que el
mercado de la seguridad privada se increment6 en el pais en un 12 %
anual desde mediados de los noventa por los problemas de extorsion,
secuestro y distintas violencias asociadas a la guerra y a la inseguridad
urbana (Pax Christi, 2002, p. 93).

Los simbolos del miedo al secuestro son los carros blindados, las
casas o los conjuntos residenciales cerrados por muros, vallas, altas
puertas de hierro, ptias y vigiladas con cAmaras de seguridad, censores
de presencia, y la profusion de los servicios de seguridad privada, des-
de companfas locales que vigilan edificios y escoltan personas hasta
empresas multinacionales.

El temor invadi6 la vida cotidiana, estimuld discursos estigmati-
zantes del otro y desatd un circulo vicioso en el que una violencia ma-
yor y (ltima supuestamente pondra fin a todas las violencias, circulo
del que la sociedad colombiana no logra salir.

5. La trivializacion del secuestro

Con el agravamiento del conflicto armado al final de la década del
80 y el incremento de la practica del secuestro, llegd una avalancha
de noticias diarias impactantes que suscitaban cierta sensibilidad y
repudio, pero poco a poco los espectadores empezaron a experimentar
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confusion ante la profusion de secuestros a los que no sabfan como
responder. Los medios de comunicacion publicaban fotografias y
videos de personas extenuadas en cautiverio o acabadas de liberar;
se escuchaban por radio las voces fatigadas y se vefan por television
imagenes enviadas por los captores como prueba de supervivencia de
personas indefensas, demacradas y avejentadas, amarradas con sogas o
cadenas, cuerpos vapuleados y derrotados tras cercos de pas.

Se extendieron actitudes como la negacion (“yo no tengo la culpa
de estos horrores”), el desconcierto (“;yo qué puedo hacer?”), el ago-
tamiento (“estoy harto de ver esas noticias”) y la mayorfa se refugio
en la seguridad de sus hogares, desde donde segufan los sucesos como
pasivos espectadores, sin reflexionar sobre la gravedad e implicaciones
para las victimas y para la sociedad, y sin animar la imaginacion para
actuar de manera colectiva contra la crueldad masiva.

El problema no es la profusion de noticias e imagenes de violen-
cia: “Debemos permitir que las imAgenes [...] nos persigan” “A partir
de determinada edad nadie tiene derecho a semejante ingenuidad vy
superficialidad, a este grado de ignorancia o amnesia”, dice Sontag
(2004, p. 131). El problema es la pérdida de la capacidad de reaccion
moral y politica de la sociedad; la gente empieza a sentir que “nada se
puede hacer”, a lamentarse sin trascendencia (“pobre gente, qué pe-
sar”) v, tras la pasividad y la sensacion de impotencia, vienen el cinis-
mo, el embotamiento emocional y la habituacion, es decir, creer que
el secuestro era inevitable, que habfa que acostumbrarse a vivir con
esa realidad (bajo la suposicion de que siempre le sucede a otra gente)
y adaptarse al hecho de que grupos insurgentes y grupos paramilitares
(esto era menos conocido) habfan convertido a seres humanos en ins-
trumento de intercambio, sometidos a oprobiosas condiciones de vida.

Una conducta tan inhumana como el secuestro fue “pan de cada
dia”, “parte del paisaje” y empezd a parecer, en muchos casos, trivial,
como si estos hechos carecieran de importancia. Habia un sentimien-
to de que nada podia hacerse y nada debia hacerse, lo que condujo a la
normalizacion del daho. Pécaut sehalaba que

las acciones ordinarias de crueldad ya no llaman la atencidon. Las
sensibilidades se han embotado. Es necesario que esas acciones sean

particularmente espectaculares para producir sobresalto. En la opinion se
establece una especie de clasificacion oficiosa, fundada no solamente en la
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cantidad de victimas o en su notoriedad, sino también en la trama supuesta
en la cual se inscriben (2013, p. 51).

En igual sentido, Oviedo y Quintero (2014) subrayaban “la poca
solidaridad de la sociedad civil”, y que esta termin6 entrando en una
rutina del mal en la que, ante las historias de victimas de secuestro,
se dio una “banalizacion de su dolor y su sufrimiento” (pp. 350-351).

El secuestro parecia un suceso fatil que se prestaba a chistes: “Ha-
bla mas que un secuestrado cuando vuelve”; “Estd mas embolatado
que un secuestrado”. Se hacfan bromas pesadas a victimas de este fla-
gelo, como relata Claudia Vélez Botero, cuya familia ya habfa sufrido
varios secuestros y el asesinato en cautiverio de su abuela, doha Ga-

briela White:

Hay una experiencia que me paso en Frontino que fue completamente salida
de lugar e indignante. Yo estaba furiosa. Yo iba a veces a pasar algunos dfas
donde una amiga, que ya vivia en Medellin, pero en vacaciones se iban para
Frontino. Todo el dfa hablando de una invitacion que nos hacfan a una
fiesta, entonces fuimos y llegamos a un segundo piso. Que la pihata, que
los dulces. Ya tarde dijimos que nos fbamos: “No, no pueden salir. Estan
encerrados, estan secuestrados. Hasta que los papas no vengan a dar una
plata por ustedes (no sé si para las Fiestas de la Panela) no se pueden ir”. Y yo
me puse histérica: “;Como que estoy secuestrada? ;Es que no se acuerdan de
lo que nos ha pasado en mi familia? ;Qué es esto?”. Para ellos fue un chiste,
pero para mf fue del peor gusto del mundo. Bromas de esas son muy hirientes
(C. Vélez Botero, comunicacién personal, agosto 4, 2018).

Muchas personas estuvieron cerca de secuestrados y no fueron
capaces de reaccionar moralmente para ayudarlas, tal vez porque la
costumbre logra convertir lo infame, lo terrible en aceptable. A las
periodistas Diana Turbay y Azucena Liévano, secuestradas con su
equipo periodistico por el Cartel de Medellin en 1990, las confinaron
en una casa amplia en las cercanfas de Medellin:

La vida familiar no parecfa cambiada por los secuestrados. Llegaban sehoras
desconocidas que las trataban como parientes y les regalaban medallas y

estampas de santos milagrosos para que las ayudaran a salir libres. Llegaban
familias enteras con nifos y perros que retozaban por los cuartos (Garcfa

Marquez, 1996, p. 69).

En este mismo episodio, el periodista Hero Buss estuvo secuestra-
do en una casa donde una pareja joven lo custodiaba:
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Los fines de semana hacfan fiestas y comilonas de hermanos, primos y
amigos {ntimos. Los nifos se tomaban la casa. El primer dfa se emocionaron
al conocer al gigante aleman que trataban como a un artista de telenovela,
de tanto haberlo visto en television. No menos de treinta personas ajenas
al secuestro le pidieron fotos y autografos, comieron y hasta bailaron con
él a cara descubierta en aquella casa de locos donde vivi6 hasta el final del
cautiverio (Garcfa Marquez, 1996, p. 124).

La sociedad perdi6 la capacidad de indignarse en medio de un
deterioro dramatico de la trama de significados colectivos necesarios
para el respeto a las pautas basicas de la convivencia. Un mal ex-
traordinario hizo parte de la vida diaria y muchos terminaron por
habituarse a él y banalizarlo, lo que da cuenta del extravio de valores
morales fundamentales. La capacidad de resistir frente a lo injusto no
es solo cuestion de psicologfa individual, sino también de cultura y
ética civica que se traduce en acciones efectivas para rechazar la vio-
lencia, arropar a las victimas e impedir hechos similares.

Conclusiones

La practica masiva del secuestro como tactica bélica en la prolongada
guerra deja graves impactos colectivos en la sociedad colombiana, que
constituyen una faz opaca y poco conocida de este fendbmeno crimi-
nal, que merece ser reconocida, puesta de relieve y analizada a partir
de los testimonios de las victimas.

Como se pudo mostrar en este trabajo, la mayorfa fue indiferente,
pasiva e insensible ante el dafo y el sufrimiento injusto de sus con-
ciudadanos y poco a poco se generd un lenguaje que maquilla los da-
nos fisicos, emocionales, morales y econdmicos con eufemismos como
“retencion” o “pesca milagrosa”; se inventaron formas elusivas para
eximir de responsabilidad a los autores y culpabilizar a las victimas, y
se impuso la logica de la desconfianza en las relaciones sociales con el
impedimento de la solidaridad humana y el miedo a ser secuestrado.

Muchos se inclinaron con sus gestos y acciones hacia el avasalla-
miento de la libertad, la intimidad y la dignidad e, incluso, apoyaron
a los perpetradores como colaboradores e informantes con la traicion
al amigo, socio, al vecino, al allegado.
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Lo que antes parecia nefasto y despertaba rechazo, fue visto como
destino inevitable o suceso trivial, una manera de actuar y de omitir
generalizada en el entorno donde los actores armados cometfan los
crimenes, todo lo cual produjo nuevos agravios a las victimas y da
cuenta del estado de perversion social de la guerra y de como los es-
pectadores contribuyeron a la perpetracion de atrocidades masivas.

Esta corriente contraria a las méas bésicas normas de convivencia
tuvo una wvis expansiva por la imitacion de un modelo de conducta,
que fue en muchos casos, en la atmosfera enrarecida de la guerra, el
que hacfa apologfa de la violencia, el que denegaba socorro, banalizaba
los dafos del secuestro o se habfa puesto de lado de los perpetradores.

Lo que se recibe y se aprende de los semejantes por eleccion o
imitacion, cuanto deliberadamente se valora, decide y hace, es cul-
tural: se han establecido nuevos acuerdos de significado que atafhen
al mirar para el otro lado mientras el mal del secuestro ascendia, la
familiaridad con el antagonismo y la privacion violenta y arbitraria
de Ia libertad, la ley del mas fuerte, el sehalamiento del otro para ser
secuestrado y la instalacion de la logica de la violencia y la muerte en
el lenguaje, en las formas simbolicas, en la vida cotidiana. El universo
simbolico se ha trastocado con ocasion de la guerra y la practica ma-
siva del secuestro.

Cuando se instalan estos referentes de sentido en la sociedad,
cuando la ruptura con las normas bésicas se arraiga en la cultura, el
derecho se torna altamente ineficaz porque las personas no reconocen
las conexiones entre lo que los demas deben hacer y lo que hacen, no
defienden a quien esta siendo vulnerado ni reclaman el restableci-
miento de sus derechos; sienten recelo, zozobra, angustia y desamparo
en sus interacciones sociales y se afslan. Este deterioro del universo
simbolico resta capacidad y fuerza a la sociedad para la resistencia co-
lectiva contra la guerra y las atrocidades, la defensa de las institucio-
nes democréticas y para la construccion de una paz estable y duradera.

Tomar conciencia de la realidad de los impactos del secuestro so-
bre la cultura es un paso para suturar colectivamente las profundas
rupturas que deja una guerra prolongada, para apostar por la decons-
truccion de simbolos que normalizan la violencia y por la educacion
para la paz, trabajar por la reparacion a las victimas y por la no repe-
ticion del horror.
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Consideraciones eticas

Este articulo teoriza un hallazgo inesperado (los dafos colectivos del
secuestro sobre la cultura y la convivencia en comunidad) derivado
de varios proyectos de investigacion desarrollados bajo mi direccion,
con el auspicio de la Universidad EAFIT en asocio con el Centro
Nacional de Memoria Historica y el Museo Casa de la Memoria de
Medellin. Dichos proyectos (767-000007, 828-000053 y 974-000009)
fueron evaluados por el Comité de Etica de la Universidad EAFIT,
con el proposito de garantizar el respeto al consentimiento informado
de los participantes, la proteccion de su dignidad e intimidad, y la
aplicacion del principio de accion sin daho.
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