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Resumen Este articulo analiza la relacion de José Eustasio

Rivera con la literatura en lengua portuguesa, en
particular sus lecturas y aproximaciones a autores portugueses en
su obra La Voragine. Se relacionan los libros que forman parte de
los vestigios de su biblioteca personal, sus interacciones con
intelectuales lusdfonos y su interés en trazar un di4logo cultural a
los dos lados de la linea de Tordesillas. Asf mismo, se examina el
estatuto de autorfa de Arturo Cova. Por @ltimo, se propone una
revision de la etiqueta “modernista” para referirse a distintos
momentos o particularidades de la produccion artistica riveriana,
buscando trascender fronteras lingtifsticas y de la historiografia
literaria, y obedeciendo a una motivacién cosmopolita.
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Arturo Cova as heteronym? Luso-brazilian
digestion and modernist palinode in Jose
Eustasio Rivera’s literary work

Abstract ThisarticleanalyzesJosé Eustasio Rivera’s relationship

with literature in the Portuguese language,
particularly his readings and approaches to Portuguese authors in
his work La Voragine. It examines the books that are part of the
remnants of his personal library, his interactions with Lusophone
intellectuals, and his interest in establishing a cultural dialogue on
both sides of the Treaty of Tordesillas line. Additionally, it explores
the authorship status of Arturo Cova. Finally, the article proposes
a reassessment of the “modernist” label to describe different
moments or particularities of Rivera’s artistic production, aiming
to transcend linguistic and literary historiographical boundaries
in pursuit of a cosmopolitan motivation.
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Arturo Cova heteronimo?: digestao luso-
brasileira e palinodia modernista na obra de
Jose Eustasio Rivera

Resumo Este artigo analisa a relagio de José Eustasio Rivera

com a literatura em lingua portuguesa, em particular
as suas leituras e aproximagdes a autores portugueses na sua obra
La Voragine. Relacionam-se os livros que fazem parte dos vestigios
da sua biblioteca pessoal, as suas interacdes com intelectuais
lusofonos e o seu interesse em estabelecer um didlogo cultural em
ambos os lados da linha de Tordesilhas. Além disso, examina-se
o estatuto de autoria de Arturo Cova. Por fim, propde-se uma
revisio da etiqueta “modernista” para referir-se a diferentes
momentos ou particularidades da produgio artistica de Rivera,
procurando transcender fronteiras lingufsticas e da historiografia
literaria, e obedecendo a uma motivagdo cosmopolita.

Palavras-chave:
autoria, biblioteca pessoal, cosmopolitismo, La Voragine, literatura
portuguesa, modernismo.

Rivera y la lengua portuguesa: coordenadas para
un mapa transfronterizo

El conocimiento que José Eustasio Rivera (1888-1928) tenfa de
la lengua portuguesa; su familiaridad con la literatura escrita en
Brasil; su interés por la produccion literaria inspirada en el territorio
amazbnico y el sertdn, quedan demostrados por los libros que
adquirio, leyd y que en algunos casos lo acompaharon durante su
periplo de funcionario pablico colombiano en Peri, México, Panama,
Venezuela, Brasil, Cuba vy, finalmente, EE. UU., aun si la dispersion de
sus pertenencias impide hoy dar cuenta de la totalidad de ese acervo.!

! Existen importantes trabajos sobre los fondos de Rivera. Debo mi agradecimiento a Norma
Donato y a Efrén Giraldo, quienes primero llamaron mi atencion hacia estos materiales, y
a Blanca Lilia Forero quien generosamente me acogi6 en la Biblioteca Mario Valenzuela de
la Pontificia Universidad Javeriana de Bogot4, y puso a mi disposicion las imagenes usadas
en este articulo. Cf. Forero (2022), Donato (2024) y Millan (2024). Agradezco en igual
medida a Nicol4as Duque-Buitrago, por sus recomendaciones de lectura y sus respuestas a
mis preguntas sobre el fondo Rivera en la Universidad de Caldas.
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De manera consecuente, la critica riveriana ha estudiado la
incidencia y la resonancia que las obras de ciertos autores brasilefios
-en especial de Euclides da Cunha- pueden haber tenido en el
escritor huilense (cf. Bernucci, 2020-2024; Rivera, 2023).

Los remanentes de la biblioteca personal de Rivera constituyen
un acervo trilingtie en el cual el portugués esta mas representado que
la lengua inglesa, a pesar de los meses de residencia en EE. UU. hasta su
muerte. Meses en los que Rivera se propuso adquirir una cuarta lengua,
porlomenosdeingesta,dadoque el francéslo conociadesde sujuventud,
con una suficiencia que, segin cuenta su bidgrafo, le permitio leer en
el original a sus “dioses tutelares” juveniles: los esteticistas parnasianos
Théophile Gautier y Leconte de Lisle (Neale-Silva, 1960, p. 115).2
Aunque Rivera no anotaba sus libros con la constancia que permitiria
afirmar que su biblioteca constituye un tesoro de marginalia, como
las de Coleridge o Schopenhauer, si dejo sehales de un dominio
funcional de la lengua portuguesa con destaques y anotaciones que
acompaharon su familiarizacion con el acervo literario del pafs vecino.

Un caso particularmente relevante de lectura anotada
esta en su ejemplar del libro Compendio de Historia da
Literatura Brasileira (1909) de Silvio Romero y Joao Ribeiro.?

Por ser pocas, en relacion con el namero de libros preservados, la
presencia o ausencia de marginalias no es garantfa de instancias de
lectura atenta, como si sucede en otras colecciones (cf. Pizarro et al.,
2010). En la mayorfa de los casos, el propietario se limito a inscribir
su nombre en los frontispicios, o la fecha y el lugar de adquisicion.
De cualquier modo, la posesion de ciertos libros apunta hacia una
oportunidad de lectura que en algunos casos es sugestiva.

2 La lista de libros incluye un diccionario inglés-espafol y una gramética del inglés, al
igual que un diccionario de francés-espahol (Millan, 2024).

> Siempre que se trate de los libros del fondo Rivera de la Biblioteca Mario Valenzuela se
ofrecera el vinculo de acceso al catalogo digital: https://repository.javeriana.edu.co/hand
1e/10554/67210show=full&locale-attribute=pt.

*  Se destaca la presencia de Machado de Assis, en la forma del libro Poesias Completas
(1909) y en un capitulo de la Historia da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a
Machado de Assis (1908), de José Verissimo (1916). Jaime Mejia Duque (1988) sugiere que
en el contexto latinoamericano, antes de La vordgine, solo se puede encontrar una novela
con una complejidad tematica y estructural semejante en Machado de Assis.
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Los libros contienen suvenires del largo viaje de Rivera por el
rio Amazonas, en frontispicios fechados y firmados en Manaus y
Belém do Para (v. imagen 1). Algunos contienen dedicatorias de
colegas de la otra margen, las cuales sugieren un vivo interés por
cruzar la frontera entre la América espahola y la portuguesa -pase
aqui el anacronismo- en busca de un intercambio a contrapelo de
los preceptos de Tordesillas. Entre esos intelectuales se destaca
Satil de Navarro (1890-1945), seudénimo de Alvaro Moreira de
Souza, periodista y autor de unas Prosas Rebeldes (1922) y de O
espiritu iberoamericano (1928), ofrecidos a Rivera con notas de
admiracion en portugués, en 1925 y en 1928, respectivamente.’
Junto con la interlocucion sobre literatura e identidades americanas
que llevaron a Rivera a llamarlo “hermano mental” (cit. en Bernucci,
2024, p. 358), Navarro presto sus servicios como divulgador de La
Voragine, y sus acciones le ganaron el mérito de ser incluido por
Miguel Rasch Isla, amigo intimo de Rivera, en la “labor simultinea y
recfproca, [para] la aproximacion intelectual entre Brasil y Colombia”
(Bernucci, 2024, p. 356).5

Un producto de esta convergencia pudo ser el desarrollo de una
conciencia comparatista respecto a la inscripcion literaria del territorio
americano como fendmeno que trascendfa la frontera linguistica: “Tu
libro es superior al Infierno Verde [1908] de Alberto Rangel” (cit. en
Bernucci, 2024, p. 357), le comunicaba Navarro, por ejemplo, acerca
de los cuentos o cuadros de costumbres del autor pernambucano. Estas
constataciones permiten encuadrar la reprension de Rivera al critico
Lufs Trigueros (seudonimo), en 1926, tras un intento de clasificarlo a
él como epigono de Euclides da Cunha: “Tt sabes que en la relatividad
de nuestro medio y de nuestro ambiente, estamos Miguel Rasch Isla

y yo mejor enterados que t del movimiento literario en el Brasil [...]”
(cit. en Ordohez, 1987, p. 69).

5> Véanse los libros dedicados: https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67312;
https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67324.

¢ Navarro entregd la novela a Ronald de Carvalho (1893-1935) (Bernucci, 2024, p. 358).
Poeta carioca que participd en la revista Orpheu 1, efigie del “primer modernismo
portugués” (Dix, 2015); e integro el grupo de creadores de la Semana de Arte Moderna de
Sao Paulo, y de la también modernista revista Klaxon (1922), junto a Mario y Oswald de
Andrade. También compuso un libro de poemas intitulado Toda a América (1925).
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Imagen 1. A Amazonia Mysteriosa de Gastio Cruls, e [racema de José de Alencar

El ejemplar de A Amazonia Mysteriosa de Gastdo Cruls, fue enviado desde Rio de Janeiro
y dedicado a Rivera por Saul de Navarro, en febrero de 1927. El de Iracema, de José de
Alencar, lo compro6 Rivera en Belém do Par4, en agosto de 1923. Fuente: Fondo Rivera,

Biblioteca Mariano Valenzuela, PU]J, Bogota.

Otro hecho que revelan estos libros, y que cobra més relevancia
al estar acompanado de una curiosa declaracion en el contexto de la
primera recepcion de La Voragine, es que la lengua portuguesa que
Rivera aprendi6 no se circunscribia al Atlantico americano. Por el
contrario, su biblioteca traza caminos de continuidad, contraste y
dislocacion hacia la produccion literaria de ciudades como Coimbra,
Porto y Lisboa. Entre los portugueses catalogados en el fondo Rivera
se cuentan el poeta de la anticlerical A Velhice do Padre Eterno
(1885) y de la wordswortiana Oda a Luz (1904), Guerra Junqueiroy el
tardorromantico Jalio Diniz, Poesias (1921);* Agostinho de Campos y
Alberto d’'Oliveira, compiladores de Mil trovas populares portuguesas

7 https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67230.
8 https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67310.
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(1917); y, en un prefacio del libro Contrastes e Confrontos (1919) del
ya mencionado Euclides da Cunha, el erudito sebastianista Sampaio
Bruno.® En el libro El Modernismo, del guatemalteco Enrique Gomez
Carrillo, existe un capitulo -“La poesfa portuguesa”™ en el cual se
hace mencidén a varios autores lusitanos, incluidos Cesario Verde,

Antonio Nobre, Eugénio de Castro y el “diabolico” Gomez Leal
(Gomez Carrillo, 1913, p. 228).1

Imagen 2. Firma de Rivera; catalogo, y dedicatoria de A. Quijano

Portada de El modernismo, de Enrique Gomez-Carrillo, firmada por Rivera. Segunda pagina
de la lista de posesiones de Rivera en Nueva York, redactada por el consul colombiano
después de la muerte del poeta, con mencion a La decadencia de la risa, de Eca de Queirds.
Portada de Analectas, de Eca de Queirds, con dedicatoria del traductor Alejandro

Quijano. Fuente: Fondo Rivera, Biblioteca Mariano Valenzuela, PU]J, Bogota.

A este conjunto se le suman dos libros del nacido en Povoa de
Varzim: José Maria Eca de Queirds, un caso que merece particular
atencion porque pone de manifiesto la dispersion actual de la
biblioteca riveriana. El fondo de la Biblioteca Mario Valenzuela
solo conserva el libro Analectas (1919), traducido por el mexicano
Alejandro Quijano, quien seguramente le ofrecid este ejemplar

9  https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67237.
10 https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67322.
11 https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/67330.
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dedicado a Rivera durante su embajada cultural en México, en 1921
(Neale-Silva, 1960, pp. 197-203). El titulo La decadencia de la risa
aparece en el inventario post mortem de las pertenencias recuperadas
en el apartamento-oficina de la Editorial Andes, en Nueva York
(Duque-Buitrago, 2024; Millan, 2024), pero esta desaparecido en la
actualidad. Con seguridad, se trataba de un ejemplar de la editorial
espafola Biblioteca Nueva, traducido y prologado por Andrés
Gonzalez-Blanco en 1924. Dada esta dispersion del acervo, es
plausible que otros libros puedan encontrarse mientras avanzan los
trabajos de recuperacion y restauracion de los fondos de Rivera.

Respecto a los libros identificados, cabe anotar que
ambos son antologfas de la obra de Ega, compuestas por
cuentos, cartas y ensayos publicados en periddicos, reunidos
originalmente en portugués en varios volamenes, y un
capitulo de la novela postuma A Cidade e as Serras (1901).12
Son en su totalidad textos representativos de un “altimo E¢a” (Eca
de Queirds, 2014, p. 24); uno que, al final de su vida, escribi6 para
periodicos al compas de su trabajo diploméatico, mientras ensayaba
una revision critica del programa estético que habfa dado al mundo
las novelas O Crime do Padre Amaro (1875-1880), O Primo Basilio
(1878) y Os Maias (1888), que lo hicieron famoso sin dejarlo satisfecho
como artista. Constatar esta presencia en la biblioteca de Rivera es
el primer paso -um primeiro andar (cf. Andrade, 2017, p. 18)- en la
configuracion de un marco de referencia productivo que, como se
discutira de aqui en adelante, tendrfa incidencia en la modelacion
de una poética narrativa de cufio moderno, identificable en la patente
originalidad de La Voragine.

La informacion hasta aquf reunida serfa apenas una curiosidad
documental, si su recuperacion no estuviera motivada por una
declaracion del propio Rivera en el contexto de la primera recepcion

2 Analectas contiene: “Carta de Fradique Mendes a Carlos Meyer”; el cuento “José Matfas”

“{El suave milagro!; “Carta de Fradique Mendes a Madame S.” y el capitulo 1v de A Cidade
e as Serras. En La decadencia de la risa constan: una seleccion de Notas Contemporaneas,
incluido el ensayo “La decadencia de la risa”; tres Cartas de Inglaterra; la “Ultima carta de
Fradique Mendes a Eduardo Prado” sobre Brasil; la carta de Ega a Camilo Castelo Branco;
el ensayo sobre “El ‘Francesismo™ y “El testamento de Mecenas”; tres cartas familiares y
billetes de Parfs; y, por Gltimo, la nota de Ecos de Paris, sobre “El emperador Guillermo”.
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de su obra maestra. En la entrevista “Una hora con José Eustasio
Rivera”, de febrero de 1926, el autor, casi con 38 anos, respondia as{
a la pregunta sobre la influencia de algunos maestros en su obra: “~
No me pregunte eso porque yo no tengo obra. Hay si novelistas que
han creado figuras que yo hubiera deseado haber hecho, por ejemplo,
algunas de Eca de Queiroz [sic]” (Ordonez, 1987, p. 23; énfasis
anhadidos). Y prosigue la entrevista:
—;La escuela literaria que mas lo entusiasma?

—En eso yo no tengo preferencias. Cualquiera que sea capaz de expresar la
vida, ya directamente, o ya velada un poco por la imaginacion.

—;Qué otros literatos le satisfacen plenamente?

~D’Annunzio; el noruego Ibsen. Ultimamente he leido un libro que me ha
llamado mucho la atencion: la novela Ifigenia, de la escritora venezolana Teresa
de la Parra. En la literatura femenina americana creo que no haya otra obra
comparable de las que yo conozco (Orddnez, 1987, p. 23; énfasis ahadidos).

Teresa de la Parra y su novela magnificamente titulada Diario
de una senorita que se fastidia (1924) merecen un estudio completo.
El italiano D’Annunzio, quien acompan6 a José Asuncion Silva en
su noche suicida, sera tratado de manera implicita en las siguientes
lineas; mientras que Ibsen surge aqui como la primera sehal de un
principio dramatico que subyace a la obra de Rivera, y cuyo analisis es
la motivacion de este articulo. Destaquese primero el uso del término
“figuras” asociado a los actantes de la narrativa del portugués. ;A qué
figuras se refiere Rivera? ;Se limitaba su conocimiento a aquellos dos
libros en los vestigios de su biblioteca personal, o era méas vasta su
exposicion a la obra de Eca? En cualquier caso, merece un anélisis
la preponderancia otorgada al portugués como referente artistico,
tratandose de un autor que tematizod su condicion de cosmopolita-
provinciano, obcecado por las influencias del “francesismo” (Eca de
Queirds, 1924, pp. 177-215) como obstaculo para el desarrollo de un
arte y de una literatura universal y sin atributos, escrita de manera
autobnoma desde las margenes de la hegemonfa capitalista con sede
en Parfs, Londres y, de forma progresiva, Nueva York.

Parisino como pocos portugueses de su tiempo, Eca imbrico en
su poética narrativa una revision de los modelos extranjeros y una
digestion, a veces incomprendida, de sus lecturas de Flaubert, Zola,
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Hugo y Balzac, para ampliar las posibilidades expresivas de la lengua
literaria portuguesa. El autor de A Correspondéncia de Fradique
Mendes (1900-1929), se propuso reescribir al satanico Baudelaire,
entre otros, para abrir las sendas de un horizonte literario que
inscribiera a Portugal en la “reptblica mundial de las letras” con
sede en Parfs (Casanova, 2001, pp. 115-125), o en la mas antigua idea
de Weltliteratur goethiana (cf. Gutiérrez Girardot, 2004, p. 30), sin
dejar de reflexionar sobre como esa voluntad de integracion era, de
manera simultanea, sino e ideal de superacion del provinciano qua
provinciano. La condicion marginal del cosmopolitismo portugués
fue resaltada en analogia con la de los autores suramericanos por
Jorge Luis Borges, abogando quiz4 en causa propia:
A fines del siglo x1x, Groussac pudo escribir con veracidad que ser famoso
en Sudamérica no era dejar de ser un desconocido. Ese dictamen, por
aquellos ahos, era aplicable a Portugal. Famoso en su pequeha e ilustre
patria, José Marfa Eca de Queiroz [sic] (18451900) muri6 casi ignorado por
las otras tierras de Europa. La tardfa critica internacional lo consagra ahora
[1947] como uno de los primeros prosistas y novelistas de su época. [...] El
autor se define como realista, pero ese realismo no excluye lo quimérico,
lo sardénico, lo amargo y lo piadoso. Como su Portugal, que amaba con
cariho y con ironfa, Eca de Queiroz descubrio6 y revel6 el Oriente. [...] En
el aho final del siglo xix murieron en Parfs dos hombres de genio, Eca de
Queiroz y Oscar Wilde. Que yo sepa, nunca se conocieron, pero se hubieran
entendido admirablemente (Borges, 1985, s. p.).

Junto con la problematizacion de la etiqueta “realista”, presente
también en la respuesta de Rivera, el cosmopolitismo de Eca es
caracterizado por Borges como un arraigo que se desdobla en una
dialéctica sentimental. De esta condicion es sintoma una carihosa-
ironfa, que sintetiza el proyecto queirosiano (cf. Sacramento, 2002).
La mencion a Oscar Wilde parecerfa una mera casualidad, pero
es en realidad iluminadora. Wilde también fue un cosmopolita-
marginal, en més de un sentido, y tanto él como Ega fueron pioneros
y precursores, desde sus respectivas periferias, de un modernismo
que posibilito arriesgadas apuestas a la hora de escribir literatura, y
también de vivir, en diferentes partes del mundo durante la primera

mitad del siglo xx (Molloy, 2012, p. 41).
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Esa genealogia libresca y cultural creo el horizonte de expectativas
para una literatura que reinterpretaba los fundamentos keatsianos de
la negative capability y del chameleon poet roméanticos para promover la
coexistencia de los opuestos en términos de ideacion estética y elevarse,
productivamente, por encima de la paradoja de Caliban en el siglo xix:

The artist is the creator of beautiful things. | To reveal art and conceal the artist
is art’s aim [...] / The nineteenth century dislike of realism is the rage of Caliban
seeing his own face in a glass. / The nineteenth century dislike of romanticism is
the rage of Caliban not seeing his own face in a glass. / [...] No artist desires to
prove anything. Even things that are true can be proved. | No artist has ethical
sympathies. Ethical sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of
style. / [...] Diversity of opinion about a work of art shows that the work is new,
complex, and vital. [ [...] All art is quite useless (Wilde, 2003, p. 18).

La caricatura de Wilde implica un rechazo del esquematismo
bipartidista que separaba de una manera radical, en América y
Europa, al “realismo” del “romanticismo”, demandando adhesiones
petrificantes. En esa caricatura también est4 la semilla de un nuevo
arte impersonal (cf. Eliot, 1919, p. 55).

La crisis fronteriza en la historiografia literaria.
Rivera entre dos siglos de modernismos

Como miembro circunstancial de ladenominada “Generacion del
Centenario” en Colombia (Neale-Silva, 1960, p. 166), Rivera se vio
impelido a practicar la revision, invencion o hallazgo de ese ejercicio
de abstracciéon denominado identidad nacional, a su vez metonimia
de un imaginado concepto de nacidn, siempre prospectivo a pesar de
sus pretensiones genealogicas (Anderson, 1991, pp. 24-28). Sin duda,
este contexto favorecid la exaltacion del componente nacionalista
de La Voragine, identificado desde su primera recepcion:

[..] tiene el mérito, no pequeno, de ser una novela esencialmente nacional,
nuestra. Y eso es precisamente lo que hoy se les pide a los escritores de
la América hispanoparlante. Los europeos, sobre todo, estan cansados de
hallar en nuestros libros un calco mas o menos feliz de los suyos (Castillo,

1987, p. 43).
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El comentario de Eduardo Castillo hace convivir el discurso
reivindicativo identitario con una aspiracidon de complacencia
heterbnoma que raya en la xenodulia, tornandose representativo de
una fuerza modeladora contradictoria que operaba en tiempos de
Rivera. La presion por los dos frentes se tradujo en apropiaciones
psicologicas y estilisticas por parte de artistas que buscaron una
critica de arte autoafirmativa y autbnoma, que respondiera de manera
alterna, y seglin conveniencias circunstanciales, a la pregunta de por
qué y para quién es lo propio (Jiménez, 2002, p. 98).

Para 1900, afho en el que Eca murio sirviendo de consul en
Parfs, y Wilde como expresidiario exiliado, no era solo la identidad
nacional la que se encontraba en disputa en el pais de la Guerra de
los Mil Difas. Rivera tenfa doce atios, Colombia hab{fa abandonado el
federalismo, restituido a la Iglesia catolica como factor de regulacion
social, y la independencia de Panami estaba a la vuelta de la
esquina. También era época de debates acerca de las fronteras de los
movimientos literarios y de la mision de artistas e intelectuales. Los
hispanistas ultramontanos, como Miguel Antonio Caro (1843-1909),
prescribfan un sentido moral del bien-pensar y bien-escribir, desde la
conviccion de que la literatura es un vehiculo de algo méas importante
(Jiménez, 2002, p. 25). Otros, como Baldomero Sanin Cano (1861-
1957), concebfan el arte, desde la critica estética de matriz kantiana,
como un modelo de autodeterminacion con tendencias excéntricas
y exotizantes® (Jiménez, 2009, p. 102).

En el meollo de ese debate estaba el término “modernismo”, que
segin el bando conservador denotaba un manierismo “afeminado” (cf.
Gutiérrez Girardot, 2004, p. 24), enemigo de las estructuras sociales
fundamentales, como la Iglesia y la tradicion, y sindbnimo de decadencia:

[.] un Rivera (me refiero al sonetista) no emocionan profundamente, ni
alumbran las reconditeces del espiritu. Es que son, mas o menos, hijos
del modernismo literario que encabezd Dario [..] en ellos predomina un

sentido de la forma que es anuncio de la anarqufa y la descomposicion que
han de venir después (Maya, cit. en Jiménez, 2002, p. 35).

B Cabeanotar que, segtin David Jiménez (2009), para Baldomero Sanin Cano el modernismo

tendrfa una génesis doble en América, de la que participaban conjuntamente Darfo, por
el lado de la poesfa, y autores como Rodo y José Verissimo, por el lado de la critica y la
historiograffa literaria (2009, pp. 125-126).
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El otro bando exaltaba el término asociandolo a “un tipo
de inteligencia dispuesta a la novedad, unida a la [...|] sensibilidad
moderna, abierta siempre a nuevas sensaciones” (Jiménez, 2009,
p. 128), y confiaban en su favorabilidad para consolidar un arte y un
pensamiento nuevos en Hispanoamérica (cf. Rama, 1983).

Unaparte de lafortuna criticariverianase hasentido comoda con la
idea de que La Voragine alcanza la superacion del estilo “modernista” de
Rivera que, llevado a su climax en Tierra de promision (1921), lo anclaba
a una tradicion anterior y progresivamente ilegible, condenandolo a la
compahia de poetas menores como Castillo y Guillermo Valencia. En
esto, dicha critica coincide en parte con Maya. Su faceta de novelista
vendrfaaliberarlo, aunque de maneraincompleta, de la venaarcaizante,
formalista y preciosista -mas propia del siglo Xix-, hermanandolo al
movimiento terrigena latinoamericano de corte neorrealista y con
una nocion mas clara de responsabilidad civica, presente en autores
como Romulo Gallegos o Ricardo Giiraldes (cf. Montoya, 2024).'
Si bien Erna von der Walde (2024, p. 237) advierte sobre los riesgos de
encasillar la novela de Rivera en parametros que la obra misma busca
superar, dirimir la encrucijada barajando las etiquetas modernista o
terrigena implica también la aproximacion o distanciamiento de La
Voragine de ciertos autores y obras en el diagrama de conjuntos de la
historiografia literaria.

Esa necesidad de la critica responde a que la novela tematiza de
una manera productiva la tipologizacion del hecho literario, como lo
sehala Carlos J. Alonso (2024, p. 49). Dicha tematizacion incluye la
existencia y evolucion de Arturo Cova, un poeta modernista en el
sentido de Maya, aunque no solamente. Entender la novela de Rivera
como un producto literario permeado por las tensiones suscitadas
entre las viejas y nuevas maneras de hacer literatura en América,
operando la configuracion de una poiésis moderna, se afirma como
una clave de lectura provocadora que nos obliga a insistir en los
términos como temas.

Rivera era miembro del Partido Conservador, cercano a lideres
como Miguel Abadfa Méndez y Guillermo Valencia (Neale-Silva,
1960, pp. 114 y 119), y negar que un propodsito civico subyace a las

14 Movimiento mas tarde repudiado por autores como Jorge Zalamea (Neale-Silva, 1960, p.
386) o Gabriel Garcfa Marquez (cf. Gutiérrez Girardot, 1985).
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aspiraciones de sentido de su obra serfa miope. La voluntad de leer
La Voragine como novela de denuncia, ocupada principalmente en la
transmision de un j'accuse de la barbarie mal disfrazada de progreso
que tuvo lugar en las selvas del Putumayo, del Caquet4, la Orinoquia
o el Amazonas, también es una reduccion de su potencial semantico
o una empecinada voluntad de usar tornillos como si fueran clavos.
Algunos criticos, como Héctor Hoyos (2024, p. 187), han destacado la
importancia del caracter “antiecondmico” de Rivera, y esta quiza sea
también una invitacion a aproximarse a la obra en un sentido holistico
con el fin de divisar como esta encapsula aspectos de una discusion
sobre la escritura, la autorfa y los géneros literarios que determinan la
naturaleza polisémica, contradictoria y provocadoramente ambigua
de su novela, leyéndola como literatura, junto a otras obras literarias,
antes de apresurarse a extraer de ella una moraleja.

Larecusacion de Rivera ya aqui citada, “yo no tengo obra”, debe ser
entendida como una tipica mezcla de falsa modestia y autocritica en
un performance autoral, comn a autores modernos desde, al menos,
el “Prologo” de Don Quijote. Pero Rivera fue poeta, dramaturgo,
critico y polemista en periddicos desde 1912. Admirador del godo
M. A. Caro, como lo declara en la misma entrevista antes citada
(en Ordonez, 1987, p. 22), era consciente de su participacion en un
proyecto politico del que dependia reputacional y econdmicamente,
aun si este hubiera de defraudarlo en sus Gltimos afhos (Neale-Silva,
1960, pp. 343-345). A pesar de eso, y no en menor medida, era un autor
que habfa fijado su atencion desde muy joven en aquello que percibia
como el “estylo satanico”, asociado a Baudelaire -heredero a su vez de
Edgar Poe y Leconte de Lisle-, e identificado por Rivera en algunos
pioneros latinoamericanos, como lo anotd de puho y letra (imagen

3) acerca del paulista Manuel Alvares de Acevedo (1831-1852):"

5 Anotese que el libro de cuentos Noite na Taverna fue publicado en 1855, dos ahos antes
que Les Fleurs du Mal. Véase: https:/[repository.javeriana.edu.co/handle/10554/672102sho
w=full&locale-attribute=pt.
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Imagen 3. Anotacion de Rivera en el Compendio de Historia da Literatura Brasileira (1909)

En la marginalia aparece el titulo del volumen de cuentos Noite da Taverna de Manuel
Alvares de Azevedo, con una alusion al estylo satanico. Fuente: Fondo Rivera, Biblioteca

Mariano Valenzuela, PUJ, Bogota.

Haciendo eco de esta inclinacion, Rivera practicarfa un
“satanismo literario” (Neale-Silva, 1960, p. 173) en el poema “Canto
de Nupcias”, de 1910, que el padre Luis Carlos Herrera expurgd
de su edicion de la obra completa, en los afios ochenta (Rivera,
1988), arguyendo que el autor se habria retractado respecto a esta
composicion:

cuando con delirante desenfreno

busco el mordisco su lascivia loca,
y en el festin pagano més que obsceno,
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sobre la copa inversa de su seno
probo su fresa calida mi boca

(Rivera, 1988, p. 25).

Con todo, la retractacion del poema juvenil no debera ser
interpretada como un abandono o superacion del “estilo satanico”
que ejemplifica. A este volverfa Rivera en el soneto vii de la primera
parte de Tierra de promision (1921):

Por saciar los ardores de mi sangre liviana

y alegrar la penumbra del vetusto caney,

un indio malicioso me ha trafido una indiana
de senos florecidos, que se llama Riguey.

[..]

Pobre... Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio
mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio

y la montaha paber huele a virginidad

(Rivera, 1988, p. 215).

Aquello que podria llamarse el modernismo de Rivera, en
particular a los ojos de sus correligionarios, estaba fuertemente atado a
una expresion ansiosa de erotismo y violencia (cf. Gutiérrez Girardot,
1994, p. 84). En Tierra de promision, libro compuesto a lo largo de casi
una década,'® este impetu se diluye en la contemplacion pictorica
de un paisaje idealizado que, marcado por un sentimentalismo
lamartiniano (Leuilliot, 2021, pp. 14-15), rinde tributo a la virtuosista
resolucion de la forma del soneto (Pino, 2021, p. 70). No obstante,
como lo anota Gutiérrez Girardot, ese mismo estilo inaugura La
Voragine con el sugestivo incipit: “Antes que me hubiera apasionado
por mujer alguna, jugué mi corazon al azar, y me lo gand la Violencia
[..]” (Rivera, 2024, p. 25), y acompaha numerosos pasajes brutales e
impresionistas que caracterizan la pungente huella mental que deja
su lectura (cf. Molloy, 1987, pp. 762-763).

El climax de este tono se encuentra justo al comienzo de la
tercera parte de la novela, en el famoso monologo del cauchero:

;Por qué no ruge toda la selva y nos aplasta como a reptiles para castigar la
explotacion vil? [...] iQuisiera tener con quién conspirar! jQuisiera librar la

16 Véase el anuncio de publicacion de Tierra de promision en la revista Alpha, que surge en

la revista Panida en 1915 (vv. AA., 2015, p. 64). Al parecer, el namero 85 de Alpha est4 hoy
desaparecido.
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batalla de las especies y morir en los cataclismos, ver invertidas las fuerzas
cosmicas! ;Si Satan dirigiera esta rebelion...! (Rivera, 2024, p. 162).17

El contenido emotivo y sensorial declaradamente efectista
(Oviedo, 1997, p. 224), impide considerar el modernismo de Rivera
como un mero dispositivo lexical, limitado a la instrumentalizacion
de palabras y formas retoricas, sobre todo en sus sonetos y, de un
modo vestigial, en la novela (cf. Ordonez, en Rivera, 2021, p. 15).
Por el contrario, el modernismo de Rivera puede leerse no como una
exploracion de las posibilidades formales del hecho literario, sino de
un desdoblamiento critico del acto mismo de la enunciacion. En ese
sentido, la estirpe parnasiana que David Jiménez contrapone a un
credo literario neomundista (2002, p. 43), predecesor del concepto de
literatura terrigena, debera ser considerada con atencion al ser objeto
de ficcionalizacion que altera los términos en los que puede leerse
la continuidad artistica que va de Tierra de promision a La Voragine,
y por el mismo camino, la relacion de Rivera con las tradiciones
literarias en las que se inscribe y que reescribe en la figura de Cova.

Rivera reflexiond acerca de los contornos de una literatura
propia desde los albores de su obra. Al respecto, son relevantes sus
consideraciones sobre el concepto recibido de “sangre espanola™®
y de preferencias estéticas asociadas a dicha abstraccion, que se
traducirfa en una disquisicion sobre lo representable en un contexto
teatral. Donald McGrady identifico en el ensayo “La emocion tragica
en el teatro (Apuntes para un estudio)”, publicado en 1913, la fusion
de una posicion ideologica sobre el divorcio, tipica del hispanismo
ultracatolico, con un precepto dramattrgico (1975, p. 292). Lector de
Shakespeare, Rivera se enarbola como un teorico erudito del teatro,
género que parece interesarle sobre todo por su intensa relacion
emotiva con el ptblico, que obliga al autor/dramaturgo a calibrar los
efectos a alcanzar a través de la representacion:

7 Otros ejemplos en La Voragine pueden encontrarse en el episodio de Franco incendiando
su casa; en las expresiones “aliado luciferino” y “ref como un Satanas” (Rivera, 2024, p. 96);
o cuando Ramiro Estévanez se burla de Cova en la tercera parte diciéndole “Mal te cuadra
el penacho rojo de Lucifer” (p. 195), tras declarar su voluntad de matar a Barrera.

Véase también la carta a Miguel de Unamuno, de 1910, y el poema “Oda a Espana”
enviados desde Ibagué (Rivera, 1988, pp. 51-57).
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La idea central de este ensayo consiste en una protesta contra el tratamiento
contemporaneo del tema de la honra conyugal: Rivera se indigna de que la
mujer moderna tenga “libertad completa para abandonar al esposo a la hora
que se le antoje [...]”. El poeta huilense se identifica plenamente con el modo
de pensar espafol, que a su juicio refleja un temperamento “apasionado” y
“ardiente”, inclinado a lavar con sangre cualquier infringimiento del honor

conyugal (McGrady, 1975, p. 295).

Parece una interpretacion excesiva. Si bien Rivera usa un
“nosotros” cuando habla de lo espafiol, su proposito sugiere mas
una acotacidn acerca del ptblico que una evaluacion de sus propios
principios: “[...] pretender que el alma espafola resuelva sus conflictos
con la sonrisa o que el amor tenga apenas para el engafo una tenue
indiferencia, equivale a querer improvisarnos una psicologia imposible”
(Rivera, 1975, p. 304; énfasis ahadido). Rivera se pregunta aqui,
mientras se preparaba para rescribir Othelo bajo el titulo Juan Gil,
por qué tipo de artificialidades serfan necesarias para crear escenas
emocionalmente impactantes en un pablico hispano, contrastando
esa interrogacion con aquello alcanzado por Ibsen:

[.] el gran noruego tiene muchos puntos de contacto con las teorfas
francesas que proclamaba Dumas, y enseha que la mujer tiene libertad
completa para abandonar al esposo a la hora que se le antoje, sin que éste

pueda permitirse més que un amigable apreton de manos y un voto por su
completa felicidad. Pero nosotros jamas podremos tener esa mansedumbre.

Jamas (Rivera, 1975, p. 305).

Esta Gltima anotacion puede leerse como indignacion contra la
inmoralidad del divorcio, como un cuestionamiento de artista ante la
imposibilidad de usar los mismos recursos dramaticos que sus autores
de referencia. Si la imposibilidad de conmover a su pablico hispanico
con resoluciones eroticas no feminicidas pareciera insoslayable a un
Rivera de veinticinco ahos, algo distinto operarfa en La Voragine.
Alicia alli, entre otras mujeres, es caracterizada de una manera que
no esta del todo alejada de Nora, en Casa de mufiecas (1879)."° Podria

1 Como Nora, Alicia es una mujer con un notorio arco de desarrollo. Ambas parecen

inermes y sin autodeterminacion al comienzo de sus obras, para después sorprender
con su capacidad de vindicarse, abandonando a sus “maridos”. En el caso de Alicia,
incluso defendiéndose de un hombre con violencia fisica. Cova y Alicia se reconcilian
y la sangre de Barrera es derramada, pero no por la deshonra de Cova (Rivera, 2024,
p- 195), sino mas bien, segin el reformado Cova, por su protagonismo en la explotacion
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argumentarse que, de un modo paulatino, Rivera fue asimilando la
posibilidad de usar recursos en literatura que él mismo consideraba
“exoticos” ahos atras: “De ese teatro [el francés|] podemos aprender
algo del recurso escénico y mucho del corte elegante. Pero sus
tendencias siempre apareceran un tanto exoticas en nuestro medio”
(Rivera, 1975, p. 306).

El desarrollo de lo propio por exposicion a lo ajeno fue para
Baldomero Sanin Cano un principio fundamental del credo
modernista (cf. Mora, 2024, pp. 100-101):

Hoy el amor a lo exotico es algo més trascendental. El hombre moderno [...]
[tliene la nostalgia de aquellas regiones del pensamiento o de la sensibilidad
que no han sido exploradas. Cuando se mueve en busca de mundos nuevos,
va a renovar sus sensaciones estudiando las que engendra una civilizacion

distinta (Sanin Cano, 1961, p. 456).

Con esto, el critico rionegrense comprendia el fendmeno literario
como exploracion libre, promiscua en su obtencion de recursos a
favor de una lengua que no es unidad cerrada sino flujo continuo de
transformaciones que incorporan elementos extrafos:

Para el modernista, ese tipo de denominaciones que implican una
clasificacion de la literatura por pafses son puramente artificiales y no
tienen mas piso que la lengua en [la] que las obras estan escritas. [...] El
amor a la patria y la estrechez de miras le parecen [...] dos aspectos del
mismo asunto (Jiménez, 2009, p. 107).

Una posible genealogfa latinoamericana de este principio
cosmopolita de permeacion supranacional y heterolingtifstico apunta
hacia José Martf (cf. Siskind, 2014, p. 20), quien hizo un llamado a
los escritores hispanoamericanos, en 1882, a enriquecer sus obras
para transformar la literatura en esa lengua:

Vivimos, los que hablamos lengua castellana, llenos todos de Horacio y de
Virgilio, y parece que las fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro
lenguaje. ;Por qué nos han de ser fruta casi vedada las literaturas extranjeras,
tan sobradas hoy de ese ambiente natural, fuerza sincera y espiritu actual
que falta en la moderna literatura espahola? (Marti, 1978, p. 287).

cauchera (pp. 228-229). Sobre la representacion de lo femenino como una importacion
de elementos extranjeros a la literatura colombiana, véase Pineda (1999, p. 489).
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Estas palabras pertenecen a un texto titulado “Oscar Wilde”.
Ahora bien, con el fin de aclarar que no se reproduce aqui un
modelo de explicacion soterradamente colonialista, propio de una
“afieja literatura comparada” (Gutiérrez Girardot, 2004, p. 29), que
estipula que los escritores americanos, una vez mas, sucumben a
la reproduccion de modelos europeos hegemonicos, vale la pena
detenerse en el acontecimiento.

En Nueva York y durante la gira de Wilde por Estados Unidos y
Canada, como lider de un “movimiento estético” que determinaba
“la pesquisa tenaz de la belleza en todo lo que existe, [para hallar] la
verdad suma, que esta en toda obra en que la naturaleza se revela”
(2003, p. 137), Mart{ tuvo la oportunidad de encontrar a quien serfa
el autor de The Picture of Dorian Grey (1890), obra ya aqui citada.
Impresionado por su pose, publico dos textos en los que la sospecha
inicial se transforma en conmovido entusiasmo. El primero es una
nota periodistica que describe a Wilde como fendmeno ambivalente,
epigono de Keats y de Swinburne, destinado a ser malinterpretado
por los “provincianos”, quienes afirman su prestigio recibiendo con
“mohines y desdenes” lo que llega como “novedad” de la metropoli
(Marti, 2003, p. 138).

El segundo texto contiene un juicio mas demorado o desinhibido,
redactado tras la conferencia del “joven bardo” de “luenga cabellera
y calzon corto”. Segin Mariano Siskind (2014), Mart{ formularfa el
credo principal del modernismo americano como “deseo de mundo”
(pp. 2729), proyecto de integracion humanista trascendental, vy
desdoblamiento religioso del sujeto introspectivo haciauna conciencia
universal, que existe al menos como fantasfa o fantasmagorfa:

In spite of the differences and tensions within it, modernismo still designates
a common sensibility [...] in relation to cosmopolitan imaginaries; the same
sensibility also operated to specify a cultural particularity and the desire to break

with the past and establish a new aesthetic tradition for the region (Siskind,

2014, p. 277).
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En palabras de Marti, ese “deseo de mundo” es una voluntad de
transformacion de la identidad:

Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tiranfa
de algunas de ellas; asi como no hay manera de salvarse del riesgo de
obedecer ciegamente a un sistema filosofico, sino nutrirse de todos, y ver
coémo en todos palpita un mismo espiritu, sujeto a semejantes accidentes,
cualesquiera que sean las formas de que la imaginacion humana, vehemente
o menguada, seg(in los climas, haya revestido esa fe en lo inmenso y esa
ansia de salir de st, y esa noble inconformidad con ser lo que es, que generan
todas las escuelas filosoficas (Martf, 1978, p. 287; énfasis ahadido).

A Marti no lo deslumbra la novedad de Wilde. Su entusiasmo
proviene de advertir que sus ideas le son familiares: “;Sera maravilla
para los demas lo que ya para nosotros es codigo olvidado? ;Sera
respetable ese atrevido mancebo, o sera ridiculo? jEs respetable!”
(1978, p. 287). Marti no es un subalterno que recoge las migajas de
un proyecto ajeno. Por el contrario, es, o por lo menos se representa
a s{ mismo en la escritura como un aguerrido aliado y posible par
erOticamente imantado, que vibra ante aquello que desea para
s{ mismo y para la literatura que ha de escribir bajo el sino de la
contradiccion entre ser auténtico y atender al ansia de salir de si.?°

Volviendo a Rivera, ante la tension dicotdmica entre un
formalismo exotizante y una literatura del territorio con propositos
civicos, parece provechoso incluir en el analisis una via de sintesis
productiva que va al encuentro de consideraciones aducidas por
Gutiérrez Girardot en su critica del modernismo (2004, p. 28). La

2 No es un accidente que la formulacion de un ideal cosmopolita conviva con el elogio

de la migracion, que hoy se hace obligatorio citar por extenso, como recordatorio para
estadunidenses y europeos, y como afiorado antidoto contra viejos y nuevos tribalismos:
“Pero Oscar Wilde volver4 a Europa. No volveran, en cambio, sino que haran casa en
las entrafas de los bosques, o arrancaran una fortuna al seno de las minas, o moriran
en la labor esos cuatrocientos cuarenta mil inmigrantes, que Europa, mas sobrada de
hijos que de beneficios, ha enviado este afo a las tierras de América. Manadas, no
grupos de pasajeros, parecen cuando llegan. Son el ejército de la paz. Tienen derecho a
la vida. Su pie es ancho, y necesitan tierra grande. En su pueblo cae nieve, y no tienen
con qué comprar pan y vino. El hombre ama la libertad, aunque no sepa que la ama, y
viene empujado de ella y huyendo de donde no la hay, cuando aquf viene. Esa estatua
gigantesca que la Repablica Francesa da en prenda de amistad a la Repablica Americana
no debiera, con la antorcha colosal en su mano levantada, alumbrar a los hombres, sino
mirar de frente a Europa, con los brazos abiertos. He aquf el secreto de la prosperidad de
los Estados Unidos: han abierto los brazos” (Martf, 2003, p. 138).

¢Arturo Cova heteronimo?:
228 digestion luso-brasilena y palinodia modernista en la obra de José Eustasio Rivera
Jorge Uribe



amenaza del “fin del arte” ejercida por un mundo de utilitarismo y de
ideologizacion doctrinera (p. 20) solo puede ser contrarrestada con
una resistencia en tension, ambiguiedad y sincretismo:
Esta [maxima contradiccion], producida por el entendimiento moderno,
convierte al hombre en un “anfibio” que tiene que vivir en dos mundos que

se contradicen, de modo que en esta contradiccion la consciencia también
deambula y, lanzada de un lado al otro, es incapaz de satisfacerse en el uno

y en el otro lado (Gutiérrez Girardot, 2004, p. 44).

La “escision” se manifiesta en algunos autores modernistas en la
contradiccion que implica el querer salir de si para ser universales,
inscribiendo una literatura americana en el canon de manera
derivativa y regeneradora: “[...] the universality of cultural modernity
(as modernistas conceived it) coexisted in a productive and unresolved
tension with the particularistic goal of producing a differential identity”
(Siskind, 2014, p. 107). En Rivera, el autor civico, regulado por su
compromiso social, se debatia con el artista autodeterminado y
autocomplaciente que aprendid de Gautier a traicionar cualquier
proposito en favor del arte como fin @ltimo (Oviedo, 1997, p. 227).

Bajo esta persuasion es posible afirmar que, en La Voragine,
Rivera revisa su trayectoria como artista y como critico, para abordar,
en medio de tensiones bipartidistas, nacionalistas y cosmopolitas, la
pregunta por la identidad vy, por la misma vfa, la de las tipologfas
de los movimientos literarios como un asunto limitrofe poroso, en
el que lo propio requiere ser trazado (inventado) en contraste con lo
otro, sin que pueda cohibirse el surgimiento de puentes y veredas de
apropiacion sincrética. De haberlo hecho, o en los momentos en que
lo hizo, incurrirfa en un modernismo identitario que lo habilitarfa a
experimentar con una heterodoxia de la configuracion autoral Je est un
autre-, dando saltos entre la provincia y lo universal, mientras improvisaba
nuevas psicologias que ponfan en crisis el discurso conservador de
lo auténtico y de la “sangre”. Este modernismo serfa satanico en la
medida en que se manifestase como subversion al interior de una
creencia, mientras se renovaba al salirse de si mismo. La produccion de
una forma particular de alter-ego (cf. Mejia Duque, 1988; Mora, 2024,
p. 101), ficcional y escritural, es uno de los signos fundamentales de esa
persuasion estética, paradigmaticamente moderna.
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El legado de Fradique Mendes y la palinodia
autoironica

Que este largo desvio se justifique con la afirmacion de
que el enriquecimiento sugerido por Marti, para la literatura
hispanoamericana, pudo haberlo encontrado Rivera en la literatura
de lengua portuguesa. Con los lentes de lo ajeno leerfa a sus precursores
nacionales, divergiendo de ellos para disehar una carrera atipica,
en la cual lo que compartia con sus compaheros de generacion se
mixturaba con exoticas formas y aportaba nuevos matices al debate
de época sobre lo latinoamericano.?

El término figura empleado por Rivera para caracterizar la
produccion de Ega, tuvo un importante papel en el paso del siglo xix
al xx en la literatura de Portugal. Un uso potencialmente etimologico
remite a una poética del artificio, del arte como fingimiento productivo,
que entre sus acepciones comprende la capacidad de “representarse
con la imaginacion”? Fingere es esculpir, producir una imagen:
fingirse también es hacerse o conocerse (Campos, 1927, p. 3). Arturo
Cova, en cuanto poeta, se confiesa acostumbrado a fingir para que
“[su] alma no se sienta sola” (Rivera, 2024, p. 36). Fernando Pessoa
declarara, ahos mas tarde, que el poeta es uno que finge, y, de manera
mas especifica, uno que finge dolor (Pessoa, 1932, p. 9), y, en 1935,
atribuira el origen del rasgo mas distintivo de su obra a una préctica
infantil de compensacion de la soledad (cf. Uribe, 2016, p. 33).

Anos antes de todo eso, Eca de Queirds trabajo un estilo de
figuracion literaria en el que la satira social, la parodia y la ironfa

21 Véase todavia el importante precedente de este interés precisamente en Los raros, de

Darfo, que incluye una conferencia sobre Eugénio de Castro: “La literatura portuguesa
ha sido hasta hace poco tiempo escasamente conocida. Existe cerca de nosotros un gran
pafs, hijo de Portugal, cuyas manifestaciones espirituales son en el resto del continente
completamente ignoradas; y hay, sehores, en Portugal, y hay en el Brasil una literatura
digna de la universal atencion y del estudio de los hombres de pensamiento y de arte.
En nuestra América espahola, el conocimiento de la literatura de lengua portuguesa
se reduce al escaso namero de los que han lefido 4 Camoéns, la mayor parte en malas
traducciones y vaya por lo antiguo. En cuanto 4 lo moderno, se sabe que ha existido un
Herculano gracias 4 los versos de Nahez de Arce, y un E¢a de Queiroz, por un ‘Primo
Basilio’, que ha esparcido 4 los cuatro vientos, en castellano, una feroz casa editora
peninsular” (Darfo, 1905, p. 233).

2 Cf. el diccionario etimologico Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/fingere/.
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fueron protagonistas. Como promotor del realismo-naturalismo de
Zola, pero también del complejo antirromanticismo, a veces 4cido y
otras ladico, de Flaubert (Sacramento, 2002, p. 111), E¢a desplegd los
alcances del género de la novela en O Primo Basilio (1878) y O Crime
do Padre Amaro (1875-1880), en donde la reescritura de Madame
Bovary (1857) y La Faute de I'abbé Mouret (1875) produjo personajes
tipificados que fueron acusados de plagio, excesivo acartonamiento
o superficialidad moral (cf. Machado, 2022, p. 18).

No obstante, una aguda parodia estructura Os Maias. Cenas da
vida romémtica (1888), cristalizada en la voz del narrador extradiegético
que cultiva un tono de benevolente sorna respecto a las tribulaciones
del incestuoso Carlos Maia, @ltimo vastago, pusilanime y diletante, de
una familia de luengo abolengo. Maia y el mefistofélico Joio da Ega,
de Os Maias; Teodorico Raposo, de A Reliquia (1887); Artur Corvelo,
de A Capital! (1925); y Gongalo Mendes Ramires, de A Ilustre Casa
de Ramires (1900), son todos encarnaciones del varéon acomodado sin
mayores atributos pero con aspiraciones, sucedaneo del que Eca llamara,
en A Cidade e as Serras (1901), “principe da Gra-fortuna’, refiriéndose al
melancolico Jacinto de Tormes. Lanocion de figura aqui aplicada responde
no solo a la iteracion de un tipo que surge como tropo, sino también a
la tendencia que se manifiesta en una obra, holisticamente considerada,
a que dicho tropo migre de una pieza a otra, en una comprension del
trabajo artistico como work in progress (Frye, 1957, p. 19).

Jacinto fue concebido para el cuento “Civilizacao” (1892), pero
obtuvo el protagonismo de una novela mediante la formacion de
una voz narrativa que lo configura por oposicion, de manera teatral.
Los elementos tematicos y de la trama de A Cidade e as Serras, se
encuentran en el cuento: la abulia de Parfs -el mismo spleen de
Baudelaire y de las Gotas Amargas (1908) de Silva-; la infecundidad
de las promesas del progreso utilitarista; la banalidad de las
costumbres de la burguesia hedonista y adaltera, son contrapuestas
al potencial revitalizante de la vida del campo, del trabajo de la
tierra, y de la lealtad que sobrevive en los vestigios del régimen
feudal.”’ Tanto el cuento como la novela estan escritos en el limite

B Véase el mismo tema en “La decadencia de la risa”, texto inspirado en el grabado de

Durero, Melancolia, de 1513-1514, y que Rivera habrfa podido leer.
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de la civilizacion, cuando parece ya no haber otro remedio que la
destruccion regeneradora.

El cambio de género literario tiene lugar cuando la voz que narra
a Jacinto, andnima en el cuento, se convierte en el José Fernandes de
la novela -casualmente homoénimo del héroe de De Sobremesa (1925)-
, para tejer una relacion de admiracion homoerotica, que consolida
la “carihosa-ironfa”, extrapolada por Borges a la relacion de E¢a con
Portugal. Z¢é Fernandes es al mismo tiempo el admirable escudero y el
lacayo remolon; Jacinto, el incompetente aristocrata y el carismatico
benefactor. Las figuras de Ega serfan para Rivera producciones
plasticas, potencialmente extranarrativas; criaturas de ficcion que
trascienden sus contornos librescos y habitan una zona limitrofe entre
la idealidad roméntica del tipo y la mimesis de una realidad simbolica.

En un nivel més intensivo de elaboracion, mas poético que
tematico, la figuracion vehicula una literaturizacion del acervo
autobiografico, que se convierte de una instancia de autoconsciencia
en materia expresiva (Feijo, 2015, pp. 63-64). Tanto Jacinto como Z¢é
Fernandes son representaciones del propio Eca, quien harto de Parfs
quiso volver a Tormes, la tierra de sus antepasados, para vivir, como
Jacinto, de un modo frugal. Si no lo hizo fue justo por su semejanza
con Zé Fernandes: aristocrata pobre y subalterno de personas como
Jacinto. En la vida de E¢a, el patricio fue, entre otros, Luis de Castro,
5.° conde de Resende, quien lo llevara a conocer Egipto y Palestina en
1869-70, y quien lo favorecid para que se convirtiera en funcionario
diplomatico de la corona portuguesa, embajador en La Habana,
Newcastle, Bristol y, por iltimo, Parfs. En este plano de elaboracion,
los personajes son instancias de despersonalizacion y concebidos
como proyecciones en las cuales las posiciones contrarias adquieren
perspectiva, mientras son contempladas y, al final, burladas con
carihosa autoironfa.

De una manera mas explicita, Fradique Mendes fue para Egca un
instrumento de palinodia. A diferencia de Jacinto y Zé Fernandes,
Fradique no acttia en analogfa directa con la vida de su autor, excepto
en la concepcion de una poética prescriptiva.’* En esta relacion la

% Véase, en especial, la carta de Fradique para Eca sobre las versiones de O Crime do Padre

Amaro y la oposicion frente a sus precursores, Camilo Castelo Branco y Almeida Garret,
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figura es un reflejo distorsionado que, mediante la exageracion o el
desvio, atiza la autocomprension: “[...] o quase-heteronimo chamado
Carlos Fradique Mendes parece representar sobretudo o fulcro e lugar
de encenaciio de ideias intangiveis, de atitudes desmesuradas e mesmo
de gestos que ndo raro podem ser entendidos em clave parddica” (Eca de
Queiros, 2014, p. 32).

Como figura, Fradique naci6 en 1869, en una iniciativa colectiva
junto a Antero de Quental® y Jaime Batalha Reis. Su primera
aparicion fue en unos poemas en los que se destaca el “estilo satanico”
que mas tarde captara la atencion de Rivera. Este satanismo y su
congénere poética do mal antiburguesa (Reis, 2000, p. 9), obsesionado
por la muerte, la inmoralidad y la decadencia, funde dichos elementos
tematicos en un estilo turbulento e histridnico.? En 1870, junto a
Ramalho Ortigio, Fradique resurgio en la novela policiaca epistolar
O Misterio da estrada de Sintra, en donde presta servicios de Don Juan,
para promover reprimendas del adulterio femenino, convirtiéndose
en un gatillo discursivo de las actitudes que E¢a censuraba.

Dicho rechazo fue expresado de forma vehemente en la conferencia
“A literatura nova: o realismo como nova expressio da arte”, de 1871,
en la que E¢a pontificaba sobre como el realismo-naturalismo debia
operar como instrumento de perfeccionamiento social, al servicio de
la agenda democrética. A pesar de su fase doctrinaria, Eca volverfa
a Fradique en 1888, en solitario, para dar forma definitiva a la figura
a través de un relato titulado “Memorias e Notas”, que precede la
recopilacion de cartas bajo el titulo A Correspondéncia de Fradique
Mendes (1900-1929), publicada de manera pdstuma. A esta figura se
refiere la critica cuando habla de un “pre”, “cuasi” o “proto-heteronimo”
(cf. Lourengo, 1986; Nascimento Piedade, 2003), que abre camino al
desarrollo poético cuyo cénit alcanzarfa la obra de Fernando Pessoa
(1888-1935), contemporaneo de Rivera?” y lector creativo de Eca.

realistas y romanticos (Eca de Queiros, 2014, pp. 335-352).

Antero, el gran sonetista azoriano, serfa inspiracion, junto con Leopardi, para el José
Fernandez de De Sobremesa (Silva, 2018, p. 8).

Véase el poema “Serenata de Satd s estrelas” (E¢a de Queirds, 2014, pp. 417-419). Otros
ejemplos en E¢a pueden encontrarse en “O senhor Diabo” y “Mefistofeles” recogidos en
Prosas Barbaras.

26

o
5

Como una sehal de esta contemporaneidad cosmopolita, cabe sehalar que, ademas de

Co-herencia Vol. 22, n.? 42, enero - junio de 2025, pp. 209-249. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 233



En A Correspondéncia. .., un narrador andnimo, escritor, recuenta
su intimidad con Fradique, hombre excepcional y efigie del dandi
portugués, cuya presencia cosmopolita es apabullante en la pacata
Lisboa. Amigo de Garibaldi, Fradique conoci6 a Victor Hugo y a
Baudelaire, de quienes habla sin solemnidad ante la estupefaccion del
narrador, quien debe ofr como se desacralizan sus “dioses tutelares”
(Eca de Queirods, 2014, p. 104). De la mano de Fradique, el narrador
encontrara al mismisimo Theophile Gautier -“o derradeiro pagiao” y “o
plastico mestre do romantismo’- y tendra la oportunidad de imaginar una
rocambolesca aventura en la cual seducen a la amante del autor de
Mademoiselle de Maupin durante un viaje por el Nilo (2014, pp. 116-118).

No obstante, de Fradique apenas se conocen algunos versos y unas
cuantas cartas, puesto que su gran obra fue quemada por una Max Brod
rusa y obediente. La idealizacion de Fradique opera entonces como una
posibilidad de distanciamiento de los modelos franceses, una especie
de domesticacion de la excesiva admiracion, que afirma su madurez
mediante la palinodia de los ideales juveniles -“Eramos assim absurdos
em 1867 (2014, p. 82), como dice el narrador: “Alguns anos passaram.
Trabalhei, vigjei. Melhor fui conhecendo os homens e a realidade das
coisas, perdi a idolatria da Forma, néo tornei a ler a Baudelaire” (p. 109)-.

Segtin Carlos Reis, Fradique es una antropomorfizacion de ideas
con las que E¢a mantuvo una afinidad conflictiva. Para el satanico
dandj, el liberalismo democriético es responsable por la uniformizacion
de la sociedad que destrufa el “Portugal vernaculo”. Sus ideas estéticas
son la critica de los estereotipos romanticos de la cultura burguesa del
siglo X1, pero al mismo tiempo desvirtGan el utilitarismo didactico
propio de la literatura naturalista que Eca suscribiera por décadas:
“O dandismo estreme, a proclamada independéncia intelectual, a
incansavel curiosidade cultural, o culto das viagens e do exotismo [...]
constituem atitudes reveladoras de uma personalidade obcecada pela fuga
& ‘normalizada’ vulgaridade burguesa” (2014, pp. 27-28).

Fradique opera como un agente de distincion tardo-roméntico
de doble via y con un efecto sintético transformador: “Uma
Modernidade que se anuncia também na condicaio pré-heteronimica [...]

nacer con pocos meses de diferencia, compartieron correspondientes: ambos escribieron
y enviaron cartas a Miguel de Unamuno y a Henry Ford, por ejemplo.
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e nas solucdes de linguagem que ela implica” (2014, p. 28). Se trata
entonces de improvisar psicologias si no imposibles, por lo menos
ajenas. Si el problema del “Gltimo-E¢a” es la esterilidad del arte,
resultado de un exceso de civilizacion que engendra cinismos, como
el retratado en el pantagruelesco episodio del 202, en A Cidade e as
Serras -capitulo incluido en los libros de Rivera-, Fradique surge como
esperanza de renovacion contra el Animo demoledor de una juventud
cinica de aires wildeanos: “Imagine uma bomba de dinamite, atirada
da portal... Que belo fim de ceia, num fim de século! [...] hoje a tmica
emogdo, verdadeiramente fina, seria aniquilar a Civilizacao!” (Eca de
Queirods, 2009, p. 26). Como un catalizador ladico de nuevos rumbos,
Fradique escribe a Carlos Mayer, amigo real de Eca, transgrediendo
las fronteras de la ficcion:

Para que um Europeu lograsse ainda hoje ter algumas ideias novas, de vicosa
originalidade, seria necessario que se internasse no Deserto ou nos Pampas;
e af esperasse pacientemente que os sopros vivos da Natureza, batendo-lhe
a inteligéncia e dela pouco a pouco varrendo os detritos de vinte séculos de
Literatura, lhe refizessem uma virgindade (Eca Queiros, 2014, p. 143).

Para volver a crear, el escritor europeo debera “internarse”,
siguiendo los pasos de Fradique, en un paisaje inhospito y marginal
como el Amazonas (2014, p. 156). De manera sintomatica, como en
el caso del cosmopolitismo hispanoamericano, el deseo de mundo es al
mismo tiempo ideal y sino del provinciano. Fradique libera del peso
insoportable de veinte siglos de literatura porque esa es la misma materia
de la que esta hecho: “[...] os olhos cor de tabaco insistentes e verrumando,
0 sorriso sinuoso e cético onde viviam vinte séculos de literatura” (p. 109).
La nueva paradoja de Caliban esta esbozada: en la modernidad, la
distorsion del medio reflectivo es también la nitidez del rostro reflejado.
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La Voragine como novela de artista y la autoria de
Arturo Cova

No ha escapado a la critica la diversidad textual contenida en
La Voragine, con su conjuncion de voces e imbricacion de géneros
que hacen del texto un complejo historico-ficcional. Por un lado,
La Voragine es un documento si nos concentramos sobre todo en la
tercera parte, escrita por Arturo Cova sobre la marcha de su delirio
e internamiento en la selva, mientras transforma las paginas de un
libro de contabilidad en la cronica entrecortada de su desventura.
Pero la primera parte de la novela, repleta de dialogos y descripciones
de mucho lirismo, no es menos su producto, aunque no corresponda
al mismo género ni al mismo momento de redaccion ficcional, pues
habrfa sido escrita en las seis semanas de residencia relativamente
tranquila en las barracas de Guaract (Pineda, 1999, p. 495).

También es parte de la escritura de Cova, y de ese primer
momento de redaccion, el llamado “mondlogo del cauchero”, si se
toma en serio el prologo de la novela -como hay que hacerlo con
el de Don Quijote-."8 Esta variedad estilistica exalta las cualidades
del artifice Cova, quien en medio incluso de las limitaciones del
contexto de produccion, siendo el Gnico poeta en el mundo de
La Voragine, ofrece al lector un relato opresivo y conmovedor que
Clemente Silva no podia hacer sobre si mismo. A esto se refiere
Gutiérrez Girardot cuando insiste en la “unidad del narrador”
como Gnica voz, fraccionada apenas por algunos “episodios épicos”
(1994, pp. 94-95), instanciados en las voces de Heli Mesa, Ramiro
Estévanez, y otros narradores menores. Pero el problema persiste si se
desconoce que de Cova no recibimos solo voz, como de un personaje
o de un narrador, sino escritura -por eso aqui debemos alejarnos del
paradigma oral de la Antigiiedad. Son sus palabras las que leemos,
inscritas por su mano, y no hay La Voragine sin Cova: texto y persona

Me refiero aquf a los momentos de redaccion tematizados al interior de la novela, que
podran ser contrastados e interpretados junto con la informacion que se pueda extraer
una vez estén publicadas ediciones criticas o diplomaticas de los manuscritos de Rivera, en
las cuales ha estado trabajando de manera pionera Norma Donato (2024) y que sin duda
aportaran nuevas perspectivas a este asunto desde el marco de la critica genética (p. 45).
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son una misma cosa, asi como la biografia de Alberto Caeiro son sus
propios versos-.?

El manuscrito es rescatado y transportado por vias misteriosas
que atraviesan la selva hasta la ciudad, y la ficcion hasta la realidad,
y depositado en las manos de un revisor llamado José Eustasio
Rivera, responsable solamente por una carta dirigida al canciller
colombiano en Brasil, y quizas también por la dedicatoria: “Al eximio
literato y poeta doctor don Antonio Gomez Restrepo” (Pineda, 1999,
pp. 502-503). Rivera, aunque su nombre esté en la portada, es tan
solo el editor que anexo al texto de Cova, muy poco alterado, un
“fragmento de la carta de Arturo Cova”, junto con el telegrama del
consul en Manaus que cierra el conjunto respondiendo al prologo,
para justificar la existencia del libro. La carta de Cova es autbnoma y
su inscripcion en el corpus mayor indeterminada, aunque la mencion
a las “pampas” -ese mismo territorio prescrito por Fradique para la
renovacion poética- hace pensar en la primera parte del viaje por el
Casanare. Cova parece tener claro en mente a quien se dirige:

[..] los que al recordarme alguna vez piensen en mi fracaso y se pregunten
por qué no fui lo que pude haber sido, sepan que el destino implacable me
desarraigd de la prosperidad, incipiente, y me lanzo a las pampas, para que
ambulara, vagabundo, como los vientos, y me extinguiera como ellos sin
dejar mas que ruido y desolacion (Rivera, 2024, p. 21).°

El texto es profético. La prosperidad incipiente sugiere la
existencia de una publicacion que le ha merecido reconocimiento por
parte de algunos conocidos, pero también de personajes zalameros,
como Gamez Roca y Narciso Barrera. No obstante, lo que mas se
destaca en este fragmento es la reescritura del famoso soliloquio de
Macbeth que poco mas tarde inspirara también a William Faulkner:

¥ Véanse los Poemas Inconjuntos de Alberto Caeiro, publicados en Athena (1925, n.° 5):

https://goo.su/tepvf.

No parece verosimil que esta sea la carta que Cova le envia desde Santa Isabel al consul,
dado el alto grado de lirismo. Més bien ser4 la carta al amigo en Bogota (;Rivera?) que
responde con noticias sobre “el escandalo”.
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Out, out, brief candle!

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing (Macbeth, v, 5).

Como en Shakespeare, la escritura de Cova, “un desequilibrado
tan impulsivo como teatral” (Rivera, 2024, p. 125), comienza con una
declaracion del gran teatro del mundo que los espaholes monolingiies
podrian ir a buscar en Calderon. Cova también es un idiota o un simplon,
del que nos disponemos a oir un cuento inane lleno de furia y desolacion;
el autor de una narracion “fatil y montaraz” (p. 222). Arturo no cita
a Shakespeare, como tampoco a Rubén Dario, aunque la critica haya
identificado que el trecho: “|Era lo fatal, lo definitivo, lo irremediable!
[.] mis nervios se iban cristalizando, y retumbaba mi corazon en su
caja vitrea y el globo de mi pupila relampague6 al endurecerse” (p. 121),
guarda una clara relacion intertextual con el poema “Lo fatal” (Martinez,
2024, pp. 163-164; Giraldo, 2024, pp. 27-28).*!

De hecho, Cova no cita practicamente a nadie y nunca lee en La
Voragine. El verbo “leer” se aplica a la literatura Ginicamente durante
su fantasfa de regresar a Bogota para leer sus versos a sus amigos,
como todo un José Fernandez (Rivera, 2024, p. 54; cf. Pineda, 1999,
p. 497). Su condicion de poeta en la selva configura una forma
de adamismo: un estado de virginidad, semejante al que Fradique
prescribfa para re-concebir la originalidad artistica en tiempos de
exceso civilizatorio, y semejante al que Caeiro faculta para Fernando
Pessoa y sus discipulos: “Mas, ao contrario da seduciio material, o efeito
em mim foi de receber de repente, em todas as minhas sensacdes, uma

3t En linea con este pasaje, léase como Cova revierte el poema de Darfo: “El vegetal es un

ser sensible cuya psicologfa desconocemos. En estas espesuras, cuando nos habla, solo
entiende su idioma el presentimiento. Bajo su poder, los nervios del hombre se convierten
en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la traicion, hacia la asechanza. Los
sentidos humanos equivocan sus facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora,
las piernas calculan y la sangre clama: {Huyamos, huyamos!” (Rivera, 2024, p. 167).
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virgindade que no tinha tido” (Campos, 1931, p. 11),*? libertando la
expresion poética de cualquier compromiso metafisico.

La Voragine es una novela de artista (cf. Pineda, 1999, p. 333).
Cuenta el desarrollo de un poeta modernista para el cual las
idealizaciones -que plausiblemente nutrieron su escritura anterior-
son embustes de poetas falsos:

Nada de ruisehores enamorados, nada de jardin versallesco, nada de
panoramas sentimentales! [...] ;Cu4l es aquf la poesfa de los retiros, donde

estan las mariposas que parecen flores translicidas, los p4jaros méagicos, el

arroyo cantor? jPobre fantasfa de los poetas que solo conocen las soledades

domesticadas! (Rivera, 2024, p. 167).

En contraste, su “psiquis de poeta” lo habilita a ser traductor de
una nueva “msica” del mundo natural que promete redenciéon para
los oprimidos:

Mi psiquis de poeta, que traduce el idioma de los sonidos, entendi6 lo que
aquella masica le iba diciendo a los circunstantes. Hizo a los caucheros una
promesa de redencion, realizable desde la fecha en que alguna mano (ojala

fuera la mia) esbozara el cuadro de sus miserias vy dirigiera la compasion de los
pueblos hacia las flovestas aterradoras [...] (Rivera, 2024, p. 189; énfasis ahadido).

De este modo, la novela tematiza las pretensiones narcisistas
de la literatura comprometida, poniéndola al mismo nivel de un
extractivismo simbolico que un Cova febril, magnanimo o cruel segin
los ires y venires de su animo enfermizo, contempla como destellos
sublimes que emanan de la charogne: “Hay un valor magnifico en
la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus peones, explotan al
indio y se debaten contra la selva” (2024, p. 167). O cuando exclama:

2. En La Voragine, apenas he podido identificar referencias explicitas a Homero en el

chascarrillo teatral comentado por Mora (2024, p. 102) y en el uso de términos como
“odisea” a Dante, con el adjetivo “dantesco”; al Génesis en especifico (Rivera, 2024,
p. 95) y a los Evangelios; y, tal vez, de manera indirecta, a Milton y a Paradise Lost. Se
puede argumentar que hay referencias indirectas a Virgilio (Pineda, 1999, p. 475) y quiza
a Andrés Bello, pero esta ausencia de menciones en la novela hizo pensar a algunos
criticos que Rivera “tenfa pocas lecturas” (Gutiérrez Girardot, 1994, p. 95). Caeiro
también es una figura ad4nica que finge desconocer referencias para encarnar una poesfa
no-mediada de la Naturaleza, aprendida en la literatura. Véanse, entre otros, los poemas
v, X y xit de O Guardador de Rebanhos: https://n9.cl/76hh11.
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La vision frenética del naufragio me sacudio vigorosamente con
una rafaga de belleza. El espectaculo fue magnifico. [...] {Bello morir
el de aquellos hombres, cuya existencia apagose stbitamente, como
una brasa entre las espumas, al través de las cuales subio el espiritu
haciéndolas hervir con rumor de jabilo! (Rivera, 2024, p. 124).

O, entonces, Rivera recupera el antiguo tema de Lucrecio, en
el que es “suave” o sublime el sentimiento de quien contempla la
desgracia ajena y encuentra en ella el placer de no sentirla. De no
haber leido ese tropo en el romano, es muy posible que lo haya
notado en el poema “Suave Mari Magnum” de Machado de Assis.*

Imagen 4. Poema “Suave Mari Magnum”

Fuente: Fondo Rivera, Biblioteca Mariano Valenzuela, PU]J, Bogot4;
https://goo.su/dsAzRz.

La facultad de médium de la naturaleza ya no permite la escritura
de decimononicos “panoramas sentimentales”, y el ejercicio de critica
poética se presenta como una instancia de desdoblamiento: “En
breves minutos volvi a vivir mis afos pretéritos, como espectador
de mi propia vida” (Rivera, 2024, p. 189). Los lectores de La Voragine
no pueden leer de manera directa la poesfa primitiva de Cova, pero

33 Cabe recordar aquf que, en 1914, el poeta Guillermo Valencia incluyd en su libro Ritos

una traduccion del poema “La mosca azul®, extraido del mismo libro de Machado de
Assis: Ocidentais.
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con facilidad encontraran que “las mariposas traslicidas” estan en
Tierra de promision (soneto xi11) y la paloma torcaz es una especie de
“pajaro magico” que trae la noche (soneto 1x). Como lo afirma Alvaro
Pineda (1999, p. 496), la narrativa de Cova contiene implicita una
parodia de Valencia y de Silva, y también es autoironica del poeta
que la escribe, es decir, de Cova. Pero su grado mas alto de intensidad
poética se revela en la transformacion del sonetista Rivera, quien
vive la experiencia sacrificial en persona de otro, improvisandose una
psicologia imposible y rindiéndose al ansia de salir de si para escribir La
Voragine de Cova.

En los términos que sugiero aquf, La Voragine realiza la palinodia
de un estilo literario asociado a un pasado, que Rivera ensayarfa y
perfeccionarfa en Tierra de promision, aun si este le habfa merecido
reconocimiento entre sus contemporaneos. Rivera construye un
discurso implicito de superacion de motivos comunes a la poesfa
de Darfo, insignias de un modernismo hispanoamericano que la
historiografia literaria con frecuencia, aunque no sin polémica, da
por concluido entre 1910 y 1916 (Oviedo, 1997, p. 221).

Como Fradique vy las filiaciones ideoldgicas de Ega de Queirds, la
autobiograffa de artista de Arturo Cova es un reflejo distorsionado
de la vida-escritura de Rivera que posibilita una segunda obra a costa
de la recusacion de la primera. Todavia, La Voragine también es, y
he aqui un trazo radicalmente moderno en sentido cervantino, la
materializacion del objeto de ficcion libro que desaffa las fronteras de
su objetivacion, proponiendo una mise en abime del sujeto que enuncia
y que es fuente y producto del lenguaje, remarcando la frontera entre
realidad y ficcion, al mejor estilo de Machado de Assis (cf. Barros
Baptista, 2003). El simbolo de esta dindmica de contaminacion de
planos de existencia, aprendida del Barroco y del teatro, se hace
explicito con las fotograffas incluidas en la primera edicion de la
novela, en particular con aquella en la que Rivera propone su propio
rostro como figuracion de Cova, junto a la respectiva leyenda (cf.
Bernucci, 2020, pp. 215-216).
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Imagen 5. Arturo Cova, en las barrancas del Guaraciy

Fotograffa tomada por la madona Zorayda Ayram. Fuente: Bernucci (2020, p. 125).

Con La Voragine, y principalmente con la concepcion literaria de
su alter-ego, Rivera recorre un camino que trasciende las basquedas
estilisticas del movimiento modernista hispanoamericano, dejando
atras a Martf{, Dario y Rodo, para alcanzar, en 1924, un nuevo artificio
que ensaya la transformacion del estatuto autoral y se adelanta en el
tiempo a los juegos de figuracion que Fernando Pessoa convertirfa en
el punto mas revolucionario de su poética modernista.

En 1924, Pessoa publicd un libro de odas de Ricardo Reis, en
la revista modernista-filoclasica Athena; y, en 1925, al maestro
Alberto Caeiro. En 1928, Pessoa explicarfa a su naciente fanaticada
las condiciones de produccion creativa de las criaturas que desde
entonces se hizo costumbre llamar heteronimos:

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que
poderemos chamar ortonimas e heteronimas. Nao se poderd dizer que sio
autonimas e pseudomimas, porque deveras o nado sdo. A obra pseudonima é
do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heteronima é do autor
fora da sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, como
o seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu (Pessoa,
1928, p. 10; énfasis ahadido).
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La trayectoria del desdoblamiento hacia una instancia de
enunciacion que cristaliza el ansia de salir de si esta en el centro
del sistema. Dicho sistema requiere que aquello que pudiera ser
entendido como engaho o falsificacion, sea visto como diferencia,
variacion y enriquecimiento. Los poetas son acufiadores de monedas
que, si en su origen no son verdaderas, extraen su valor de quienes las
reciben y las usan.’* La naturaleza expansiva en términos de planos
de realidad es propia del proyecto heteronimico, como se declara
lineas mas adelante, refiriéndose a la futura publicacion de los libros
de Reis, Campos y Caeiro:

As obras destes trés poetas formam, como se disse, um conjunto dramatico; e
esta devidamente estudada a entreacdo intelectual das personalidades, assim
como as suas proprias relacdes pessoais. Tudo isto constara de biografias a
fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de hordscopos e, talvez, de
fotografias. E um drama em gente, em vey de em atos (Pessoa, 1928, p. 10).

Pessoa no cumpli6 su prop6sito de producir las fotografias de los
heteronimos, pero no cabe duda de que, de haberlo hecho, estas vendrian
con una leyenda an4loga a aquella fingida por Rivera para Cova.

Si Rivera se sinti6 forzado a retractarse de lo osado de su
innovacion de 1924, retirando la leyenda en la segunda edicion, y las
fotografias en 1928 (Paramo et al., 2024, p. 11), mientras expurgaba
los endecasilabos y alejandrinos de Cova, habra sido porque, en su
conflicto interno, el escritor civico con propositos de transformacion
social hablo mas fuerte o con mas miedo que el autocomplaciente
creador. Algunos poetas pueden tener mas recelo que otros ante la
posibilidad de ser confundidos con los “acufiadores de las monedas”
(Rivera, 2024, p. 28).

En cualquier caso, en 1888, a los dos lados de la imaginaria
linea de Tordesillas y a miles de kilometros de distancia, nacieron
José Eustasio Rivera y Fernando Pessoa. Ambos fueron dos notables
modernistas, en un sentido del término que comparten con Franz
Kafka, James Joyce, Virginia Woolf y Thomas Mann. Tal vez desde
esta comprension del modernismo de Rivera sea posible leer un dia

3 Veéase el texto “A origen do conto do vigario™: https://n9.cl/vbqo97.
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La Voragine en una misma linea de imbricaciones de artificialidad
y experimentacion literaria, junto a la otra gran novela de la selva
latinoamericana: Macunaima (1928) [C
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