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Resumen Este articulo plantea que la msica es mas que un

fendmeno fisico-actstico, mas que un conjunto de
cuerpos sonoros; encierra multiples esencias, saberes y sabores
que dotan de sentido su influencia en la comunidad que la utiliza
y se expresa a través de ella. Para desarrollar esta idea, se toma
como referencia el alabao, canto ritual del Pacifico colombiano,
especialmente observado en la cuenca del rio Atrato, a partir de
tres elementos fundamentales: la persona, la cotidianidad (en
un territorio especifico) y la msica. Asf mismo, se enfatiza en la
perspectiva de que investigar la masica no se limita Gnicamente
a lo que se percibe con el oido.
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The Layers of Music, the Case of the
Alabaos

Abstract This article proposes that music is more than a

physical-acoustic phenomenon, more than a set of
sound bodies; it encompasses multiple essences, knowledge and
flavors that give meaning to its influence on the community
that uses it and expresses itself through it. To develop this idea,
it takes as its reference the alabao, a ritual chant from the Co-
lombian Pacific, especially observed in the Atrato River basin,
based on three fundamental elements: the person, everyday life
(in a specific territory), and music. It also emphasizes on the per-
spective that researching music is not limited solely to what is
perceived with the ear.
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Metodologia: escuchar

Desde una narracion en primera persona, este articulo presenta resul-
tados de analisis y de reflexion en torno a la investigacion musical. Se
inscribe en la linea Musicas indo y afroamericanas del grupo Masicas
Regionales de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia,
eje tematico desde el que se estudian, identifican y contextualizan
practicas musicales de grupos indigenas y comunidades negras en
Colombia. Las investigaciones de la linea estan orientadas hacia dis-
ciplinas como la etnomusicologia y la antropologfa, y tienen como
objetivo comprender, reconocer y visibilizar las expresiones musicales
y sonoras de pueblos ancestrales que habitan diversos lugares del te-
rritorio colombiano.

Se puede resumir la metodologia de este texto en una sola palabra:
escuchar. Eso significa hacerlo de manera atenta y consciente, aural-
mente, con los cinco sentidos; implica no sobreponer la percepcion
propia sobre lo que relatan los habitantes de la comunidad visitada,
no hacer juicios de valor, no anteponer el oido de masico occidental a
lo que las musicas rituales entregan, no pretender calificar las maneras
de cantar desde las técnicas de la academia, no codificar la ritmica re-
sultado de la conjuncion de voces como si se tratara de una obra poli-
fonica de Palestrina. .. La metodologia de escuchar conlleva el analisis
desde el cual se reconocen patrones y estructuras musicales propias,
se vislumbran las relaciones que las practicas estudiadas construyen
con su territorio, su historia y sus mediaciones —en la que se asienta
la memoria—, y se captan, asi no se logre descifrar por completo, las
complejidades que entraha la masica méas alla de la masica.

Por eso este articulo no es mas que una apuesta por seguir escu-
chando, y por tanto, no hay nada definitivo en él; solo la basqueda
incesante del investigador absorto en sus estudios y, desde ellos y con
los protagonistas, el compromiso de ir entregando resultados, siempre
parciales. La lfnea metodologica y de entendimiento debe mantenerse
abierta y dispuesta para continuar la inmersion.

Se toma como estudio de caso los cantos rituales del Pacifico de
Colombia, desde la expresion denominada alabao, especificamente en
trabajo de campo realizado en la cuenca del rio Atrato por cerca de
treinta ahos.
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Introduccion: la incomprension del otro

Desde 1996, cuando el grupo de Investigacion Musicas Regionales se
acercO por primera vez a las expresiones surgidas en Quibdo, a través
de la vida y obra de los hermanos Castro Torrijos,! pude evidenciar
que en ese territorio existfa un ctimulo de conocimientos y practicas
musicales a los que yo, como extranjero en mi propio pafs, queria acer-
carme, me sentfa atraido sin comprenderlos y me llenaban de expecta-
tiva. Esta experiencia de extrahamiento es también una revelacion vy,
por tanto, se constituye en oportunidad de reconocimiento.

Luego, en el aho 2003, el mismo grupo de investigacion tuvo
la posibilidad de estar con las comunidades del Atrato Medio unos
meses después de la confrontacion fratricida en Bojaya. Querfamos
acompanar a la gente, dejar que fuera ella, que cantara, que sacara su
dolor; que resurgiera, en medio del temor, su construccion de comu-
nidad, de com{in-unidad, caracteristica de las culturas negras del con-
tinente americano. La poblacion atrateha estaba fracturada, afligida
y con mucho miedo. Todo lo que hicimos fue estar con ellos, cantar
con ellos, hacer visible que su musica, su poesfa, sus narraciones, en
las que emergia la vida cotidiana y otras dimensiones espirituales que
yo no asimilaba, eran relevantes para ellos mismos. Y en ese espacio
también descubri que las voces de los coros de las mujeres, de las can-
tadoras, de las “alabaoras” me llamaban, me hacfan parte de ellas,
pero no las comprendia.

Los textos de alabaos, romances de guali, tambeos, canciones de
cuna, juegos infantiles; las coplas, los versos y las décimas de amor y
desamor, sobre el territorio, la religiosidad, la picaresca y la critica so-
cial; o las nuevas canciones que narran la tradicion, la denuncia de la
guerra o que le cantan a la mujer —compuestas sobre ideas melodico-rit-
micas del alabao, el son chocoano, el vallenato o el rap—, dimensiona-
ban las capas transhistoricas, interculturales, transculturales, intersub-
jetivas, de memorias y de mediaciones que se habfan amasado, pero que
el conflicto ocultaba, el desplazamiento desgarraba y el pafs ignoraba.

Esta investigacion da como resultado varios productos, entre ellos: Tobon et al. (2006),
Entre sones y abozaos. Aproximacion etnomusicologica a la obra de tres misicos de la
tradicion popular chocoana (Premios Nacionales de Cultura); Tobon y Londofio (2001),
“Barujo y la pelotera: encuentro de culturas en la obra musical y poética de tres masicos
chocoanos”.
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En 2005 tuve la posibilidad de ir a Espaha, a Sevilla, a cursar un
Doctorado en Historia de América Latina vy, sin dudarlo, escogi como
tema de tesis el romancero atrateho, el que canta a los muertos, a los
angelitos y a los ancestros, no el ibérico que llegd con los conquista-
dores y colonos; es decir, el que esta sociedad negra habfa subsumido
en sus realidades y cosmogonias. De esta experiencia surgieron tres
productos clave para mi comprension del fendbmeno, si es que puedo
hablar de comprension: la tesis que hace un recorrido por los relatos
cantados y su historia de apropiacion (Tobon, 2016); un libro que pre-
senta un analisis etnomusicologico en el que se evidencia el recurren-
te uso de modelos melodicos desde los cuales el canto se hace comu-
nitario —todos lo conocen, todos lo pueden entonar y seguir— (Tobon
et al., 2015); y un disco-libro en el que con la maestra Claudia Gomez
dimos espacio a la creacion y a la interpretacion vocal-instrumental
(Gomez y Tobon, 2009).

Entre los anos 2024 y 2025 pude realizar una nueva investigacion
soportada en un aho sabatico concedido por la Universidad de An-
tioquia y, entonces, volvi a pensar en el Atrato como un eco que me
acompaha permanentemente y que me interroga sin pausa. ;Qué es la
masica ritual?, ;como puedo develar lo que ella es y representa para la
comunidad que la incorpora en sus cotidianidades y espiritualidades?

Desarrollo: las capas de la musica

Tantos ahos de investigacion sobre miisicas de tradicion regional no
me han generado verdad; no tengo certezas, no logro descifrar la to-
talidad de lo que los cantos contienen. Para intentar comprender en
parte lo que ellos son, me he valido principalmente de fuentes ora-
les. Las cantadoras,? con sus relatos en largas conversaciones en las
que he entablado amistades entrahables, me han ido despejando las
complejidades de sus cantos. En cada encuentro con alguna de ellas,
esa mujer las representa a todas. Ella —que es ellas— es mi fuente, sin

o

Cantadoras, en femenino, porque son mayoritariamente mujeres. Las mujeres son el centro
de las comunidades en el Atrato y generan a(in més sentido de lo comunitario cuando
cantan. El canto afrocolombiano del Pacifico parece ser en sf una accion femenina de
configuracion comunitaria, social y cultural sumergida en las auralidades de una msica
que se hace voz-cuerpo-territorio-espiritualidad.
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abandonar una rafz académica con la que puedo tejer. Entre lo que
ellas me entregan y lo que construyo a través de la documentacion
historica y teorica, voy hilvanando las rutas de investigacion y de en-
tendimiento.

Por eso, en primer lugar, pongo como referencia para este texto a
una cantadora, a Elsy Becerra. Elsy es una mujer compleja, su realidad
es compleja, no es lineal, no puedo pensar que su existencia es lineal.
No, est4 llena de complejidades, y cuando llego a ella como investiga-
dor y como amigo, quizas logre entender algunas pluralidades de ese
ser, pero otras pasan completamente desapercibidas. Elsy esta hecha
de capas, ella tiene sus capas, yo tengo las mias, y en la construccion
de una relacion emergen algunas, se fracturan otras y se hacen im-
perceptibles una buena mayorfa. Con esto lo que quiero proponer es a
la fuente oral, al sujeto que narra, que vive, que escucha, que cuenta,
como eje significativo y fundamental para descifrar a este pafs y en-
tenderlo desde la misica, con su pluralidad de capas.

En segundo lugar, quiero presentar los envueltos. Qué extraho
parece que se hable de un plato tradicional de Colombia en una in-
vestigacion musical. ;Conocemos los envueltos! Elsy me dice —y me
lo corrobora Ana Gilma Ayala (comunicacion personal, agosto 23,
2024)— que los ingredientes fundamentales son la hoja de platano, el
arroz o el mafz —dependiendo de lo que fueran a hacer—, queso, man-
teca, sal, azGicar y... ;Y qué mas! Ellas me dicen: “Depende, eso es se-
creto, ahf esta la gracia”. A veces el secreto es que no hay nada y otras
es que tiene elementos significativos para una celebracion particular.
La hoja de platano, ademas de ser la parte visible de los envueltos,
les confiere, les transmite un sabor Ginico y particular. Pero también
los envuelven en capachos de maiz: estas hojas les dan, asi mismo,
una textura y un gusto especial. De la combinacion de ingredientes
depende el saber (sabor) de la receta... (forma como se constituyen,
se distinguen y se combinan las capas entre si). Como podemos ver,
tampoco los envueltos son lineales: para cada ocasion y en cada lugar,
las manos de quienes los fabrican les agregan diversos componentes,
juegan con lo que tengan en sus cocinas, lo que esté de cosecha, lo que
sea de su gusto, lo que les guste a aquellos que los van a comer.

Y los traigo porque en los rituales mortuorios —tanto de nihos,
que en el Atrato los llaman gualifes, como de adultos—, el envuelto
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es un elemento recurrente como aporte culinario para construir el
ritual. Esta metéfora también la planteo como un factor significativo
para captar los entramados de la vida cotidiana, que en mi proceso de
investigacion son mi segunda fuente. Sin la vida cotidiana, en el terri-
torio, donde est4 inserto el objeto de estudio, no puedo comprender la
masica, es incomprensible; pero, igualmente, la masica envuelve con
su sabor y textura lo cotidiano, lo que implica que es necesario entrar
en ella para entender lo habitual de un pueblo.

Y en tercer lugar, los alabaos, centro de analisis. Quizas, una defini-
cion simple de ellos es que se trata de un canto colectivo que hacen en
su mayoria mujeres, y que sirve para velorios, entierros, novenas de di-
funtos, Semana Santa y, en los Gltimos ahos, como canto de resistencia,
sin ignorar que los rituales en si mismos se han consolidado a lo largo
del tiempo en el Atrato como resistencia negra. Tomo como ejemplo un
alabao reconocido en diversos pueblos de la ribera de este rio:

La Virgen pidi6 un pasaje

que iba para el mar sagrado,

de tantas embarcaciones

nadie pasaje le ha dado.
iAy! Salve, jay! Salve,
jay! Salve reina salve.

Sali6 san Gabriel muy bravo,

les hablo en serio a los judios,

denle pasaje a la Virgen

que va a la muerte de su hijo.
iAy! Salve, jay! Salve,
jay! Salve reina salve.

Y ahora si quedaron bien

ya hicieron lo que han querido,

no hay agua para lavar

el horror que han cometido.
iAy! Salve, jay! Salve,
jay! Salve reina salve.

2 Las capas de la misica, el caso de los alabaos
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El horror que han cometido

pidanle licencia a Dios,

Las luces estan encendidas

quien la encendid la apago.
iAy! Salve, jay! Salve,
iay! Salve reina salve.?

Figura 1. La Virgen pidio un pasaje

Alabao tradicional del Atrato. Transcripcion: Alejandro Tobon.

Este texto, como muchos otros de los romances religiosos que se
convirtieron en alabaos, forma parte de un amplio niimero de cantos
que las comunidades atratehas entonan en sus rituales. ;De donde
sale el poema? ;Forma parte de antiguas formulas de romances vie-
jos espaholes que fueron transformando su contenido por la oralidad
de su uso? ;Se constituye en elemento evangelizador de las colonias
americanas de los siglos xvi1 y xvii, apropiado y modificado por frai-
les de diversas congregaciones religiosas? ;Es creacion popular de los
habitantes de los territorios del Pacifico de Colombia, negros en su
mayoria, a la luz de otros romances sobre la Pasion de Cristo? ;Qué
tan antiguo es! ;Cuanta importancia tiene el significado de su texto
para quienes lo cantan? ;Entienden las personas que lo entonan lo

3 Alabao. Tomado de trabajo de campo, Vigfa del Fuerte, 2003. Cantan: Inorfelina Borja

Cordoba y Coro de alabaoras; comunidades del Atrato medio. Colectado en Vigfa del
Fuerte en 2003.
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que estan cantando? No tengo respuestas para muchas de estas pre-
guntas, pero sé que ahf se estructura una tradicion oral y esa tradicion
representa otras complejidades que un texto como este encierra y que,
ademas, traspasa lo que su propio contenido expresa.

Esto no es solo un texto religioso catolico, asi tenga informacion
biblica, cierta o inventada; asf con él contin@ien las comunidades en
su espacio propio, ritual y cotidiano, haciendo procesos de evangeli-
zacion: se narra el desespero de una madre para ir a la muerte de su
hijo, en el que se deduce que es un hecho que el fruto de sus entrahas
va a morir; el romance se acerca, con un lenguaje sencillo y rimado,
una y otra vez a la crucifixion y muerte de Jes(is y, en particular, a
entender el dolor de Marfa. El texto entra en un laberinto de signos,
simbolos y significados propios del ritual negro que se incorporan
mediante el alabao.

La misica con que se canta hace sintesis de historia melodica,
puesto que en ella se reconocen elementos del Renacimiento y del
Barroco europeos, de lineas religiosas litAnicas, pero también dejos y
melismas de culturas arabes y judfas y, por supuesto, maneras de can-
tar y ritmicas surgidas de culturas negras (fermentos de sabores que
se transforman en saberes propios). Utilizan un recurso recurrente en
masicas improvisadas de tradicion oral soportado en modelos sencillos
que todos conocen y con el que es posible hacer mualtiples variaciones,
imprimiendo formas particulares de cantar, cambios, adaptaciones se-
gin los textos, inflexiones, libertad métrica.. .; es decir, sobre una me-
lodfa que todos conocen: quien canta la voz principal, quien cuenta la
historia, la hace propia, le confiere su sello (como si se tratara de quien
prepara el envuelto, agregando su sentido personal de la proporcion,
de la dosificacion para luego ponerlo en comiin, para que todos lo
coman). Y ese sello es reconocido por la comunidad, ddndole lugar y
significancia a esa persona con el titulo de cantadora o cantador.

Pero el alabao no es solo la narracion musicalizada de un texto;
es, sobre todo, una accion comunitaria y de convocatoria alrededor
de una memoria com{in, experiencia multisensorial imbricada en el
contexto, “[que da] lugar a una suerte de omnipresencia relacional
cotidiana” (Garcfa, 2025, p. 146). La cantadora cuenta la historia si
tiene un coro de respondedoras y respondedores que con una singular
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libertad ritmica entonan un estribillo que acompaha, a manera de
responso, la narracion.

Existen tantas formas de construir el estribillo como comunidades
en el Atrato. El juego vy la facilidad para contestar es diversa; a veces lo
construyen sobre uno de los versos del poema, otras repitiendo silabas
que forman parte o no del romance y, con mucha frecuencia, con tex-
tos de 5, 6, 7 u 8 silabas, con 1, 2, 3 0 4 versos que a manera de ruego,
imploran a Dios, a la Virgen o a algin santo un favor. Todas esas
formas constituyen un solo cuerpo sonoro. No es un coro homogéneo,
cada individuo entra en su tiempo, cada una agrega interjecciones
para darle méas drama a la solicitud, hace variables propias, internas,
subjetivas —de saber, de sabor, de ingredientes, incluso de fermento—,
que definen una textura y un trasfondo. No hay competencia por so-
bresalir, cada quien canta con su voz y con su cuerpo para expresar
el fervor, el dolor, la profundidad del momento, para darle sentido al
ritual, para hacer y ser un solo canto. En palabras de Elsy: “Se canta
en las noches cuando hay muertos, y el alabao va entrando en mi”
(comunicacion personal, agosto 28, 2024).

En sintesis, estoy proponiendo tres elementos, desde mi perspecti-
va, como fuentes fundamentales para estos procesos de investigacion
musical de las tradiciones orales: en primer lugar, la persona, que no es
un individuo sino que es la totalidad de la comunidad, ruta humana
relevante para entender lo que se quiere investigar. En segundo lugar,
la cotidianidad, la vida, que encierra conexiones multidiversas necesa-
rias con un territorio especifico —maxime cuando estamos hablando
de msicas rurales contemporaneas, actuales—, porque un pueblo, una
comunidad sin territorio no es; y no podemos olvidar que, a lo largo
de su historia, este pafs ha negado estos espacios.*

Y en tercer lugar, la miisica, la practica, el hecho, que va siempre
mas alla de lo sonoro. Por eso creo que la forma de uno acercarse a un
tema de investigacion sobre musicas de tradicion popular parte de un

El territorio es, por tanto, significativo, pero no se trata Gnicamente del territorio
fisico, es necesario comprenderlo a través de las formas como es recorrido, transitado,
habitado, apropiado —como dirfa Arturo Escobar (2010), la interaccion es compleja y
con ella se constituye un todo—; se necesitan también territorios simbolicos subsumidos
en la construccion interna de esa comunidad.
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interés genuino; continia con el encuentro casual, espontaneo con la
expresion determinada; sigue la ruta a través de la formulacion de pro-
cesos programados, proyectos agendados, estructurados, financiados
dentro de la investigacion misma; pasa por consultas especializadas
para, finalmente, llegar a lo que yo denomino la relacion persona/per-
sona: es decir, persona/interior, persona/cotidianidad, persona/territo-
rio, persona/misica. La musica se introyecta en cada persona que no
es ella sino ellas para hacerse persona/comunidad. Y el investigador,
por su parte, escucha con los cinco sentidos.

Por tanto, es necesario entender que la masica no es solamente
una idea melodica-armonica-ritmica-timbrica-textual. La musica es
un hecho multisensorial que debe entrar en mi de manera despre-
venida para intentar asirla de verdad.’ Creo que no podemos perder
nunca la posibilidad de asombrarnos frente a cualquier expresion mu-
sical; pero también tenemos que escuchar y sentir la escucha en la
investigacion, sentirla con sentidos expertos; las herramientas estan
al alcance: tedricas, musicologicas, conceptuales, historicas, filosofi-
cas, que nos permiten abordar la musica. Por eso yo la tengo que ver,
oler, degustar, palpar, dejar pasar por mi cuerpo, la tengo que sentir;
es decir, exponer mi cuerpo y mi subjetividad al fendmeno... ese es el
principio del conocimiento.®

Estudiar la masica implica, ante todo, comprender sus contex-
tos, sus costuras, esos entresijos que se van haciendo naturalmente,
y que a veces se deshacen o que son impuestos, pero que determinan
formas de apropiarla. En el simil con los envueltos, conocer recetas,
ingredientes, formas y rutinas de preparacion, formas de compartir, de
poner en com@n. Me pregunto: ;como desenvolver la masica? y, en mi
trabajo con los alabaos, ;como desenvolver lo musico-ritual? Eduardo
Restreponosdicequesepuedenidentificar“corporalidadesenprocesoque

5 Y es quizas esta la diferencia entre un investigador y el sujeto de investigacion. Mientras
que en el investigador la masica llega de manera desprevenida hasta hacerla consciente
para construir con y desde ella una descripcion densa, como dice Geertz (2003), en el
sujeto es parte de su mundo, de su sentido ritual, de la experiencia especifica de vida.

Dejar que el cuerpo se sumerja en el fendmeno, que resuene con él... (el canto “esta en mi”,
el “alabao entra en m{”...), con el consiguiente riesgo de que se imponga la subjetividad en
instancias posteriores de la investigacion... (asunto que se puede minimamente paliar si
se interpone la intencion de una “descripcion densa”).
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encuentran en sus miltiples expresiones unas confluencias en los
principios de inteligibilidad, entre lo abierto y cerrado, lo caliente y lo
frio, y lo divino y lo humano” (2024, p. 3). Mi corporalidad junto a las
corporalidades del Atrato van haciendo caminos con y desde la ma-
sica. He llegado a algunos esquemas que tal vez ayuden a discernirla.

Como las personas, como los territorios o la vida cotidiana, es
necesario saber que la msica es un tejido complejo, no es posible
quedarse solamente con la audicion; por eso planteo que se requiere ir
de la superficie al interior (figura 2).

Figura 2. Triangulo como simil de las capas

Fuente: Elaboracion propia.

El triangulo, constituido por capas de diversos colores, se presenta
con la base arriba y abajo, porque podria decir que la superficie es la
base o también el dngulo que forma la punta del tridangulo; de igual
modo, el interior puede ser el dngulo o la base. Todo dependera de la
manera en la que lo abordemos, porque es posible tener una informa-
cion amplia superficial (base) e ir ahondando en un delgado y sutil
conocimiento interior (angulo) o partir de un minimo conocimiento
del plano exterior para avanzar en un extenso campo interior. La su-
perficie es lo que mas vemos y escuchamos porque el interior esta en
unas honduras que no somos capaces de percibir facilmente.
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Cada pueblo, con sus practicas, va formando en la masica capas
(que aquf las represento con colores); estas capas: a) crean dimensio-
nes y profundidades en la experiencia vital; b) superponen espectros
y complejidades; c) generan diversas relaciones —que no son lineales
(porque no son iguales, unas son espontaneas, otras forzadas, muchas
veces estan mediadas por intereses econdmicos, religiosos, politicos,
etcétera)—, y d) abren conexiones que transitan entre lo divino y lo
humano... En suma, creo que necesitamos pensar en como podemos
comprender desde la investigacion las capas de la masica.

Las capas se pueden formar de adentro hacia afuera o de afuera
hacia adentro. Quizas una cancién’ que se compone a partir de mode-
los tradicionales enlazados con formulas que han servido a funciones
muy especificas (capa 1), con el uso (capa 2), con la inclusion en even-
tos de trascendencia para una comunidad (capa 3), se va envolviendo
de tal manera que ya no es solamente la composicion de masica y el
texto en un patron determinado, sino un momento de eternidad (capa
mas profunda).

Pero, de igual modo, puede ser al contrario: una masica ritual,
ancestral se va haciendo cotidiana y usada en otros espacios de recrea-
cion o de proyeccion, por lo que va perdiendo su fondo interior para
hacerse una cancion de cotidianidad no ritualizada, con otras capas.
Por ejemplo, lo que pasa con los alabaos al llevarlos a festivales o even-
tos extracomunales: estas obras pasan a ser un canto estético, con una
propuesta artistica “refinada” que presenta elementos caracteristicos
de una cultura negra, pero que ya no forma parte intrinseca de un
ritual. Todo es valido y es posible, todo tiene sus capas.

Deleuze (1989) utiliza la figura del pliegue para describir como las
cosas, los conceptos y las fuerzas se pliegan, se doblan y se articulan
en el mundo; es decir, se produce una dindmica relacional perma-
nente de transformacion y movimiento, la realidad no es estatica,
siempre estd en constante pliegue y despliegue, se interpenetra de
maltiples situaciones para consolidar formas complejas, a veces en
la ctispide del pliegue, a veces en la hondonada oscura. Gustandome

Cancidn: “envuelto” performativo, social, musical y estético, generado como un hojaldre,
con multitud de capas.
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mucho esta idea, y que perfectamente podria aplicarse a la musica,
encuentro en ella una imagen de que existe un plano que se pliega,
en tanto lo que estoy pensando no por fuerza es un solo plano, sino la
yuxtaposicion de planos en los que aquellos que estan en la superficie
son visibles, audibles, pero los que van mas adentro, si bien existen,
no los podemos ver y en muchas ocasiones no los percibimos o no los
podemos explicar.

Un ejemplo es el de la piel humana: la epidermis, que es la capa
exterior, el plano superficial, es visible, tiene pliegues, en él se reco-
nocen multiples elementos, pero no contiene la totalidad del 6rgano;
se necesitan las capas internas, dermis e hipodermis, cada una con
caracterfsticas y funciones especificas, amén de que el 6rgano sin el
cuerpo interior tampoco es. Corporalidades en proceso y con milti-
ples confluencias (Restrepo, 2024). Asf la musica, lo que ofmos, esta
en la epidermis, pero en ella existen otros fondos que se estructuran
mas alla de lo perceptible que la conforma. ;Como revelar aquello que
esta mas adentro de la “superficie”? Si lo detecto como investigador,
;es posible ir mas alla de la piel?

Elsy me cuenta que el alabao abre unos caminos que ella no puede
explicar, “uno va entrando en ellos, va cantando, va sintiendo unas
sensaciones que son como si uno estuviera en otro mundo... me pro-
ducen paz, pero al mismo tiempo mucha tristeza” (comunicacion per-
sonal, agosto 28, 2024). Y Ana Gilma afirma que “la sabidurfa ances-
tral acomoda los alabaos para cada momento porque los alabaos no se
cantan por cantar” (comunicacion personal, agosto 23, 2024).

/Qué alimenta la masica?, ;como se forman las capas? En la expe-
riencia con estos cantos rituales intuyo que es posible palpar esas ca-
pas a través de la fuerza individual que se conecta en colectivo, es de-
cir, al encontrarse una cantadora con otra, sea voz principal o voz de
respuestas, donde en muchas ocasiones no se coincide plenamente en
el ritmo, a veces tampoco en la afinacion, y se escuchan diferencias en
el texto; ese encuentro permite que las voces entren en un sentido in-
timo-colectivo. Como dice Elsy, “va entrando en m{” (comunicacion
personal, agosto 28, 2024), y yo dirfa, ella va entrando en el alabao.

Considero pertinente plasmar en un grafico lo que sospecho que
ocurre cuando las cantadoras entran en el alabao (figura 3).
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Figura 3. Transitos del alabao

Fuente: Elaboracion propia.

Cada linea vertical verde representa a las personas que viven en
la comunidad, en el territorio. Las alabaoras, como cualquier miem-
bro del pueblo, forman parte de ese territorio y de esa vida, son inte-
grantes plenas de la comunidad. Pero observen que las comunidades
pueden llegar solamente hasta el mundo de la vida que vemos, que
sentimos, la vida fisica. Pero las alabadoras, al cantar, son capaces de
introyectarse en la muerte, en los mundos de arriba —de santos, an-
gelitos y ancestros— y en los mundos de abajo, —oscuros, malignos, de
espiritus que no son funcionales para la sociedad—.

Ese movimiento entre mundos de arriba y mundos de abajo, entre
la vida y la muerte, se hace posible con el alabao, esa linea curva que se
desliza, transita y fluctGia entre arriba/abajo, superficie/interior, comuni-
dad/alabaoras... Yo como investigador externo a esa cultura lo intuyo,
soy capaz de admitirlo, pero no logro descifrarlo plenamente. ;Coémo
entender que en la masica ritual el canto es persona y la persona es
canto, el canto es comunidad y la comunidad es canto, el alabao es co-
munidad y la comunidad es alabao? ;Como inferir que la relacion vida/
muerte esta intrinseca en el alabao? ;Y como reconocer que cuando “la
Virgen pidi6 un pasaje para ir a la muerte de su hijo” no es mas que
una forma figurada de reclamo historico ante la necesidad de un pueblo
negro por el derecho a estar juntos, vivir juntos, morir juntos? Quizas la
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melodfa y el texto del alabao no sean mas que una disculpa para cons-
truir unos mundos muy distintos a los que yo conozco.

Entonces, en el envuelto que empecé a desenvolver en el ritual y
que presento como uno de los elementos de analisis para este articulo,
descubro metaforicamente que la hoja de platano no es méas que la piel
de la masica,® eso que ofmos es la piel. ;Y qué pasa con el alimento in-
terior (cuerpo)? ;Cuando vamos a ser capaces de saborearlo, de sentir-
lo, de olerlo, de palparlo? Nos quedamos con facilidad en la epidermis
y en tomar un bocado del contenido, pero... jcuantas voces tiene una
cantadora? ;Qué dicen?, ;como lo dicen? Escuchamos el grupo, es la
piel. Pero jcuantas voces tiene(n) ella/ellas? ;Cuantos contenidos pro-
fundos de sus voces somos capaces de escuchar cuando nos acercamos
a esa realidad compleja?

Figura 4. La piel de la mitsica

Fuente: Elaboracion propia. Dibujo de Ever Armando Moncada Betancur.

Atreviéndome a analizar esa realidad a través de los envueltos,
pongo a consideracion la idea de entender la hoja de platano como
superficie y el contenido de los envueltos como interior’ que, como

Misica como 6rgano sin cuerpo (Deleuze, 1989).

La hoja del envuelto como vestido, capa com(in a la mUsica; el arroz o el maiz como capa
interior intermedia que cobija, envuelve, da sabor y saber, remite a los gestos, a las formas del
lenguaje, al habla, a las practicas materiales cotidianas como formas de conocimiento y
de sociabilidad; y el queso o la carne como contenido méas profundo.

Co-herencia Vol. 23, n.c 44, enero-junio de 2026, pp. 67-86. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 81



el triangulo, va llevando por capas a maltiples honduras. Los alabaos,
como los envueltos, dejan ver la superficie de la misica como hecho
SONoro, como canto colectivo, pero se van profundizando cuando for-
man parte integral de un ritual, cuando la puesta en escena implica
relaciones de la vida de la comunidad con otras dimensiones, con me-
diaciones de mundos diversos, con el sentido de la muerte, con esen-
cias, personas, divinidades que yo no soy capaz de ver, no las puedo ver
y, por tanto, no las descifro.

El alabao es al rito como las guascas y las hojas de platano al
envuelto. Las hojas contienen el envuelto y las tiras de guasca lo ama-
rran. El alabao consolida el rito y est4 amarrado con el altar, con el
alumbramiento de santos, con la fiesta patronal, pero lo de adentro,
esa masa, es espiritualidad. Y si uno no desamarra la hoja, no la desen-
vuelve y no saca lo de adentro —porque no sabe, no escucha o no tiene
la capacidad para hacerlo—, no encuentra la interioridad. El alabao es
masa y trascendencia y cuando se esta cantando, “descubre el dolor
y la resistencia de los ancestros, el ansia de la libertad” (Ana Gilma
Ayala, comunicacion personal, agosto 23, 2024).

Y en esta complejidad y de manera significativa, emerge la mujer,
invisibilizada largamente en el mundo de la masica —por no hablar de
otras maltiples invisibilizaciones—, como el sujeto fundamental de esta
realidad, de esta expresion, de este stmbolo negro. Ella es poseedora, a
través del canto, de las conexiones entre vida y muerte, ella contiene
la memoria, ella es la voz de la denuncia, del reclamo, de la resistencia
y, sobre todo, de una capacidad infinita de perdon que yo descubro
con claridad en el alabao. Sin duda, es la mujer quien desenreda la
madeja de guascas de la tradicion oral y permite que las capas del
alabao estén tan cerca. Las mujeres son el centro de sus comunidades,
y consolidan an mas sentido de lo comunitario cuando cantan. El
canto afrocolombiano del Pacifico parece ser en sf una accion feme-
nina de configuracion de lo comiin, de lo social, de generacion de su
propia cultura.
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Figura 5. Capas de los alabaos

Elaboracion propia. Dibujo de Ever Armando Moncada Betancur.

En esta imagen, de manera arbitraria, propongo llegar desde la
piel de la musica hasta ese interior profundo de ancestros, santos y
angelitos, pasando por las capas de la ritualidad (contenidas en los
gestos, las practicas, los conocimientos y la cotidianidad) y la de la
vida/muerte. A Elsy Becerra, mi amiga, esta guerra fratricida de gru-
pos armados que vive Colombia, hace un aho asesind a su hijo; no
sabe quién... Y ella me decfa: “Alejo, lo Gnico que me queda es el
alabao; yo con el alabao estoy segura de que mi hijo descansa y yo me
puedo conectar con él siempre” (comunicacion personal, agosto 28,
2024). En consecuencia, me atrevo a decir que eso, que yo no sé qué
es, que esta en el interior, forma parte de la relacion de la comunidad
con otras dimensiones de la cosmogonia del Atrato.

Una es la masica que nosotros, investigadores, escuchamos y ana-
lizamos, y otra es la que construye espacios simbolicos para la sociedad
que la integra de manera indivisible en el ritual; cada expresion esta
compuesta por muchas sonoridades. Las que se escuchan y las que
estan implicitas, son como un texto en el que habitan muchos textos
y tiene mltiples lecturas; por eso la masica no puede ser mirada como
una sola linea, como un plano explicito que narra lo que a simple vista
nosotros vemos o escuchamos.
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El envuelto sirve como analogfa en tanto él en su conformacion,
como las capas de la miisica, no es uniforme, no es homogéneo, nunca
es igual, es permeable, deja que la hoja de platano llene de sabor hasta
lo mas profundo de su contenido, y cada capa de masa transmite a la
siguiente su sazon: asi es la masica. Me preguntaba si me servia, por
ejemplo, la cebolla como herramienta para entender y explicar esa su-
cesion de capas internas, pero llegué a la conclusion de que la cebolla
es cebolla en su totalidad y sus capas son regulares. El envuelto, en
cambio, tiene muchos contenidos y variables, como la masica.

Conclusiones. Abierto a la escucha

Las fuentes de investigacion deben estar pensadas de manera equi-
librada entre personas, vida cotidiana y la practica de ese objeto de
estudio, porque en ellas se encierran esos imaginarios o esas realidades
profundas que nosotros quizas no somos capaces de ver ni de escuchar.

No es posible desentranar el sentido social y humano de un hecho
musical sin comprenderlo; sin embargo, no todo se puede esclarecer y
no todo se puede transmitir. Por ejemplo, lo que una cantadora siente
en su interior cuando canta un alabao, quiza su dolor, quizé su espiri-
tualidad, su relacion con el difunto, con el santo, con quien sea, es un
momento {ntimo indescifrable para el investigador externo.

Las capas de la msica son infinitas; aqui propuse unas desde el
alabao, pero creo que las capas son tantas como aquellas que la comu-
nidad que usa la masica requiere y necesita para expresarse a través
del hecho sonoro. Son tantas, que cuando se logra pasar la melodfa,
el ritmo, el texto, el mundo mundano, la vida cotidiana, el trasegar
del pueblo que las canta, se va encontrando a la humanidad eterna
que habita dentro de la musica; es como si uno pudiera estrujar en
una montaha de piedra capa tras capa la profundidad de lo que ella
encierra, el marmol, el mineral, hasta llegar al fuego.

Y los rituales, contrario a algunos criterios que consideran que
han perdido su esencia (pero que ahora se hacen diversos, se presen-
tan de maltiples formas, incluyendo este de escribir o de leer, de in-
vestigar y de interpretar), siguen construyendo imaginarios. Sf, en los
rituales, en lo visible del ritual, se descubren otras dimensiones que
tal vez sin comprenderse plenamente se intuyen a través de la musica.

8 Las capas de la misica, el caso de los alabaos
4 Alejandro Tobon Restrepo



En las capas del alabao estan los elementos que conforman la cul-
tura total; unidad y diferencia, continuidad, ruptura y cambio. Solo
las alabaoras saben a plenitud lo que significan y representan estos
cantos rituales; por eso, el papel del investigador sera el de traducir
con la mayor fidelidad posible lo que capta en el canto, traduccion
que siempre serd una traduccion, eso no lo podemos olvidar; herme-
néuticamente logramos dar diversas miradas, pero no dejan de ser una
traduccion. Por eso, no entender es posible, eso pasa, siempre pasa; la
dificultad est4 en no ser capaz de intentarlo porque mis oidos son sor-
dos, mis ojos ciegos, mis manos secas y, ain peor, mi corazdn no tiene
la sensibilidad espiritual con la que pueda asir, por ejemplo, el dolor y
la esclavitud que estan en el interior del alabao.

La gente quiere cantar alabao porque se hace uno con el sentido
trascendente de la selva, el rfo, la tierra, el individuo, la comunidad,
el mas alla. Y en ese canto colectivo se puede comprender al indi-
viduo en el todo y el todo a través del individuo: es una simbiosis
profunda y dificil de abordar desde lo que uno es. La comunidad es
alabao y el alabao es comunidad. Una vez un cantador en el Atrato
me decfa: ;Y cémo voy a cantar solo? ;Donde estan las respondedo-
ras!”; estdbamos hablando a la orilla del rio, y de pronto me dice: “No
profe, tranquilo, estan aqui, ellas me contestan” (Jestis Eneris Borja,
comunicacion personal, octubre, 2014); sehalaba su cabeza, miraba al
firmamento y canto.

El todo es mas que la suma de sus partes; la parte es constitutiva
del todo, pero no es el todo —como la hoja de platano que es parte
del envuelto pero no es el envuelto—. A veces nos quedamos con una
parte, con lo visible, pero se nos olvida que hay esencias igualmente
constitutivas que permiten comprender, o mejor, vislumbrar el sentido
intimo de la musica, verdad que esta soportada en un territorio, en
una cotidianidad y en una comunidad que la usa y le asigna funciones.

Todas las capas que yo pueda comprender en los procesos de in-
vestigacion son validas y son musica, siempre que estén soportadas
en la vida. La msica sin vida no es musica. Y aunque no podamos
entenderla en plenitud, la masica sigue siendo masica [C
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