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Resumen

Esta investigacion parte de la premisa de que las naciones son, ante todo, comunidades
imaginadas que deben ser construidas simbdlicamente y en las que la historia cumple un
papel ideolégico fundamental. En este sentido, estudia la obra literaria de José Fernandez
Madrid (1789-1830), analiza el modo en el que el presidente-poeta configura en sus versos el
pasado continental y rastrea sus implicaciones politicas. Para lograrlo, se cotejan los hallazgos
textuales con el contexto y la legislacion de la época. De esta manera, se descubre que el autor
lleva a cabo un doble proceso de reactivacion y neutralizacion de los pueblos originarios, al
tiempo que promueve a los «nuevos americanos» como vengadores de las antiguas ofensas.
Ello, finalmente, resuena con las politicas de entonces, en las que se mantenia a las pobla-
ciones indigenas alejadas de la administracién estatal y se promovia una nacionalidad ligada
ala tierra, en la que no importaba la ascendencia.

Palabras clave: José Fernandez Madrid, literatura latinoamericana del siglo XIX, poesia,
historia politica, comunidades imaginadas, representacion indigena, construccion de la nacion.

Of History, Verses and Laws: The Political Use of the Past in the Literary Work
of José Fernandez Madrid (1789-1830)

Abstract

This paper is based on the premise that nations are, above all, imagined communities that
must be symbolically constructed, where history plays a fundamental ideological role.
Consequently, it examines the literary work of José Fernandez Madrid (1789-1830), analyzing
how the president-poet shapes the continental past in his verses and tracing its political
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implications. To achieve this, textual findings are compared with the period’s legislation and
socio-political context. The study reveals that the author carries out a dual process of
reactivating Indigenous peoples memory, and neutralizing their present political agency,
while simultaneously promoting “new Americans” as avengers of past grievances. Ultimately,
this aligns with the policies of the era, which kept Indigenous populations removed from state
administration while fostering a concept of nationality rooted in the land, regardless of
ancestral heritage.

Keywords: José Fernandez Madrid, Nineteenth-century Latin American Literature,
poetry, political history, imagined communities, indigenous representations, nation-building.

Introduccion

En su ya clasico Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusiéon del nacionalismo, Benedict Anderson (1993) sostiene que las naciones
no son entidades preestablecidas, sino comunidades imaginadas —«inherentemente
limitada[s] y soberana[s]»— que inspiran a los ciudadanos un sentimiento de
comunion y pertenencia (p. 24). De acuerdo con su enfoque, «[son imaginadas]
porque aun los miembros de la nacion mas pequena no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero
en la mente de cada uno vive la imagen de su comunion» (Anderson, 1993, p. 24).
En otras palabras, se trata de formaciones simbdlicas o sistemas de representa-
cion que proyectan una idea de pais con la que cada uno puede identificarse y que,
por medio de esta identificacién, hacen que los individuos se conviertan en ciuda-
danos (Hall, 2010, p. 554).

Esta construccion ideolégica, junto con la sensibilidad particular que infunde
en las personas, es la que da solidez y agencia a los Estados, al motivar la accion
colectiva, las iniciativas politicas y militares y, en tltimas, la adhesion al poder
soberano. En este sentido, el plano simbélico antecede al material y requiere de
un trabajo activo de configuracion: las naciones deben ser «inventadas» antes de
poder conformarse como entidades politicas y gubernamentales. En consecuen-
cia, los medios —ideologicos, culturales, publicitarios— que permiten hacerlo ad-
quieren un papel protagoénico, sobre todo durante los procesos de formacion
nacional.

Montserrat Guibernau (2017) identifica cinco caracteristicas fundamentales
que comparten los miembros de una nacién: a) un sentimiento de pertenencia
(es decir, «la conciencia de formar una comunidad distintiva»); b) una historia
comun (anclada en la memoria colectiva); ¢) una cultura compartida (que incluye
«una lengua especifica, unas creencias politicas y una religion, asi como mitos,
simbolos, ceremonias, lugares sagrados, héroes y recuerdos»); d) la vinculacion
a un territorio particular (convertido, a su vez, en paisaje), y e) «el derecho de la
gente a ser reconocida como un demos capaz de decidir sobre su destino politico,
incitado por su deseo de compartir un destino comtun» (pp. 137-138).
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Estos cinco elementos pueden ser objeto de esfuerzos conscientes de construc-
cion y refiguracion ideologicas, con el fin de diluir las diferencias que separan a
los distintos componentes de la sociedad y, sobre todo, con la intencién de capi-
talizar identidades para promover programas politicos concretos. Estudiar el modo
en que se los trata en el discurso publico, por tanto, resulta esencial para entender
la idea motora que subyace a cada naciéon y que, en definitiva, determina la con-
figuracion sociocultural de la comunidad, lo cual repercute en el dia a dia de sus
ciudadanos.

Ahora bien, uno de los casos més relevantes para el estudio de los procesos de
formacion nacional es el de los paises americanos que se independizaron entre
1776 y 1838 (Anderson, 1993, pp. 76-101). Después de todo, se tratd de un feno-
meno inédito, en el que una gran cantidad de «nuevas entidades politicas» sur-
gieron, se autodefinieron como naciones y se constituyeron —en su mayoria—
como republicas, proveyendo asi «los primeros modelos reales» de este tipo de
Estados (Anderson, 1993, p. 76). Contaban, asimismo, con dos caracteristicas que
las diferenciaban de las deméas nacionalidades, anteriores y posteriores, y que ha-
cen que su proceso emancipatorio haya dependido mucho mas de una labor sim-
bélica consciente: por un lado, libertadores y realistas tenian la misma lengua y
ascendencia (Anderson, 1993, p. 77); por el otro, la iniciativa independentista no
broto del pueblo, sino de las clases dirigentes (Anderson, 1993, pp. 78-80).

Por consiguiente, las élites criollas letradas se vieron obligadas a crear las nue-
vas nacionalidades y a encuadrarlas dentro de unos marcos interpretativos que
sirvieran de base a las identidades emergentes y a los proyectos de cambio que
querian impulsar (Anderson, 1993, p. 101; Romero, 2001, pp. 163, 173). Para lo-
grarlo, los intelectuales, esos «avezados productores y consumidores de simbolos
de todo tipo» (Loaiza Cano, 2014, p. 41), tuvieron que recurrir a leyes, constitu-
ciones, edictos y proclamas, si, pero también a cuadros, novelas, relatos costum-
bristas, periddicos y poemas (Loaiza Cano, 2014, p. 14), los cuales les sirvieron de
instrumentos ideologicos en la elaboraciéon de una idea de nacion.

José Fernandez Madrid (1789-1830), médico, poeta y presidente efimero de la
independencia de la Gran Colombia, formo parte de estas élites cultas que se abo-
caron a la construccion ideologica de sus jovenes patrias. Su caso es ejemplar,
dado que figura como uno de los primeros representantes americanos de un fe-
nomeno que proliferaria en el mundo occidental desde finales del siglo xviit y que
algunos intelectuales franceses, como Louis-Sébastien Mercier (1773), Marie-
Joseph Chénier (1790), Madame de Staél (1800) y Alexis de Tocqueville (1856),
anunciaron, analizaron y teorizaron en sus trabajos; a saber, el acceso de los hom-
bres de letras —entendidos atin en su acepcion dieciochesca, segtin la cual la poesia,
la filosofia y la ciencia formaban parte de un saber letrado comin, anterior a la
compartimentacion de las disciplinas— al poder.
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En este sentido, Fernandez Madrid esta emparentado con una larga lista de
escritores que ejercieron también la actividad politica!, al tiempo que comparte
con sus homologos criollos —como José Joaquin de Olmedo (1780-1847), Andrés
Bello? (1781-1865) y Simo6n Bolivar® (1783-1830), por no mencionar tantos otros
hombres de letras que ocuparon los primeros puestos de la representacion
republicana durante el siglo XIX, en una tendencia que solo vendria a menguar en
la tercera década del xx (Aguirre-Bernal, 2024b, pp. 135-136)— una serie de
determinantes contextuales que realzan el interés de su labor intelectual.

Entre estos determinantes, tres son insoslayables: en primer lugar, los politi-
cos-escritores americanos no solo tuvieron que promover un nuevo sistema de
gobierno o impulsar la agenda de sus partidos, sino que, como dijimos maés arriba,
debieron construir identidades nacionales que se distanciaran de la metrépoli, a
pesar de compartir con ella idioma, religion y, en gran medida, cultura e historia,
para justificar la independencia. En segundo lugar, la superioridad que conferia
el saber letrado —en el cual se conjugaban el conocimiento cientifico y la praxis
escrituraria, como muestra el mismo Fernandez Madrid, que era médico y poeta—
se combinaba en estos jovenes paises con un factor racial ineludible, por lo que
los criollos se vieron obligados a solventar las contradicciones que surgian, necesa-
riamente, de intentar cultivar un sentimiento de comunidad que legitimara el pro-
yecto patrio mientras se beneficiaban de una diferencia de casta, social, cultural
y genealogica. En tercer lugar, su produccion literaria vio la luz en contextos de
recepcion en los que el nimero de imprentas, la calidad de las redes de difusién
y las tasas de alfabetizacion dejaban mucho que desear, lo que condicionaba,
hasta cierto punto, el alcance real de sus letras.

La complejidad de este fendmeno hace que estudiar la trayectoria, la obra y los
esfuerzos ideologicos de una figura como José Fernandez Madrid pueda resultar
muy iluminador a la hora de entender el papel que cumplieron las élites letradas
en la configuracion de la América independiente. A fin de cuentas, se trata de un
personaje que desde muy temprano —con tan solo veinte afios— articul6 su labor
literaria con sus proyectos politicos, publicando poemas referidos a eventos re-
cientes?, interpelando a la opinién publica a través de la prensa® e ingresando a la
liza parlamentaria y gubernamental (1812-1816), primero como diputado, después

Entre los que se cuentan los franceses Honoré¢ Gabriel Riqueti de Mirabeau (1749-1791), Collot d’Herbois
(1749-1796), Fabre d’Eglantine (1750-1794), Nicolas Frangois de Neufchateau (1750-1828) o los ya men-
cionados Mercier (1740-1814) y Chénier (1764-1811); los ingleses Edmund Burke (1729-1797) y Richard
Brinsley Sheridan (1751-1816), y los espafioles Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), José de Vargas
Ponce (1760-1821), Manuel José Quintana (1772-1857) y Francisco Martinez de la Rosa (1787-1862).
Con quienes mantuvo muy buenas relaciones tras ser designado Ministro Plenipotenciario de Colombia
ante la Corona Britanica en 1826.

Aparte de sus proclamas, discursos y ensayos, Bolivar escribid un tinico pero significativo poema, el
cual analizo en un articulo reciente, titulado «El presidente-poeta como nuevo Moisés: la configuracion
autorial en “Mi delirio sobre el Chimborazo” de Simén Bolivar» (Aguirre-Bernal, 2026).

Véase Espaiia salvada por la Junta Central (Fernandez Madrid, 1809).

> En concreto, en El Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808-1810) y El Argos Americano (1810-1812).
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como triunviro y finalmente, por unos breves tres meses, cuando la causa repu-
blicana estaba siendo desmantelada por Pablo Morillo (1775-1837), como pre-
sidente de las Provincias Unidas de la Nueva Granada (del 14 de marzo al 22 de
junio de 1816).

Su captura, deportacién y estancia en La Habana (1816-1825), ademas, no si-
lenciaron su pluma, la cual sigui6 ejercitindose en la prensa (El Argos [1820-
1821]), la medicina y los versos. Estos taltimos —que recogen una nutrida variedad
de registros que va desde la poesia intimista de «Las rosas» (Fernandez Madrid,
1889, pp. 58-77), pasando por piezas de circunstancias, canciones, letrillas (1889,
pp. 78-104) y traducciones o reescrituras de autores como Delille y Chateaubriand
(Fernandez Madrid, 1889, pp. 131-150; 151-186), hasta llegar a una producciéon
de caracter abiertamente politico (1889, pp. 11-55; pp. 187-248)— dieron pie a
unas cuantas publicaciones que circularon cuando atn era una figura relevante:
Atala (La Habana, 1822), Poesias (LL.a Habana, 1822), Guatimoc o Guatimocin
(Paris, 1827) y Poesias (Londres, 1828).

Hablamos, en fin, de un individuo que tras ser acusado de traidor al regresar a
Colombia (1825) —bajo la sospecha de haber entregado el pais para salvar su pro-
pia vida—, hubo de defenderse de manera publica y justificar sus acciones®, poniendo
en juego ya no solo una operacion ideologica con vistas a impulsar un proyecto
comun, sino también una serie de actos de habla que buscaban regular su imagen
publica, en una lucha que lo acompanaria hasta Europa —adonde fue en calidad
de Ministro Plenipotenciario ante la Corona Britanica, en 1826— y, en ultimas,
hasta su muerte, sobrevenida el 28 de junio de 1830.

Por todas estas razones, al leer la produccion literaria de Fernandez Madrid no
se puede soslayar su dimension politica y sus intenciones perlocutivas: no se trata
solo de un ejercicio estético, sino también de un acto publico, puesto que muchos
de sus poemas pretenden influir en el contexto social que los vio nacer. Después
de todo, el poeta cartagenero empleé las publicaciones periddicas y los versos
para proyectar un Estado ideal, con sus mitos, sus valores y su identidad propios,
que justificaba el movimiento independentista y, sobre todo, conferia consisten-
cia a los proyectos nacionales que se llevarian a cabo en las décadas siguientes.

Ello explica por qué, a pesar de haber sido objeto de una recepcion critica
mixta, cuando no directamente negativa’, y ser una figura semiolvidada del canon
nacional, Ferndndez Madrid siga despertando un vivo interés en la academia,
como lo testimonian los trabajos de Humberto Triana y Antorveza (2005), Ana
Cecilia Ojeda Avellaneda (2005), Ariel Castillo Mier (2011), Jairo Solano Alonso

6 Sobre esto, véase «El lector en su contexto. La defensa de José Fernandez Madrid frente a los testimonios

y la escritura de la historia de Colombia, 1821-1830» (Acevedo Puello, 2019).

7 Para un panorama sobre la fortuna critica de Fernindez Madrid, véase «José Fernandez Madrid: poeta

cartagenero de la independencia», de Ariel Castillo Mier (2011).
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(2014)8, Rafael Acevedo Puello (2019), Marina Paniagua Blanc (2019, 2021, 2023,
2025), Eva Latorre Broto (2020) y Miguel Aguirre-Bernal (2024a).

La presente investigacion se suma a estos esfuerzos, con el fin de comprender
mejor el funcionamiento ideologico de algunas de sus obras mas abiertamente
politicas y entender la operatividad efectual que estas pudieron ejercer en la con-
figuracion de las jovenes naciones hispanoamericanas®. Para ello, sigue la estela
de los articulos «Poesia e historia en la obra de José Fernandez Madrid» (Pania-
gua Blanc, 2019) y «La construccion de la identidad nacional en la obra literaria
de José Fernandez Madrid» (Aguirre-Bernal, 2024a).

Del primero recupera el objeto de estudio —es decir, la configuraciéon de la
historia americana en los versos del neogranadino—, suscribiendo, en gran medida,
su interpretacion global'®. Con todo, la lectura que aqui proponemos no se limita
al analisis intratextual, pues procura estudiar la aplicacion potencial que tenian
sus versos en el contexto de recepcidn de la época. En otras palabras, este trabajo
pretende senalar las implicaciones politicas que adquiere el pasado bajo la pluma
del poeta, implicaciones que intentaban producir efectos reales en la sociedad.
Para lograrlo, emplea la metodologia del segundo articulo, en el que se comparan
los resultados del anélisis textual con la legislacion de entonces.

De esta manera, se tienden puentes comunicativos entre dos campos que se
suelen estudiar por separado, indicando la correspondencia que hay entre la labor
ideoldgica de las letras y la concrecion material de las naciones. En altimas, se
vera como el doble proceso que Fernandez Madrid ejecuta en sus versos —reacti-
vando, primero, la memoria precolombina con el fin de justificar los movimientos
emancipatorios; neutralizindola, después, con una transferencia de responsa-
bilidad de los pueblos originarios a las poblaciones criollas—, coincide con la estruc-
turacion de un escenario politico en el cual las élites urbanas reclaman para si la
administraciéon estatal, al tiempo que relegan a los pueblos originarios a una
sujecion pasiva.

El libro de Jairo Solano Alonso (2014), titulado José Fernandez Madrid. llustracion, patriotismo y tragedia,
es la investigacion mas completa que se ha hecho hasta la fecha sobre el presidente-poeta cartagenero.
En ella, hace un estudio integral de su figura, en el que se analiza su biografia, su labor politica, su
producciodn literaria y sus investigaciones médicas.

Las citas textuales se tomaron de la ediciéon conmemorativa que la Gobernacion del Departamento de
Bolivar publico en el centenario del poeta (Fernandez Madrid, 1889), debido a que fue en esa publi-
cacion donde pudimos consultarlas originalmente. Sin embargo, tanto la edicién cubana de 1822 como
la edicion londinense de 1828 se encuentran en Google Books, digitalizadas y en acceso abierto.

En su articulo mas reciente («Exilio, regreso y huida de un poeta en la independencia: el neogranadino
José Fernandez Madrid»), Marina Paniagua Blanc (2025) expone algunas observaciones adicionales
sobre el tema: «Sus poemas [...] son un viaje por las circunstancias, producto del pasado, y por la inme-
diatez», y €l, un «testigo y actor de la historia [que] caminaba por el presente buscando justificaciones
en el pasado, lo que le vali6 el reconocimiento de sus contemporaneos [...]. [Fernandez] Madrid, lo mismo
que otros poetas herederos de la Ilustracion, viajo por la historia apoyandose en la poesia, considerandola
magistra vitae en un ambito revolucionario de exaltacion de la nacion y sus valores» (pp. 566-567).
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1. El pasado como propulsor de la accion presente

En Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) sostiene que el pasado
es un campo de luchas politicas en el que distintas memorias compiten por el
monopolio (pp. 2; 5-6; 48). Al fin y al cabo, la historia no es un arcon cerrado,
desconectado de las preocupaciones sociales del presente; como lo plantea Gadamer
(1977), se trata de una tradicién viva, en una permanente «actualidad espiritual»
(p. 276), que debe ser conservada, asumida y cultivada activamente (p. 349) y
cuya comprension instruye al hombre sobre si mismo (p. 257) y le impone una
tarea de aplicacion (p. 414). En palabras del filésofo aleman:

Si no existira nunca un lector ante el que se encuentre simplemente desplegado el
gran libro de la historia del mundo, tampoco hay ni habra nunca un lector que, con
un texto ante sus ojos, lea simplemente lo que pone en él. En toda lectura tiene
lugar una aplicacidn, y el que lee un texto se encuentra también él dentro del mismo
conforme al sentido que percibe. El mismo pertenece también al texto que entiende
(Gadamer, 1977, pp. 413-414).

Ahora bien, el sentido de ese «gran libro de la historia del mundo» no es uni-
voco, porque el texto del pasado tampoco lo es'!. El relato historiografico es a su
vez una narracion configurada por individuos ubicados temporal y espacialmente
en una sociedad con preocupaciones y luchas ideologicas particulares, por lo que

la historia de un pueblo, de una colectividad, de una institucion procede de la serie
de correcciones que cada nuevo historiador aporta a las descripciones y a las expli-
caciones de sus predecesores, y, progresivamente, a las leyendas que han precedido
este trabajo propiamente historiografico (Ricoeur, 2009, p. 999).

De ahi que la manera de contar el pasado y la interpretacion que se hace de él
implique acciones en el presente y planes para el futuro (Jelin, 2002, pp. 11-12,
39, 43-44; Ricceur, 2004, p. 297). La historia, como parte integrante de la ideologia
de las naciones, se vuelve un modo de legitimar la accién politica y cohesionar a

1" Como lo sefiala Reinhart Koselleck (1993), el descubrimiento del historicismo intrinseco de la historia,

es decir, la constatacion de que la situacion presente del historiador —las nuevas experiencias, las nuevas
esperanzas, las nuevas preguntas que trae consigo cada coyuntura social, epocal e incluso partidista—
determina el modo como se cuenta el pasado y genera una escision perspectivista del mismo, es un
producto de la modernidad, que puede retrotracrse hasta los trabajos tedricos de Johann Martin Chladenius
(1710-1759). Desde entonces, se vuelve imprescindible (o al menos exigible) que se reflexione sobre
la propia posicion en la historia, pues de ella depende su respectiva «estructuracion temporal» (Koselleck,
1993, pp. 173-191). Ello, sin embargo, no impide que Koselleck advierta contra la politizaciéon —es decir,
la administracion— de la memoria, que las instituciones y entidades ejercen al forjar un relato particular
del pasado por medio de «simbolos, textos, imagenes, ritos, practicas, lugares y monumentos» (Oncina,
2011, pp. XXXII-XXXIII). Para profundizar en el perspectivismo de la historia, véase el capitulo
«Compromiso con la situacion y temporalidad» de Futuro pasado (Koselleck, 1993, pp. 173-201). El
libro Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, por su parte, ofrece un enfoque mas practico
sobre la construccion de la historia y sus potenciales usos politicos (Koselleck, 2011).
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la poblacion (Vargas Vargas, 2016, pp. 40-41), por lo que analizar el modo en que
los agentes culturales la construyen es inquirir en los proyectos que estos querian
impulsar.

Dicho esto, al revisar el modo en el que se configura la historia en la obra
literaria de Fernandez Madrid, se descubre que —como lo senala Paniagua Blanc
(2019, p. 82)— el sujeto poético concentra su atencién en dos periodos de la
historia continental: la conquista de las poblaciones precolombinas y la época de
la Independencia. Los trescientos anos de la Colonia, en cambio, son tratados
como un periodo eterno pero vacio, caracterizado por la servidumbre y las lamen-
taciones y, sobre todo, ya clausurado!?. Tanto es asi que en su «Cancién. Al Padre
de Colombia y Libertador del Peru»!® solo le dedica dos versos. Alli dice: «Tres
siglos eternos el nuevo hemisferio / En vil servidumbre sumido gimi6» (Fernandez
Madrid, 1889, p. 11). El pretérito perfecto cancela cualquier conexion que ese
periodo colonial pueda establecer con el presente y, en su lugar, tiende un puente
entre el pasado indigena y las luchas emancipatorias. De esta manera, los flagelos
y horrores, las violencias y masacres que sufrieron las poblaciones originarias son
desenterrados para incriminar a los déspotas iberos y legitimar la revolucion.

La «Elegia segunda» !4, por consiguiente, comienza con la siguiente estrofa:

«Al Iagubre concierto de mi lira,

«Salid, ayes, tres siglos reprimidos

«En los pechos del pueblo Peruano;

«Ya podéis ser oidos,

«Y excitar la piedad... la rabia, la ira,

«La venganza del libre Americano,

«Y un odio eterno al despotismo hispano»

(Ferndndez Madrid, 1889, p. 17; comillas en el original)*®.

Este estribillo, que se repite tres veces a lo largo del poema, resulta sumamente
significativo: por un lado, da cuenta del papel activo que se le asigna a la poesia,
puesto que es el «concierto de [la] lira» el que desencadena los ayes del pueblo

Como lo indica Rebecca Earle (2007) en The Return of the Native, el periodo colonial va a ser tratado
de forma sistematica como «three hundred years of tyranny» durante toda la época independentista (p. 4).
Compuesta en 1825.

La «Elegia primera. La prision de Atahualpa» y la «Elegia segunda. La muerte de Atahualpay, cono-
cidas como las Elegias Nacionales Peruanas, vieron la luz en 1825, aunque habrian sido compuestas en

1824 o incluso antes.

15" Fernédndez Madrid emplea la mayuscula inicial en algunos nombres comunes. Como este gesto no solo

respeta las convenciones de la época, sino que suele estar ligado a la exaltacion y conversion en agentes
de determinados conceptos, entre los cuales se cuentan las identidades nacionales, algunas figuras
heroicas e, incluso, el sol —lo que introduce cierta ambigiiedad entre el astro y la deidad—, conservamos
en las citas la grafia original. Solo adaptamos a los usos ortograficos actuales aquellos elementos que
carezcan de una clara intencionalidad literaria.
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peruano y, por ende, el que motiva su levantamiento contra el opresor; por otro
lado, concluye con un llamado al «odio eterno» contra el «despotismo hispano»,
consecuencia inevitable de cantar el pasado. Lo mas importante, empero, son las
dos traslaciones que ejecuta y que encapsulan en pocos versos el sentido que co-
braré el mundo indigena dentro del marco de los movimientos independentistas
y, sobre todo, dentro de la obra de Fernandez Madrid: el deslizamiento de la pie-
dad, a través de tres puntos suspensivos, hacia la rabia, la ira y la venganza —en
otras palabras, el paso de la lamentacion a la accion mediante la contemplacion
del pasado—, y la transformacion, sutil pero determinante, del pueblo peruano
(de estirpe incaica) en pueblo americano (de perfil criollo y mestizo).

De este modo, Fernandez Madrid reactiva el pasado como fundamento legiti-
mador de politicas presentes, al tiempo que neutraliza el peligro que para las éli-
tes republicanas suponia la posibilidad de que las poblaciones reprimidas llegaran
a reconocerse como grupo politico y social. Esto, sin embargo, debe ser analizado
con mas detenimiento.

2. Poblaciones originarias: reactivacion del pasado y neutralizacion
del presente

Una mirada panoramica de la obra de Fernandez Madrid pone en evidencia
que el tema indigena le es transversal. Aparte de apariciones puntuales en muchas
de sus piezas, cuatro le estan enteramente dedicadas: sus dos elegias —«Elegia
primera. La prision de Atahualpa» y «Elegia segunda. La muerte de Atahualpa»
(Fernandez Madrid, 1889, pp. 15-17; 17-22)— y sus dos tragedias —«Atala»!®y
«Guatimoc 6 Guatimocin»!” (Fernandez Madrid, 1889, pp. 151-186; 187-248)—.
Descontando a «Atala», cuyo sentido tltimo apunta a la evangelizacion y al mes-
tizaje, todas sus composiciones reproducen la misma operacién: una historia
indigena que se reactiva para legitimar la accion emancipadora del presente, pero
que se construye de tal modo que, a la postre, las poblaciones autoctonas quedan
relegadas a un rol pasivo, mientras que los criollos se arrogan las tareas militares
y gubernativas.

El primero de los procedimientos es realizado por medio de la evocacion reite-
rada de las violencias padecidas por los antiguos pueblos americanos. Asi, la
«Elegia primera» proclama:

Las victimas huyen pero huyen en vano,
Que doquiera encuentran al crudo invasor:
De timida virgen, de trémulo anciano

Basada en la obra homoénima de Frangois-René de Chateaubriand (1801), fue publicada en 1822 y tuvo
representaciones en La Habana y Bogota.

Aunque fue publicada por primera vez en 1827, en Paris, la obra ya habia sido representada en La
Habana y en Bogota.
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El ruego es inutil, ocioso el clamor.

iYa el Inca esta presto! Detente, detente,

No sigas tu curso, benéfico Sol.

¢Por qué no han vertido tu sangre inocente?
iPiedad execrable, feroz invasor!

Testigo bien pronto serd Cajamarca
iDe nuevas perfidias, de un crimen mayor!
En largo tormento morira el monarca

Victima dos veces del falso espafiol
(Ferndndez Madrid, 1889, pp. 16-17).

Al presentar la Conquista como un abuso de poder ejercido sobre pueblos ori-
ginalmente libres, las guerras de la Independencia adquieren una justificacion
histérica y sus combatientes dejan de ser traidores para convertirse en patriotas
(Earle, 2007, pp. 26, 34). Con ello, ademas, las jovenes naciones hispanoamerica-
nas adquieren un pasado que las sustenta y que les da una realidad anterior a su
misma conformaciéon como Estados independientes: los proceres, en suma, no
estan creando naciones, las estan liberando de una tirania extranjera.

Fernandez Madrid es consciente de esta labor justificadora. Por ello, en «Can-
cion. Al Padre de Colombia y Libertador del Perti» declara:

Del hondo sepulcro sacando gozosos

Las frentes, orladas del rojo cordon,

Los incas Peruanos,

Saludan tres veces al gran Campedn;

Y al ver que estén libres sus hijos dichosos,
Entonan el himno de amor y de uni6n
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 13).

La apertura del sepulcro no es solo una imagen poética, es también una meta-
fora elocuente de lo que Fernandez Madrid esta haciendo: exhumar el pasado in-
digena de la tumba en la que habia sido enterrado, airearlo y exhibirlo ante sus
lectores, con el fin de legitimar la campafia libertadora. Con todo, en este ejercicio
—que recuerda el grabado que Alexander von Humboldt (1814) incluy6 en el Atlas
géographique et physique du Nouveau Continent bajo el lema Humanitas. Literze.
Fruges'®—, los «incas Peruanos» ' no son llamados a luchar por la libertad, sino a ce-
lebrar al «gran Campedn» Bolivar que se las ha devuelto a «sus hijos dichosos».

En €1, Hermes y Atenea, en representacion de la elocuencia y la sabiduria, ayudan a un América/Atahualpa
a salir de su sepultura.

En un gesto que resemantiza a los pueblos indigenas, ligandolos con el concepto europeo de nacion,
Fernandez Madrid no solo habla de «incasy, sino de «incas Peruanos», ya inscritos dentro del marco
de los Estados emergentes y de las reptblicas criollas.

10 De historia, versos y leyes: el uso politico del pasado en la obra
literaria de José Fernandez Madrid (1789-1830)
Miguel Aguirre-Bernal



Asi, los pueblos indigenas, encadenados atin a la pasividad y a la expectacién,
se limitan a entonar un himno de unién que presagia el americanismo. Y el poeta
cartagenero proyecta todo esto bajo una luz escatologica de fuerte impronta cris-
tiana: las tumbas se abren ante la venida de un salvador, justo como anuncia el
Apocalipsis, solo que en esta ocasion no se trata de Jesus, sino de Bolivar. En la
«Elegia Primera» Fernandez Madrid usa un tono similar:

Del torpe suefio de trescientos afnos
Despertad, pueblos del Pert, que el dia
De redencion se acerca. Los engafios
Lamentad y la horrible tirania

Del pérfido Pizarro

(Fernandez Madrid, 1889, p. 15).

Tras volver a tratar los tres siglos del periodo colonial como un tiempo de inac-
tividad y olvido de si, sin conexion con la América independiente, el poeta exhorta
a los pueblos del Perti a despertarse. No obstante, limita de nuevo su campo de
accién a la lamentacion y al llanto, circunscribiéndolo dentro de un contexto cris-
tiano («el dia / De redencion»).

Ferndndez Madrid ser4 muy claro sobre esta funcion pasiva que corresponde,
segln ¢€l, a los americanos de ascendencia indigena. Por ello, agrega a renglon
seguido:

Mas équé digo?
No culpéis a los fieros Castellanos;
Vuestro mas crudo y barbaro enemigo

Fuisteis vosotros mismos, ioh Peruanos!
(Fernandez Madrid, 1889, p. 15).

Si existia alguna posibilidad de que los pueblos indigenas desempefiaran un
rol activo en la independencia americana, con esto queda totalmente anulada. El
papel destinado a los incas es el de mera inspiracion. Al fin y al cabo, segin el
poeta estos no serian capaces de alcanzar la libertad por cuenta propia, puesto
que son ellos mismos su enemigo «mas crudo y barbaro». Fernandez Madrid lo
explica asi:

iOh desastrosas guerras fratricidas!

iAy! Con sus propias manos

El seno de la patria enfurecidas
Rasgaron sin piedad, y el hondo abismo
De su ignominia abrieron y miseria.
iFatal discordia de los dos hermanos!
iAsi triunfaron siempre los tiranos!
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Asi de un mundo la orgullosa Iberia
Piensa triunfar segunda vez: mas vanos
Seran sus artificios, que la Historia
Para nuestra leccion, en sus anales,
De tanta sangre, lagrimas y males,
No guarda inutilmente la memoria
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 15).

Y en la pagina siguiente agrega:

¢Adonde te diriges, coronado

De la encarnada borla, Inca guerrero?
iOh ceguedad! persigues implacable
A tu hermano, al legitimo heredero,
¢Y te fias del barbaro extranjero,

De oro y sangre insaciable,

Y que respira sélo

Muerte, desolacién, violencia y dolo?
(Fernandez Madrid, 1889, p. 16).

El sujeto poético considera que el pueblo inca es su propio enemigo a causa de
la guerra civil que, a la llegada de Francisco Pizarro, enfrentaba a los hermanos
Huascar y Atahualpa. Por ello, trata a los indigenas de fratricidas y asesinos de su
propia patria, y les achaca el haber abierto un abismo de trescientos afios de igno-

minia.

de

En la pagina siguiente, el neogranadino insiste sobre esta incapacidad politica
los pueblos ancestrales, al hacer un retrato de ellos durante el periodo de la

Independencia:

12

Siempre se halla presente

La desolada América a mis ojos:
Ahora de los Incas opulentos
Estoy viendo los miseros despojos;
A sus hijos que, hambrientos,
Cabizbajos, desnudos y abatidos,

Vagan por el Perq, cual tristes sombras,

Que, al tierno son del yaravi doliente,
Exhalan melancélicos gemidos
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 17).

Los que antes eran monarcas, héroes y guerreros son ahora mendigos «ham-
brientos, / cabizbajos, desnudos y abatidos». Asi, Fernandez Madrid escinde el pasado
precolombino de sus verdaderos descendientes: el primero justifica el movimiento
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independentista y sirve de historia nacional, pero su grandeza no permea a las po-
blaciones originarias, las cuales son estigmatizadas como una raza envilecida. En
palabras de Rebecca Earle:

While the indigenous heroes of the pre-Columbian and conquest eras helped
shape insurgent nationalism by providing independent Spanish America with its
own past, the contemporary indigenous population at best illustrated the evils
wrought by the conquest, and at worst revealed a fundamentally debased nature
that in itself made problematic any identification between the preconquest past
and the indigenous present (Earle, 2007, p. 43).

Al pintar a los indigenas indefensos y desharrapados, el poeta sugiere que no
es a ellos a quienes se debe confiar la campana libertadora. Mientras los incas
exhalan «melancolicos gemidos», las tropas de Bolivar rompen sus cadenas. Por
ello, cuando se alcanza la victoria, el sujeto poético dice que «ya se levanta / De entre
sus ruinas el Pert vengado» (Fernandez Madrid, 1889, p. 20), no el Perti vengador.

Se sobreentiende, entonces, por qué segiin Fernandez Madrid no corresponde
a los descendientes de los antiguos incas el labrar la independencia. Su rol se
limita a servir de leccién a los nuevos americanos, quienes deben aprender de la
Historia —personificada con una maytscula inicial- aquellos errores en los que
no pueden incurrir: la division y las guerras fratricidas (Fernandez Madrid, 1889,
p. 15). Subyacen aqui dos admoniciones tacitas: una contra los independentistas
de la Nueva Granada que, entre los afios 1810 y 1816, agostaron con enfrenta-
mientos estériles entre centralistas y federalistas las fuerzas de su joven nacion;
y otra contra los americanos realistas, que persiguen a sus hermanos y confian en
«el barbaro extranjero», el cual solo puede traer «Muerte, desolacion, violencia 'y
dolo» (Fernandez Madrid, 1889, p. 16).

Pero la historia, como se mostré en el apartado 1, «no guarda inatilmente la
memoria» (Fernandez Madrid, 1889, p. 15), por lo que los americanos podran
sobreponerse a los males que condenaron a los incas. Se trata, por consiguiente,
de una «memoria ejemplar», que segun Elizabeth Jelin implica una doble cara:

Por un lado, superar el dolor causado por el recuerdo y lograr marginalizarlo para
que no invada la vida; por el otro —y aqui salimos del ambito personal y privado
para pasar a la esfera ptiblica— aprender de él, derivar del pasado las lecciones
que puedan convertirse en principios de acciéon para el presente (Jelin, 2002, p.
58; énfasis anadido).

Con todo, équiénes son estos nuevos americanos que menciona Fernandez Madrid?

3. Los nuevos americanos

El destino al que fueron condenadas las poblaciones originarias es retratado
en la tragedia «Guatimoc o Guatimocin». En ella, Tepoczina le dice a su esposo
Guatimoc que «ya es tiempo / De llorar y morir» (Fernandez Madrid, 1889, p. 198),
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sentencia que confirma el héroe cuando discurre sobre las penas que le esperan a
su hijo y, por extension, a todos sus descendientes:

No, no puede inventar toda la Espana
Un tormento mayor que el que resisto...
Quedaras, quedaras, ioh miserable!

En poder de feroces enemigos.

iHijo infelice! iquedaras sin padre!
(Fernandez Madrid, 1889, p. 241).

Ese padre, como ya se ha senalado, permanecera atrapado en su sepulcro hasta
«el dia / De redencion» (Fernandez Madrid, 1889, p. 15) y la venida del «gran Cam-
peon» (Fernandez Madrid, 1889, p. 13); creencia que Tisoc, consejero del tlatoani,
parece compartir:

CORTES.

[...] que esclavos
Son ellos y sus hijos para siempre.

Tisoc.

iNo, para siempre no, fieros tiranos!

El dia llegara de la venganza;

El dia en que de crimenes tamanos,

De tanto ultraje, destruccion y muertes,
Logréis el premio, tigres sanguinarios
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 206).

Pero ¢quién se encargara de ejecutar la venganza? La respuesta la da el propio
Tisoc en uno de sus didlogos mas memorables:

iHagan los Dioses
Que, de vuestras maldades irritados,
Contra vosotros, vuestros propios hijos,
Las mismas armas vuestras empunando,
Vengadores terribles del An4huac,
En sus padres castiguen sus tiranos!
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 207).

Con esta amenaza profética, Fernandez Madrid efectiia un desplazamiento de-
terminante: ya no son los hijos de los aztecas o de los incas quienes vengaran las
antiguas afrentas, sino los descendientes de los mismos espafnoles que, irritados
contra sus padres e igualmente victimas de la Conquista (Earle, 2007, p. 39)%,

20 En palabras de Rebecca Earle (2007): « Through this genealogy, creole ideologues became the victims

of the conquest alongside the indigenous population» (p. 39).
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empunaran contra ellos sus propias armas. Y aunque esto se presente como un
castigo divino contra la raza ibérica, a la postre no hace més que arrebatar a los
pueblos originarios el control de las nuevas naciones para entregarselo a los crio-
llos, los vastagos de los invasores, quienes se redimen por medio de las guerras
independentistas.

Este caracter positivo que el poeta da a los futuros vengadores es expuesto
abiertamente en uno de los mondlogos finales de Guatimoc:

No temas; fuente inagotable
De odio y rencor su crimen inaudito
Siempre deber4 ser, y su memoria
Jamas se borrara; siglos y siglos
Pasaran, y este oprobio de la Espafia
Eterno durara: sus hijos mismos
Han de ser Mexicanos, y este nombre
Los har4 sus mortales enemigos.
Ellos, tal vez, nos vengaran un dia;
Y el imperio de México abatido,
Renacera més grande y poderoso
Sobre las ruinas del imperio antiguo
(Fernandez Madrid, 1889, p. 238).

Como la nacionalidad no depende de la sangre que a cada uno le corra por las
venas, sino de la tierra en la que se nace, los hijos de los conquistadores ya no
seran espafioles, sino americanos. De este modo, Fernandez Madrid hace del pasado
indigena una fuente inagotable de oprobios que deben ser vengados en la guerra
emancipadora, sin por ello deslegitimar a los criollos que la dirigen. El binomio
indigenas-espafioles es sustituido por el de americanos libres-tiranos peninsulares,
y la gloria de las futuras naciones viene confiada a los ciudadanos de estas nuevas
republicas.

En el poema «Al Libertador. En el dia de su cumpleafios», Fernandez Madrid
declara algo similar:

iQué brillante, qué hermoso, qué sereno,
Hoy el sol de los Incas ha lucido

Sobre su antiguo imperio redimido!

iOh del Peru felices moradores!

Del nuevo Manco celebrando el dia,
Vosotros disfrutais de su presencia;
Vosotros le tenéis en vuestro seno
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 32).
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El viejo Manco Céapac era indigena; el nuevo Manco Capac es criollo, vivio largo
tiempo en Espaia y se llama Simén Bolivar. Y aunque se exhorte a celebrar que
sobre el Imperio inca haya vuelto a lucir el sol, no se puede olvidar que la antigua
estirpe de reyes ya esta muerta y enterrada, por lo que no puede recuperar su
trono. Segin Fernandez Madrid (1889), a las poblaciones ancestrales solo les queda
aceptar agradecidas el «generoso regalo» que los hijos de sus antiguos conquis-
tadores, ya americanos, les ofrecen. Y en este acto de condescendencia se termina
por perpetuar la relacion vertical que media entre criollos e indigenas y que man-
tiene a estos ultimos en un rol subordinado.

Por ello, cuando la venganza ha sido consumada, el poeta vuelve a echar tierra
sobre la sepultura de los soberanos originales. Dice en «Cancion...»:

iOh manes sagrados!

Volved aplacados,

Volved a las tumbas, familia imperial.

No mas servidumbre, no, sombras augustas;
Ceso6 la ignominia del yugo espafiol:

Ya estamos vengados;

Y reinan de nuevo, con leyes mas justas,
Mas dignos del padre, los hijos del Sol
(Ferndndez Madrid, 1889, p. 14).

No hay mas servidumbre, si, pero tampoco hay nueva soberania, puesto que la
tumba de la que han salido todavia los est4 esperando. Aunque «augustas», no
dejan de ser sombras que ya han cumplido su misioén en la tierra. Solo les resta
dar su bendicién a las nuevas naciones, las cuales, al parecer, ya habrian saldado
sus cuentas con el pasado. Y aunque se haya roto el yugo espanol, las «leyes méas
justas» estan siendo escritas por una asamblea compuesta tinicamente por crio-
llos. Ademaés, équiénes son ahora «los hijos del Sol»? éQuién es esa prole méas
digna del padre? ¢El pueblo indigena o los gobernantes criollos? ¢Y quién es el
«padre»? Bajo el Sol inca late el Dios cristiano, cuyos hijos primogénitos parecen
seguir siendo los descendientes de la raza espafiola. Comienza una nueva era, es
verdad, pero una era en cuyo horizonte el pasado indigena es solo un recuerdo
doloroso. Como lo plantea Rebecca Earle:

Creoles, as much as the indigenous population, were heirs to the grandeur of the
preconquest past. Indeed, once creole revolutionaries had laid claim to that past,
contemporary indigenous people became irrelevant to nationalist poetics—aside
from their ability to display the stigmata of colonialism (Earle, 2007, p. 40).

La historia precolombina es a un mismo tiempo recuperada y neutralizada en
la configuracién de un nuevo tipo humano: el americano. Con ello, se supera la
division entre «indios» y «espafioles» (Fernandez Madrid, 1889, p. 43), pero tam-
bién se obstruye la posibilidad de una articulaciéon politica de las poblaciones
indigenas, que permaneceran sometidas al poder de las élites republicanas.
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En resumen, la labor que Fernandez Madrid ejerce sobre el pasado indigena es
a un mismo tiempo laudable y peligrosa. Laudable por una cuestién cronologica,
puesto que €él, como poeta, pertenece a esa generacion de letrados criollos que
dirigieron una nueva mirada al pasado indigena con el fin de darle una configura-
cion literaria y de enlazarlo en la historia de las jovenes naciones hispanoameri-
canas (Earle, 2007, pp. 21-46). Se trata de un esfuerzo temprano, encuadrado en
las primeras décadas del siglo X1X, muchos afios antes de la aparicién del movi-
miento indigenista y, por consiguiente, con un grado de originalidad indiscutible.
Desde las limitaciones naturales que su posicion, su origen y su época le imponen,
revaloriza la memoria de los pueblos originarios y revitaliza figuras como las de
Manco Capacy Guatimoc, anteponiéndolas a las de conquistadores como Hernan
Cortés o Francisco Pizarro. Las nuevas nacionalidades, entonces, hallan sus raices
en el mundo precolombino, aunque su reactivacion presente no se efectiie a
cabalidad.

Peligrosos, en cambio, son el modo en el que instrumentaliza este pasado para
sustentar una campana politico-militar y la existencia de unas reptblicas esencial-
mente criollas, y la manera en la que resemantiza la historia dentro de un marco
americano e independentista. Para Ferndndez Madrid, el pasado indigena no tiene
valor por si mismo, sino por las conexiones que lo unen (o lo pueden unir) con las
guerras emancipadoras. El no era ni se sentia indigena, sino que era criollo y se
sentia americano: «Sangre espaiola corre por mis venas; / Mio es su hablar, su
religion la mia, / Todo, menos su horrible tirania» (Fernandez Madrid, 1889, p. 17).
Por ello, aunque conecta ambas identidades, nunca las mezcla, y la posicion de su
sujeto poético ante el mundo ancestral es siempre la de un espectador, un rapsoda
acaso, pero jamas la de un individuo directamente involucrado con lo que canta,
cosa que si sucede cuando narra las glorias de la campana libertadora.

Para corroborarlo, basta comprobar que, en «Cancion. Al Padre de Colombia y
Libertador del Pera», Fernandez Madrid (1889) establece un nosotros-americanos
que incluye al pueblo y al poeta: «Desnuda la espada, Colombia nos llama: / Amigos,
el canto de guerra entonad» (Fernandez Madrid, 1889, p. 12; énfasis afiadido);
mientras que en sus dos elegias la relacion dominante es la de sujeto-objeto:
«Ahora de los incas opulentos / estoy viendo los miseros despojos» (Fernandez
Madrid, 1889, p. 17); o la de enunciador-destinatario: «Del torpe sueno de tres-
cientos anos / Despertad, pueblos del Pert» (Fernandez Madrid, 1889, p. 15). La
sensacion final es la de un pasado concluido e incapaz de revivir, pero que ha
legado el testigo de la soberania americana a las nuevas republicas, herederas
suyas y, al mismo tiempo, fundamentalmente distintas.

4. De la historia en la poesia a la poesia en la historia

Establecer una relacion directa entre la labor poética y los eventos historicos
que la rodean —es decir, un vinculo causal claro, en el que pueda afirmarse la in-
fluencia inmediata de unos versos en, por ejemplo, una ley o una decision admi-
nistrativa— resulta arriesgado, sea por lo complejo —algunos dirian imposible—
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que seria rastrear la historia lectorial de los textos, sus receptores y sus interpre-
taciones, mas alla de alguna eventual resefia periodistica o la referencia casual de
algiin contemporaneo, sea por un asunto meramente cronologico: muchos de los
actos legislativos y gubernamentales que podrian relacionarseles anteceden,
coinciden o suceden por poco a la publicacién de las obras, lo cual hace inviable
una concatenacion efectual.

De lo que no cabe duda, en cambio, es de que el trabajo ideologico que ejecutan
los agentes culturales es parte de un proceso amplio de formacién —simbdlica,
institucional, legal- de la nacién, por lo que interviene de manera activa en el
desarrollo politico de esta, al expresar, si, pero también promover o justificar,
impulsar o asentar, marcos conceptuales y visiones del mundo que luego deter-
minaran la accién de sus ciudadanos y dirigentes, legitimaran y privilegiaran una
configuracion concreta del proyecto patrio y acotaran el campo de las posiciones
politicas imaginables. Fernandez Madrid, quien tuvo a su disposicion tres perio-
dicos, El Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808-1810), El Argos Americano
(Nueva Granada, 1810-1812) y El Argos (Cuba, 1820-1821), y publicé el compendio
de sus poemas en dos ocasiones (1822 y 1828), fue uno de estos forjadores de
patrias. Por consiguiente, a falta de poder trazar una cadena de lecturas que
emparente su obra literaria con acontecimientos concretos del pasado, se puede
cotejar los resultados del anélisis textual con algunas realidades de su contexto
inmediato.

En primer lugar, es necesario preguntarse por qué el poeta escogio a los incas
y a los aztecas para construir su version de la historia americana. ¢No podia ser-
virse de los muiscas, mucho mas cercanos a su contexto de enunciacion, o de los
mapuches, que ya contaban con una tradicion literaria a sus espaldas gracias a La
Araucana (1569-1589) de Alonso de Ercilla? Paniagua Blanc da una posible res-
puesta a esta pregunta, cuando afirma que

No cabe duda de que el simbolismo que representaba el imperio incaico era mucho
mas atrayente a la hora de elaborar una composicién sobre la llegada de los espa-
noles, pues le permitia contraponer la imagen de un gran conquistador con la sim-
bélica muerte de un emperador legitimo, cuya historia era de sobra conocida a
ambos lados del Atlantico (Paniagua Blanc, 2019, p. 83).

Incas y aztecas, al fin y al cabo, contaban ya con un peso considerable dentro
del imaginario occidental a causa de la magnitud de sus imperios y del trabajo
«publicitario» desarrollado por autores como el Inca Garcilaso de la Vega (Earle,
2007, pp. 31-34) y Jean-Francois Marmontel. Por esta razon, resultaban muy utiles
para insertar a América dentro de la Historia Universal, confiriéndole un pasado
equivalente al de la Antigliedad griega y romana (Earle, 2007, p. 22).

Con todo, ambas poblaciones ofrecian al autor una ventaja adicional: a pesar
de ser simbolos utiles para la promocién de la campaiia libertadora, carecian de
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poder aglutinador para una guerra racial contra los blancos —fueran estos penin-
sulares o criollos— en los dos escenarios en los que se movié Fernandez Madrid:
Nueva Granada y Cuba. Ambos son pueblos de tierras lejanas, sin descendientes
directos en Cartagena, la ciudad natal del poeta, La Habana, su asilo, o Caracas,
la cuna de su héroe.

Estos territorios, en cambio, contaban con una predominancia de poblacién
negra y parda, y los criollos que alli vivian temian la insurreccién de «las castas»
(Bosch, 2000, p. 32). Tan peligroso resultaba inspirar sentimientos politicos,
grupales e identitarios en estos sectores de la poblacion que Fernandez Madrid
no los menciona ni una sola vez en su obra, a pesar de convivir con ellos en el dia
adia. Perolos incas y los aztecas eran inofensivos para las élites de la Gran Colombia,
al tiempo que funcionaban como simbolos elocuentes de la América independiente:
eran, en suma, los antepasados ideales de la nacion.

Por otro lado, la doble operacion de recuperacion del pasado ancestral/neutra-
lizacion de las poblaciones indigenas del presente tuvo su contraparte en el plano
histérico. Con la idea de mejorar la situacion de los pueblos originarios, al tiempo
que se los mantenia en la pasividad politica, se redactaron numerosas leyes a su
favor, pero no se los tuvo en cuenta a la hora de formularlas. Por consiguiente,
estas nunca respondieron a sus necesidades reales y, a la postre, incluso los per-
judicaron. Simén Bolivar, por ejemplo, intent6 redistribuir la tierra entre los indi-
genas, devolverles sus resguardos, eliminar el tributo al que estaban sometidos,
combatir el maltrato y la discriminacion, concederles derechos iguales a los de los
criollos y prohibir que se los obligase a trabajar sin ningan tipo de contrato, sin
salario y contra su voluntad, como se venia haciendo hasta entonces.

Para ello, Bolivar promulg6 o impulsé los Decretos del 20 de mayo de 1820 y
del 12 de febrero de 1821 en Cundinamarca, la Ley del 11 de octubre de 1821
expedida por el congreso de Cucuta, el Decreto del 8 de abril de 1824 en Trujillo
y el Decreto del 4 de julio de 1825 en Cuzco. El desenlace fue funesto: las pobla-
ciones indigenas perdieron sus resguardos y sus tierras comunales (los cuales fue-
ron absorbidos por las élites rurales y los nuevos ricos), se vieron aplastadas por
unos impuestos que no podian asumir, quedaron a merced de la avaricia de los
terratenientes y les toco entrar a engrosar las filas de peones, convirtiéndose, sim-
plemente, en mano de obra barata (Lynch, 2019, pp. 206-209).

Por ltimo, el modo en el que el poeta concibe la nacionalidad como algo ligado
al territorio en el cual se nace y no como un atributo que se lleva en la sangre tiene
también su equivalente legal. Guatimoc decia a sus verdugos: «[...] sus hijos mismos
/ Han de ser mexicanos» (Fernandez Madrid, 1889, p. 238). En consecuencia, se
puede ser americano a pesar de los padres y de los abuelos. Con ello, Fernandez
Madrid superaba la dificultad con la que se enfrentaban las élites criollas al ser
en su mayoria descendientes de conquistadores.

Co-herencia Vol. 23, n.° 45 julio-diciembre de 2026, pp. 1-25 (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) | 19



Este problema, sin embargo, parece que no fue tan apremiante en los primeros
anos del esfuerzo independentista. Después de todo, las Constituciones mas tem-
pranas —como la Constitucién de Cundinamarca de 1811 o el Acta de Federacién
de las Provincias Unidas de la Nueva Granada de ese mismo ano—, al haber sido
compuestas en un contexto en el que se pretendia regular la administracion local
con independencia de las Cortes de Cadiz, pero sin desconocer por ello la sobera-
nia de Fernando VII, atin no plantean abiertamente las condiciones que confieren
la ciudadania?!; en Gltimas, todavia no era necesario configurar una identidad na-
cional inédita y se comprendia que las nuevas instituciones regian sobre los resi-
dentes del territorio provincial.

En la Constitucion de 1821, en cambio, si se vuelve necesario precisar quiénes
son colombianos. Por ello, el articulo 4, declara:

Son colombianos:

1. Todos los hombres libres nacidos en el territorio de Colombia, y los hijos de éstos;
2. Los que estaban radicados en Colombia al tiempo de su transformacion politica,
con tal que permanezcan fieles a la causa de la Independencia;

3. Los no nacidos en Colombia que obtengan carta de naturaleza (Constitucion
Politica 1 de 1821 Congreso de la Reptublica).

No obstante, finalizadas las guerras independentistas y consolidados los Esta-
dos, esta idea debi6 ser matizada con el fin de restablecer en cierto grado la nacio-
nalidad por herencia, esencial para las nuevas naciones. Asi pues, en la Constitucion
de 1826, compuesta por Simén Bolivar para Bolivia, pero propuesta a todos los
Estados americanos, son bolivianos:

1. Todos los nacidos en el territorio de la Reptublica.

2. Los hijos de padre o madre boliviana, nacidos fuera del territorio, luego que ma-
nifiesten legalmente su voluntad de domiciliarse en Bolivia.

3. Los hijos de padre o madre boliviana.

4. Los que en Junin o Ayacucho combatieron por la libertad (Constitucion Politica
de 1826, art. 11).

2l Esto no excluye que se puedan deducir las condiciones de nacionalidad de algunos de sus articulos. Por

ejemplo, en la Constitucion de Cundinamarca de 1811, se refiere a los cundinamarqueses como «los
moradores estantes y habitantes» de Cundinamarca (1811, s. p.) y se excluye de la representacion
nacional a aquellos que «tengan menos de seis afios de vecindad» o que «hayan dado muestras positivas
de ser opuestos a la libertad americana y consiguiente transformacion del Gobiernoy» (1811, s. p.; titulo
1v, articulo 14). El articulo 16 del titulo XiI es el tnico que aborda abiertamente la cuestion, pero lo
hace para sefalar las causales que conducirian a la pérdida de ciudadania: «No son ciudadanos ni gozan
de estas consideraciones: los vagos, ni los que por sentencia dada con las formalidades necesarias,
hayan sido arrojados del seno de la sociedad, ni los que siendo llamados al servicio de la Patria, se
excusen sin legitimo impedimento» (Constitucion de Cundinamarca, 1811, s. p.).

20 De historia, versos y leyes: el uso politico del pasado en la obra
literaria de José Fernandez Madrid (1789-1830)
Miguel Aguirre-Bernal



Los puntos 1 y 4 reproducen, en esencia, las condiciones ya estipuladas en 1821.
Los puntos 2 y 3, sin embargo, insisten en la posibilidad de nacer en otro territorio,
pero heredar la nacionalidad de los padres, con la condiciéon de requerirla. Se
comprueba asi que las configuraciones poéticas de Fernandez Madrid en torno a la
identidad americana forman parte de una discusion méas amplia sobre los requi-
sitos legales de la ciudadania, que despliega sus polémicas tanto en el campo
politico como en el terreno literario.

Conclusiones

Como politico, letrado, médico y poeta, José Fernandez Madrid ocup6 un
puesto privilegiado en el periodo independentista de Hispanoamérica. Desde esta
posicidn, intervino en la formacion ideoldgica de esas comunidades imaginadas
que luego se constituirian como Estados. Su trabajo literario, por tanto, formé parte
de esas operaciones previas que antecedieron y acompaiaron la labor diploma-
tica y militar, cohesionando a la poblacién en torno a una idea de nacién e impul-
sando con su interpretacion del mundo una organizacion precisa del cuerpo social.
En otras palabras, la poesia fue durante este periodo otro agente politico en la
conformacién de la América independiente.

En este orden de ideas, era esencial configurar una historia para las nuevas
naciones hispanas que les diese una identidad, unos antepasados y, ante todo,
una justificacion para luchar por su libertad. Fernandez Madrid, consciente del
poder transformador de la poesia, puso sus versos al servicio de esta causa y para
ello tendi6 su mirada al pasado precolombino. El relato de las violencias sufridas
por los pobladores originarios del continente se convirtio, asi, en un memorial de
agravios que extender ante los «invasores ibéricos», capaz de sustentar ideologi-
camente las luchas emancipatorias.

Del mismo modo, la gloria de los imperios indigenas funcion6 como un pasado
ilustre para las jovenes republicas, que contaron de esta forma con su propia an-
tigliedad clasica. Sin embargo, la reactivacion politica de los pueblos ancestrales
podia resultar peligrosa para las élites criollas, por lo cual acompano este trabajo
de reivindicacién con un cuidadoso ejercicio de neutralizacion puablica. En este
sentido, las guerras civiles que desgarraron a los incas, asi como la miseria pre-
sente de las poblaciones de ascendencia indigena, le sirvieron de excusas para
presentar a este grupo social en un rol pasivo.

En su lugar, como herederos méas dignos del pasado glorioso del continente,
Fernandez Madrid propuso a los hijos de los conquistadores, ahora americanos
en virtud de la tierra en la que nacieron. Los criollos, entonces, venian a ser otras
victimas de la Conquista, capacitados para vengar en sus padres los abusos come-
tidos. De esta manera, bajo un aparente castigo divino contra la raza espafola,
sus descendientes podian conservar el poder en las jovenes republicas, perpe-
tuando la relacion vertical entre blancos e indigenas que habia regido durante
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todo el periodo colonial. Cumplido, en suma, su papel inspirador, los antiguos mo-
narcas de América podian regresar a sus tumbas.

Esta labor, en definitiva, no quedé confinada a limites estrictamente literarios.
Si se amplia el panorama y se echa una mirada a la historia y la politica que le fueron
contemporaneas, se descubren procesos afines que podrian estar influenciados
por el trabajo ideol6gico de la poesia. En este sentido, el hecho de que Fernandez
Madrid haya escogido a los aztecas y a los incas como referentes del pasado indi-
gena adquiere un significado mas profundo cuando se considera lo mucho que podia
motivar los movimientos independentistas, pero lo poco que podia servir para im-
pulsar las guerras raciales en la Gran Colombia.

Asimismo, el doble proceso de reactivaciéon del pasado/neutralizacion del pre-
sente que Fernandez Madrid ejecuta con las poblaciones indigenas tiene su contra-
parte historica en las leyes que se hicieron para beneficiar a los pueblos ancestrales,
sin tener en cuenta su opinion o sus verdaderas necesidades. Finalmente, la for-
mulacion de la nacionalidad como algo ligado al territorio donde se nace tuvo su
traduccion legal en las Constituciones de entonces. De esta manera, se comprueba
el papel activo que cumpli6 la poesia en la formacion de las jovenes naciones
hispanas y la importancia que tuvo la configuracion del relato historico en la
construccion de entidades politicas reales [
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