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El futuro de las
humanidades:
Experimentando*

Recibido: febrero 18 de 2014 | Aprobado: marzo 8 de 2014

Samuel Weber**

sweb21@comcast.net

Resumen {Tienen las Humanidades futuro? ;Hay lugar
para el estudio de la literatura, el arte, el len-
guaje y la filosoffa en un mundo cada vez mas
dominado por una légica econdémica de pérdida y ganancia?
{Qué proposito pueden cumplir estas disciplinas frente a tec-
nologfas que parecen estar volviendo rapidamente obsoleta la
que fuese la funcion quizas més caracteristica del “hombre”; al
menos desde el Renacimiento europeo: la funcion del trabajo
productivo? El futuro de las Humanidades en un mundo de
virtualizacion y de globalizacion no puede residir en la propa-
gacion continua de un modelo de unidad y totalidad para las
sociedades o naciones.

Palabras clave

Humanidades, universidad, repeticion, experimentando
The Future of the Humanities: Experimenting
Abstract Do the Humanities have a future? Is there a
place for the study of literature, of art, of lan-
guage and of philosophy in a world progressi-
vely dominated by an economic logic of profit and loss? What
possible purpose can such disciplines fulfill in the face of tech-
nologies that seem to be rapidly rendering obsolete what was
perhaps the most defining function of ‘man’ at least since the
European Renaissance: the function of productive labor? The
future of the Humanities in a world of virtualization and of
globalization cannot reside in the continued propagation of a
model of unity and totality for societies or nations.

Key words
Humanities, university, repetition, experimenting.
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[Tienen las Humanidades futuro? ;Hay lugar para el estudio de
la literatura, el arte, el lenguaje y la filosoffa en un mundo cada vez
mas dominado por una logica econdémica de pérdida y ganancia?
{Qué proposito pueden cumplir estas disciplinas frente a tecnologfas
que parecen estar volviendo rapidamente obsoleta la que fuese la
funcion quizas mas caracteristica del “hombre”, al menos desde el
Renacimiento europeo: la funcion del trabajo productivo? Si los tres
siglos pasados vieron un incremento en la tendencia a asignar valor
a la actividad humana en términos de su capacidad para crear rique-
za a través de la organizacion de la produccion, algo muy radical ha
sucedido en el siglo XX: la separacion del trabajo productivo de la
acumulacion de riqueza. Sin duda, esta separacion ha existido siem-
pre en diferentes grados, pero en las Gltimas décadas ha vuelto con
una intensidad bastante alarmante. Quienes tienen que “trabajar
para vivir” se han visto cada vez mas marginados en muchas partes
del mundo, y en particular en aquellas 4reas que habfan considerado
el trabajo como medio, no solo de supervivencia, sino de salvacion.
En el proceso, no es solamente el valor del trabajo el que ha sido
cuestionado, sino todo el sistema de valores que se ha desarrollado
con él. Ante todo, quizas, la nocion de “humanidad” como una for-
ma de vida que se privilegia en la medida en que cumple su destino
por medio de la actividad productiva, generadora de riqueza.

En sintesis, desde el Renacimiento italiano la nocién de lo “hu-
mano”, que est4 en la base de las “Humanidades”, ha sido entendida
en gran medida como designacion de un modo de ser considerado
como auto-produccion. Por lo menos en el periodo moderno, ser “hu-
mano” llego a ser sindnimo de la capacidad y la potencialidad de la
autorrealizacion, y el trabajo productivo fue visto como una mani-
festacion de dicha posibilidad mas definitoria. En pocas palabras, lo
“humano” y las “Humanidades” fueron conceptos definidos en tér-
minos de una capacidad de autodeterminacion por medio del trabajo
que la tecnologfa moderna y las relaciones econdmicas, a las cuales
sirve, debilitaron severamente.

{En qué sentido “debilitado”? Simplemente a partir del hecho
de que la “produccion” y el “si mismo”, a lo largo del desarrollo
de la tecnologfa, fueron progresivamente separados uno del otro.
Primero, debido a la introduccion de la tecnologia mecénica, en la
cual la potencialidad productiva fue transferida gradualmente a la
accion iterativa de las maquinas. No obstante, el mecanicismo y la
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produccién mecanizada continuaban funcionando en un espacio y
en un tiempo que eran compatibles con el del cuerpo humano indi-
vidual, tomado como un todo organico, construido como la condi-
cion material y contenedora de una psiquis o un “yo” cuanto menos
holisticos. Pero desde el siglo XVIII, lo auto-matico, la cualidad rei-
terativa de la operacion mecanica, provee un modelo de aquello que
puede ser mejor descrito como un sorprendente retorno a lo otro para
asombro del “Yo”.

Debe recordarse que el “Yo” moderno, del que se esta hablando,
es producto de una tradicion que en sus origenes fue especificamente
europea, pero que ha extendido progresivamente su influencia sobre
gran parte del globo, primero, a través de la conquista militar vy,
mas recientemente, también por medios econdmicos y tecnologicos.
Este “Yo” moderno “occidental” se define a sf mismo asumiendo una
posicion frente al mundo y en su imagen especular, es decir, negan-
do al (a los) otro(s) la independencia que reclama para si. El cogito
cartesiano, por ejemplo —y este es ciertamente un caso ejemplar— se
define como la capacidad de representarse y posicionarse a s{ mismo
ignorando o poniendo en duda de forma deliberada la realidad espe-
cifica o la cualidad de todo lo dem4s. La dimensiéon de alteridad fue,
por tanto, condenada a servir como una suerte de imagen especular
invertida del Yo; como res extensa, por ejemplo, por oposicion a la
res intensa de la auto-conciencia. Pero atin mas de lo que dichas
metaforas espaciales pueden sugerir, el privilegio del Yo pensante
sobre el mundo “externo” fue interpretado como inherente, no a
un estado del ser, sino a una capacidad de realizacion de la accion de
representacion: esto es, de llevar a los otros ante el Yo. Al dejar el Yo
libre de las cadenas de las autoridades (religiosas) tradicionales, este
desplazamiento escéptico, nominalista, esencialmente protestante
afirmaba el privilegio fundacional del Sujeto indivisible de auto-
conciencia, precisamente en y a través de su separacion del mundo y
de los otros. Descartes argumenta, en esencia, que “todos los conte-
nidos de mis representaciones pueden ser ilusorios, pero no el hecho
de que tales representaciones, incluso como ilusiones, demuestren
la existencia cierta y segura de un sujeto subyacente consistente en
la capacidad de representacion de s mismo”: no solo un ego cogitans,
sino un cogito me cogitare, como propuso Heidegger: un pensador-de-
mi-yo-pensante.
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En esta definicion cartesiana y europea de lo “humano”, pueden
distinguirse dos aspectos interrelacionados que han fundado la ex-
presion institucional en la universidad moderna. Primero, el esfuer-
zo por demarcar una posicion segura y cierta, fiable y auto-contenida
a través de un gesto de separacion de un mundo (espacial) y de una
tradicion (temporal) caracterizada por ser engahosa y poco confia-
ble. Segundo, ya implicito en el primer esfuerzo de demarcacion: la
tendencia a interpretar la posicion del Yo como anterior al tiempo
y al espacio, en cuanto que, como éstos conllevan la posibilidad
de alteracion y de alteridad. Por tanto, la certeza atribuida al cogi-
to cartesiano exige que este sea concebido como no esencialmente
temporal ni espacial en su estructura. Debe ser, en cambio, consi-
derado como un instante concebido para estar por encima de y ser
anterior al espacio y el tiempo (notese que es dificil, si no imposi-
ble, enunciar dicha posicion con independencia de figuras retoricas
temporales y espaciales: ‘por encima de’, ‘anterior a’, etc.) Estas dos
caracteristicas —posicionarse a través de la demarcacion y separa-
cion, y posicionarse como un instante anterior a la alteracion tem-
poral y espacial- pueden ser atribuidas también a las universidades
desde el Renacimiento. En primer lugar, las universidades buscaban
establecerse a una distancia mas o menos segura de los conflictos
de la vida social. El relato que hace Descartes de su “retiro” de la
vida activa con el proposito de tener la paz y tranquilidad necesarias
para la reflexion, puede servir también como descripcion de cierto
tipo de carrera académica, aunque se trate de un tipo que hoy esta
experimentando una transformacion radical. En segundo lugar, las
universidades exigfan dicha distancia con la esperanza de alcanzar
un conocimiento seguro y confiable. Adicionalmente, las universi-
dades tendfan a considerar que las bases de dicha seguridad y fiabi-
lidad del conocimiento se sustentaban en sus propias capacidades y
procedimientos de representacion y cognicion.

En estas tres caracteristicas, que podriamos denominar, emplean-
do una frase de alguna manera paradojica, la universidad “moderna
tradicional” —la universidad, tal y como se desarroll6 en Europa des-
de 1800- demostrd su profunda afinidad con el cogito cartesiano, y
a través de esta, con una dimensién esencial de las humanitas mo-
dernas. En este contexto, ;cudles eran las funciones desarrolladas
por la Universidad Humanistica? Primero, proveer cierta seguridad
y certeza de cara a un mundo lleno de incertidumbres y oportunida-
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des. Segundo, proporcionar seguridad mediante la produccion de
conocimiento, entendido no solo como el descubrimiento de una
realidad externa, sino como la produccion de técnicas por medio de
las cuales dicha externalidad pudiera ser dominada. Desde esta pers-
pectiva, la produccion y transmision de conocimiento nunca han
sido simplemente un proceso neutral; éste ha comportado siempre el
esfuerzo por vencer la incertidumbre y proporcionar seguridad (dos
caras de la misma moneda). Es importante destacar que esto se logrd
a través de una tercera funcién, unida a las dos mencionadas ante-
riormente: a saber, brindar un modelo de unificacion que legitime la
politica de contencion de la diversidad conflictiva, bien sea en el am-
bito de las relaciones sociales, o de las transformaciones historicas.

La institucion politica que estuvo fundamentalmente vincula-
da a la universidad moderna, bien sea directamente, como fuente
de apoyo financiero, como ocurrid en Europa, o indirectamente,
como sucedid en los Estados Unidos o en Gran Bretaha, fue, por
consiguiente, el Estado-nacion. El Estado nacion es la manifestacion
institucional de la unidad e integridad de una determinada sociedad,
por encima de la diversidad y con frecuencia desunion de los grupos
que la componen, bien sea definidos étnica, econdmica, regional o
religiosamente, o como sucede Gltimamente, en términos de género,
“raza” o preferencia sexual. El modo como incluso la mas estable de
las “sociedades” se individualiza y define sus limites, por ejemplo a
través de las leyes de inmigracion y naturalizacion, siempre conlleva
a un proceso mas o menos conflictivo.

Es precisamente en este conflicto donde las universidades en
general, y la idea de Humanidades en particular, intervenfan tra-
dicionalmente. La nocion de humanitas, como el Oxford English
Dictionary nos recuerda, comporta una referencia imborrable a es-
critores latinos como Ciceron y Aulo Gelio, y por medio de éstos al
tipo de educacion “apropiada para un hombre”. Desde el siglo XIX
esto ha sido generalmente entendido como lo que todavia hoy po-
demos llamar “cultura literaria”. Hablar de las Humanidades supo-
ne, entonces, un modelo de unidad basado en una cierta idea de lo
humano, ya sea en contraposicion a lo divino (humanismo medieval
escolastico) o al mundo animal no-humano. Sin embargo, como se
ha sugerido antes, esta nocion relativamente estable de lo humano
ha sido desplazada, desde el Renacimiento, por una concepcion mas
dinadmica y mas auto-referencial, en la cual, precisamente, las dina-
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micas desestabilizadoras de la produccion han creado la necesidad
cada vez mas apremiante de un modelo de unificacion.

Formular el asunto de este modo es, desde luego, sugerir que
un aspecto importante de las Humanidades ha sido siempre el de
proporcionar al Estado un modelo universalizable, “antropologico”
y cultural, con el fin de legitimar la violencia y las inequidades que
constituyen la dimension problematica de la interaccion politica
y social. Esta verdad permanece atn hoy, a mi juicio, cuando el
modelo “cultural” “se ha actualizado en términos descaradamente
“multiculturales”. Una universidad “multicultural”, como en la que
ensehio (UCLA), sigue necesitando, inevitablemente, apelar de for-
ma implicita a una unidad mas o menos trascendente para justificar
su existencia.

La unidad de la universidad continta ligada profundamente a
la nociéon de una esencia universalmente valida de lo “humano”,
la cual es el correlato antropologico del universalismo epistemolo-
gico que esta en el nicleo de la universidad como institucion. La
tension, que ha sido exacerbada por lo que se conoce como “glo-
balizacion”, en todos sus sentidos, es el resultado de un conflicto
entre los problemas locales, particulares e incluso nacionales y una
vocacion universalista que pretende responder a éstos, o incluso,
trascenderlos. En este conflicto, una perspectiva ostensiblemen-
te universalista —la de lo “global”- ha sido usada para justificar un
proceso que sera cualquier cosa excepto simplemente universal en
sus efectos: por ejemplo, en la redistribucion de la riqueza que ha
generado en las Gltimas décadas. “Globalizacion” es el nombre que
sucede al binarismo de la Guerra Fria. Lo que se oculta tras este
aparente universalismo es el mensaje de que ya no hay ninguna al-
ternativa al sistema politico-econdmico dominante. A pesar de los
numerosos efectos adversos que las tendencias neoliberales de este
sistema han producido, y siguen produciendo, en la organizacion
de la educacion superior, pervive una afinidad fundamental en las
presuposiciones tradicionales de la universidad y en la perspectiva
aparentemente universal de la “globalizacion”. Como la institucion
cartesiana por excelencia, la universidad moderna se concibe a sf
misma como un lugar donde se descubre, preserva y transmite cono-
cimiento universalmente —“globalmente”-. Este sesgo universalista
de la universidad moderna no esta relacionado con ningin conte-
nido cognitivo o disciplina especificos, sino que se desprende de la
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premisa que subyace a la actividad cognitiva en general: a saber,
que es universalmente valida. Dicho universalismo es inherente, en-
tonces, a la nocion tradicional de verdad, que esta en la base de la
nocion de conocimiento. “Conocimiento falso” es un oximoron, toda
vez que el conocimiento falso por lo general no serfa considerado
conocimiento en absoluto. Y, asimismo, se espera que el valor de
verdad de las proposiciones tenga universalidad.

Esta premisa otorga a los dos valores vinculados, “verdad” y
“conocimiento”, su fuerza consoladora, aunque sus contenidos sean
en si mismos reprensibles o de cualquier forma intolerables. Es esta
misma premisa la que tradicionalmente ha proporcionado a la uni-
versidad la calidad que la define: ya sea como lugar de ensehanza o
investigacion, la unidad y universalidad de la universidad han de-
pendido de una cierta nocion de conocimiento como algo unificador
y totalizador, es decir, como comprehensivo y abarcador.

Sin duda, la division intelectual del trabajo, al menos en los
dos Gltimos siglos, ha estado obsesionada con este ideal del conoci-
miento completo y total, ampliando cada vez mas la distancia que
separa las diferentes divisiones y disciplinas. En efecto, las formula-
ciones mas elocuentes de este ideal, que se remonta dos siglos atras,
ya estan marcadas por este desaffo. En 1803, Schelling publico las
conferencias que habfa impartido el aho anterior en Berlin con el
titulo Lecciones sobre el método de los estudios académicos. En las pa-
ginas introductorias de este texto, Schelling hace un retrato de los
estudios universitarios que, mutatis mutandis, podria haber sido es-
crito hoy, al menos en lo que concierne a muchas universidades
estatales y europeas. Schelling comienza definiendo su destinatario
como el “joven estudiante”, de género masculino, mas exactamen-
te (den studierenden Jiingling), cuya impresion inicial de los estudios
universitarios describe asf:

El joven, cuando al comienzo de la carrera académica, penetra por
primera vez en el mundo de las ciencias, cuanto mas sentido y aficion
tiene por el Todo, tanto més obtiene la impresion de un caos en el
que no diferencia nada todavia, o la de un vasto océano al que él se ve
trasladado sin br@jula y sin estrella polar (Schelling, 1990: 5)

El resultado, contintia Schelling, es generalmente en el mejor
de los casos la bsqueda desorientada y, mas a menudo, la resigna-
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cion y la preparacion cinica para una carrera practica. Y el malestar
es todavia mayor, como acabamos de ver, en la medida que el estu-
diante “posea un sentido de y una aficion por la totalidad”. Puesto
que es precisamente la totalidad lo que falta en las industriosas pero
caoticas actividades que confronta el estudiante principiante. De
aqui Schelling esboza su primera y decisiva conclusion:

Es necesario, en consecuencia, que las universidades ofrezcan instruc-
cion piblica y general sobre el proposito y la naturaleza del estudio
académico, en la medida en que ambos propositos, como sus objetos
particulares, estan concernidos como un todo (Schelling, 1990: 6).

El problema para Schelling —y probablemente siga siéndolo
hoy— es reconciliar la particularidad de los estudios universitarios, del
conocimiento y la formacion que imparte y busca, cuyo alcance es
necesariamente limitado, con una dimension mas general, que apun-
ta a lo completo, a la totalidad, y que supone la universalidad del
conocimiento y de la verdad. Las habilidades particulares pueden
ser aprendidas y descubiertas en instituciones y situaciones que no
necesariamente tienen relacion con lo que denominamos “univer-
sidades”: la especificidad de la universidad como institucion, para-
dojicamente tal vez, o tal vez dialécticamente, tiene que ver con el
hecho de que en ella el conocimiento deja de estar exclusivamente
dirigido hacia objetos especificos, y en cambio, o mas bien ademas
—pues esta es una caracteristica paralela, mas que alternativa—, esta
relacionado con la capacidad mas general de los seres humanos de
aprender y conocer, independientemente del uso especifico que de
dicho conocimiento pueda hacerse.

En este sentido, la universidad puede considerarse la institucion
que proporciona, a una escala colectiva, las condiciones privilegia-
das para el ejercicio de la nocion cartesiana de hombre como res
cogitans, en lugar de res extensa. No en vano recurre Schelling a la
nocidon cartesiana de “Método” en su titulo. Porque de la misma
manera que Descartes sostuvo que el inico camino posible hacia la
certeza era sustraerse de todos los contenidos objetivos de nuestras
representaciones y, en cambio, volver atras, reflexionar sobre el acto
mismo de la representacion, —que se revela como el acto de repre-
sentacion del Yo— asf también Schelling sostiene que la unidad y la
totalidad indispensables, que tan profundamente echa de menos el
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estudiante principiante, s6lo pueden ser proporcionadas por la uni-
versidad, en la medida en que ésta reflexione también sobre las con-
diciones generales en las que es posible el conocimiento especifico.
Incluso el tipo de verdad empirica caracteristica del conocimiento
particular, argumenta Schelling, no podrfa nunca derivarse de una
relacion con algo llamado objeto, puesto que jcomo podria llegar
uno a tal cosa, como no sea por medio del conocimiento?

Lo que Schelling est4 sugiriendo aqui es que el proceso mismo
de produccién o adquisicion de conocimiento puede ser particular-
mente ciego a su propia condicion de posibilidad, o imposibilidad,
toda vez que tiende a dar por sentado el estatus del conocimiento
que produce. ;Por qué puede esto ser un problema? Permitanme for-
mular una respuesta en términos muy diferentes a los que Schelling
habrfa usado, pero que creo que estan cercanos a sus preocupaciones
fundamentales. Todo conocimiento comporta tanto el contacto con
lo no conocido, como con el esfuerzo por comprenderlo. Es decir, el
esfuerzo por asimilarlo. La asimilacion, como el nombre lo sugiere,
supone un proceso de “hacer como” o “asimilar”. ;Como es posi-
ble “saber” con certeza que al asimilar el “objeto”, hasta entonces
no conocido, a lo que es familiar, no estamos abandonando o per-
diendo justamente aquello que lo hace diferente, otro? Resumiendo,
aquello que lo hace un potencial ob-jeto de conocimiento. Puesto
que si se pretende diferenciar el conocimiento de la alucinacion,
la proyeccion o el mero fantasma, debe conservar una relacion con
aquello que se resiste a ser subsumido bajo lo familiar. De este modo,
el proceso del descubrimiento, la produccion de conocimiento, debe
conllevar siempre una transformacion de lo que hasta el momento
ha sido familiar, se ha dado por sentado o considerado como “co-
nocimiento” en algo menos evidente —de igual manera que, a la
inversa, transforma lo desconocido hasta el momento en algo mas
familiar.

La solucion de Schelling a este problema probablemente suene
hoy muy anticuada para la mayorfa de personas, ya que parece afir-
mar simplemente que ningin “conocimiento finito” serfa compren-
sible (begreiflich), si no existiera antes que él “aquella unidad esencial
de lo incondicional Ideal y lo incondicional Real... de manera que
aquello que es uno, es lo mismo que lo que es el otro” (Schelling,
1990: 10). En pocas palabras, solo en la medida en que “pensar” y
“ser” sean, fundamentalmente, uno, podrfa existir algo parecido al
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conocimiento seguro y cierto. A esta union original y fundamental,
Schelling la designa como “el Absoluto”, y debido a la insistencia
con la cual utiliza este término ha sido denominado un “idealista
absoluto”. La caracteristica primordial de este “absoluto” est4 ya in-
dicada en la etimologfa latina de la palabra: esta separada y al mismo
tiempo auto contenida. En este sentido, puede ser visto como una
continuacion del cogito cartesiano, que se constituye precisamente
mediante el retiro, la reflexion distanciada de su participacion en la
alteridad, desde el mundo externo de las cosas extendidas, hasta su
propia actividad, que no es solo el de una res intensa, sino el de una
intensidad, un tender hacia dentro.

La paradoja es, sin embargo, que con esta separacion y exclusion
de toda exterioridad en nombre de una interioridad auto-contenida,
los limites efectivos de lo “interior” ya no son fijos y, por tanto,
obviamente, ya no son “auto-contenidos”. Es por esto que el pensa-
miento occidental ya no estaba satisfecho con la solucion propuesta
por Descartes: la de un Ego como la instancia unificada e indivisible
que pretende garantizar la integridad del pensamiento. Esto debido
a que un analisis mas detenido revel6 que dicho ego presuponfa en
sf mismo una relacion con algo mas, por lo menos en la forma inme-
diata de un recuerdo. Y por tanto, que el “ego”, pese a su aparente
inmediatez, no era menos “extenso” que los “objetos”, que Descartes
buscaba excluir de él.

En sintesis, el proceso de separacion fue tan radical que tendia
a socavar la esfera, para cuya proteccion se habfa introducido: la del
sujeto indivisible, auto-contenido. Fue esto lo que movi6 a Sche-
lling a buscar concebir el proceso mismo de separacion como uno de
totalizacion. El incondicional Absoluto, en el cual lo Ideal y lo Real,
pensar y ser, son Uno y el Mismo, es precisamente lo que esta radi-
calmente Separado, pero es lo que, en y a través de esta separacion,
también reclama ser el Todo. En este Todo Absoluto, “conocimien-
to” y “naturaleza”, ciencia y accidn son manifestaciones comple-
mentarias “de Un Universo”. “Infinitud” y “finitud”, “necesidad” y
“libertad” estan juntas en esta esfera. Pero jcomo? Es aqui, en la
tentativa de explicacion de la union o conjuncion de tales opuestos
fundamentos, donde se impone la referencia a los “seres humanos”:

El hombre, como ser racional por excelencia, estd en posicion de ser
una extension y culminacion (Erginzung) del mundo-aparente: de él,
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de su actividad debe emerger aquello que falta en la revelacion divi-
na, porque la naturaleza recibe toda la esencia divina, pero solo en lo
Real; el ser racional (Vernuftwesen) debe expresar la imagen de la misma
naturaleza divina tal como ésta es en si misma, y por tanto en lo Ideal

(Schelling, 1990: 12).

El hombre es creado a imagen de Dios: el valor de lo “humano”
en esta perspectiva, que es obviamente la especulacion filosofica
heredera de una tradicion teoldgica de largo aliento, es por tanto
el de proveer una sintesis fenomenal, manifiesta, visible y sensible
de lo que de otra manera permanecerfa radicalmente separado del
mundo y confinado al ambito de lo Ideal, al Pensamiento y no al
Conocimiento. El conocimiento presupone una correlacion entre
el pensamiento y el mundo fenomenologico sensible, y es la accesi-
bilidad de esta relacion, la que reGine lo particular y lo universal, que
lo “humano” y su estudio, las Humanidades, han sido desde hace
tiempo llamados a garantizar.

Formulado de esta manera, es claro que el primer gran desa-
fio a esta funcion de mediacion, unificacion y totalizacion de las
Humanidades tenfa que provenir de las ciencias modernas, y sobre
todo, de aquella que les otorgd su unidad y diferenciacion interna:
el método experimental. En lugar de las interpretaciones sintéticas
y holisticas, el conocimiento elaborado por las ciencias era limitado
en su alcance pero dentro de sus limitaciones autoimpuestas, e ili-
mitado en generalidad. La validez del conocimiento adquirido expe-
rimentalmente era, por lo tanto, de un tipo radicalmente diferente
de aquel que reclamaban las Humanidades. Porque lo que el expe-
rimento sacrificaba en extension lo recobraba en fuerza intensiva.
El poder vy el prestigio del conocimiento cientifico se basaban en
gran medida en su capacidad de establecer secuencias reproducibles
de procedimientos bajo condiciones cuidadosamente controladas.
Su perspectiva, entonces, estaba orientada menos hacia el pasado,
hacia la nocion de un origen constitutivo de una esencia “humana”
universal, y mas hacia el futuro. Al desarrollar determinados proce-
dimientos bajo condiciones cuidadosamente controladas, la cien-
cia experimental pudo, entonces, presumir de sentar las bases del
avance hacia el dominio del futuro. Desde luego, dada la naturaleza
local y limitada del experimento cientifico, dicho avance siempre
implicaba mas un acercamiento que un logro consolidado. La cien-
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cia se adaptd, entonces, a un sentido del mundo como abierto, con
infinitas posibilidades. Pero al mismo tiempo la ciencia ofrecfa el
método experimental como un modelo segin el cual el futuro podfa
ser progresivamente dominado y sus incertidumbres gradualmente
reducidas, si no eliminadas.

Si la ciencia puede ser considerada, entonces, como el primer
oponente historico de las Humanidades, un segundo desaffo més re-
ciente a las afirmaciones sintéticas y totalizadoras tradicionalmente
asociadas a las Humanidades procede de un conjunto de discursos
dificiles de clasificar o nombrar univocamente, debido a que una de
las cosas que comparten es, precisamente, el cuestionamiento radi-
cal de toda esta univocidad. Es casi tan dificil situar estos discursos
cronologicamente como lo es localizarlos en términos de la division
académica del trabajo intelectual dentro de disciplinas. Sin embar-
go, estan, de un lado, asociados con la filosoffa, o mas bien con una
respuesta critica a las afirmaciones sistematicas, totalizadoras de la
filosoffa; y de otro lado, con el estudio de la literatura y del lenguaje
como el medio al cual apela tal respuesta critica. Esta critica radi-
caliza el movimiento cartesiano de separacion a un punto en el que
ya no puede tomarse facilmente como fundamento para un sujeto
auto-contenido, Cogito o ego. En cambio, el proceso de demarcacion
tiende a inaugurar, o reafirmar, un movimiento de substitucion, in-
tercambio y sobre todo, de repeticion y recurrencia que vuelve toda
sintesis, toda unificacion, toda determinacion problematica, si bien
ineluctable. El modelo de conocimiento se desplaza por tanto de
una concepcion en términos de auto-expresion y auto-produccion —
entendido como aquello que constituye lo caracteristicamente “hu-
mano”— a una concepcion que tiene que negociar con una nocion
de posibilidad no ya concebida como un modo provisional de auto-
realizacion, sino més bien como una dinamica radical y aporética de
diferenciacion.

Es claro que la corriente conocida como “deconstruccion” se ins-
cribe en esta tradicion de pensamiento problematica y aporética. Su
“doctrina” fundamental, si se me permite usar esta palabra que ob-
viamente no es por completo apropiada, reside, en mi opinion, en la
nocioén casi transcendental de “iterabilidad”, una nocién introduci-
da por primera vez por Derrida en el ensayo “Signature, événement,
contexte”, y luego elaborada en Limited Inc., 1990. Esta nocion, que
ya esta presente en la critica de Derrida a la nocion husserliana de
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idealidad (en La Voix et le Phénomene, 1967), puede situarse en una
tradicion que nos remite al libro La Repeticion, un ensayo de psicolo-
gia experimental (por Constantin Constantius, octubre de 1843), de
Kierkegaard, y cuya recurrencia esté presente en pensadores como
Nietzsche (Eterno retorno), Freud (Compulsion de repeticion), Heide-
gger, y por supuesto Gilles Deleuze (Différence et Répétition, 1968).
En todos estos pensadores, la nocion de repeticion o uno de sus ava-
tares se impone de una manera que confunde la logica tradicional
de la identidad —y que, al mismo tiempo, cabe sehalar, confirma la
agudeza de lo que podria denominarse el uso “ordinario”, no espe-
cializado, de la lengua inglesa. En inglés no se habla en general de
“cognicion” (cognition) sino mas bien de identificacion (recognition)
o de reconocimiento (recognizing). Este uso puede ser irritante para
quienes se preocupan por la precision logica y la consistencia del
lenguaje. Pero precisamente también se podria considerar que este
desafio a una cierta logica manifiesta una comprension por fuera de
los discursos mas especializados de la filosoffa y “la psicologfa cogni-
tiva”, por ejemplo. Esta comprension es, ciertamente, nada menos
que escandalosa: parte de la sospecha de que el segundo en una serie
resulta ser anterior a toda identificacion o constitucion del primero.
(Como puede el segundo “preceder” al primero? Es aqui donde la
nocion de iterabilidad de Derrida resulta tatil. La iterabilidad irrita: es
decir, ex-cita, lo impele a uno a dejar los confines de lo familiar y lo
reconfortante; problematiza, desconcierta y confunde, produciendo
precisamente los efectos que el método cartesiano pretendfa elimi-
nar. Como plantea Derrida:

La estructura de iteracion... implica conjuntamente identidad y dife-
rencia. La iteracion en su forma més “pura” —y esta es siempre impura—
contiene en si misma la discrepancia de una diferencia que la consti-
tuye como iteracion. La iterabilidad de un elemento divide su propia
identidad a priori... fragmenta cada elemento mientras lo constituye...
Es una estructura diferencial que escapa de la logica de la presencia o
de la (simple o dialéctica) oposicion de presencia y ausencia. (Derrida,

1988: 53)

La iterabilidad es necesaria porque nada puede ser reconocido
como idéntico a si mismo —nada puede ser “conocido sin ser prime-
ro re-conocido: es decir, sin ser repetido, comparado con su prime-
ra instancia, y a través de esta comparacion ser constituido como
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sf-mismo. Lo que Descartes tratd de excluir del Cogito, a saber, la
temporalidad, la memoria, el olvido, retorna en todas las formas de
repeticion y recurrencia que acechan al sujeto cartesiano, moderno
y burgués: el otro como duplicacion excluida, pero necesaria del Yo.
Un modo similar de pensamiento lleva a Freud, al discutir lo que él
llama “prueba de realidad”, la habilidad de la psiquis de distinguir
qué es objetivamente real de lo que es meramente alucinacion, a po-
ner en primer plano el proceso de repeticion: determinar algo como
real no es simplemente determinar su existencia de una vez por to-
das, sino determinar que “atn” est4 allf, allf una segunda vez, por asf
decirlo, el resultado de una repeticion. En resumen, la identidad es
una relacion que presupone la repeticion. No es auto-contenida ni
instantanea. Pero al presuponer la repeticion, presupone un proceso
que inevitablemente implica, tanto alteracion, diferencia, transfor-
macién, como similitud. No obstante, al concebir la realidad en tér-
minos de la logica de la identidad, lo que hacemos es sustraernos a,
ignorar o excluir —separarnos de— la dimension de heterogeneidad
contenida en toda repeticion. Y es esta dimension la que retorna,
como un movimiento de retorno, de Eterno Retorno, para acechar
tanto al sujeto moderno, como a su generalizacion: la esencia uni-
versal del “hombre”, de lo “humano”.

El desaffo a las Humanidades, desde esta perspectiva, consiste,
entonces, en repensar lo “humano” en términos de la iterabilidad;
es decir, como un efecto que es necesariamente miltiple, dividido,
y nunca reducible a una esencia tinica, idéntica. De este modo, la
tarea de las Humanidades pasarfa a ser, nada mas ni nada menos,
que repensar lo singular, que es algo muy diferente a subsumir lo indi-
vidual en lo general o lo particular en el todo. Lo singular no es lo in-
dividual, precisamente en virtud de su modo de ser, el cual no puede
ser nunca el de lo definitivo, sino méas bien, paraddjicamente, el de
una secuela de la iterabilidad. Lo singular es aquello que emerge,
que queda después de que el proceso de iteracion cierra su circulo:
es el remanente o el resto, lo que Lévinas y después de él Derrida,
han llamado huella. Huella de una diferencia que nunca puede ser
reducida a semejanza o similitud.

Hablar acerca de la situacion de las Humanidades “después de
la deconstruccion” conlleva, como espero haber aclarado un poco
mas en lo que he venido diciendo, no solamente definir una situa-
cion reinante a raiz de la obra de un solo autor, por muy genial que
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sea, sino mas bien tras, a raiz de, y como continuacion de una tra-
dicion que involucra muchos “nombres més o menos apropiados”,
a algunos de los cuales ya he hecho alusion pasajeramente. Quiero
volver a uno de los primeros autores, al que ya he hecho mencion,
Kierkegaard, y en particular a su texto sobre la Repeticion, con el
fin de articular de manera un poco més concreta la dificil y tal vez
aporética relacion de la singularidad y la repeticion que determina
la que considero es la situacion de las Humanidades “tras la decons-
truccion”. Estoy pensando en el trabajo ya mencionado, en el cual
mucho de lo que he descrito recibe su articulacion inicial e iniciati-
ca: la Repeticion. Antes de preparar el terreno, permitanme volver a
citar una declaracion del narrador, un tal Constantin Constantius,
uno de los “autores seudonimos” de Kierkegaard, ya que, por razones
que él considera esenciales, a menudo sus textos son firmados por
dichos “seudonimos”:

Digase lo que se quiera sobre el mismo, llegara a jugar un papel muy
importante en la nueva filosoffa. Porque la repeticion viene a expresar
de un modo decisivo lo que la reminiscencia representaba para los grie-
gos. De la misma manera que éstos ensehaban que todo conocimiento
era una reminiscencia, asf ensehara también la nueva filosofia que toda
la vida es una repeticion (Kierkegaard, 2009: 26-27).

La repeticion, como Kierkegaard previ6 con exactitud, es cierta-
mente “una expresion decisiva” y ha jugado un rol fundamental en
la filosoffa moderna, por lo menos para algunas de sus tendencias, asf
como ha jugado un rol decisivo en el desarrollo de la tecnologia y en
los efectos de ésta en la sociedad. Pero ;qué supone esta “expresion
decisiva”? ;Es tan evidente que no necesitamos preocuparnos sobre
sus implicaciones seménticas y conceptuales y solamente preocu-
parnos por sus ramificaciones empiricas y de otro tipo? En danés, la
palabra usada por Kierkegaard no es exactamente “repeticion”, la
cual existe en danés como una palabra extranjera. Mas bien, como
su vocero Constantin dice, “repeticion es una buena palabra danesa,
contraria a su alternativa hegeliana, “mediacion” (Vermittlung), la
cual, aparentemente, no es una palabra danesa tan buena. Sea como
fuere, gran parte de lo que sucede en este texto seminal es, en mi
opinion, en gran medida incomprensible si no se hace referencia al
significado de la palabra danesa utilizada: la palabra Gjentagelse. El
siguiente pasaje decisivo, por ejemplo, en el cual Constantin Cons-
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tantius reconoce el fracaso de sus esfuerzos por determinar si “es
posible” 0 no la repeticion, permanece ininteligible si solo se confia
en las traducciones:

Esto hizo que me sintiera muy avergonzado por haber dado consejos
tan seguros a mi joven amigo, el enamorado melancolico de que os
hablé al principio. De hecho me encontraba en la misma situacion
de perplejidad en que él se encontraba entonces, de tal suerte que me
parecia que yo era aquel mismo joven y que las solemnes palabras con
que le aconsejé en aquella ocasion —palabras que por nada del mundo
le repetirfa a nadie una segunda vez— [no obstante, acaba de repetirlas
indefinidamente al escribirlas...SW] eran solamente un sueho y una
pesadilla, de los cuales me despertaba ahora para dejar que la vida, de
un modo incesante y despiadado, siga tomando de nuevo todo lo que
nos ha dado antes, sin que por eso nos conceda nunca una repeticion
(Gjentagelse). ;Acaso no es esto en definitiva lo que acontece con la

vida? Cuanto més viejo se es, mis y mas engahosa se nos muestra la
vida (Kierkegaard, 2009: 113-114).

[Por qué, o en qué sentido, estd Constantin Constantius tan
decepcionado de la repeticion? Lo que le habia permitido a él poner
sus esperanzas en esta “palabra” como designacion de un movimien-
to que supuestamente no era simplemente lo opuesto al “recuerdo”,
sino que conllevaba una promesa de felicidad: “La repeticion, en-
tonces”, habfa afirmado al inicio, poco después del primer pasaje
citado, “la auténtica repeticion, suponiendo que sea posible, hace
al hombre feliz, mientras que el recuerdo lo hace desgraciado...”
(Kierkegaard, 2009: 27). Es solo, en mi opinion, cuando recordamos
o descubrimos como esta construida la “buena palabra danesa” aqui
empleada, cuando empezamos a darnos cuenta de lo que esta en
juego en la cuestion de la “posibilidad” de la repeticion. Gjentagelse,
en danés, esta compuesta por dos palabras que tienen cognados en
inglés: “gien” se relaciona con la palabra inglesa “again” (en espahol,
“otra vez”); y “tagelse” con la palabra “take” (en espanol, “tomar”).
“Repetir”, por tanto, como en Gjentagelse, es “tomar otra vez”. La
promesa de la repeticion es que a través de ella el sujeto sera capaz
de “tomar otra vez”, de recuperar, de reapropiarse de lo que se ha
perdido con el paso del tiempo y, en Gltima instancia, por efecto
de la finitud. De ahf la amargura de Constantin Constantius, cuyo
nombre ya expresa su deseo, de “constancia” frente a la mortalidad.
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Puesto que lo que Constantin descubre es que a través de la Gjenta-
gelse, es la vida la que retorna otra vez, “vuelve a tomar todas las cosas
que habfa dado, sin proveer una repeticion”, es decir, sin albergar la
posibilidad de que nosotros volvamos a tomar, a retomar, recuperar
y reapropiarnos de lo que ha pasado. La repeticion, por tanto, como
la promesa de felicidad, en el sentido de la reapropiacion que puede
constituir al sujeto, es lo que se revela como imposible. Imposible, y
sin embargo, en otro sentido, excesivamente real:

Uno de mis pseuddénimos ha escrito un pequeno libro llamado La Repe-
ticion, en el cual niega que haya repeticion. Sin estar muy en desacuer-
do con él en el sentido profundo, puedo muy bien ser de la opinién de
que hay, sin embargo, una repeticion... Cuando algo es dicho a per-
sonas que no quieren oirlo, algo verdadero, el camino que usualmente
siguen buscando eludir es algo que se opone esencialmente a ellos, para
impedir que la verdad ejerza de forma decisiva su poder sobre ellos y
sobre las condiciones —el camino que usualmente siguen es tratar el
discurso sobre la verdad como las noticias diarias y, entonces, dicen:
Ya ofmos eso antes —como si fueran las noticias del dfa lo que estaban
oyendo cuando fue dicho por primera vez y ahora quieren terminar
con el asunto, de la misma manera que uno ignora las noticias del dfa,
que no ameritan ser lefdas de nuevo... (Kierkegaard, 1983: 330).

Cualquier intento de dar una respuesta simple a la pregunta de
si la repeticion es “posible” o no, de si “hay” o no “repeticion”, pre-
supone que la nocion de lo “posible” y del “hay” es simple y clara. Es
precisamente dicha simpleza y claridad, sin embargo, aquello que el
movimiento problematico de la repeticion cuestiona. No es casual
que el titulo de la seccion de “Signature, événement, contexte” con
el cual Derrida introduce el término “iterabilidad” haga una fuer-
te connotacion a Kierkegaard: “Los parasitos. Iter, de la escritura
que quizas no existe” (“Les parasites. Iter, de l'écriture: qu'elle n'existe
peut-etre pas”). Ni tampoco es casual que la primera seccion de ese
ensayo se titule “Escritura y Telecomunicacion”. Porque alli donde
se trate la repeticion, la tecnologfa y la telecomunicacion nunca es-
tan muy lejos. ;Por qué? Porque, como lo plantea Walter Benjamin,
que ha sido quizas uno de los primeros en hacer claridad sobre esto,
el modo de ser de la tecnologia moderna es repetitivo y reproductivo.
La “obra de arte”, como insiste Benjamin, puede de aqui en adelante
ser discutida con respecto a su “reproductibilidad” intrinseca. Dicha
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reproductibilidad implica inscripcion: la huella de las huellas: foto-
graffa, cinematograffa y ahora, se puede decir, videograffa.

Es con este trasfondo como las observaciones de Kierkegaard so-
bre las “noticias del dia” deben ser leidas. Las “noticias del dia” son
llevadas a sus lectores, oyentes, espectadores, por y a través de una
tecnologia que instala la repeticion, o mas bien: la repetitividad, en el
centro de la realidad, en el centro del “una vez por todas”. La virtua-
lizacion, una de las mayores tendencias de los medios electronicos
modernos, redefine “el aqui y el ahora” vs. “el alli y el entonces”.
Conlleva, de este modo, lo que en el estructuralismo y el postestruc-
turalismo se denominaron “procesos de significacion” en el centro
de la realidad diaria, perceptual —es decir, en el centro mismo de lo
que, para la mayorfa de las personas, parece hasta el momento exis-
tir sin ayuda del pensamiento complejo o de la interpretacion. Es
esto lo que da a la “television” su enorme poder: controlar la manera
en que las personas ven y oyen el mundo, y por tanto la manera en
que conciben la realidad, ya sea el mundo externo o a si mismos.
Pero —y es aqui donde la sospecha de Kierkegaard sobre las “noticias
del dia” estd mas que justificada— los medios no solo plantean la
pregunta, a través de sus intervenciones, acerca de si, como Kier-
kegaard planted mucho antes de la television, “;no es la existencia
visible, en cierto sentido, una repeticion? (Kierkegaard, 1983: 275).
Los mismos medios ofrecen asimismo una respuesta inmediata a su
propia pregunta, una y otra vez: la respuesta de una repeticion que
se presenta a sf misma como el retorno de lo mismo, como funda-
mentalmente auto-contenido, y en este sentido, justamente como
aquella separacion, cerrado en si mismo es que, en cierto sentido,
el sujeto moderno ha anhelado siempre: el espacio auto-contenido
de lo “individual”. Walter Benjamin, una vez mas, estuvo atento
a esto en su ensayo “La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica” (1936), cuando sehal6d que la representacion del
“rostro” es el refugio contemporaneo, en los medios reproductivos,
de lo que él llama el “valor de culto” del original. Y con respecto a la
importancia de los retratos de rostros, la situacion no ha cambiado
mucho con la llegada de la television en los ahos sesenta, desde que
Benjamin escribid su ensayo.

[Cual es la alternativa, sin embargo, frente a esta decepcion? La
principal respuesta, la mas explicita, de Kierkegaard, contenida en
el ensayo sobre la repeticion, se encuentra en su interpretacion de la

3 O El futuro de las h idades: Experii 1
Samuel Weber



historia de Job del “joven amigo”, que es el alter ego de Constantin
Constantius. En otras palabras, en cierto rechazo logico del sentido,
de la equivalencia, del significado, y en cierta apertura a lo absurdo,
a lo otro. No tengo tiempo aquf, y tampoco es mi propdsito, creo,
entrar en una detallada discusiébn de esa “solucion”. En cambio,
quiero sehalar otros dos elementos, dos casos en los que la decepcion
por los efectos de expropiacion de la Gjentagelse, de la repeticion,
que sin devolver toma otra vez, son definidos, no simplemente en
términos negativos, privativos, como pérdida o falta, sino como una
posibilidad de libertad: no obstante, de una liberad que no es definida
ya en términos de autonomfa individual y auto-realizacion. ;Cual es
la esencia de esta libertad, entonces? Esta implica la posibilidad apo-
rética de mantenerse abierto a la huella de lo otro en la repeticion,
incluso cuando se confronta lo mismo. La posibilidad es aporética
toda vez que, como apertura a lo otro, nunca puede estar libre de un
cierto grado de apertura, de asimilacion y de apropiacion.

Donde hay aporia, no hay salida, no hay solucion ni resolucion
simple. El texto de Kierkegaard nos propone dos modelos posibles
para negociar este inconveniente de una manera til. El primero
tiene que ver con la nocion de “experimento”, o mas precisamente,
“experimentando”. Kierkegaard ahadio esta palabra al subtitulo de
su estudio de la Repeticion “en el Gltimo momento”, como sus edi-
tores y traductores al inglés, Howard y Edna Hong, escriben en el
muy instructivo prefacio de esta obra'. La decision de Kierkegaard
de usar esta palabra es sorprendente, agregan ellos, por las siguientes
razones:

No solo el término Experiment (“Experimento”) era poco comiin en
danés en aquel tiempo, sino que la forma usada en el subtitulo, el par-
ticipio presente, experimenterende (“experimentador”) era ain mas in-
usual... El caracter activo del participio es atin mas pronunciado en el
uso posterior que hace Hermano Taciturno del término “experiment”
del verbo transitivo, cuando dice que “experimentere en Figur” (“expe-
rimentari en Figura”) (Hong & Hong, en Kierkegaard, 1983: xxii).

Al seleccionar esta inusual palabra, y darle incluso la forma
mas inusual del participio presente, es significativo que Kierkegaard

' Dicho subtftulo reza: La Repeticion, un ensayo de psicologia experimental. [N. del T.].
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eligiera definir su propia empresa haciendo referencia a aquello de
lo cual claramente se distingufa, y sin embargo, en otro sentido,
también se “repite”: el método experimental de las ciencias. “Ex-
perimentar en figuras” sehala lo que estaba en juego. Las “figuras”
que se estan “experimentando” (la traduccion que sugiero para el
uso verbo transitivo del verbo “experimentar”) tienen dos dimen-
siones distintas pero interrelacionadas. Por un lado, hacen referen-
cia a aquellos individuos o cosas supuestamente autonomos, pero
ficticios, como Constantin Constantius y el Joven Amigo, cuya
situacion articula el texto; y al mismo tiempo hacen referencia al
uso figurativo del lenguaje, a la necesidad de la “comunicacion in-
directa”, como plantean los Hong. En pocas palabras, lo que “expe-
rimentando” comparte con el método cientifico es, por un lado, la
dependencia de una cierta repeticion, y por otro lado, su naturaleza
fragmentaria, no total. Sin embargo, mientras que el experimento
cientifico sigue buscando subsumir el caso particular en el general,
y mientras que continfia situdndose en los confines de un sistema
o al menos con respecto al conocimiento sistematizable, el expe-
rimento de Kierkegaard es un intento, una “aventura”, un ensayo
(Forsog) para articular lo singular (Enkelte) sin disolver por com-
pleto sus diferencias en la similitud de lo universal. Esta aventura
requiere, sin embargo, que la estabilidad aparente del sustantivo,
del nombre “experimento”, sea puesta en movimiento y al mismo
tiempo separada de s misma. Por este motivo Kierkegaard recurre
a la forma inusual del participio presente para designar su trabajo:
no es éste tanto un “experimentando” como experimentacion, expe-
riment. Puesto que el participio presente involucra un movimiento
que es, primero que todo, repetitivo, segundo, nunca concluyente o
contenido, tercero, en proceso y futuro, y cuarto y altimo, real e in-
mediato. Mientras que, sea cual sea el modelo de todo conocimiento,
incluido el conocimiento cientffico, el experimental esta basado en
el participio pasado, el participio presente se mueve en un sentido
muy diferente, mas transicional:

Todas estas cosas son permisibles en un libro que no afirma en absoluto
ser un trabajo cientifico y cuyo autor, asqueado por la manera no cien-
tifica como se proclama la cientificidad, prefiere permanecer por fuera
de esta algarabfa [...] Cuando el movimiento es puesto en relacion con
la repeticion en la esfera de la libertad, entonces, el desarrollo difiere
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del desarrollo logico, en que la transicion viene a ser [limite]. En logica,
la transicion es el silencio de movimiento, mientras que en la esfera
de la libertad llega a serlo. Por tanto, en la logica, cuando la posibili-
dad, por medio de la inmanencia del pensamiento, se determina como
realidad, s6lo se altera el silencioso encierro dentro de si del proceso
l6gico hablando acerca de movimiento y transicion. En la esfera de la
libertad, sin embargo, la posibilidad permanece y la realidad emerge
como trascendencia (Kierkegaard, 1983: 309-310).

(Cuél es la forma més inmediata de una “realidad” que “emerge
como trascendencia”, sino aquella del participio presente? Es “trans-
cendente” en cuanto que nunca es identificable consigo misma,
siempre abierta, continua, pero también apartandose siempre de sf
misma en el proceso mismo de llegar a ser. En este sentido, el par-
ticipio presente articula un fendbmeno que asume un papel central
en el esfuerzo de Constantin Constantius por descubrir si hay o no
repeticion. Esto nos lleva a la segunda dimension de la negociacion
kierkegaardiana con la alteridad, la singularidad y la repeticion: una
dimension de teatralidad. O, para plantearlo de manera mas precisa,
la dimension de lo que, tanto en aleman como en danés, se llama
la posse (“farsa”), y de la cual la palabra “comedia” serfa una bur-
da traduccion. Puesto que posse —que designa el género del teatro
popular y absurdo— no es fundamentalmente representativo ni esta
atado a una historia narrativa. Esta difiere radicalmente del respe-
table teatro occidental convencional, el cual, desde Aristoteles, es
definido en términos “mitologicos”, es decir, en términos de historia
y trama. Para la posse, por el contrario, la “accion” teatral no es
esencialmente un asunto de representacion ni de contemplacion,
es performativa, tiene lugar en el escenario. Es, por tanto, por un
lado muchisimo mas inmediata y real que el teatro representativo
tradicional, en el cual cualquier cosa que suceda en el escenario es
tomada o vista como designando algo cuyo significado es general-
mente entendido como derivado de su estructura y propiedades no
teatrales. La posse, por el contrario, es toda performance. Al mismo
tiempo, sin embargo, en su misma inmediatez viola las reglas de la
buena forma, de la buena Gestalt: no es auto-contenida ni son sus
lineas continuas o armoniosas. El origen de la palabra es sugestivo
en este sentido, toda vez que deriva de palabras que implican tanto
la constitucion de figuras —por ejemplo, los “bajorrelieves” que se
proyectan de su soporte para exponer su propia figuratividad— pero
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también la propia “deformacion” de la figura, su desfiguracion. Posse
se relaciona, entonces, con la palabra francesa para “abolladura”:
bosse. La palabra misma designa, por tanto, aquel “experimentando
con figuras” que marca el estilo de Kierkegaard, pero también su
pensamiento.

Todo esto converge en la descripcion de uno de los principales
actores de la posse de la época, Beckmann, quien predomina en la
descripcion del teatro al que regresa Constantin a Berlin para bus-
car, y de paso encontrar una respuesta a su pregunta ;“hay repeti-
cion”? sf o no. Lo que distingue el estilo de actuacion de Beckmann,
como Constantin lo recuerda, es ni mas ni menos que el modo como
entra en escena. En inglés, la frase clave es traducida de una forma
que oculta su verdadera intensidad: Beckmann, cuyo talento reside
no “en lo conmensurable de lo artistico, sino [...] en lo inconmensu-
rable de lo singular”, “entra caminando” al escenario. Y Constantin
comenta:

En los teatros de prestigio pocas veces se ve a un actor que sea real-
mente capaz de andar y estar plantado al mismo tiempo. Solamente he
conocido a uno, pero con todo no era de la categoria de Beckmann, en
este aspecto, se entiende. Lo que yo le he visto hacer a Beckmann nun-
ca antes se lo habfa visto hacer a nadie. Este actor no entra o se mueve
en escena como lo hacen los demas actores, sino que lo hace precisa-
mente caminando. Este moverse como quien camina es algo Gnico de
Beckmann y con genialidad suya improvisa ademas todo el ambiente
escénico (Kierkegaard, 2009: 96).

Lo que es distintivo en Beckmann es que él entra y se mueve de
una manera tal que es capaz, no de retratar esta o tal figura —experi-
mentando en figuras—, sino que:

Este artista no solo es capaz de representar a un artista ambulante, casi
siempre de camino de pueblo en pueblo, sino que aparece en escena
como si fuera ese mismo artista en persona, caminando exactamente
como él, caminando por el mismo sendero, de tal suerte que a través
del polvo de ésta contemplamos la sonriente aldea, ofmos sus ruidos
apacibles y bucolicos, vemos el sendero que se precipita hasta la poza
de la fragua..., por el que desciende lentamente Beckmann, sereno e

infatigable, con su atadillo a las espaldas y su baston en la mano (Kier-
kegaard, 2009: 96).
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Beckmann, precursor de Chaplin, al parecer, no solamente re-
trata personas, sino también lugares y cosas: la sonriente aldea, sus
ruidos apacibles, su sendero. Pero sobre todo, “el incognito en que
se esconde el demonio frenético y alocado de la comicidad, que en
un santiamén desplegara sus alas y los arrastrara a todos en el vértigo
sublime de la carcajada” (Kierkegaard, 2009: 97). Los movimientos
de Beckmann rapidamente se transforman en danza, y de la danza
en carcajadas: “Entonces nos parece un lunatico, totalmente fue-
ra de sf y como transportado a otro mundo. La locura de la risa le
domina por completo y ya no puede ser contenida dentro de los
limites peculiares de la mimica y las réplicas” (Kierkegaard, 2009:
97). La experimentacion en figuras escapa de la figura, doblandola
y contorsionandola, distorsionandola en una posse que nunca llega
a un esse. La transformacion de la posse, no como farsa sino como
posibilidad, en esse, como sehala Kierkegaard en otra parte, incluso
desde Aristoteles, ha sido definida como la tarea del historiador?. No
obstante, es precisamente esta asimilacion lo que el “poeta”, escritor
y pensador que es Kierkegaard rechaza.

Kierkegaard rechaza esta asimilacion en nombre de una “rea-
lidad” y una “inmediatez”, que no es en modo alguno pertenencia
historica a una corriente de pensamiento que puede insertarse sin
mayor riesgo bajo el nombre de “Existencialismo”. Debido a que
Kierkegaard fue, quizés, el primero y principal pensador de ese rasgo
que precisamente los medios tecnologicos de hoy estan imponiendo
a lo que seguimos llamando “realidad”: a saber, el rasgo de la virtuali-
zacion, al cual nos hemos referido anteriormente. La “trascendencia
de lo real” es justamente lo que define lo virtual: el aqui y el ahora
no cesan de ser, pero se convierten al mismo tiempo en un alli y
entonces. “El alli [“There”] y el entonces” [“then”], por cierto, serfa mi
sugerencia de interpretacion en inglés de lo que Heidegger sehalaba
con el término aleman, Dasein (Existence).

Trataré de llevar lo que han sido obviamente observaciones bas-
tante preliminares sobre un tema abrumadoramente urgente, por lo
menos, a una conclusién tentativa. El futuro de las Humanidades en
un mundo de virtualizacion y de globalizacion no puede residir en
la propagacion continua de un modelo de unidad y totalidad para

“Lo historico es siempre materia prima que la persona que la adquiere sabe como disolverla en una posse
y asimilarla como un esse” (Kierkegaard, 1983: 359).
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las sociedades o naciones. Dicho futuro no puede consistir mas en
una continuacion del proyecto de la modernidad occidental: el de
la separacion y demarcacion como forma de constituir entidades se-
guras y auto-contenidas, ya sean individuales, colectivas o incluso
la “humanidad” misma. Puesto que si puede existir un sentido dis-
tintivo de lo “humano”, algo que no es en modo alguno definitivo
0 seguro, no podra ir por tanto en direccion a la unidad, totalidad
y autonomia. Debe consistir, mas bien, en la apertura de y hacia la
heterogeneidad. Nada mas estaba y esti en juego en el replantea-
miento de la repeticion que va de Kierkegaard a Deleuze y Derrida.
Kierkegaard hall6 una palabra y una nocion que quizas integra todas
estas tendencias: la excepcion. Esta es la manera como lo describe
Constantin:

A la larga uno no puede por menos que sentirse fastidiado con tantas
chéacharas y discursos interminables sobre lo general, los cuales, a pesar
de su interminable extension, no hacen mas que repetirse una y mil
veces de la manera mas insipida y aburrida. También hay excepciones,
y ya va siendo tiempo de que se empiece a hablar de ellas. Si no se
pueden explicar las excepciones, entonces tampoco se puede explicar
lo general. Esta dificultad no puede notarse de ordinario, por la senci-
lla razon de que no se piensa con pasion en lo general; sino con una
indolente superficialidad. La excepcion, en cambio, piensa lo general
con todas las energfas de su apasionamiento (Kierkegaard, 2009: 211).

La nocidon de excepcidon continuarfa, por tanto, el proyecto de
separacion, y al mismo tiempo desplaza su meta wdtima: la de la seguridad
del Yo, el se-parare que reducirfa distancia, diferencia y alteridad a las
funciones de un sujeto idéntico y constitutivo, a sus limites exterio-
res. La nocion de la excepcion, por el contrario, repite la separacion
pero al hacerlo la transforma y la deforma: repensandola como un
movimiento de resistencia que define y determina lo que resiste, la
“norma”, sin ser asimilado por o dentro de ella. Una tarea para las
Humanidades serfa repensar no solamente lo “humano” sino todas
las cosas conectadas con ello, no como hasta ahora, estrictamente
desde la perspectiva de lo universal, del concepto, sino desde la ex-
cepcion; es decir, desde la perspectiva de aquello en lo que se niega
a encajar, lo que se resiste a la asimilacion, pero que haciendo esto,
pone al descubierto los limites posibles de todo sistema, sintesis y
auto-contencién. “Cuando se obra asi —observa Constantin—, nos
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encontramos ante un nuevo orden de cosas y la pobre excepcion,
si tiene brios para combatir, sale al fin victoriosa y todos son pa-
rabienes y felicitaciones, como en el cuento de aquella cenicienta
humillada y maltratada por su madrastra” (Kierkegaard, 2009: 211).

;Un cuento de hadas para las Humanidades? ;Un auto sacra-
mental? ;Una posse? Probablemente los tres, puesto que, como Kier-
kegaard alguna vez escribio, “una persona debe ser cautelosa sobre
donde ponerse seria” [
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Las humanidades en la sociedad de la comu-
nicacion deben dejar de ser un conjunto de
saberes auto-referenciales, destinados a nutrir
las sehas de identidad enddgenas de las elites académicas y de
asegurar exclusivamente criterios de promocion profesional, y
deben cooperar con la industria cultural de una forma eficaz,
capaz de respetar la estructura de los lenguajes de la industria
de masas, pero al mismo tiempo de dinamizar y actualizar el
patrimonio cultural de las sociedades, generando nuevas for-
mas de sentido comin y de socializacion, nuevas formas de
vinculos efectivos capaces de respetar los habitats que confi-
guran la sociedad global, desde las historias que nos hablan de
una Gnica Tierra a las que nos hablan de comunidades redu-
cidas. Solo asf podemos cumplir la promesa de una sociedad
democriética y plural que va implicita tanto en la institucion
universitaria como en la industria.

Resumen

Palabras clave

Sociedad de la Comunicacion, industria cultural, cine patri-
monial, democracia, elites, cultura popular.

Humanities and Mass Media

Abstract The Humanities in the society of communi-
cation should cease to be a set of self-referring
truths, both destined to nourish signs of en-
dogenous identity from academic elites and to exclusively as-
sure standards of professional promotion. Humanities should
instead cooperate with the cultural industry in an effective
way which is able to respect the language structure of mass
industry, but at the same time, capable of dynamizing and up-
dating the cultural patrimony of societies by generating new
ways to common sense and socialization, and new ways to
create effective links capable of respecting the habitats that
shape global society from the stories that refer to an only land
to the ones that relate small communities. Thus, we could
keep the promise of building a democratic and plural society
that is implicit in both universities as well as in the industries.

Key words
Society of communication, cultural industry, patrimonial
films, democracy, elites, popular culture.
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Podemos preguntarnos cual es el futuro de las humanidades en
nuestras sociedades de comunicacion. Entiendo por humanidades
toda forma de relacionarse reflexiva y conscientemente con el lega-
do intelectual de nuestras sociedades. Una sociedad de comunica-
cion es, desde N. Luhmann, aquella cuyas estructuras comunitarias
e identitarias vienen configuradas y construidas por los flujos comu-
nicativos, que ya han trascendido los mass media. Defenderé que solo
hay futuro para los valores republicanos mediante la construccion
de una adecuada sociedad de comunicacion y que esta solo se lo-
grara mediante la participacion de la Universidad en esa estructura.
Esta participacion no es evidente, pero si deseable. Para mostrarlo,
partiré de ejemplos que proceden de Espaha. Me permito hablar de
forma tan concreta de Espaha porque seré muy critico con la forma
en que se ha construido en ella la sociedad de comunicacion. A eso
dedicaré la primera parte de mi intervencion. La segunda consistira
en algunas reflexiones normativas que extraeré de ese ejemplo. En
la tercera me acercaré a las opciones que tenemos sobre el futuro
de las humanidades en la Universidad en Europa y recordaré a Max
Weber. Comienzo por tanto con la primera parte. Pero antes me
atreveré a definir el estatuto de mi ensayo. Hablo de lo que conozco
o deberfa conocer, en caso de que no esté completamente equivoca-
do, de Espana y de Europa. Ignoro si de todo esto, algo o nada sera
atil a la sociedad y la universidad latinoamericana. Aunque esta
escrito con la finalidad de que en algtin grado lo sea, se trata de la
utilidad genérica del conocimiento. Como se ver4, hablo desde una
alteridad que quiere conocerse a si misma. Como sabfa Kierkegaard,
lo relevante y lo Gtil no lo puede inducir el emisor, sino que reposa
en el juicio libre del receptor. Espero que ese juicio sea benévolo.

Durante las noches de los jueves, afo tras ahos, unos cinco mi-
llones de espanoles se han sentado ante su televisor para ver una
serie de la primera cadena nacional. Se llama Aguila Roja y esta
ambientada en esa confusa zona historica que es la Espaha imperial
de los Austrias. Al hablarles acerca de ella espero mostrarles detalles
que seran relevantes para el tema del futuro de las humanidades. El
arquetipo de Aguila Roja tiene un antecedente autorizado, muy co-
nocido entre todos nosotros después de la popularidad que alcanzo

40 Humanidades y media
José Luis Villacanas



desde Hollywood. Se trata de El Zorro. Como él, el protagonista de
nuestra serie se esconde tras una méscara, como ¢l oculta una larga
historia de terrible dolor, como él tiene un hijo al que proteger y
educar. Como en su prototipo, el éxito de la serie reside en que
el personaje encarna pulsiones psiquicas caracteristicas. Al mante-
ner de forma arriesgada la doble vida, la secreta y la ptblica, nos
anima a mantener juntas la miseria de la vida real y la posibilidad
de una vida sohada. El reflejo psiquico es casi infantil y por eso a
estas series le es interna la mirada de un niho. Kafka dijo una vez
que don Quijote era el alma delirante de Sancho Panza, su fantasfa
completamente liberada, su daimon enloquecido y fuera de control.
En estas series, todo alcanza coherencia desde la mirada del nifio o
del ayudante mas bien tonto. Uno puede darle igual relevancia a los
aburridos deberes escolares y a sohar despierto con un padre heroico
y omnipotente, muy actualizado desde luego; y el otro puede subli-
mar su oficio subalterno como si fuera central para salvar al mundo.
A diferencia de El Zorro, que se limita a una mimesis perfecta de su
animal totémico, con su astucia caracteristica, nuestro Aguila Roja
conoce todo tipo de artes marciales orientales y decora su humilde
estancia madrileha con un elaborado complejo de velas, al modo de
los altares budistas. Pacifismo interior y mistico que tiene que vivir
la aventura heroico en un mundo injusto. Era una invenciéon carac-
teristica del periodo del presidente Zapatero.

Por qué cinco millones de espectadores han seguido y siguen
con fidelidad esta serie es muy dificil de precisar. Puede que las ca-
denas de la competencia no pongan nada adecuado y es posible que,
en esta época de escasez, emitir la cruda y brutal realidad del Gran
Hermano sea menos costoso que dotar de imégenes pertinentes y
elaboradas a las fantasfas de un alma niha. En todo caso, no hay
duda de que la mayorfa de los espaholes prefiere el mundo de la ima-
ginacion infantil. Esta mayorfa ignorara, desde luego, que al atender
a este héroe siguen una secular tradicion judaica que espera con an-
helo la irrupcion de un Encubierto, alguien que se oculta, que surge
del anonimato de su pueblo —;el hijo de un carpintero, quiza?—, que
ha crecido oculto a las maquinaciones del mundo, y que de repente
enarbola la bandera de la justicia con eficacia semi-divina. Sin nin-
guna duda, el Encubierto es fruto de la desesperacion de un pueblo
que fue privado de su religion, de su certeza y de su autoestima, que
dejo de confiar en sf mismo y en su virtud, pero que a pesar de todo
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sigui6 confiando en Dios y en su Mesfas futuro incluso contra toda
esperanza. La primera vez que se aludio al Encubierto como figura
consciente fue, que yo sepa, en las disputas de Tortosa de 1414 en
las que las comunidades judfas perdieron a algunos de sus lideres mas
relevantes. Cuando se apretd a los rabinos all{ presentes, delante de
un Papa tan duro como Benedicto XIII, para que explicaran por qué
en el Talmud muchas veces se da por supuesto que el Mesfas ya ha
venido, no pudieron sino reconocer que en efecto se dice eso. Pero el
sentido real de la frase es que en cada generacion de los seres huma-
nos viene el Mesfas. Solo que se mantiene Encubierto por la maldad
general de los creyentes de esa generacion y no puede manifestarse
porque no se da la consonancia entre su tiempo de emancipacion y
el tiempo presente de la maldad consumada. Cuando encuentre la
generacion adecuada, el Mesfas, hasta ahora encubierto, se manifes-
tara en la plenitud de su poder. La Gltima manifestacion precisa de
esta figura se dio en las guerras de las Germanies valencianas y en
algunas generaciones después. En esta ocasion, el Encubierto, que
como es natural se proclamo rey legitimo de Espana, fue cuarteado y
sus miembros abandonados por los caminos.

Los espectadores que durante una hora larga, sin pausas comer-
ciales, se disponen a seguir las aventuras de este misterioso maestro
de escuela que encubre a un justiciero, no saben que en el fondo
de sus emociones alientan pulsiones mesianicas. Saben de la crisis
inacabable, y saben de la prosaica realidad, y no tienen pulsion méas
fuerte que les ate a la vida que la resistencia y la imaginacion. Si
un sencillo maestro puede transformarse en un justiciero, cualquier
buena noticia es posible. La cosa se parece demasiado a un gober-
nante tenido por ingenuo, pero que atiende a los pobres y desvalidos.
Sin duda, hay importantes diferencias respecto del arquetipo de El
Zorro. Primero de todo, aqui no hay franciscanos raidos y santos. En
primer plano hay cardenales corruptos y ambiciosos. No hay tampo-
co rebelion contra la autoridad legitima ni estado de excepcion, ni
estamos en ese tiempo crucial en el que la autoridad colonial mexi-
cana se va, la nueva republicana no ha llegado y el yankee amenaza
en la frontera. El rey sigue siendo el personaje de maximo prestigio.
Pero entre el rey y el pueblo sencillo, el mundo teje su red de cons-
piraciones, sociedades secretas, tramas de poder, carceles sadicas, re-
laciones lascivas, ambicion y cruel infidelidad que no retrocede ante
lo mas sagrado. Entre el mundo del poder sordido y el rey s6lo queda
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Aguila Roja que emerge del pueblo y aunque no puede triunfar —el
mundo es demasiado malo para esto— puede mantener a raya el mal
e impedir que lo domine todo. Su programa, como lo que queda del
estado de bienestar, es de minimos.

Desde que Walter Benjamin introdujo sus anélisis de cine en
la gran filosoffa, no puede sorprender que se vinculen los temas de
las humanidades a la cultura de masas. Ese mistico maestrillo que
sabe artes marciales orientales, y sabe como tratar a los poderosos, se
parece demasiado a un cuento de hadas. Desde Betelheim sabemos
la intima relacion que existe entre esos cuentos y las pulsiones mas
profundas del ser humano. Sin duda, es la manera mas arcaica de
impedir que los ideales abandonen el mundo y nos hablan de una
realidad todavia joven en la que las metamorfosis y los cambios no
se han agotado. Un @ltimo detalle mas. Como complemento de la
auto-publicidad de la serie, una voz nos dice algo asi: “No se pierda
el proximo episodio en el que se nos desvelara como Lucrecia pasod
de enunciar sus profecfas a ser la marquesa de...” creo que de Santi-
llana. Es l6gica mi falta de precision en los detalles, porque la forma
de enterarse de estos cortes publicitarios reclama y exige solo una
percepcion distraida. Pero he prestado suficiente atencion como
para recordar un libro de un eminente hispanista, un estudioso de la
historia de la universidad espahola, y de la historiograffa propia de
la época de Felipe II, Richard Kagan. Ese libro se llama Los suefios
de Lucrecia. Es imposible que el guionista de la serie no conozca este
libro. En realidad, el caso de Lucrecia ha producido mas de un libro.
Sin embargo, su forma de introducirlo en la serie es muy caracterfs-
tica. La profetisa Lucrecia, a la que se supone un pasado oscuro, se
convierte en un personaje central de la serie, se eleva a la nobleza y
ocupa un lugar por el que pasan todas las tramas del poder, amante
a la vez del cardenal y del corregidor, de la autoridad eclesiastica y
civil. Un mundo todavia capaz de metamorfosis hacia lo peor. Pero
con reglas. El mundo de la fabula esta atravesado por las simetrias
y frente a ella se alza la verdadera herofna, una bella morisca que
no conoce otra fuerza que la del amor. Por cierto, que como no hay
fechas ni tiempo concreto, no sabemos si los moriscos ya han sido
expulsados o no, si estamos en guerra con Francia o con Suecia, si
América ya sido descubierta —de América nunca se habla— o qué
pasod de los autos sacramentales en los que muchos de ese mismo
pueblo defendido por el Encubierto rugfan de alegria ante las llamas
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de los cuerpos judios. Pero no quiero introducirme por la descripcion
de la estructura de la fabula, sino mostrar el detalle fundamental.

Pues otra Lucrecia, autora de unas profecias criticas y amenaza-
doras entrevistas en suehos a finales del reinado de Felipe II, cuando
la derrota de la Armada Invencible proyectaba serias dudas acerca
de la eficacia del cuidado de la Providencia sobre la monarquifa his-
pana, tuvo un pasado oscuro y miserable y un futuro simétrico. Sali6
del anonimato a consecuencia de una trama politica, fue sometida
al tribunal de la inquisicion, fue torturada y enjuiciada junto con
esa compleja trama y condenada a quedar en un convento, de forma
inusualmente benévola. Su rastro historico, segiin sabemos por Ka-
gan, se pierde con un detalle sordido: su padre no quiere mantenerla
en el convento y los frailes exigen que la estancia sea costeada. No
sabemos mas. A partir de este final convencional y poco glorioso,
nuestro guionista encuentra el camino para hacer de ella la inteli-
gente y sagaz Lucrecia, la anti-herofna de la serie.

El uso de esa Lucrecia historica —profetisa y marginada— para
fundar lo que imaginamos su metamorfosis en otra Lucrecia —conde-
sa y conspiradora—, es muy caracteristico del régimen de verdad de
la cultura de masas espafola. Podiamos completarlo con cualquier
analisis de novela historica o de cualquier cine patrimonial. Como
es natural, no podemos olvidar lo que significa cultura de masas aqui
y a este respecto: Kagan confiesa haber perseguido el destino de Lu-
crecia durante largos afhos de peregrinaje por archivos. La inspira-
cion de nuestro guionista es veloz y quiza tiene que improvisar de una
semana para otra. El largo y meticuloso trabajo de uno ser4 atendido
por no mas de mil lectores, en el mejor de los casos. Sin embargo,
cuatro o cinco millones seguiran las ocurrencias de nuestro guio-
nista. Sin duda, el editor del libro de Kagan sentira la tentacion de
reeditar su libro con una faja que diga: “Lea la verdadera historia de
la Lucrecia de Aguila Roja”. De la misma manera, cuando se emitiod
la pelicula Loca de amor, sobre Juana la Loca, Espasa edito el viejo
libro de Fernandez Alvarez, que dormia en los anaqueles de la época
de Franco, con el reclamo de que era la historia completa de lo que
el cine habfa mostrado a medias. Sin ninguna duda, la cuestion pue-
de ser a la inversa. Nuestro mas popular novelista, el forjador de ese
mitico Alatriste, ahora puede emprender una saga al estilo de Gal-
dos sobre los episodios nacionales, pero a diferencia de Galdos, que
permanecid en la bohemia madrileha, pronto recibira el encargo ofi-
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cial de los poderes pablicos para organizar una exposicion historica
sobre Cadiz y 1812. Aqui el proceso ya se ha cumplido. La autoridad
procede del novelista y la tarea reservada al historiador desaparece
a una mera funcion auxiliar. Como Kagan en relacion con el guio-
nista de Aguila roja. Por supuesto, nadie podra contemplar que el
joven y apuesto Aguila Roja sea troceado y sus miembros dispersos
dejado en los caminos, como el @ltimo Encubierto conocido. Hay
algo en la historia que no se debe conocer. Un Gltimo comentario:
cuando la television espahola se decidi6 a ofrecer una serie con mas
fidelidad historica, Isabel, se ofreci6 inmediatamente un libro que
se presentaba como la novela que inspiraba la serie. Nadie penso en
ofrecer un libro de historia como el origen de la historia televisada.
Cuando le ofreci a una conocida editorial reeditar mi historia del
periodo de los Reyes Catolicos, me dijo sencillamente que a los es-
pectadores de la serie no le interesaba la historia. Ninguno de esos
millones de espectadores ha podido contrastar la estructura de la
serie con un relato historico adecuado.

Ahora extraeré algunas preguntas de lo dicho. ;Significa todo
esto que la cultura de masas ha abandonado todo régimen de verdad?
No hay tal posibilidad. Nada carece por completo de verdad. Este es
un enunciado irrenunciable de toda filosoffa ilustrada. Nada deja de
estar conectado con el aparato psiquico, nadie hace nada desde un
completo olvido de deseos y anhelos. ;Significa esto que la cultura
de masas s6lo conoce un régimen de verdad psiquico y que harfamos
bien en explicar a Freud y aquello que inspir6 a Freud —en lo esen-
cial, literatura— en nuestras carreras de estudios audiovisuales, para
que los guionistas de los media trabajaran con pulsiones del pablico
de forma elaborada y compleja? Desde luego, quiere decir también
esto. Lo que sabemos del ser humano forma parte de nuestro legado.
Nunca lo olvidamos del todo, pero pocas veces lo recordamos bien.
Ni siquiera el guionista de Aguila Roja lo olvida. Me quejo de que,
aunque conozca demasiado bien su oficio de conectar con pulsiones
populares, como antropo6logo, historiador y filosofo es un perezoso
insuperable si no un ignorante. En todo caso, hasta el peor entrete-
nimiento exige su verdad. El mejor la busca y ayuda a buscarla. No
podemos olvidar que la serie més vista en la television de Alemania
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en todos los tiempos fue la filmacion de la Montaha Magica, y que
la més vista en Espaha es quizd La Regenta. Su régimen de verdad
es diferente de Aguila Roja solo en el sentido de que hace preguntas
mas complejas y presenta una realidad mas ambivalente. Es el pro-
blema de la buena o mala literatura.

Nuestro problema pasa por la historia y, mientras que el Estado
nacion tenga el monopolio de obtener la fidelidad de las poblacio-
nes, no hay manera de esquivar este terreno. S6lo sociedades que se
conocen bien, acttian bien. Solo hay pasado para quien goza de un
futuro. Pero el Estado-nacion tiene todavia un futuro por delante,
sea cual sea la forma de integraciones en grandes espacios. Cuando
mantenemos firme este escenario, el territorio de las humanidades
alberga preguntas mas complejas. ;Significa lo que dijimos del asun-
to Lucrecia que debemos cerrar nuestras facultades de historia, para
dirigirnos todos los humanistas y cientificos sociales a las facultades
de estudios audio-visuales y all{ aceptar el régimen de verdad de la
sociedad del entretenimiento? ;Reduciremos la historia en todas sus
vertientes a lo que cabe la literatura popular? Esto es sin duda un pe-
ligro, pero todavia debemos plantear la cuestion de si la reducimos a
la buena o la mala literatura.

Este debate nos llevarfa muy lejos, pues deberfamos partir de
Aristoteles, de nuevo. Cualquier pafs cuyos habitos perceptivos res-
pecto a ese objeto que es el pasado estén atravesados por la nove-
la historica como moda, le lanza un mensaje al historiador: nunca
sera leido por un gran pblico si su libro no se parece a una novela
historica. Cualquier autor que escriba historia como ciencia hara
un libro demasiado complejo. ;Significa esto que debemos aceptar
una division de trabajo, mostrarnos humildes, ofrecer nuestro tra-
bajo paciente y riguroso, comprometido con nuestro sentido de la
verdad y sentirnos reconfortados si algn guionista usa alguna de
nuestras paginas para mantener la audiencia millonaria a través de
una inflexion adecuada de la trama de su obra? Creo que en todo
caso ese es el destino, si. Quizas el horizonte de plenitud de nuestra
carrera sea decirnos en secreto, y de una forma anéonima y privada,
que nuestra investigacion esta en la base de un éxito de la cultu-
ra popular. Quiza la relacion normativa de esta division de trabajo
sea la que se da entre la desconocida tesis académica sobre Sanchez
Ferlosio, la popular novela de Javier Cercas Soldados de Salamina
y el film de David Trueba del mismo titulo. Es una posibilidad que
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debemos aceptar los que trabajamos con el legado intelectual de
nuestras sociedades.

En todo caso, podemos preguntarnos: ;Acaso no serfa mas efi-
caz entregarse directamente a la vida de la imaginacion? No, no lo
serfa. Es mas, no serfa posible, pues la imaginacion es una actividad
bastante arcaica y funciona mejor y de forma mas creativa en la
cercanfa del cuerpo, sobre el contenido de la percepcion o sobre
los suehos, no sobre s{ misma. Eduard von Hartmann, un olvidado
autor que fue leido muy atentamente por el joven Nietzsche que
preparaba El Origen de la Tragedia, defini6 la imaginacion como una
linea recta que rompe el arabesco de los elementos individuales de
la percepcion sensible. En ese sentido es parasitaria, simplificadora
y depende de su alteridad. Esa alteridad es la que le brinda la his-
toria. Pues la historia siempre depende de materialidades, de cuer-
pos, de individuos singulares, de presencias tactiles, documentales,
de voces y figuras espaciales. La imaginacion historica es por eso
siempre muy intensa y cuando se escribe un buen libro de historia
suele ser siempre una buena obra de literatura. La cuestion central
por tanto depende de la autorreferencialidad. Lo que hace a Aguila
roja tan trivial es que la vida de la imaginacion esta aquf atrofiada,
procede de la vida de la imaginacion, se nutre de modelos gastados
y ya imaginados como el del Zorro, se convierte en una mimesis de
segundo grado e imita lo ya hecho. Su relacion con la alteridad es
minima y se reduce a escuchar que hubo una profetisa y que se llamo
Lucrecia y que serfa interesante vincularla a la serie otorgando a la
protagonista un pasado misterioso. Es puro ocasionalismo, grotesco
oportunismo.

Apenas podemos tener dudas de una cosa. Lo que hace tan su-
perior el cine y la television americanas sobre las espaholas es la
indole de sus guionistas y lo que hace a estos tan extremadamente
superiores es no sdlo su conocimiento de lo que sabemos de la na-
turaleza humana por el psicoanalisis, sino su conexion con la vida
universitaria en general, ya hablemos de filosofos, abogados, juristas,
médicos, policfas, economistas, técnicos, historiadores. Esto es: se
trata de la hetero-referencialidad que un buen equipo es capaz de
aguantar, de combinar, de administrar. Si uno observa la serie dedi-
cada a Henry Adams por la television americana, lo comprende de
golpe. Su tiempo no es el stper simplificado de la fabula. Es tiempo
concreto. Sus debates no son fingidos, sino realistas. Es imaginacion
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que brota de la elaboracion de percepciones singulares, definidas,
materiales, brindadas por el libro de MacCulloch. A su vez, esto
confiere a la institucion universitaria una adecuada percepcion y no
s0lo a través de convertirse en un mero auxiliar de la industria me-
diante la invencion técnica. Bajo la industria del entretenimiento
de ficcion, hay toda una industria de entretenimiento de reflexion,
de divulgacion, de investigacion, que hace que la Universidad y la
sociedad de la comunicacion sean socios decisivos. Una se dirige
a unos estratos mas reducidos, la otra expande aquellos productos
sobre el ptblico mas general. Sobre esta union se consigue la hege-
monfa mundial de esta industria. Esta estructura compleja confiere a
la industria americana su competitividad y solvencia. No veo como
se podria hacer House o Los Sopranos, Friends o Los Simpsons, sin
cultura psicoanalitica, médica, juridica, religiosa o historica. De la
misma manera, no veo como se podia hacer Aguila Roja con una
minima cultura historica, como no hay posibilidad de que se haga
A Man for all Seasons o la serie televisiva Henry Adams sin cultura
historica. La cultura de masas, como la imaginacion, como la vida
misma, vive de un afuera, y ese afuera le viene dado por otro entor-
no y otros elementos que le sirven de ambiente y permiten que su
simplificacion se realice sobre la vida. La imaginacion es como un
vampiro. Necesita sangre fresca. Cuando se vampiriza a s{ misma,
es carton piedra. No hay manera de cambiar esto porque siempre
ha sido asf. Forma parte de la estructura reactiva de la vida. Quien
escribio el Lazarillo conocfa muy bien a Plinio y a Plauto, pero ape-
nas se transparenta estos conocimientos en su texto. Desde ellos se
escribe. Quien escribi6 La Celestina casi con seguridad conocfa al
refinado Eneas Silvio Piccolomini, futuro Papa, a Petrarca y a Sé-
neca, sin el cual no podrfa haber escrito sus didlogos. Sin ese cruce
de elementos, no habrfa funcionado nada. La cuestiéon no es solo la
riqueza y complejidad de ese entorno sobre el que la imaginacion
funciona, sino captar que ese entorno nos habla desde otra logica y
otra legitimidad.

Por lo tanto, deseo defender la estructura de las relaciones en-
tre cultura popular y su otro. Se trata de que las relaciones entre
ambos sistemas no estén unilateralmente definidas por el sistema
de cultura popular. Esta es la cuestion central y se presenta en cual-
quier manifestacion paiblica. Una exposicion sobre arte popular al-
canza complejidad cuando se realiza sobre una adecuada reflexion
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antropologica e historica. Una entrevista a un politico actual solo
obtiene densidad de inteligencia cuando es capaz de orquestar un
relato historico en el que la nueva figura alcanza su perfil. Comple-
jidad, alteridad, hetero-referencialidad, eso es lo que garantizan las
humanidades. A mi parecer, se trata de una nueva forma del viejo
conflicto de la facultades, tal y como lo vio Kant al final de su vida.
Sin duda, él lo llevo al lugar exacto: no se trataba de definir las re-
laciones de amo-esclavo entre las disciplinas y la filosoffa, sino de
quién debfa iluminar a quién. Pues si esta relacion entre dos tipos
de estructuras, entre dos tipos de facultades, viene soberanamente
impuesto por una de ellas, entonces tiene como consecuencia que
el mundo cultural acabe al margen de todo principio de realidad/al-
teridad y sirva Ginica y exclusivamente al principio de placer, al uso
ya comprobado de la imaginacion, y a la transmision de pulsiones
infantiles a través de la entrega al instinto de repeticion. Entonces,
en mi opinion, abandona todo régimen de verdad. Pues la pulsion
de repeticion, su automatismo, es el abandono de aquel otro que
la imaginacion necesita conocer para reestablecer su capacidad de
mimesis sobre materialidades y singularidades.

No deseo sugerir que integrar un régimen de verdad signifique
aceptar el régimen de la historia académica o el de la Gltima version
académica de la teorfa de la psique de Lacan-Millner. Simplemente
deseo sugerir que la forma en que se relaciona la cultura popular
con la académica ha de tener un régimen de compromiso propio
de la relacion con una alteridad. Ese compromiso forma parte de
su régimen de verdad y debe fundar una politica de relaciones y de
contratos. Si no se tiene, 0 no se busca, 0 no se ve ni tan siquiera
necesario que nos preguntemos por él, entonces las pulsiones mas
infantiles y megalémanas se introducen por doquier en nuestros
medios de comunicacion. Entonces una de las partes somete sadi-
camente o ignora despectivamente a la otra. No estoy diciendo que
las responsabilidades vengan solo de un lado. En modo alguno. La
basqueda y el afan de influir en la cultura popular deben alentar a las
humanidades académicas tanto como la formacion de algtin pacto
con las humanidades académicas ha de alentar la btisqueda de la
cultura popular a la altura de los tiempos, por su bien reciproco. No
hacerlo introduce a las dos partes en el camino de una sohada sobe-
ranfa, de una superioridad sadica basada en el desprecio reciproco.
Llamo a este régimen anti-ilustrado, ideologico y trivial, lo realice
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la cultura académica o la popular, pues una se encerrara en una es-
pecializacion inerte, mientras las otra se quedaré en una cosificacion
castiza de los habitos de consumo. Ese régimen tiene como efecto
mantener a la gente en la minorfa de edad, generar un mundo dual y
esquizoide entre realidad/alteridad e imaginacion que jamas conec-
taran. Todo lo que Kant dijo acerca de la mentalidad anti-ilustrada
se presenta aqui: pereza, comodidad, dejarse llevar, dar por bueno lo
sabido, gozar con lo gozado. Estos duros y severos cargos afectaban,
como se recordara, tanto a los probos funcionarios académicos como
a los pablicos infantiles. Unos y otros deben darse por aludidos.

No podemos ignorar ni por un momento que esto tiene impli-
caciones politicas. Ese régimen que fomenta las pulsiones infantiles
en nosotros se llama populismo. S6lo se molesta en decir que no
quiere ser molestado en su logica autbnoma. Pero conviene olvidar
que el populismo es perfectamente compatible con las burocracias
y que con frecuencia una Universidad inmovilizada en sus habitos
también pide su cuota de supervivencia como lugar legitimador, es-
trategia que hoy comienza a parecer méas bien una muerte lenta. Esta
actividad de repeticion ha sido teorizada por eminente politdlogos,
desde Ciceron a Carl Schmitt, negativa o positivamente. Se llama
aclamatio, y con Kant podemos definirla como la ruidosa afirmacion
de la propia minorfa de edad.

Una vez mas, las cosas estan en la definicion de un genuino
espacio ptiblico. Hoy sabemos que su mejor rasgo brota de la capaci-
dad de introducir complejidad y de relacionarse de forma adecuada
con su entorno. En términos de Luhmann: saber escuchar algo mas
que a si mismo y la propia voz. Sin duda, esto implica sentir las voces
nuevas, dar entrada a otro punto de vista. Hans Ulrich Gumbrecht,
de Stanford, sehala a la Universidad una funcién contra-intuitiva:
si bien todo en el mundo contemporaneo esta disehado para reducir
complejidad y esa es la mision de los mass media, la de decir lo pre-
visible, porque en lo complejo se ve siempre un montante de riesgo,
quiza la Universidad deberfa ser el lugar donde la complejidad se
aumenta bajo peligros controlados. Asi que debemos todavia recla-
mar para ella ir contra corriente, hacer pensamiento riesgo. En el
ambito de las humanidades, esto significa que se ha de ser original,
sin duda, pero hoy sabemos que la manera de ser original aquf est4
conectada con una nueva perspectiva moral y no solo epistemolo-
gica. Sabemos desde Weber que en el ambito de las humanidades, a
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diferencia de las ciencias naturales, la incorporacion del valor moral
y cultural es condicion de posibilidad de un nuevo conocimiento.
Desde este punto de vista, todo régimen de verdad es en cierto modo
affn al esquema republicano: implica atender otra voz, reconocerla
en su nitidez y finitud, preguntarse por la legitimidad de su interés,
integrarla en paz. Este es otro enunciado irrenunciable de la Critica
de la razom Pura. La verdad aumenta la complejidad. No es populista
ni sigue una divisa que consiste en aumentar el coro. La originalidad
en la verdad est4 inspirada por el valor moral de que alguien debe
ser reconocido y asociado al didlogo. Sabemos que la gente no es
populista tomada de uno en uno. Como espectador también desea
conocer la alteridad, también tiene un deseo de verdad. Es preciso
que la imaginacion logre atender ese deseo.

Por tanto, el profesor de Universidad que aspira sobre todo a en-
rolarse en la linea editorial de un periddico abandona su tarea tanto
como el que, encerrado en su paper stper-especializado, es incapaz
de escuchar al colega que ha disehado esa misma linea editorial.
En la Universidad se estad para aumentar la complejidad, no para
disminuirla y para ensehar a manejarla y no para huir de ella. El
historiador que aspira a escribir su tesis como si fuera una novela
historica, abandona su responsabilidad actual tanto como el que si-
gue escribiendo como lo hiciera Menéndez Pidal. El universitario
solo cumple bien su tarea si antes se plantea qué es escribir hoy y
define una poética relacionada con una verdad. Jacques Ranciere ha
insistido en esto. El guionista que para escribir su serie se atiborra de
otras series, de lo ya imaginado, tampoco ofrecera un buen producto.
Solo se oira a si mismo. Habra abandonado todo régimen de verdad
y se habra entregado al principio de automatismo de la repeticion.
El genuino espacio pablico implica la pluralidad cualitativa de las
voces y sOlo esta vivo si su entorno y ambiente le presta oxigeno, si
hay nuevas incorporaciones a la conversacion. En algin momento
por tanto, toda voz, para mantenerse viva, debe escuchar y atender
lo extrafo. Esta mirada otorga a la Universidad su régimen de ver-
dad. Debe ser fiel a su lugar de afuera respecto de la cultura de masas,
pero debe escuchar los intereses morales de la sociedad en la que
vive. De ahf pueden brotar energfas creativas adecuadas. Si alguien
resiste hoy ese extraho y amenazante populismo fundamentalista
norteamericano del Tea Party es la sociedad de la comunicacion
centrada en una industria del entretenimiento creativa, conectada
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con jovenes egresados de la universidad, que no tendrfa nada que
hacer en la vida si un comisario de la Sociedad del Rifle controla
sus guiones. Hay ahf una batalla econdmica por la direccion del
capitalismo inocultable. Sin esa Universidad creativa y compleja,
no se podra otorgar a los agentes de la cultura popular su otro ade-
cuado y fortalecer la imaginacion con nuevas percepciones. Y si eso
no sucede no habré industria cultural viable e innovadora. Desde
las editoriales a las productoras de television, desde los museos a los
teatros. El autor de éxito de los teatros espanholes, Mayorga, viene
de la filosoffa y sus personajes se llaman Walter Benjamin o Jacob
Taubes. Ha renovado el teatro y ha sacudido la caspa de medio siglo
y la cursilerfa insoportable del teatro anterior.

Frente a este modelo, una industria cultural que ya crea saber
todo lo que necesita saber, que se atenga a las formas castizas, que
desprecie lo que no venga acreditado por el oficio o una tradicion
que malvive, estd condenada a repetirse a si misma sin conocer al-
teridad alguna. Esta situacion se complementarfa con una Universi-
dad que no piensa en otra cosa que en s misma, en acumular un sa-
ber tan especializado que pronto devendra tragico, en el sentido en
que ya G. Simmel hablaba de tragedia de la cultura a principios del
siglo XX: que no lo leera nadie. En realidad, tal cosa nunca sucede
del todo. Este saber pronto se demostrard completamente gremial,
instrumental, adecuado para una promocion funcionarial temporal.
Cuando se alcance el final de la carrera —que el sistema sabiamente
desplaza a la cincuentena—, quien haya realizado tareas en las que no
esta profundamente interesado, se dedicar4 a explorar otras posibili-
dades de estatus. Y estas surgen si el académico se pone al servicio de
un poder que mientras tanto se habra organizado también para no
disponer de una alteridad adecuada, un poder a su manera populista.
La Universidad y los mass media no deben tolerarlo. Ellos forman
todavia lo que de alteridad, sociedad y division de poderes puede
acoger nuestras sociedades.

Pues en verdad hay muchas maneras de ser populista, esto es, de
disponer la realidad de tal manera que sdlo dependa, refleje, justifi-
que vy legitime lo existente, sus cualidades, su necesidad, su sentido.
Nosotros en Espaha sabemos de qué hablamos. Existe o existio una
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sociedad de celebraciones culturales y una sociedad de accion cul-
tural exterior. Pero en nuestro sistema de estado autonomico, que
tiene poco que ver con el Estado federal que deseamos, sino mas
bien con la vieja y compleja constitucion real de los reinos de taifas,
cada comunidad autobnoma tiene o tuvo su propia empresa de cele-
braciones culturales y, las que pueden, su propia sociedad de accion
cultural exterior. El sistema de alianza entre la Universidad servicial
y esta necesidad del poder de auto-celebrarse ha sido muy eficaz, a
condicion de que, como es logico en un pafs catolico, la categorfa
fundamental propia del poder sea su carisma y la manera fundamen-
tal de manifestar ese carisma sea a través del prestigio y la gloria. A
ello se ha prestado una Universidad sin criterio propio. Esta forma
rudimentaria de entender el poder hace que quien celebra, ponga-
mos por caso, a Carlos V, comparta los valores propios de Carlos V:
reputacion, prestigio, gloria, propaganda europeista que esconde un
afan hegemonico, etcétera. Podemos comprender hasta qué punto
hablamos de una alianza que promueve el esteticismo, la peor histo-
ria del arte, los confusos valores cortesanos. Sin duda, la fundamen-
tacion de esta nefasta alianza residi6 en presentarla como la Ginica
posible para valorar y actualizar un patrimonio histdrico comin del
que sentirnos orgullosos. Esta es la peor version del Estado nacion,
la que se siente feliz de ser la primera nacion de Europa, aunque no
haya dejado de tener guerras civiles en los tltimos siglos, cuando en
todos los paises europeos serios la guerra civil habfa dejado de ser un
horizonte imaginable. En un pafs que aspira a disponer de una gran
industria turistica, la descrita parece una operacion de apoyo a la
industria privada. Pero en realidad paga altas hipotecas politicas, di-
funde una imagen del poder, promueve un imaginario megalomano,
y sirve al peor de los populismos, el puramente nacionalista, sin los
compromisos y responsabilidades del Estado.

Todo ello es contrario al republicanismo civico. En aquel ima-
ginario el poder se comporta como una sustancia historica perma-
nente. Al celebrar la gloria y el brillo, el prestigio y la grandeza de
un poder pasado, el actual recibe su carisma y se celebra a s{ mismo.
Jamas atisba la presencia de su otro, de su alteridad, aquello que lo
impugna desde dentro. Ese brillo y esa gloria se sostienen sobre una
luz homogénea que fue la de la propaganda del poder, que asf rever-
bera sobre el presente de un poder que solo circunstancialmente,
por el tiempo, es otro; pero en sustancia es el mismo. Lo que nunca
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quiere saber el poder en esa celebracion es que el poder que celebra
cometid injusticias, elimind complejidad, margind de la conversa-
cion civil a muchos interlocutores inclinados a hablar. Recordar
esto permitiria emerger la pregunta: ;Como te posicionas ante esa
injusticia’ Y esta pregunta es muy cercana a esta otra: ;Cuales son
las tuyas, las que estas cometiendo ahora? El poder patrimonial, que
se vincula a la gloria de la tradicion, no consiente ni tan siquiera
que emerja esa sospecha. La gloria asi debe disponer al asombro, a
la admiracion, a la contemplacion, a lo irresistible, a lo esencial que
subyace a la historia. El poder hispano que se entrego a esa forma de
celebrar no habfa abandonado el Barroco ni la certeza providencial
de que la razon estaba de su parte. Hoy la crisis ha dejado sin efecto
esa politica, pero justo por eso nos permite preguntarnos si esa for-
ma de actuar —con sonoras intervenciones conmemorativas— no fue
complice de la delirante megalomania que envolvi6 a la sociedad
espahola. Lo méas que consiente esta forma de entender el poder es
el combate teoldgico dualista de luces y sombras, verdad y mentira,
cada uno incapaz de reconocer al otro en su legitimo interés. En
Espaha asf seguimos: con una lucha maniquea de nacionalismos in-
capaces de construir un pueblo federal.

En todo caso, el académico aqui corre el riesgo central de su
carrera. Sin industria cultural adecuada y sin pluralidad, sin una
comprension del poder como servidor pablico, sin cultura de la
complejidad, sin pensamiento riesgo y sin critica, puede desde luego
ponerse al servicio de ese combate dualista. A veces lo hace, como
hemos visto en Espafa con las ambivalencias de la ley de la memo-
ria historica, justa en unos aspectos, pero en otros igualmente al
servicio de pulsiones incapaces de tomar distancias y de asumir la
heterogeneidad. No se debe olvidar que la izquierda del gobierno J.
L. Rodriguez Zapatero contraataco tras un miope intento de J. M.
Aznar de rehabilitar el estado nacional franquista. S6lo quiero su-
brayar que solo por subrayar esas ambivalencias, el investigador ya se
coloca en terreno de nadie. En realidad, subrayar esas ambivalencias
no es sino continuar con la Gnica tesis republicana y constituyente:
que los dos bandos estaban equivocados —lo que no implica algo adi-
cional, que los dos llevasen razon en algo. No debemos engaharnos
en lo que esto significa. Su error fue tan extremo que sus razones son
inaudibles. Ambos pusieron en marcha percepciones epistemologi-
cas y morales inadecuadas, cometieron errores e injusticias. Ambos
recibieron victimas, pero estas no fueron tan graves como las que se
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auto-produjeron. La parte en que llevaban razon no es atendible. No
se trata de demonizarlos ni de pasar por alto las diferencias cualita-
tivas de sus errores.

Por encima de esta cuestién, ambos eran fruto de una historia
que rodaba por el tiempo sin ser capaz de detener la oleada de san-
gre. Esto es: ambos venfan ya caracterizadas como sujetos trauma-
tizados que no podfan desligarse del ambiente traumatico y de los
rendimientos psiquicos de su enfermedad. Eso se deberfa reconocer
de entrada. Pues, tras la pretension de que la gloria sea sustantiva de
sus atributos, esta el poder mas menesteroso, y frente a la pretension
de omnipotencia ronda la impotencia. De la misma manera, frente
a la imagen de que solo fuimos victimas esta la voluntad de auto-
enganarse respecto a lo que hacemos mal. En ambos casos, un poder
que se ve como sehor pablico, y no como servidor pablico coman,
no puede sino estar equivocado. Eso ya implicarfa por s mismo que
ha de reconocer una alteridad y preguntarse por su verdad.

Ese poder asf constituido define una personalidad autorreferen-
cial, como bien dijo Nietzsche acerca de la bestia aristocratica en el
primer tratado de la Genealogia de la moral. Freud lo describi6 de otra
manera: es el jefe de horda que no tiene limites a la hora de disponer
de los bienes comunes. Y eso es lo que hemos visto, a la postre, en
Espana, con el espectaculo gravisimo de que ese mismo poder era ja-
leado por aquellos a los que dejaba en la miseria econdmica y moral.
Ese ha sido el fruto de una falta completa de madurez en la construc-
cion de la opinion pablica, la consecuencia de la incapacidad de que
un saber critico, como solo puede ofrecer la Universidad, llegue a la
sociedad a través de los mass media.

En suma, la consecuencia de un desencuentro entre una indus-
tria cultural que desconfia de su otro, un poder que desconfia de
todo lo que no sea sf mismo, y una Universidad que se empeha en
aislarse en su especializacion estéril. Cierto que donde se dan las dos
primeras formas de entender la industria y el poder, una Universi-
dad capaz de producir complejidad y de mantener una noticia de la
alteridad —por lo general injustamente tratada— méas bien sobra. En
esa situacion solo servira para reproducir aquello que se puede auto-
matizar: funcionarios. Eso se le pedira y eso se le pide. Solo tendra
una funcion en la medida en que facilite instrumentalmente la glo-
ria de la auto-presentacion del poder y la funcion ptblica reglada.
Esa ha sido nuestra historia reciente.
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Cuando Max Weber se enfrent6 al problema de la ciencia como
vocacion, sin duda, sabfa que ya no estaban los tiempos donde
Humboldt dej6 la Universidad. Ya no era verdad que el investigador
solitario, en relacion con el estudiante bien seleccionado, siempre
pudiera encontrar los estimulos suficientes para desplegar su saber
al mismo tiempo que lo transmitfa. Equipos complejos, estimulos
externos de la industria, exigencias sociales de mercado, especiali-
zacion creciente, todo ello imponfa una americanizacion de la Uni-
versidad. W. Schluchter nos ha recordado que ya Weber vefa el
futuro. Sin embargo, hace tiempo que sabemos que hay amenazas
internas no menos poderosas.

La Universidad norteamericana, por su especial tejido de fun-
daciones, atiende a buena parte del sistema social y este en todo
caso no puede improvisarse ni construirse de forma voluntarista y
solipsista. Al margen del sistema social que la arropa y le da vida,
la Universidad norteamericana no es transportable. En las condi-
ciones europeas, y en las espaholas en especial, con un sistema muy
burocratizado y centralizado, es mas facil que la Universidad forme
parte del sistema de poder que del sistema social, de eso que se llama
mercado. Podra disfrutar de una mayor independencia, pero a costa
de elegir entre el adorno, la soledad o la instrumentalizacion. En el
mejor de los casos, como en Francia o en Alemania, hablari a la
elite que soporta el Estado, algo que en Espaha, por la fractura del
Estado en comunidades autbnomas, ya ni siquiera es posible. Desde
luego, se compondra como una institucion conservadora, pero se
consolara viendo a su alrededor una sociedad estancada.

Quiza ese es nuestro tiempo y en él nuestro trabajo no es facil.
Pero vinculado o no al mercado, vinculado o no al sistema de poder
politico, el universitario no puede dejar de reclamar libertad como
su verdadero estatuto, el inico sobre cuya base la inteligencia opera.
Entonces suenan mas nitidas que nunca las palabras de un gigante
del siglo XX que todavia nos ilumina, de Max Weber. A una Uni-
versidad, por marginal que sea, le queda una opcion anclada en la
ética de la responsabilidad, la virtud del pathos de la distancia, la
franqueza intelectual, nadar contra la corriente, mantener el senti-
do moral e intelectual de la verdad, y decirle al poder que siempre
estd muy por detras de su norma, que todavia es demasiado sehor
pablico cuando deberfa ser un servidor legitimo, que comete injusti-
cias y que las cometio, y que la manera que tiene de comprometerse
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con la voluntad de no repetirlas es reconocerlas en el pasado, y asf
promover una historia de sf mismo capaz de incluir la historia de la
injusticia, de los verdugos y de las victimas. Y de hacer ver que la in-
justicia incluye errores epistemologicos, la falta de comprension del
principio de realidad, y no solo una mala voluntad, sino también la
incapacidad de reconocer la complejidad social. Y que esto procede
de una auto-percepcion de autosuficiencia que es patologica y enfer-
miza. Y que si se construyen los mass media de una forma semejante,
entonces es facil avanzar hacia sociedades desprotegidas y carentes
de ese sano sentido de la division de poderes que otorga la critica,
expuestas a riesgos fatales de equivocarse en la apreciacion del pre-
sente. Entonces el compromiso de la Universidad con la verdad es
algo mas que un compromiso con la complejidad. Es el compromiso
con esa especial complejidad que nos habla de una alteridad silen-
ciada. Entonces la Universidad pone ante el poder a su otro. Enton-
ces lo resiste y no se somete a sus pulsiones de uso, que por lo general
siempre hacen pie en una imaginacion ya disciplinada, populista,
mas bien automatizada, propia de una cultura popular castiza. Por lo
general, no tenemos que hacer dos cosas, decir otra verdad y resistir
criticamente. Basta con hacer una bien y haremos las dos a la vez.
Nada ni nadie puede impedirnos que hagamos de eso el sentido de
nuestro trabajo. No es facil, desde luego. Pero como ahadirfa Max
Weber, a veces, la tinica manera de identificar lo posible es concen-
trarse en hacer lo que parece imposible [
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Resumen En el siguiente articulo se presenta una re-
flexion sobre las relaciones entre ensayo, hu-
manismo y humanidades. Se procura caracte-
rizar cada uno de estos términos a partir de una breve revision
de su etimologfa y su historia, asi como también reparar en el
estrecho vinculo que los une. Se detiene en particular en la
figura de Miguel de Montaigne, ensayista y humanista, cuyo
legado se considera de enorme actualidad. Se propone medi-
tar sobre los alcances de la declaracion de buena fe con que
se abre la advertencia “Al lector”. El trabajo se cierra con la
interpretacion de uno de los grandes temas tratados por Mon-
taigne en sus Ensayos: el miedo, cuyas derivas individuales y
sociales se hacen sentir en nuestros dfas de una manera reno-
vada, como lo muestran ejemplos eminentes de la literatura
contemporanea. Se proponen también algunas tareas para un
“nuevo humanismo”, abierto e incluyente.
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reader”. This work closes with the interpretation of fear, one
of the greatest topics addressed by Montaigne in his essays,
and whose individual and social drifting is being felt today in
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“new humanism”, open and inclusive.

Abstract

Key words
Essay, Humanism, Humanities, Montaigne.

weinberg@unam.mx

* El presente texto esti
relacionado con mi li-
nea principal de inves-
tigacion sobre ensayo y
teorfa literaria, asf como
vinculado al proyecto
por mi dirigido, “El en-
sayo en dialogo. Ensayo,
prosa de ideas, campo
literario y discurso so-
cial. Hacia una lectura
densa del ensayo”, que
cuenta con los auspicios
del Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnolo-
gia (CONACYT), Mé-
xico.

Doctora en Letras His-
panicas por el Colegio
de México. Ensayista y
critica literaria. Investi-
gadora Titular de Tiem-
po Completo, Centro de
Investigaciones  sobre
América Latina y el
Caribe, CIALC, Uni-
versidad Nacional Au-
tonoma de México.

Hok

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 59-76. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 59



Resulta ésta una magnifica oportunidad para reflexionar sobre
nociones tan profundamente interrelacionadas como ensayo, hu-
manidad, humanismo y humanidades. En efecto, estos conceptos se
hermanan como producto de ese big bang en el mundo de la cultura
occidental que se dio a partir del Renacimiento y cuyos efectos atin
hoy vivimos. Se trata de un movimiento renovador del pensamiento
que comenzd en Italia —y en el cual tanta influencia tuvo a su vez el
contacto con el mundo arabe, como lo muestra un delicioso libro, El
bazar del Renacimiento: sobre la influencia de Oriente en el mundo occi-
dental (2013), de Jerry Brotton, cuya lectura recomiendo— se expan-
di6 en distintas oleadas a otras zonas vecinas, y al que podemos sin-
tetizar como el momento en que el eje vertebrador del conocimiento
descendi6 del cielo a la tierra, de modo tal que de un orden cerrado y
jerarquico que miraba al més alla de la divinidad se paso a un orden
abierto y coordinado que miraba al méas aca de la humanidad.

Si bien el término “humanista” sblo aparece mencionado en una
ocasion en los Ensayos de Montaigne (I, LVI), como bien afirma
Thierry Gontier —quien a su vez retoma ideas de Francisco Rico—,
el empleo de este término es signo de un proyecto muy ambicioso:
la reforma integral de los saberes a partir de su refundacion sobre
la vida humana y de la afirmacién de un decir humano. Como buen
renacentista, Montaigne procura definir un dominio autonomo y
propio del hombre y de sus acciones: es en este sentido que el huma-
nista se opone al tedlogo (Desan, 2007: 553-554).

En rigor tocd a Montaigne un momento particularmente pro-
blematico: el clima renacentista y humanista entrard muy pronto
en fuerte crisis en el caso francés, seglin lo sostiene Philippe Desan,
en un muy sugerente estudio que lleva el no menos sugerente titulo
de “El gusano y la manzana”, ya que muchos elementos inspirados
en el ideal clasico se veran pronto confrontados y corroidos por la
fuerte crisis de esos afos: todo esto habra de revestir a la propuesta
de Montaigne de una complejidad sin igual (Desan, 1999: 11-34).

Como puede verse, la cercanfa entre las nociones de ensayo y
de humanismo estan mucho mas estrechamente ligadas de lo que
podria a simple vista parecer: la conquista de un dominio pro-
pio de lo humano se convierte en un nacleo duro y fundacional.
A continuacioén revisaremos con mayor detalle cada uno de estos
términos.
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Ensayo

Cuando abrimos un libro de ensayos esperamos como lectores
encontrar un texto en prosa que nos proponga la interpretacion de
alglin asunto desde la perspectiva personal de su autor. Aspiramos a
compartir una experiencia intelectual de comprension del mundo.
Aspiramos a que esté espléndidamente escrito y pensado: le pedimos
lucidez y estilo, le pedimos que sus juicios nos convenzan asi como
también nos seduzcan, le pedimos que nos deslumbre en su recorrido
original por diversa clase de asuntos y que nos contagie ese placer
que da el entender, o, como dice Lukéacs, que nos contagie el disfrute
ante “la intelectualidad como vivencia sentimental” (Lukacs, 1985:
23). Avidos como estamos de descubrir y dialogar con “sentidores”
y “entendedores” del mundo, nada nos complace méas que compartir
este viaje intelectual como quien se hace a la mar con un buen bar-
co acertadamente capitaneado.

Se ha hablado del ensayo como “literatura de ideas” o como
“prosa no ficcional”: a través de su escritura un autor presenta libre-
mente y de manera original su interpretacion sobre un tema exa-
minado y valorado. Existen innumerables definiciones del ensayo,
pero en su mayorfa coinciden en enfatizar el factor individual y en
reconocer que es decisiva la perspectiva del sujeto de quien parte la
interpretacion. Coinciden también en verlo como predominante-
mente expositivo-argumentativo antes que narrativo. El ensayo re-
presenta a través de la escritura el proceso de pensar. Es, en verdad,
la manifestacion de una auténtica poética del pensar.

Jacques Vasseviere, estudioso de la obra de Montaigne, ha mos-
trado como desde el principio el ensayo presenta dos rasgos funda-
mentales: la escritura del yo y el ejercicio del juicio, y caracteriza de este
modo al ensayo: “Hoy la palabra designa un género literario muy
abierto, que pertenece a la literatura de ideas. El ensayo es una obra
en prosa en la cual el autor presenta libremente su reflexion sobre
un tema dado. Su enfoque argumentativo es muy claro, pero su am-
bicion es limitada: el ensayo no expone un pensamiento acabado
o estructurado en doctrina, no busca la exhaustividad y autoriza la
implicacion personal del autor” (Vasseviere, 1998: 6).

Tomo también, en homenaje a un gran escritor mexicano, otra
definicion de ensayo, ésta, de Alfonso Reyes: “El ensayo: este cen-
tauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo
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caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circu-
lar y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en
marcha, al ‘Etcétera’...” (Reyes, 1955: 400-403). Esta definicion,
que tanto me gusta, traduce de manera muy grafica el gran desafio
del ensayo en nuestros dfas: vincular mundos y experiencias, abrirse
a la relacion dinamica entre esferas de experiencia y conocimiento.

Coincido ampliamente con Efrén Giraldo, quien en su tan pro-
positivo libro Entre delirio y geometria (2013) nos recuerda que, si
el ensayista habla en primera persona, no lo hace para acentuar la
verdad de sus propias opiniones, sino para dar unidad a argumentos
e ideas que, aunque colectivas, coinciden en un momento de inter-
pretacion y lectura. El ensayo profundiza sobre todo en la perspecti-
va, en la mirada, mas que en la cosa abordada.

Celebro también mis coincidencias con Felipe Restrepo David,
autor de una muy valiosa edicion de los Ensayos escogidos de Mon-
taigne (2010), para quien el ensayo es una nueva forma de nombrar
el mundo, consistente en el libre y meditado examen de si y de toda
la realidad, historica e imaginaria. El sujeto, en esta escritura, es el
dato esencial [como lo es] su punto de vista Gnico y original.

Por mi parte, propongo partir de la consideracion del ensayo
como una clase de textos en prosa, de caricter no ficcional y predo-
minantemente interpretativo, que representa un proceso responsa-
ble de pensar y decir el mundo, sus temas y problemas, formulado
desde la perspectiva personal y particular de su autor.

El ensayo es asf la representacion de una forma singular de in-
terpretacion a la vez que la interpretacion de una representacion: se
manifiesta a través de él un modo de mirar el mundo y es la perfor-
macion de una experiencia intelectual; el ensayo es también un via-
je por nuestro espacio moral tanto como un ejercicio permanente
de comprension y puesta en valor del mundo. Se trata de un género
profundamente humanista en cuanto se preocupa por lo humano y
defiende un espacio de encuentro libre y desinteresado para pensar
el mundo, que hace de la propia experiencia de dialogo una expe-
riencia de btsqueda del conocimiento.

Montaigne

El primer autor que tomd conciencia de los alcances de este
nuevo tipo de textos y asumio la responsabilidad por su libro es el
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humanista Miguel de Montaigne, quien dio al mismo carta de ciu-
dadanfa. Poco después, Francis Bacon —a quien mi colega Miguel
Gomes (2000) reconoce como su primer gran lector y entendedor—
celebrari el hallazgo de Montaigne y lo retomara en sus propios en-
sayos de moral y politica. Es en ese momento de encuentro entre su
autor y su primer entendedor, quien no solo sabe leer aquello que el
ensayo dice sino también aquello que el ensayo quiere decir, que el en-
sayo se instaura como un nuevo miembro de la familia de los géneros.

Si bien Montaigne no saca el ensayo de la nada, no lo “inven-
ta”, ya que ha retomado a su vez infinidad de lecturas anteriores
y contemporaneas, desde Platon hasta Ciceron, Séneca, Plutarco,
San Agustin, La Boétie, e incide en un momento de amplia circula-
cion de distintas formas de la prosa —cartas, dialogos, comentarios,
discursos, testimonios biograficos, colecciones de ejemplos etc.— se
lo puede considerar como el instaurador de una nueva discursividad,
conforme a esta valiosa categoria acuhada por Michel Foucault.
Montaigne imprime un radical giro de timon a la prosa de pensa-
miento y la orienta por primera vez en una nueva dimension, la del
sujeto pensante.

Leamos su advertencia al lector, tal como Montaigne la coloca
como entrada de su libro de ensayos, en 1580.

Al lector

He aquf un libro de buena fe, lector. El te advierte desde la entrada que
con él no persigo ningn otro fin que el doméstico y privado. Yo no
he tenido en consideracion ni tu servicio ni mi gloria. Mis fuerzas no
son capaces de tal designio. Lo he dedicado a la comodidad particular
de mis parientes y amigos: a fin de que, cuando me hayan perdido (lo
que muy pronto les sucederd), puedan encontrar en ¢l algunos rasgos
de mi condicion y humor, y por este medio conserven mas completo y
més vivo el conocimiento que tuvieron de mi. Si hubiera sido hecho
para buscar el favor del mundo, me hubiera adornado mejor y me pre-
sentarfa en una actitud estudiada. Yo quiero sdlo que en él me vean
con mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin pose ni artificio,
porque es a mi mismo a quien pinto. Se leeran aqui mis defectos en
vivo y mi forma de ser ingenua tanto como me lo ha permitido el res-
peto pablico. Que si hubiera yo pertenecido a aquellas naciones que se
dice que viven todavia en la dulce libertad de las primeras leyes de la
naturaleza, te aseguro que gustosamente me hubiese pintado de cuer-
po entero y totalmente desnudo. Asf, lector, yo mismo soy la materia
de mi libro: no es razon para que ocupes tu ocio en tema tan frivolo
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y vano. Adios, pues. De Montaigne, este primero de marzo de 1580
(Montaigne, 1985: 2).

Conforme avance la lectura, descubriremos que el ensayo se ha
convertido, en la pluma de Montaigne, en un espacio de encuentro
entre el escritor, el mundo y el lector, un 4mbito de la conversacion
en lengua vernicula y de amistad intelectual, de reflexion abierta,
de reconocimiento del otro y en el otro, y como tal en un mirador
privilegiado para pensar la condicion humana.

La condicion humana

Fruto del “primer” humanismo, el ensayo nos permite también
hoy pensar el mundo con perspectiva humana y plantear un progra-
ma para el “nuevo” humanismo. Como sus contemporaneos Shakes-
peare y Cervantes, Montaigne estaba en un cruce de caminos de la
mayor importancia. No solo era afin a las ideas del renacimiento y
el humanismo, sino que le toco vivir un mundo en fuerte transfor-
macion y ya, como hemos dicho, en profunda crisis. Le toco asistir
a los enfrentamientos entre reyes y sehores, entre catolicos y protes-
tantes; le toco reaccionar ante escenas de muerte y violencia como
la noche de San Bartolomé; le toco presenciar los clamores popu-
lares por las hambrunas, las pestes y los excesos en los impuestos. Y
le toco también ver el lado luminoso del mundo: la llegada de las
primeras noticias de ultramar, el descubrimiento del nuevo mundo
americano y la progresiva afluencia de novedades sobre sus habitan-
tes y costumbres; la oleada de difusion de datos sobre el oriente, la
costa africana y el mundo 4rabe; el redescubrimiento de la cultura
clasica y la circulacion de los primeros y notables ejercicios de tra-
duccion de fuentes antiguas; la revolucionaria invencion de la im-
prenta y con ella la maravillosa multiplicacion del libro; el ingreso
triunfal de las lenguas naturales, amplio mundo marginado de los
textos en los que hasta entonces era amo y sehor el latin. Le tocd
como viajero conocer otros lugares y costumbres de Europa, pero a
la vez, en Rouen, le toco por primera vez ver a dos indigenas que los
europeos habfan traido de América. Y no solo eso: fue uno de los
primeros ricos hombres que pudo usar gafas y tener noticia de los
hallazgos que estaba provocando la dptica y el uso de espejos y cris-
tales en la posibilidad de dar una mirada mas minuciosa a las cosas

64- Ensayo y humanismo
Liliana Weinberg



del mundo, asi como también asomarse con mayor fidelidad al uni-
verso: pocos afhos después de la publicacion de sus ensayos, Galileo
hara la observacion de las lunas de Japiter y Kepler pondra en duda
la circularidad perfecta en el orden cosmoldgico al proponer que las
Orbitas planetarias son elipticas. Es el gran momento de la optica:
lentes para leer, que ampliaron los tiempos de lectura; astrolabio,
telescopio, que mostraron que la realidad no es solo lo que aparece
a nuestros sentidos. Se genera un clima intelectual propicio para el
arranque de la ciencia y el método cientifico. Es asf como gracias a
todos estos elementos se pasd, como dice Zizek, de la idea de abismo
a la de horizonte. La expansion de ultramar, el descubrimiento de
América, nuevos sacudones religiosos pero también cosmologicos
llevaron finalmente a percibir que el mundo era mucho mas grande,
angustiosamente mas grande de lo previsto: empieza a intuirse el ca-
racter infinito del universo. Pero a la vez el mundo es mas imperfec-
to que lo que permitian presagiar los primeros modelos geométricos.
Y se vuelve al mismo tiempo mas pequeho, tranquilizadoramente
mas pequeho, en cuanto el ser humano se siente en posibilidad de
reconocerlo y estudiarlo. Comienza a consolidarse la idea de sujeto,
y con ella se empieza a discernir como conocemos. A la vez que se
va abriendo sitio la idea heliocéntrica, el mundo no sera ya antropo-
céntrico, pero el conocimiento sf lo empezara a ser: el conocimiento
se reorienta en torno del individuo, quien mira al mundo desde una
nueva perspectiva. Se expanden las fronteras de lo “pensable” y lo
“decible” (Angenot, 2010). Las grandes preocupaciones del Rena-
cimiento y del Humanismo encuentran en el ensayo de Montaigne
una caja de resonancia y un espacio de critica y experimentacion.

Humanidad y humanidades

Atendamos ahora a esta ilustre familia semantica que incluye
términos como “humanidad” y “humanismo”. El término “huma-
nidad” proviene del humanitas latino, al que Cicerdn empled para
describir las cualidades del orador ideal, que en su opinion debfa
educarse y cultivarse mediante la frecuentacion de las buena letras
(bonae litterae), con el objeto de alcanzar las virtudes adecuadas para
la vida y el servicio ptblico: virtudes civicas como la moderacion, la
educacion o el autocontrol eran rasgos asociados a su vez con la cul-
tura, el refinamiento, el placer que dan las letras y el conocimiento.
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La amplia familia de términos asociados a esta idea incluye la
nocion misma de humanismo, fruto de la recuperacion que en el siglo
XIV hace Petrarca de la obra de Ciceron, y particularmente del pa-
saje de Pro Archia, discurso en defensa del poeta Arquias, donde lee-
mos que dedicarse al estudio de las letras permite cultivar la virtud.
Es a partir del redescubrimiento de las bondades del estudio de las
letras y del cultivo de las virtudes como Petrarca y otros humanistas
propondran enriquecer Trivium y Quadrivium con conocimientos de
poesfa, historia y filosoffa moral. Esto pronto desembocara en una
reforma de los modelos pedagogicos, tal como se podran presenciar
en las principales ciudades de Francia.

La idea de humanidades o estudios humanisticos (studia huma-
nitatis), ligada etimoldgicamente al término humanitas, apunta en
el renacimiento a la posibilidad del cultivo de los saberes y letras
humanas por oposicion a la palabra divina. Ahadamos que hoy tal
vez la oposicion que nos acongoja es la que se da entre lo humano
y lo inhumano.

Se abre asf otra nocion transformadora: la posibilidad de cons-
truccion del conocimiento y cultivo del espiritu se apoya en una
idea no menos audaz, que —retomando la genial observacion que
hizo Castoriadis para el mundo griego al comparar dos concepciones
del Prometeo en el teatro ateniense (Castoriadis, 2001: 13-33)—,
implica que el hombre se concibe entonces como capaz de educarse
a st mismo a través de la frecuentacion de los saberes historicos y
filologicos.

En nuestros dfas, “humanidades” se convierte en un término
amplio que designa al conjunto de disciplinas relacionadas con la
cultura humana y cuya principal preocupacion gira en torno de la
formacion del hombre, y retoma esta idea de autoconstruccion por
el conocimiento.

Humanismo

En cuanto al “humanismo”, se trata en sentido estricto de un
término que nos envia a esa etapa particular del pensamiento co-
rrespondiente al movimiento surgido en la Italia de fines del siglo
XIV y que se extiende a otros pafses durante el XV y XVI. El térmi-
no “umanista” fue empleado en la Italia renacentista para referirse
a los maestros de las llamadas humanidades y distinguirlos de los
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entonces especialistas en alguna rama del conocimiento como el
“jurista” o el “canonista”, esto es, se refiere a quienes se ocupaban
del hombre no como profesionales sino de los hombres como pura
y simplemente hombres, ocupandose de lo general humano, y aha-
dfan a los conocimientos tradicionales de gramatica y retorica otros
como historia, poesfa, retorica, gramatica y sobre todo filosoffa mo-
ral. También se reconocerd como humanista a aquél que se dedica
a la lectura y recuperacion de los clésicos (recordemos por ejemplo
la lectura de Ciceron por parte de Petrarca o Erasmo). Se dio un
resurgimiento del conocimiento contra el escolasticismo medieval.
Ligado sobre todo a la filosoffa moral, el humanismo reconoce la
dignidad del hombre, descubre al ser humano como tal y piensa en
nuevas dimensiones, como la vida civica y ptblica. El humanismo
afirma asf la libertad intelectual y la expresion individual. Y es exac-
tamente en este punto donde nos reencontramos con la obra de
Montaigne, en cuyos ensayos, como dice Steven Kreis en Renais-
sance Humanism (2001), el punto de vista individual encuentra tal
vez la formulacion mas persuasiva en los ambitos de la literatura y
la filosoffa.

Y si en su origen el ensayo esta tan intimamente ligado al hu-
manismo en sentido estricto, lo esta también a las humanidades en
cuanto responsabilidad por la palabra y la letra, como lo est4 con el
humanismo en sentido amplio cada vez que la humanidad se vuel-
ve sobre si misma para pensarse y recuperar la dignidad humana
cuando los momentos de avance en el conocimiento no se ven co-
rrespondidos con un avance en la ética. Es asi como podemos pre-
guntarnos qué puede aportar el ensayo a la formulacion de un nuevo
humanismo en nuestros dfas.

En efecto, se suele asociar al humanismo como una perspectiva
capaz de poner siempre de relieve el ideal humano (pensemos en
las distintas propuestas “humanistas” que surgiran como respuesta al
clima de conflagracion mundial). Este humanismo en sentido am-
plio insistira en la nocion de persona en contraposicion a la idea
de individuo, destacando el caracter fundamentalmente social del
ser humano y defendiendo la idea generosa de una sociedad abierta
y del conocimiento como derecho de todos, respecto de la nocion
egofsta de una sociedad cerrada y del conocimiento como patrimo-
nio de unos pocos. Defender el humanismo consiste en romper con
todo “absolutismo”, con todo excesivo intelectualismo pero tam-
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bién, agreguemos, siguiendo a William James, con toda tentacion
antiintelectualista e irracionalista (una tentacion que abunda en la
escena contemporanea). Con el humanismo se defienden nuevas
formas del conocimiento que aceptan un modo de saber de manera
flexible e incluyente. Esta palabra es clave: la perspectiva es inclu-
yente, el humanismo aspira a alcanzar visiones de conjunto abiertas,
con una actitud incluyente, dialdgica y comprensiva que se adapte
a la plasticidad y variedad de lo real, y procure preservarla. No se
niega la posibilidad de alcanzar la verdad, sino que se afirma el de-
recho a repensar los cuadros tradicionales desde los cuales ha sido
presentada.

Ensayo y humanismo han estado siempre atentos a la recupera-
cion de la dignidad de las lenguas y culturas maternas, a la curiosi-
dad y esfuerzo de traduccion y comprension de otras voces y cultu-
ras, de modo tal que se hace necesario asumir aquello que Vicente
Ramirez denomina con acertada expresion “una relacion moral con
el lenguaje”. En efecto, el tema de la verdad, el pensamiento moral,
las normas juridicas, entran en un momento de crisis, entre las exi-
gencias de ampliacion y comprension de los otros y las tentaciones
de cerrazon y fanatismo ante la diferencia.

El ensayo nos narra también la épica de un individuo en el pro-
ceso de convertirse en persona: persona en el mundo, para sf y para
los otros. Se trata de aquello que Ezequiel Martinez Estrada llamo
“la historia universal de una persona”. Si individuo es lo indiviso e
indivisible, a través del ensayo el individuo humano, yo, ego o per-
sona, en su singularidad, comienza a pensarse a la luz de otra nocion,
la de persona, en cuanto personalidad humana que existe por dere-
cho propio (me pertenezco) y mas tarde se mostrara también como
personalidad moral. El primer modelo de un hombre como entidad
que trasciende su existencia como parte del cosmos o de la ciudad-
estado es el caso de Socrates. El mundo clasico explora las nociones
de filia y amicitia. Como explican Auerbach y Ferrater Mora, con el
cristianismo la idea de persona se enriquece al considerar la figura
de Cristo como quien religa lo humano y lo divino, lo material y
lo espiritual, y con San Agustin se pasa de la idea de exterioridad
0 méscara a la experiencia y la intuicion de intimidad, lo que per-
mitio hacer de esa relacion consigo mismo no un vinculo abstracto
sino consciente y real. El ser de la persona es un ser suyo, la persona
existe por derecho propio, se pertenece. A diferencia de la nocion
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neutral de ‘individuo’, el término ‘persona’ se aplicara a una entidad
cuya unidad es definible positivamente a partir de elementos proce-
dentes de s{ misma. Como sintetiza también Ferrater Mora, el indi-
viduo esta determinado en su ser; la persona es libre y aun consiste
en ser tal. La persona es un fin en si mismo, no puede ser sustituida
por otra. El mundo moral es por ello un mundo de personas, una vez
mas, regulado por leyes morales.

Con Montaigne se incorpora la idea agustiniana de persona,
pero a la vez se abre la dimension del sujeto cognoscente, esto es,
de un sujeto para un objeto. Montaigne hace ademas un delicioso
intento de autorretrato a través de las palabras, que implica ser él
mismo sujeto y objeto de un proceso de autorreconocimiento en
permanente cambio.

En épocas criticas, cuando la guerra y la violencia sacuden
nuestras pocas certezas, vuelven a surgir la preocupacion por las hu-
manidades y la cuestion del humanismo. Tomo solo dos ejemplos
eminentes de ello. En el primer caso, evoco el prodigioso alegato
de Pedro Henriquez Ureha en defensa de los estudios humanisticos:
“La cultura de las humanidades”, donde evoca el modelo griego, de-
fiende la herencia racionalista y abierta al conocimiento del mundo
propia del Mediterraneo, y hace una defensa del afan de conoci-
miento, convencido de que “la educacion —entendida en el amplio
sentido humano que le atribuy6 el griego— es la tinica salvadora de
los pueblos” (Henriquez Ureha, 1914; 2013: 316-327). En el segun-
do caso, en la primera parte del siglo XX, asolado por dos guerras
mundiales, Alfonso Reyes escribira otro texto eminente, las “Notas
sobre la inteligencia americana” (Reyes, 1936; 1960: 82-90). Cite-
mos al respecto las palabras de Rafael Gutiérrez Girardot:

En ninguna época de la historia —escribio Scheler— ha resultado el
hombre tan problemitico a si mismo como en la actual. El humanis-
mo de Reyes tiene este sentido de resolver este problematismo que es
también crisis de la cultura. La nueva especie de humanismo de Reyes
difiere del renacentista en que en él tiene categorfa de programa. Obe-
dece, en efecto, a la tematica del humanismo del Renacimiento en la
preferencia del sentir y del obrar sobre el mero saber, en la insistencia
en el internacionalismo, la universalidad, el cosmopolitismo, en el re-
chazo de la barbara especializacion y en la marcada preocupacion por
el hombre (Gutiérrez Girardot, 1953: 154).
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El intelectual colombiano afirma que Reyes aspira a que “el
Nuevo Mundo se incorpore definitivamente a la historia universal y
a la cultura de occidente”, ya que América participa en la condicion
de universalidad (154). Por su parte, Reyes dira que “Entendemos
nuestra tarea como un imperativo moral, la salvacion de la cultura y
el hombre”. El humanismo de Reyes representa también la asuncion
de la responsabilidad del hombre culto por el conocimiento, que se
debe preservar tanto de la degradacion como del antiintelectualis-
mo.

Hoy vivimos, creo, un momento de sacudimiento parangona-
ble. No solo hemos llegado a la luna (e incluso esa hazaha que en
su momento conmociond a una generacion como la mfa no resulta
ya ni siquiera sorprendente para los mas jovenes: su novedad paso
aceleradamente a la historia y es hoy patrimonio del saber coman),
sino que podemos asomarnos a otras galaxias y conjeturar el origen
del cosmos asf como intentar entender la caja negra del cerebro y
asomarnos a los arcanos subatomicos. Hoy aceptamos, con Darwin,
la idea de cambio y evolucion, ahora aplicables a &mbitos impensa-
dos en época del gran naturalista inglés, cuando nociones como la
de ADN o disciplinas como las neurociencias nos abren por primera
vez a los nuevos confines del conocer y del sentir. Nociones como
las de generatividad, posibilidades de mapeo de lo nunca antes visto
(el gen, el mundo entero en su relacion con el sistema solar y otras
galaxias), de lo nunca antes posible (la clonacion o el trasplante
de organos), o de lo nunca antes imaginado (el mundo virtual de
internet, que nos abre a la posibilidad de intercomunicacion a ritmo
acelerado). La tecnologfa ha alcanzado fronteras impensadas a rit-
mos ya dificiles de controlar; asi, por ejemplo, con la animacion en
computadoras, asistimos a algoritmos generadores que hacen crecer
nuevas realidades del otro lado de las pantallas.

Asistimos a la circulacion de innmeros discursos y practicas,
de saberes y pareceres, a la aparicion de nuevos mundos como los
que nos proponen el arte y la literatura, pero también el cine y la
fotograffa, la aceleracion de la nocion de tiempo y la posibilidad de
simultaneidad, que se vinculan a su vez con nuevas formas de vivir
el mapa y el espacio... La lista serfa infinita.

Y la circulacion de noticias, pero también de ideas y hallazgos
cientificos es hoy imparable. El asombro y la maravilla se deben
habituar también a un ritmo acelerado. Al mismo tiempo, sin em-
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bargo, quedan ciertos niicleos duros, ciertos ambitos oscuros, que
siguen atormentandonos como en época de Montaigne. En nuestro
caso, el regreso a la persona como mascara, el hedonismo, el culto al
presente inmediato, el estar instalados en “el gran acontecimiento”
(Zizek), la falta de confianza en la transparencia del decir, el olvido
de sf mismos y de los otros. Hemos perdido ese sentido de universa-
lismo que quiso tener el humanismo, en cuanto se convirtid en un
universalismo normativo y en cuanto fue excluyente y subalterni-
zador.

Del miedo

Me referiré, a modo de ejemplo, a s6lo uno de los ensayos de
Montaigne, cuya cada vez renovada vigencia resulta atin sorpren-
dente en nuestros dias: “Del miedo” (I, XVIII).

Mucho se ha discutido sobre las grandes pasiones que mueven al
mundo: para algunos, el amor, para otros, el poder. Yo quiero refe-
rirme hoy al miedo, que en nuestros dias adquiere la forma de pasar
de ser persona a ser cosa; presas de la incertidumbre, hoy volvemos a
confrontarnos con esa nocion de individuo humano, yo, o persona,
en su singularidad, individualidad, pero también en cuanto existe
con derecho propio y tiene personalidad moral. La metaffsica anti-
gua habfa subrayado el sui juris, esto es, el reconocimiento del propio
derecho o la capacidad juridica para manejar los propios asuntos) y
la incomunicabilidad de la persona; la ética y la metafisica contem-
poraneas han destacado su apertura y su intencionalidad radical y su
comunicabilidad. Comienza, como buen humanista, por evocar las
palabras de Virgilio (“Estupefacto, la voz se apaga en mi garganta y
se erizan mis cabellos”, Eneida, 11, 77).

Les pido que tratemos de entender la maravilla que representa
este texto de 1580. Antes de la antropologfa y de la psicologfa, de
la sociologfa o la historia de las mentalidades, Montaigne intenta
asomarse “fenomenoldgicamente” a un sentimiento a la vez intimo
y ptblico, hace de la cita de Virgilio un homenaje pero a la vez una
puerta de ingreso a la propia reflexion:

No soy buen naturalista segin dicen, y desconozco por qué suerte de
mecanismo el miedo obra en nosotros. Es el miedo una pasion ex-
trafa y los médicos afirman que ninguna otra hay mas propicia para
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trastornar nuestro juicio. En efecto, he visto muchas gentes a quienes
el miedo ha llevado a la insensatez, y hasta en los mas seguros de ca-
beza, mientras tal pasion domina, engendra terribles alucinaciones (I,

XVIII: 119).

Pasa luego revista a los miedos populares a aparecidos y brujas,
a los temores de los ejércitos y de las guerras, al miedo a la muerte,
a un sentimiento que se da entre los contemporaneos y también
en los antiguos, como el miedo panico de los griegos, y recorre las
distintas manifestaciones que van del temor al terror y aborda gran-
des acontecimientos de su época, como el saco de Roma de 1527.
Ve los estragos que hace ese sentimiento, porque hay ejemplos que
prueban que se puede antes morir de miedo que de ninguna otra
herida: “fue memorable el terror que oprimid, sobrecogiod y helo el
animo de un noble que cayo en tierra muerto en la brecha, sin haber
recibido herida alguna. Terror analogo acomete a veces a muche-
dumbres enteras” (I, XVIII: 120). Convertido ahora en personaje
animado y protagonista de la propia narrativa que él engendra, el
miedo puede hacernos mas 4giles que nunca, o bien paralizarnos:
“Ya nos pone alas en los talones, como acontecio a los dos primeros,
yanos deja clavados en la tierra y nos rodea de obstaculos” (I, XVIII:
120). Procura Montaigne revisar las distintas reacciones que tiene
el ser humano ante el miedo, y trata de poner palabras a esa zona
tan oscura del acontecer humano, que considera mas amenazante
incluso que la propia muerte. Afirma que no hay nada que le dé mas
miedo que el miedo:

Nada me horroriza mas que el miedo y a nada debe temerse tanto como
al miedo; de tal modo sobrepuja en consecuencias terribles a todos los
demaés accidentes. .. El nimero de gentes a quienes el miedo ha hecho
ahorcarse, ahogarse y cometer otros actos de desesperacion, nos enseha
que es mas importuno o insoportable que la misma muerte (I, XVIII:

121).

Toma asi un punto de vista novedoso, el del propio individuo,
para repensar esta cuestion mayor que atafie a propios y extranos.
Y ya que hablamos del miedo y la dificultad de representar esa zona
oscura, esa “antimateria” de nuestra vida social, permitanme evo-
car ese cuento perfecto de Hernando Téllez, “Espuma nada mas”
(1950), que tanto me impresiond cuando lo descubri, en mi anterior
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viaje a Medellin, y que me parece, como los cuentos de Rulfo, uno
de los lugares mas altos de la narrativa en lengua espanola: “No salu-
do al entrar. Yo estaba repasando la mejor de mis navajas. Y cuando
lo reconoci me puse a temblar...” (Téllez, 2000:11). Si recordamos
esa larga, larguisima escena en que un hombre pide a otro que lo
afeite, cuando el barbero reconoce en aquél al asesino de sus ami-
gos, y tiene en ese tiempo eterno y brevisimo a la vez la cuchilla de
afeitar y con ella la posibilidad de hacerse justicia por propia mano,
me parece que el miedo queda retratado de manera eminente. Otro
tanto podria yo decir del miedo atroz que acompana al protagonis-
ta de “Diles que no me maten” de Rulfo. ;Si sabremos de miedo
los latinoamericanos! jDesde el padre Las Casas y sus denuncias a
los colonizadores que entran como lobos entre los mansos corderos
que son los indigenas, hasta los distintos y cada vez mas sofisticados
modos de la represion, la persecucion y el crimen! (Si sabremos de
miedo los latinoamericanos, cuando en distintas partes de nuestra
acongojada geograffa faltan el agua, el trabajo, la paz y la salud! ;Si
sabremos del miedo los latinoamericanos, si la fidelidad a la verdad,
la franqueza y la honestidad se han vuelto bienes tan escasos en
nuestros dfas en distintos ambitos de lo pablico!

Es aquf obligada la evocacion de otro texto para mi entrahable:
El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince (2006), donde el
asesinato del padre representa también muchos otros fendmenos no
menos tragicos: el derrumbe de ese espacio coman de reciprocidad y
bien com(in que se conoce como espacio pablico; la implosion de un
proceso de modernizacion y ciudadanizacion; el debilitamiento de
las instituciones del Estado benefactor, que hoy no solo se repliega
sino que se revierte de manera inmisericorde; el vaciamiento del
lugar del interés pablico; el avance de la violencia en las ciudades; la
desarticulacion de la vida social, cuyos @ltimos vinculos no pueden
ya resistir los embates y procesos de “refeudalizacion” de algunas
practicas sociales que se conjugan con las nuevas formas de amenaza
propias de distintas modalidades del terrorismo y nos hacen temer
por el espacio compartido del nosotros.

El viejo y el nuevo humanismo tienen como tarea pues conjurar
el miedo a lo otro, a lo nuevo, a lo distinto. Deben encontrar nuevas
formas de dialogo de los humanos entre si y con el mundo. Tienen
como tarea repensar la condicion humana, sin dejar a nadie fuera, a
ninguna cultura, a ningn sector de la sociedad, a ninguna dimen-
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sion del quehacer humano, integrando el conocimiento cientifico
y tecnologico, integrando los descubrimientos de nuevos mundos y
luchando para defender la idea de horizonte sobre el nuevo peligro
de caer en el abismo. Y ante la amenaza de volver al viejo concepto
de persona como mascara o de individuo como mero ente o cosa.

El nuevo humanismo debe tomar lo mejor de los anteriores
planteamientos, sin renunciar al universalismo pero sin recaer tam-
poco en el occidental-centrismo, es decir, ahadiendo la experiencia
de otras partes del planeta y de otras esferas del saber y el conocer.
Como ha dicho mi padre, Gregorio Weinberg, también preocupado
por la relacion posible entre “Viejo y nuevo humanismo” (1993),
este Gltimo debera contemplar la dimension social y ética, preo-
cupado ahora también por otros imperativos impensados en siglos
anteriores, como la salvacion de la naturaleza, en cuya destruccion
parece haberse ensafado el actual orden de produccion. Este nue-
vo humanismo tiene muchas tareas y desafios por cumplir: deber4
superar también tanto la tentacion espiritualista como la tentacion
materialista, incorporando por ejemplo los hallazgos de la genética
y las neurociencias sin caer en nuevos determinismos.

La tarea parece ser, en verdad, inmensa, titanica. Y sin embargo,
puede comenzar con el mismo gesto de Montaigne: alguien se asoma
honesta y fielmente a s mismo y al mundo a través de un libro, por
mediacion de la experiencia, la observacion y la lectura. El detonan-
te del nuevo humanismo puede ser, como el del viejo humanismo,
ese tan modesto como heroico aprendizaje del mundo a través de la
experiencia de su lectura.

Quiero terminar con la insistencia en que una de las grandes
tareas del nuevo humanismo sera repensar al ser humano desde la
dimension moral y juridica y sobre todo, como lo piden hoy a gritos
los seres humanos que habitan los mas diversos rincones del mundo
asolados por la mentira y la desconfianza, la falta de trabajo y la pre-
cariedad existencial, volver a ese ejercicio de buena fe, de autentici-
dad, de transparencia, de responsabilidad por la palabra empenada,
en suma, de fidelidad a la verdad, tal como Montaigne la puso como
meta de su propio quehacer y como sello de agua del género [

74- Ensayo y humanismo
Liliana Weinberg



Referencias

Abad Faciolince, Héctor (2006). El olvido que seremos. Madrid: Planeta.

Angenot, Marc (2010). El discurso social. Los limites historicos de lo pensable
y lo decible. Trad. Hilda H. Gracia. Buenos Aires: Siglo XXI.

Brotton, Jerry (2003). El bazar del Renacimiento: sobre la influencia de oriente
en la cultura occidental. Trad. Carmen Castells. Buenos Aires: Paidos.

Castoriadis, Cornelius (12. Ed. 1999; 2001). “Antropologfa y autocrea-
cion”. En: Figuras de lo pensable. Las encrucijadas del laberinto, IV. Traduc-
cion Jacques Algasi. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

Desan, Philippe (1999). “The Worm in the Apple: the Crisis of Huma-
nism”. En: Humanism in Crisis: The Decline of the French Renaissance. (Phi-
lippe Desan, ed.) Annn Arbor: University of Michigan Press.

Desan, Philippe (2007). Dictionnaire de Michel de Montaigne. Publié sous la
direction de Philippe Desan, nouvelle édition revue, corrigée et augmen-
tée. Paris: Honoré Champion.

Ferrater Mora, José (1951; 52 ed. 1969). Diccionario de filosofia. Barcelona:
Ariel.

Giraldo, Efrén (2013). Entre delirio y geometria. Un ensayo sobre el arte y la
narracion. Medellin: Universidad de Antioquia.

Gomes, Miguel (2000). Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoria e his-
toria. Pamplona: Eunsa.

Gontier, Thierry (2007). “Humanisme-Humanité”. En: Dictionnaire de Mi-
chel de Montaigne. Paris: Honoré Champion.

Gutiérrez Girardot, Rafael (1953). “Notas e informaciones sobre la imagen
de América en Alfonso Reyes”. En: Bolivar, No. 21 (julio), Bogota.

Henriquez Ureha, Pedro (1914; 2013). “La cultura de las humanidades”.
En: Obras completas (Miguel Mena, ed.), vol. 6, 1911-1920, III, Santo Do-
mingo: Editora Nacional.

Lukacs, Georg (1911, 12. ed.; 1985). “Sobre la esencia y la forma del en-
sayo (carta a Leo Popper)”. En: El alma y las formas. Teorias de la novela.
Trad. Manuel Sacristan. México D.F.: Grijalbo.

Martinez Estrada, Ezequiel (1958). Heraldos de la verdad; Montaigne, Bal-
zac, Nietgsche. Buenos Aires: Nova.

Montaigne, Michel de (1580-1595; 2010). Ensayos escogidos. Trad. de
Constantino Roman y Salamero, seleccion y prologo de Felipe Restrepo
David. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.

Montaigne, Michel de (1580-1595; 1985). Ensayos. Ed. y trad. Dolores
Picazo y Almudena Montojo, Vol. 1, Madrid: Catedra.

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 59-76. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 75



Reyes, Alfonso (1944, 12. ed.; 1955). “Las nuevas artes”. En: Obras Com-
pletas, t. IX. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica.

Reyes, Alfonso (1936, 12. ed.; 1960). “Notas sobre la inteligencia ameri-
cana”. En: Ultima Tule, en: Obras Completas XI. México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica.

Téllez, Hernando (2000, 12. ed.; 2003). Cenizas para el viento. Bogota: Co-

leccion Cara y cruz.
Vasseviere, Jacques (1998). Essais de Michel de Montaigne. Paris: Larousse.

Weinberg, Gregorio (1993), “Viejo y nuevo humanismo”. En: Cuader-
nos Americanos, Nueva Epoca, Vol. 2, No. 38, aho VII, (marzo-abril),
México.

76 Ensayo y humanismo
Liliana Weinberg



Dora Ramirez. Como un cuchillo como una flor como absolutamente nada en el
mundo 120x120 cms, 1970






De la historia del arte
como posibilidad actual del
humanismo en Julius von
Schlosser y Giulio Carlo

Argan*

Recibido: marzo 10 de 2014 | Aprobado: mayo 30 de 2014

Carlos Vanegas**

carloszubiri@gmail.com

Resumen El complejo del contexto contemporaneo en la esfera
del arte ha llevado a la revision y exclusion de disci-
plinas que ofrecieron modelos de explicacion y con-
ceptualizacion de la realidad, como la Historia del arte, cuestionada
epistemologicamente por Gombrich, por los discursos posmodernos
de la muerte del autor y de la tradicion como un fenémeno textual,
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y Argan aparecen aspectos metodologicos vélidos para comprender y
visualizar la funcion del historiador como mediador en la cultura de la
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Introduccion

Pensar la historia del arte como un discurso humanistico frente
al estado actual de la investigacion en la teorfa, la historiografia
sobre el arte, y la actividad del arte y el artista, por deméas tan im-
potente frente a la compleja realidad del sistema del arte reciente,
parece plantear la necesidad de levantar una voz que afronte las
tendencias ambiguas y confusas que se han perfilado recientemente
sobre el papel que debe tener la historia del arte en el mundo del
pensamiento y la sensibilidad; o que se presente una propuesta que
asuma los retos que surgen e impactan tanto a la misma disciplina,
como a la actividad y la esfera de la produccion del arte. Asi, entrar
en el debate sobre el estatus de la historia del arte hoy implica trazar
y actualizar diversas metodologfas que pueden dar cuenta del mun-
do heterogéneo e inestable de los fendmenos del arte, a partir de la
construccion de un modelo de concepcion historica de una historia
del mundo, especialmente en la ilustracion europea, a la luz de los
procesos culturales de la conciencia moderna y del ejercicio de la
libertad en ese mundo humano.

Por supuesto, asumir que la disciplina puede y debe ejercer una
funcion actual en el desarrollo de la libertad y la conciencia implica
enfrentarse a posturas alérgicas a intereses decimononicos, como la
de Gombrich (anti hegeliano popperiano, pero hegeliano a pesar
suyo), testigo de la crisis disciplinar de la historia y del “conoci-
miento general”, quien se queda corto en las perspectivas sobre la
tarea de historiar en su pugna contra el historicismo hegeliano y los
efectos de su lectura holistica; o la de Belting, quien pone el dedo
en la herida con su fallida tesis de la muerte de la historia del arte,
pero abre mas posibilidades, como puede apreciarse en el giro antro-
pologico que le dio al estudio de la imagen, una de sus perspectivas
mas productivas; o en sus interesantes alegatos para las practicas
musefsticas actuales. También implica asumir una postura ante las
ideas posmodernas y posestructuralistas que declaran la muerte de la
historia del arte, en tanto ven en esta disciplina la huella especulati-
vay “universalista” de las filosoffas de la historia del siglo XIX, prin-
cipalmente la de Hegel, como puede apreciarse en Michel Foucault,
quién cuestiono la validez de los relatos legitimadores que se habfan
considerado bajo una idea progresista de la narracion del pasado.

Pese a estos esfuerzos que reniegan de cualquier intento de his-
toria del arte hoy, preocuparse por la disciplina de la historia del
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arte —y de la Historia— tiene como uno de sus grandes atractivos
considerar el discurso histdrico como una narracion que tiene su co-
mienzo en la eleccion del historiador. Y en esta seleccion del objeto
particular se modulard metodoldgicamente el relato de la historia,
en tanto son los acontecimientos, o lo “experienciado” segin Kose-
lleck, los que implican organicamente tales modulaciones. Lo que
demostrarfa que cada recuento, por mas circunscrito que sea, deberé
ser afrontado en una variedad supuesta de niveles; sin esta variedad,
la consideracion de una verdad historica dificilmente podria encon-
trarse. En este sentido, pensar la historia que se narra implica una
consideracion dual de la misma: que es aquello de lo que se narra vy,
a la vez, es la investigacion sobre la historia misma.

La experiencia historica supone que ambos procesos son inse-
parables, como lo sehalo Jacob Grimm, porque se considera que la
experiencia receptiva de la realidad esta esencialmente ligada al
impulso investigativo del historiador (Cfr. Koselleck, 2004). Para
Gombrich, el instinto y los caprichos que siguen los intereses pro-
pios del historiador caracterizan las formas del registro y la narracion
de los cambios de experiencia. De esta manera, se resalta la impor-
tancia del caracter individual del historiador en el relato y su punto
de vista —si lo tiene— irrepetible y particular. Pues si bien se trata de
la narracion de experiencias, no se puede pasar por alto que el acon-
tecimiento del historiador, con sus modelos para contar algo, con
su arriesgo en la elaboracion metodologica, depende de los modos
de hacer, de recoger, modificar o registrar que el propio historiador
despliega; lo que implica que en el oficio es valido el equilibrio, pero
la asepsia no existe.

Si consideramos esto, por ejemplo, en la lectura de una historia
del arte como El arte de la Edad Media de Julius von Schlosser, lo pri-
mero que asombra al prejuicio es que se plantee, desde un punto de
vista particular, el objetivo de realizar una “introduccion al lenguaje
artistico medieval”. Este interés significa desplegar un conjunto de
caracteristicas que logren definir una “gramatica” que, en si misma,
retne las obras y los objetos de expresion de un periodo particular,
bajo criterios comunes en un “estilo”: el llamado arte medieval'. El
interés por esta afirmacion de Schlosser apela a la posibilidad de

' Que Schlosser proponga una “gramética” es algo que corresponde a la tradicion humanstica, y especi-

ficamente de corte alemana. Como en Alois Riegl, hay aqui una mirada linguistica, tipologica. Y desde
la variedad casuistica individual, siempre sera posible discernir una gramética estilistica general.
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indagar aspectos metodologicos y estructurales del oficio de histo-
riar la cultura y el arte, como lo son el analisis de las condiciones de
posibilidad de la historia y del arte; el estudio de los limites que toda
narracion tiene implicita; la confrontacion de las herramientas para
su composicion, o las nociones y categorfas que se ponen en juego
en la misma discusion sobre la historia del arte y el concepto de arte.

Y son estos retos que han impactado a la disciplina los que se
quieren explorar y plantear aqui como opciones metodologicas y
conceptuales actuales para los discursos que detenten el interés de
ofrecer un punto de vista sobre los productos de la conciencia y la
libertad humana. Este anilisis se plantea a partir de la aproxima-
cion a las obras El arte de la Edad Media de Schlosser y Las ciudades
capitales 1600-1700 de Giulio Carlo Argan. Si bien son dos tex-
tos que, desde sus titulos, no se definen como historias del arte, si
plantean los intereses particulares de ésta: 1) la reflexion sobre la
propia disciplina de la historia del arte y sus vinculos con el campo
cultural, social y economico de la época que tratan; 2) proponen
una estructura y unos modos de narracion de los procesos artisticos;
y 3) utilizan herramientas que permiten dar cuenta de sus propias
intenciones como historiadores al referirse, desde la historia mis-
ma, a la realidad del mundo artistico. De esta manera, sus analisis
permiten comprender y visualizar tanto la tarea del historiador y su
funciéon de mediador en la cultura de la sensibilidad, como la inda-
gacion por la especificidad y el campo de actuacion de la historia del
arte; generoso esfuerzo de estas visiones de dos épocas fantésticas
y peculiares de la historia cultural, hechas por dos hombres que se
presentan aqui como capitales a la historia del arte y a la reflexion
sobre el humanismo hoy.

Con seguridad, uno de los aspectos mas atractivos que los dos
autores tienen de la historia del arte es su voluntad de ir mas alla
del asunto puntual de la produccion especifica del arte, al elevarlo
a una mirada contextual amplfa y a una comprension epocal, que
se construye con el tejido de las circunstancias referenciales de su
mundo —aspecto nada facil en la elaboracion de una teorfa—. Asi,
Schlosser expone y considera tanto los supuestos filosoficos y las
fuentes historicas, como los elementos particulares del arte medie-
val (miniaturas, frescos, retrato, titulus) que le permiten definir las
categorfas conceptuales de la “tipologfa” y el “esquema” como crite-
rios historicos para la elaboracion de su lenguaje artistico. Y Argan
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establece la cultura del barroco como una estructura imprescindible
de la cultura moderna, basado en la dicotomia religiosa y la crisis
espiritual del siglo XV; en la funcion de la imagen en las manifes-
taciones religiosas y en el caracter del monumento como elemento
de autoridad®.

En ambos se presentan constantemente reflexiones sobre la na-
turaleza de la historia del arte, y se construyen vinculos visuales y
conceptuales de estas formas de arte con los fendmenos vanguardis-
tas del siglo XX, lo que da cuenta de su audaz vision sobre el papel
del arte y sus relatos en la configuracion de la tradicion. En conse-
cuencia, son los planteamientos tedricos sobre la propia disciplina,
las herramientas de composicion, y las reflexiones sobre los cambios
y las modulaciones del arte en el devenir historico de los momentos
de la cultura, los aspectos que se sehalaran aqui como validos y vi-
gentes para pensar los modos y las estructuras de los relatos histori-
cos y su compleja relacion con el arte; problematica relacion que le
han permitido al arte y a la disciplina de la historia del arte llegar a
ser lo que son o pueden ser para nosotros en la actualidad.

La narracion de lo mal visto

Es curioso que el texto de Schlosser, al igual que la Historia del
arte de E. H. Gombrich, se realizara con la pretension de ser un tex-
to divulgativo de caracter popular. El libro fue publicado en 1923 y
pertenecia al proyecto editorial de una historia general escrita por
diversos autores. En su libro, Schlosser pretende indagar por la gra-
matica del lenguaje artistico del medioevo; al hacerlo, realiza una
gran contribucion no solo a la historia del arte sino a los problemas
de la historia del lenguaje artistico, en tanto su tesis se legitima en la
demostracion de un “desarrollo” paralelo entre el lenguaje artistico
y el lenguaje literario. Pero el afan por los problemas de la gramati-
ca no es de caracter critico-literario, ni se trata aqui de problemas
meramente lingiifsticos. Lo que considera Schlosser, bajo la gran in-
fluencia de Croce y de su Estética como ciencia general del lenguaje,
es el estilo entendido como gramatica; es decir, como el lenguaje
que determina la practica artistica del medioevo, en tanto se plantea

No se consideran textos de Argan sobre el medioevo, que parecerfa lo pertinente, porque lo que se
plantea es un paralelo entre los intereses sobre la historia del arte, el arte y sus funciones para la cultura.
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como un conjunto de particularidades, procesos y elementos seme-
jantes. Sin embargo, el estilo no sdlo hace referencia a la creatividad
y la individualidad de la obra de arte, sino que abarca el mundo del
arte y las esferas de la vida cultural en las que se desenvuelve.

Schlosser no concibe la historia del arte como la historia biogra-
fica de los artistas, ni como el relato de las creaciones méas celebres;
por el contrario, si bien la historia del arte puede considerarse como
una narracion sobre el quehacer de los artistas —de caracter no anec-
dotico—, para Schlosser ésta debe dar cuenta de un lenguaje coman
que ha sido conservado en la tradicion como un “bien social” en
las obras. Este “lenguaje” se rastrea y realiza a lo largo de toda la
estructura de El arte medieval, en tanto hay una indagacion por las
fuentes filosoficas, literarias y religiosas de primer y segundo orden
de la historia del arte medieval; se aproxima a elementos como la
numismatica, el retrato y la miniatura que permitieron, desde Gre-
cia y la Antigiiedad tardfa, el arraigo de este lenguaje; y por altimo,
indica el caracter y la peculiar naturaleza medieval desde la estruc-
tura paradigmatica de la arquitectura religiosa. También considera,
desde la division geografica, politica y cultural europea, los cambios
y modulaciones que el arte medieval realiza. Y todo esto, para histo-
riar un periodo artistico sin la pretension de retratar la totalidad de
la cultura en la representacion de las obras de arte, ni con el interés
de revelar todas las manifestaciones espirituales de la época, ni con
el supuesto de canonizar y relatar la saga de los grandes productos
artisticos. Por el contrario, Schlosser va a considerar algunas obras
de arte, desde sus esquemas o tipologfas historicas, y las pondra en
relacion con los elementos sehalados, que aportan a su objetivo pri-
mordial: construir el estilo del arte medieval.

Schlosser es consciente de que el arte medieval, y su maximo
realizacion, el Gotico, han sido considerados despectivamente por
la literatura artistica como un momento intermedio y de verdadero
extravio entre la Antigiiedad y el Renacimiento; como un periodo
de mal gusto, sin autonomfa para la creacion, y decadente por su im-
pronta barbara. Por ello, frente al historicismo decimonodnico de ca-
racter despectivo, Schlosser demuestra como el arte medieval tiene
una orgénica afinidad con el Barroco y el Expresionismo, en tanto
artes de lo exotico, lo barbaro y lo primitivo. En este aspecto, llama
la atencion que Argan también comience La Europa de las capitales
1600-1700 con un juicio negativo de Croce, al sehalar que se ha
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considerado el Barroco como un momento negativo artistica, moral
y politicamente, toda vez que se manifiesta en su despliegue cultural
el interés por el frio énfasis, el artificio, y los falsos valores morales.
Tales relaciones son una razon mas para realizar este paralelo entre
dos obras tan disimiles como las que aquf se proponen.

En cuanto al tema de Argan, el Barroco, éste es revaluado al in-
dagar por los intersticios sustanciales de una practica que prefigurd
los perfiles intelectuales, culturales y sociales de la Modernidad. En
la indagacion de Argan se presentan las particularidades y los ma-
tices del gran arte Barroco: su caracter monumental como simbolo
de poder y autoridad; la retorica como tropos para el ejercicio de la
fe y la devocion; y la funcion de las imagenes como vehiculos de
transmision ideologica. Argan divide su estructura en dos amplios
capitulos. El primero, “El arte barroco”, esta dedicado a las distintas
opciones conceptuales, culturales y sociales que implican el desplie-
gue de la “La Gran manera”; y a las fuentes literarias e ideologicas,
primarias y secundarias, a las que apelan las practicas artisticas vin-
culadas al Barroco®. El segundo capitulo, “El gran teatro del mundo”
realiza un amplio acercamiento a los diversos intereses del arte Ba-
rroco. Aqui, Argan reflexiona sobre la construccion del espacio y la
configuracion de las cosas y los objetos en las obras; asimismo por las
cualidades y las particularidades de los distintos géneros que abor-
dan esta practica artistica, desde la naturaleza muerta y el paisaje,
hasta las escenas costumbristas y el arte del retrato. En este sentido,
Argan no se resigna a configurar su relato bajo los criterios de la his-
toria de nombres, obras y fechas. Tampoco impone, como permiso
metodologico, un concepto abstracto ni moldea las distintas etapas
y manifestaciones del barroco bajo el criterio ya establecido.

Respecto a la construccion y el proceder metodologico de los
dos textos, Argan se distancia de la posicion de Schlosser en un
punto esencial: el tratamiento de las obras de arte*. Poder realizar
la monograffa de una obra sin ningéin elemento extra-artistico, sin

La estima y valoracion de los autores presentan una clara distincion entre las “fuentes primarias” y las
“fuentes secundarias”, ejemplos sustanciales para la historiograffa actual y los estudios de la metahisto-
ria, con su caracter heterogéneo y complejo por la extraheza de los perfiles y funciones de las distintas
disciplinas en el mundo del pensamiento actual.

* Sin duda, este caricter muestra que Argan, y es bueno decirlo, se aplica méas a las obras y a los individuos
que Schlosser, en tanto el alemén se interesa de sobremanera por la “historia” en un amplitud humana
e intelectual que atrae sin remedio.
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utilizar ninguna alusion a otras obras del propio tiempo o de otras
culturas, fue una empresa fallida para Schlosser, debido a su caracter
asociativo y a su amplio conocimiento de la historia de la cultu-
ra que le permitio dirigir la mirada a diversos lugares y momentos
conceptuales (Cfr., Schlosser, 1981). El arte medieval no presenta
un acercamiento singular a la obra de arte, ni plantea cualidades
diferenciadoras que individualicen la obra. Frente a esto, el esfuerzo
de Argan logra alcanzar altos niveles de conceptualizacion siempre
sostenidos a partir de la reflexion y contemplacion de las obras de
arte. El italiano no concibe las obras de arte como ejemplo de su
aparato conceptual, por el contrario es en la confrontacion directa
de las obras, en los recorridos discursivos —de gran calidad literaria—
con los que presenta las obras, y en los juicios criticos y valorativos
que caracterizan estas descripciones, donde se manifiestan las prin-
cipales virtudes del estudio de Argan sobre la cultura del Barroco;
ejercicio donde demuestra uno de sus grandes méritos: desde el in-
terior de la obra logra construir el sentido filosofico de la historia, e
infiere la cercanfa y la racionalidad de la creacion de las obras del
pasado bajo la mirada atenta y clara del presente. Por supuesto, la
mirada desde el presente no “falsea la historia”, gran peligro para
Schlosser, pues no se introducen conceptos del presente, ni el hori-
zonte actual se desliza como presupuesto para el propio registro del
pasado. Asi, el ejercicio disciplinar que realizan se desarrolla en la
observacion de los fendmenos, no para “juzgarlos” ni “defenderlos”,
sino para comprenderlos en su desarrollo: lo que implica el reto de
permanecer en el contexto y ser “modernos”.

Los supuestos y las fuentes

La época medieval ha sido caracterizada desde Vico como un re-
torno a la edad homérica debido a su barbarie. Sin embargo, Schlos-
ser plantea que una vision general sobre este periodo debe agrupar las
distintas concepciones que se han desarrollado progresivamente en
la historia de la cultura. De allf que sea fundamental la instauracion
de la Iglesia en la Antigiiedad tardia, como institucion que introdu-
ce conceptualmente la dialéctica medieval entre el inmanentismo
y la trascendencia. La concepcion espiritual, regida por el Unico,
por la potencia suprema, relega, desvirtQa los aspectos terrenales, el
caracter individual y los acontecimientos determinados por la his-
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toria. El caricter mistico y ascético del mundo medieval lograra la
division entre lo sagrado y lo profano desde el limite del templo, al
excluir como insustancial, fugaz e irreal, todo lo que se encontraba
fuera de él. Desde el rechazo de lo terrenal, el pensamiento medieval
se podrfa distinguir por su caracter optimista, debido a la considera-
cion mesianica del parafso y de la superacion de los sufrimientos de
la existencia por la esperanza de bienestar trascendente.

Asi, la vision del mundo medieval introduce una dialéctica que
tiene como resultado un nuevo “realismo”. La esencia del mundo se
encuentra mas alla de lo terrenal y del caracter fugaz de la existen-
cia, y permite que los limites entre lo irreal y lo real se confundan,
lo que genera la inversion de valores legitimada por las teorfas pla-
tonicas y neoplatonicas. De allf que se infiltraran en la cultura, a
partir de los contornos desdibujados de la experiencia perceptual,
los acontecimientos extrahados del misterio, los milagros, la historia
inventada y los bestiarios; pero de igual manera se insertan los ele-
mentos sustanciales para las practicas artisticas: la pasion emotiva y
la actividad de la fantasfa. Tanto lo fantasioso como la pérdida de la
autonomfia de lo individual y singular, serdn necesarios para que el
arte del medioevo se desarrolle bajo los criterios de la formalizacion
esquematica y el interés por lo tipico.

Respecto a las fuentes directas para comprender el lenguaje ar-
tistico del arte medieval, Schlosser clasifica dos. La primera, enten-
dida como fuente inmediata, indica los Monumentos y los espacios
arquitectonicos tanto paganos como religiosos. En lo que respecta al
llamado “arte plastico” como la escultura, parece que no hay mucho
que apreciar ya que desaparecen casi en su totalidad debido al ethos
cristiano que viene desarrollandose desde la Antigiiedad; y parece
que s6lo donde méas se manifiestan estas practicas es en algunas de-
coraciones ornamentales y exteriores, donde sobresale la ejecucion
del relieve. Los mosaicos parietales son otra fuente antigua, cuya im-
portancia y calidad formal dependen de su ubicacion geografica y su
relacion efectiva con el clima cultural en el que se desarrollan. Tan-
to asf, que en algunas partes del norte de Europa la funcion de los
mosaicos se ird desviando hacia las soluciones de la pintura mural.
Otra fuente de investigacion es la miniatura como forma privada de
expresion, tan importante para los libros miniados. Como fuentes
secundarias, Schlosser identifica todos los documentos que se refie-
ren y consideran las fuentes primarias, esto es los textos tedricos so-
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bre los monumentos o sobre las valoraciones del arte. Un elemento
que se destaca es el elemento del titulus. Este es la inscripcion que
acompaha las imagenes y que pretende explicar su contenido espi-
ritual, al indicarle al espectador que el caracter intimo del arte es lo
trascendente. El titulus parece ser un reforzamiento linguistico ante
la desconfianza existente en la veracidad del hecho plastico.

Respecto a las fuentes de Argan, se resalta el caracter funcional
del arte y sus imagenes desde el siglo XV como efecto tanto de la
division ideologica y la crisis espiritual de la Iglesia, como de las
dos concepciones sobre la existencia del hombre que se desprenden
de la misma. Por un lado, la Reforma, con su ansia iconoclasta que
enjuicia como paganas aquellas valoraciones que ven en el arte la
manifestacion sensible de la fe; por otro, la Contrarreforma, que re-
valoriza las imAgenes y afirma el “valor ideal y la necesidad practica
de la demostracion visual” (Argan, 1964: 21). El impulso que toma
la Iglesia romana para defenderse del ataque reformado implica una
nueva reflexion sobre el papel y la naturaleza de la imagen como
medio y documento para la comunicacion de los ideales apropiados
y los dogmas defendidos’. En este sentido, la Contrarreforma apela a
las imAgenes como medio de persuasion y correccion ideologica que
permiten reafirmar los valores y la autoridad presentes en los hechos
y en el drama de la historia sagrada de la Iglesia. Por ello, Argan
precisa insistentemente que el nuevo valor persuasivo de la imagen
no se establece tanto en lo intelectual sino en lo compasivo como
objetivo singular de la Contrarreforma.

Sin embargo, el interés de la Iglesia por manifestar su poder y
autoridad a través de la imagen no se despliega ya en la esfera de las
verdades ontologicas; por el contrario, el valor persuasivo se desplie-
ga en el hecho colectivo confesional guiado por la direccion espi-
ritual de la Iglesia, que a su vez pretende el control de la autoridad
—ejecutada con ayuda del Estado—, y ejerce el control moral sobre la
conducta humana. Y como la finalidad de la imagen es lograr que el
hombre en sociedad se comporte seg(in ciertos criterios, su funcion
busca la mirada clara y precisa sobre la vida practica en la existen-
cia. Ser4, entonces, el estilo devocional el que le permita a la ima-
gen alcanzar sus mayores logros, al determinar el caracter funcional

> Los ideales morales de la iglesia son manifestados, por ejemplo, en la alegoria de Hércules entre la virtud

y el vicio de Anibal Carracci, a partir de tipologfas mitologicas y los elementos del paisaje.
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y explicativo de las iméagenes, y desplegar en la propaganda el valor
de la persuasion como ejercicio de autoridad.

Los criterios y la esencia

El examen de las fuentes primordiales para el estudio del arte
medieval, seglin lo propuesto por Schlosser, ha demostrado la con-
frontacion entre el inmanentismo vy la trascendencia, ademas de ha-
cer posible el registro del desarrollo historico de algunos elementos
predominantes en el lenguaje artistico medieval. En primera medi-
da, Schlosser debe estimar aspectos que se han arraigado desde la
antigiiedad tardfa cristiana, y que se veran manifestados en el para-
digma medieval: el edificio religioso®. Schlosser destaca la importan-
cia de los monumentos antiguos de la cultura cristiana, el uso de la
miniatura, y la relacion de los artistas y su proceso de secularizacion
historico. Es decir, la tradicion antigua, como fuente, es reactualiza-
da en un proceso que va desde el caracter fasto y retorico de la dra-
maturgia religiosa, pasa por la apertura de artistas y escribas que no
pertenecian al clero, y culmina en la transfiguracion de la imagen de
Niké en el angel de la anunciacion. La formacion de estas analogfas
se desarrollaré en las estructuras medievales a través de la impronta
del artista, y la posibilidad que tiene el creador de mezclar elementos
barbaros con la retodrica dominante de la antigiiedad, a través de la
fantasfa. Por otra parte, la importancia de la relacion entre palabra
e imagen, exteriorizada en la Biblia pauperum, sera fundamental para
la configuracion de una forma peculiar de expresion que apunta a la
manifestacion de las verdades del espiritu en detrimento de todo lo
que se relacione con la existencia temporal y fugaz del hombre.

En este sentido, la gran dialéctica entre lo irreal —lo terrenal—
y lo real —lo trascendente— privilegi6 el caracter contemplativo y
espiritual de las obras de arte sobre las formas ilusorias y engafiosas
de las apariencias. Esta vinculacion se da en el terreno del mosaico
como estructura configuracion para ser observada desde lejos, para
que sus efectos se realicen en la contemplacion del espectador. Por
otra parte, la falta de autonomfia y la dependencia a la institucion
que pretendia el poder espiritual y terrenal —juicio negativo con el
que se ha caracterizado el arte medieval- parecen entrever la pér-

¢ Sipara Henri Pirenne el paradigma es sin duda la ciudad, para Schlosser toda la configuracion espiritua-

lista transcendente, o en sus términos, toda la linguistica trascendente del hombre medieval se hallara
en la catedral, o en su defecto en el monasterio.
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dida de autonomfa no solo del artista, sino del hombre en general.
Pues desde la Antigiiedad tardfa, impulsada por el cristianismo, la
separacion clasica del hombre frente al cosmos, a partir de su indi-
vidualidad, es desterrada del panorama historico del medioevo por
la “indeterminacion cosmica”, que se realiza en la representacion de
las formas simbolicas del arte cuyos significados son lo trascendente
y supremo (Schlosser, 1981: 61).

Schlosser caracterizara esta pérdida de autonomfia individual
como una instancia natural de Ia historia porque hace parte de una
realidad concreta que avanza y se desarrolla a partir de contrastes
culturales. Al sehalar el desarrollo historico de estos contrastes,
Schlosser apela a los elementos de primer orden, metodologicamen-
te sustanciales para la misma consideracion de la historia del arte:
el relieve, el retrato, y el arte primitivo. Asi, y a partir del rechazo
que se vive en el Medioevo hacia la individualidad, se determinara
el papel del relieve como un modelado que ird configurandose for-
malmente hacia lo tipico y convencional, y que llevara finalmente a
la reduccion de la imagen vy la individualidad, propia de la edad an-
tigua, a esquema visual. Ademas, sera el “interés figurativo” por los
elementos barbaros lo que posibilitard también un desplazamiento
de la imagen hacia el ornamento, constituido por el esquema formal
y la tipologfa como verdad fundamental (Schlosser, 1981: 65).

El desarrollo de simplificacion de la imagen puede verse en los
documentos de la numismatica y el arte primitivo. En lo que respec-
ta a los retratos acuhados en las monedas, el rechazo del yo desde la
antigiiedad tardfa permitira que la representacion que se busque no
sea la de una materia corpérea individualizada, como en el retrato
antiguo, sino que se pretenden la representacion de un caracter uni-
versal, anonimo e ideal, proceso que comienza desde la época de las
invasiones tartaras. De igual manera ocurre con el arte primitivo,
en el que se destaca una reproduccidon que ya no es organica, y que
por el contrario apela a la simplificacion de las formas a nivel orna-
mental. Pero dicha simplificacion, afirma Schlosser, no corresponde
a una falta de experiencia técnica, o a una pérdida de sensibilidad
artistica; por el contrario, los elementos simples son el desarrollo de
las formas puras que se van logrando en el arte medieval de forma
consciente’. Tampoco quiere decir que estas formas o simplifica-

7 Sera el triunfo de las arts and crafts y de los modernismos, donde la abstraccion de caricter orgnico
corresponde a una vertiente naturalista-espiritualista.
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ciones ornamentales sean geométricas, en el sentido que podemos
entender lo abstracto, sino que son el resultado del deslizamiento
figurativo de la imagen hacia las formas ornamentales de esquemas
fijos que se repiten. Se trata de la imagen mas simple posible de
un objeto real (Schlosser, 1981: 69), como puede apreciarse desde
los platos neoliticos y sumerios a los escudos y los vasos celtas, de
los tejidos orientales a la ornamentacion textil medieval. Lo intere-
sante de este desarrollo es que el deslizamiento hacia el ornamento
abstracto no indica solo la basqueda de arraigo en la naturaleza, sino
el apoyo en lo espiritual, que esta soportada, a su vez, en “la obser-
vacion como correctivo visual”.

Al seguir con el paralelo de situacion con Argan, se puede in-
dicar la importancia del criterio discursivo de la persuasion y la for-
macion en el arte y las producciones del Barroco. Asf se considera
la funcion retorica del arte Barroco para orientar al espectador, pues
ésta se logra, en gran medida, en la alegorfa que expresan las image-
nes, donde los personajes representan algin sentimiento, algtin tipo
ideal tomado de la mitologfa o la historia; apuntando, una vez mas, a
la relacion del hombre en sociedad con las valoraciones morales que
se pretenden ejercer desde la Autoridad, historicamente legitimadas
en la tradicion. Por supuesto, se puede afirmar que este caracter re-
torico siempre ha estado presente en el arte. El cambio que se quiere
relatar aquf en la especificidad del barroco se halla en la conmocion,
la dinamica teatral, la pasion y el dramatismo que puede apreciarse
en los esquemas clasicos y mitologicos.

En este sentido, la retorica como arte de la persuasion que se
despliega en el Barroco, lo enfrenta directamente con el Clasicis-
mo. Por una parte se encuentra la identidad clasica que concibe la
finalidad el hombre como una realizacion en la naturaleza; esta es la
armonfa que el Barroco ya no puede considerar, pero si contemplar.
Por otra parte, esta el uso de imagenes y tipologfas del pasado en
la construccion pictorica, escultorica y arquitectonica del presente.
La disputa se juega en la posibilidad de actualizar las imagenes que
son evocadas por la memoria y transmitidas por la historia; o puede
considerarse la falta de narracion y de caracter demostrativo alguno,
y la pintura, como consideraba Caravaggio, sea solo praxis pictorica.
O también se juega la posibilidad de considerar el pasado como una
realidad irrecuperable, y que puede fijarse en el paisaje, lo que hace
de la pintura y su praxis un rescate historico en la conciencia. Es-
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tas posibilidades expresan la incesante reflexion que desde la misma
produccion del arte se hace sobre la historia y sus contenidos, toda
vez que es sobre la confrontacion de la historia que las tendencias
del Barroco consideraron lo clésico.

El hombre ha perdido la identidad clasica sehalada y la histo-
ria, como experiencia del devenir de la vida, ha introducido nuevos
contenidos. El desequilibrio ha sido logrado por la idea moderna de
historia y de la reflexion sobre la relacion del hombre con las cosas,
que se materializara mas adelante en la legitimacion de la estética
como disciplina que indaga la adecuacion y coherencia entre los
acontecimientos y fendmenos y el hombre que los confronta. De
esta manera, la historia ya no puede considerarse como una mera
seleccion de hechos memorables, sino como aquella conciencia de
la propia experiencia del sujeto que se da en la actualidad de su
hacer. Asi, el Barroco se adelanta a la naciente Ilustracion que se
fundamenta en la experiencia humana y que se opone a los princi-
pios trascendentales, a las ideas innatas, a las sensaciones y la ima-
ginacion. En este sentido, y mas alla del hecho politico-religioso de
la Contrarreforma, el asunto de la existencia y del actuar humano
serd un drama individual concreto y preciso, del cual nadie puede
escapar, toda vez que se presenta como una asuncion ética cotidia-
na, como un problema de la “conducta humana”.

Desde esta perspectiva, tanto el tiempo como el espacio se ha-
cen presentes en las configuraciones del arte Barroco, como precisa
Argan respecto a la arquitectura y su caracter retorico. Las fachadas
de las estructuras, los elementos como frisos, refuerzos, timpanos o
columnas, poseen un valor comunicativo y practico que supera la
mera realidad de su funcion como elementos estructurantes®. Ahora
poseen una carga simbolica, cuya imagen tiene una equivalencia
ideologica, y su funcion apunta mas al interés por “la estructura vi-
sual que por la estructura del objeto” (Argan, 1964: 104 ss.). Es en
la arquitectura en donde el fenomenismo se toma el espacio (pabli-
co) en las diversas formas posibles que se presentan en la sociedad
civil.

8 Borromini sera un paladin para las drdenes religiosas. La fachada de San Carlo alle quattro fontane en

Roma y la columnata de Bernini seran paradigmas de este valor comunicativo.
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El paradigma

Al seguir la categorfa de “esquema” como forma simple de re-
presentacion, el arte medieval acude a estos elementos simbolicos
porque son formas de representar lo trascendente. Con esto se in-
dica que, al igual que el Barroco, las imagenes, en su generalidad,
son alegoricas y trascendentes. Es por ello que el arte, o mejor la
iconograffa cristiana siempre respondera a este esquema, en tanto
se concibe que hay algo mas alla de las imagenes, ya sea en el espi-
ritualismo gotico o en la emocion ardorosa barroca. De ahi que es
su apariencia sensible la via donde se realizan los efectos simbolicos
originados en lo trascendente.

Bajo esta condicion Schlosser puede suponer una identificacion
funcional entre la caligraffa —el titulus como elemento visual y la
identificacion en los libros miniados— con la imagen visual. Ademas
de registrar la relacion del arte con otras esferas del mundo de la
vida, esta identificacion puede hacer efectiva la configuracion de un
lenguaje del arte medieval como estilo, que no solo agrupa los pro-
ductos visuales sino que abarca los procesos de la escritura y la ma-
sica —en la polifonfa— como creaciones igualmente ornamentales.

Schlosser afirmar categoricamente que toda su construccion del
relato historico tiene como intencion la configuracion de un cam-
po que identifica el paradigma del lenguaje artistico medieval: la
basilica. Al lado de la artesanfa, la miniatura, la numismatica, los
mosaicos, vitrales y la escritura, se encuentra la arquitectura como
integrante de la gramatica particular del arte medieval: la catedral
es territorio magnifico donde todo el texto confluye y se expresa.
Asimismo, la arquitectura, como la pintura, estd intervenida por
elementos barbaros que intentan romper con la estructura latina
desarrollada desde la Antigiiedad.

Y esta linea es importante porque Schlosser apuesta por los di-
versos vinculos historicos de las practicas artisticas del Medioevo
desde la antigiiedad. Y asi puede asegurar, tranquilamente, que la
arquitectura antigua ofrecfa a las nuevas comunidades cristianas dos
estructuras que encontrarian su reactualizacion medieval: 1) la vi-
vienda pagana rectangular, la morada de los vivos; y 2) la estructura
circular destinada a los monumentos para los muertos. En esta re-
actualizacion, el Medioevo introdujo ciertos cambios en la aparente
fragilidad de la estructura de la basilica anterior —como la roma-
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nica—, e introdujo elementos como el arco, elemento de solidez y
soporte; ademas de realizar una “division ritmica del espacio interno
y el embellecimiento y diferenciacion de su aspecto exterior”, lo que
permite la representacion de intereses supraindividuales e imperso-
nales; y a pesar de que se puede presentar un caracter individual en
cada construccion singular, éste solo se presenta bajo las cualidades
de orden general del lenguaje artistico del Medioevo, como puede
apreciarse en la arquitectura gotica con sus pinaculos y su verticalis-
mo como expresion de la trascendencia.

Con el mismo interés de Schlosser en la arquitectura, Argan
va a sehalar que una de las soluciones eficaces del arte barroco es
su despliegue en los espacios arquitectonicos, como medio de reali-
zacion de lo monumental; bien sea en la soledad —Santa Teresa— o
en la fe colectiva, la iglesia barroca, al igual que la plaza, sera la
expresion espacial y colectiva de las multitudes hacia la salvacion.
Pues si se evalta el nuevo esquema cultural en el que se realiza el
Barroco, la forma urbis se convierte en vehiculo de persuasion, a tra-
vés de su reconsagracion, cuando alcanza nuevos valores ideologicos
que manifiestan autoridad, cuyo valor se caracteriza por la presen-
cia del fenomenismo en la ciudad a través de la Monumentalidad.
Esta se expresa en la ciudad como totalidad de “espacios abiertos,
perspectivos y arquitectonicamente definidos” (Argan, 1964: 34): la
Basilica, las grandes Viae Triumphales y las plazas. Estos espacios son
monumentos representativos que se erigen como encarnaciones de
la “ideologfa del poder”, que en su mayoria ya no representan la cla-
se aristocratica, sino la imagen de los valores burgueses —sin menos-
preciar el poder de las cortes catolicas—. El monumento, entonces,
es la representacion de los valores ideales; ademas funciona como
sfmbolo de lo espectacular que, al hacerse imagen de la autoridad de
la cultura, vuelve sensible los discursos ideoldgicos y demostrativos
de la tradicion desde la restauracion periclea de la acropolis.

Por tanto, es el monumento el espacio que evoca las figuras me-
morables de la tradicion y hace expresion sensible la universalidad
de los modelos historicos a seguir. Ademas, sehala Argan, el monu-
mento permite la consideracion y reflexion sobre la propia historia,
toda vez que, a partir de la creacion de imagenes, se puede concebir
el tiempo historico, que es el tiempo de lo humano manifestado “en
la memoria y en la experiencia del pasado”, pero que, a la vez, es sig-
no de ese futuro como pura posibilidad, y que solo es pronosticable
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en las im4genes de la imaginacion. Este juego que nos plantea el va-
lor monumental tiene el poder de representar la autoridad, indican-
do una condicién y jerarquia social. Y el logro de esto se encuentra
en el hecho de presentar, casi ritualmente, “al mundo en una con-
dicion diferente de la realidad”, a través de la transformacion imagi-
nativa de los lugares, los espacios y los objetos en lo que se dispone
su presencia. Asf, su caracter alegorico altera el valor y el significado
de las cosas al presentar esferas de lo posible historicamente, y ge-
nerar la persuasion en el espectador. De ah{ que el Barroco, cuando
toma la imagen confusa e indefinida y la accion imaginativa del Ma-
nierismo, presenta los temas antiguos y mitologicos bajo la marca
de la situacion dramatica que reanima esos topicos en el presente, y
los potencializa a futuro. Aqui, el pasado se siente y se recrea al ser
transformado continuamente en la figuracion imaginaria, logrando
que las imagenes actien como un espectaculo y el arte se convierta
en el “escenario de la celebracion” teatral. Sera entonces la movili-
dad, la dilatacion de la monumentalidad del barroco, la que inten-
sifique el choque experiencial del espectador y, en la materialidad
arquitectonica, mantenga la intencion de corregir y determinar las
elecciones e intenciones del hombre en la sociedad.

Conclusiones

La virtud de la seleccion que realiza todo historiador no se en-
cuentra en historiar un cimulo de artistas bajo una tonalidad —algo
que el mundo contemporaneo ha evitado, segtin Bourriaud en Esté-
tica relacional, por la falta de una pretension tedrica de legitimacion
como la que aqui se ha expuesto—. Por el contrario, su destreza apela
a la eleccion de una practica particular para indagar por las estructu-
ras que la conforman y en las cuales se despliegan sus fenomenos en
la cultura. Y no es facil, en los casos aquf tratados, elegir una época
fuertemente rechazada por la tradicion intelectual como ligera e in-
sustancial, exotica y barbara. Basta recordar la imposicion del ana-
tema que realizo el neoclasicismo del arte barroco, al considerarlo
como la representacion de la vanidad y la consagracion del Monar-
ca; donde se presentaban efemérides desdibujadas sin dejar huella;
y cuyos {nicos fines satisfacfan los placeres dispersos y perdidos en
el olvido (Starobinski, 1988: 55-56). Asimismo, hay que reconocer
el esfuerzo de Heinrich Wolfflin o Arnold Hauser, quienes reivindi-
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caron las circunstancias de la produccion Barroca para la literatura
cientifica sobre el arte. Pues, después de todo, cada artista y cada
época tienen su hora; pero es claro que la apuesta del historiador por
descubrir o redescubrir a un artista, o un proceso en la cultura, puede
dar frutos insospechados y riesgosos.

Desde esta perspectiva, ademas de indicar los elementos disci-
plinares, las estructuras técnicas y las condiciones de posibilidad que
Schlosser y Argan han rastreado para cada momento de produccion
en la historia del arte, se pretendid mostrar las estructuras de pen-
samiento que caracterizan y acompahan el desarrollo de estos len-
guajes artisticos, bajo la construccion de una concepcion historica
del mundo, en la cual esta inserto el arte y su relato. Asimismo, fue
esencial considerar la actividad cultural en el flujo temporal de la
existencia humana, para la estimacion del complejo sistema del arte
hoy. Y se presento la importancia de la disciplina de la historia del
arte como una narracion humanistica que puede lograr, en la posibi-
lidad de transfiguracion, la comprension historica tanto de nuestros
acontecimientos como de nuestra experiencia historica.

En cuanto a Schlosser, se rescata para las disciplinas humanisti-
cas del presente su intencion de no caer en el intelectualismo histo-
riografico decimononico que plantea un doble problema disciplinar:
1) considerar la historia del arte desde la autonomfa y la inmanencia
de la expresion artistica, identificada en su solucion formal; y 2)
la concepcion romantica que permite confundir los productos del
arte con todas las manifestaciones espirituales de una época’. Por
el contrario, Schlosser trama una estructura del lenguaje artistico
medieval desde el proceso historico de ciertas tipologfas, entendidas
como sistemas de correspondencias tanto del contenido como de
las formas artisticas. De esta manera, Schlosser presenta un mapa
del arte medieval donde impera el esquema que apela a la “fuga de
lo corpdreo”; concibe la fantasfa como forma de cubrir la indivi-
dualidad en el imaginario, y como posibilidad para actualizar los
elementos del pasado en la creacion medieval; valora la distorsion
de los contornos entre lo real e irreal, con la deformacion y entur-
biamiento del mundo historico y de la autonomfa del hombre, di-

Gombrich sehalod la importancia de su maestro Schlosser en este argumento. Frente a las lecturas ho-
listicas, Gombrich plantea una logica de las situaciones, como tramas circunstanciales y definitorias de
toda situacion cultural, en la que se encuentra el historiador de la cultura y del arte, y que lo fuerzan a
elegir en el 4mbito de la praxis del quehacer historico (Gombrich, 1999).
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sueltos en el cosmos universal; y aprecia la catedral gotica como una
construccion simbolica de “mundo grandioso y unitario, ordenado
y determinado”'®.

Por su parte, la estructura de Argan intenta abarcar los inters-
ticios del Barroco, los conceptos y las categorfas que se discuten en
la praxis plastica, y las consecuencias que el arte genera para las re-
flexiones tedricas. Argan valida el cuestionamiento que se hizo a la
historia, en relacion a una interpretacion actual del pasado, y cuya
posible actualizacion solo es lograda a partir de la conciencia del arte
y, en general, de la experiencia del sujeto en el devenir del mundo
vivido. Asimismo, Argan indaga por las coyunturas ontologicas de
produccion y reflexion de la obra de arte que modificaron sus funcio-
nes y el estatuto de la imagen para la realidad efectiva del hombre
en sociedad; considera el nuevo papel del artista en la cultura, quien
ha logrado un grado de autonomfa a partir de la adecuacion y trans-
formacion técnica que generaron los intereses burgueses. Ademas
sehala como la creacion Barroca cuestiond y renovd los conceptos
de representacion e imaginacion, como instancias definitorias para
el arte, dando pie a los inicios de la reflexion estética que se pro-
pondra en los siglos XVIII y XIX. De esta manera, Argan da una
importancia definitiva al hecho ideologico en el barroco, tanto en
lo que se refiere como amplio o genérico: la iglesia y la cristiandad,
como en lo “particular” de la conducta humana: las relaciones entre
Dios y el hombre, el artista y el arte, y éste con el Estado.

De esta manera, la importancia de considerar la reflexion sobre
la historia; la confrontacion del hombre con los acontecimientos de
la tradicion, actualizados historicamente como vehiculos para un
mejor futuro; o la indagacion de la naturaleza del arte y sus mecanis-
mos de vinculacion con lo individual, a partir de las instituciones y
sus valores morales y culturales, son algunos postulados de alto valor
para la construccion de la historia del arte que deben pensarse hoy.
Es esencial rescatar de estos esfuerzos de la cultura, para su posible
proyeccion en el mundo contemporaneo, el desbordado interés por
la materializacion de las categorfas intelectuales, la presencia de las
tipologfas morales e ideales en las paradojas de la sensibilidad del
hombre, y la consideracion historica del arte con las cosas del mun-

dodelavidal

10 Asf como la novela, la 6pera y la orquesta sinfonica en el siglo XIX, o el museo en el siglo XX, la catedral
gotica se edifica como paradigma.
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Resumen  Uno de los conceptos mas divulgados por el
Ateneo de la Juventud de México en 1910
fue “La Cultura de las Humanidades”, y dos
de sus mayores exponentes fueron Pedro Henriquez Ureha y
Alfonso Reyes. Este Gltimo, justamente desde las Humanida-
des, fundamento su critica literaria haciendo de ella una de las
expresiones mas altas de su produccion escrita. Una “critica
humanista” que tiene como centro, a su vez, la “concordia”
pensar la obra de los “otros” desde la sensibilidad y la buena
fe, es decir, “con-corazon”. Aqui se ha recorrido el camino por
el cual Alfonso Reyes llegd a esta postura, acompahando la
reflexion con los conceptos sobre Humanismo desarrollados
por Liliana Weinberg, Beatriz Colombi, José Miguel Oviedo
y Edward Said.
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bility and good faith, that is to say, “from the heart”. Here
we have gone over the paths through which Alfonso Reyes
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Introduccion

En tres ensayos, de tres épocas diferentes, Alfonso Reyes relatd
lo que significo para su formacion intelectual y literaria su primera
y mas decisiva vivencia: la llamada revolucion cultural mexicana
a cargo del Ateneo de la Juventud, y que precedid a la revolucion
politica y militar que vendrfa después. Tales ensayos son: “Dedi-
catoria” de 1917, “Testimonio de Juan Peha” de 1923 y “Pasado
inmediato” de 1939. Y uno de los aspectos al que el mismo Reyes
dedica especial atencion, desde el primer ensayo, es justamente lo
que llegarfa a representar para él la Cultura de las Humanidades. Sin
embargo, para comprender cabalmente la generacion de Alfonso
Reyes y su participacion literaria, social y cultural, hay que remitirse
a ciertos hechos historicos y a algunos personajes que vendrian a
configurar y determinar los procesos que se dieron en la primera dé-
cada del siglo XX en México. Y uno de esos personajes es aquel que
fue un esencial integrante de aquella generacion, Pedro Henriquez
Ureha. Teniendo en cuenta esto, es en el didlogo del ensayo de Re-
yes, “Pasado inmediato” (1939), con otros dos ensayos de Henriquez
Ureha, “La cultura de las humanidades” (1914) y “La influencia de
la revolucion en la vida intelectual de México” (1924), como puede
plantearse una imagen cercana de lo que fue el ambiente intelectual
de la época y de la generacion del Centenario de 1910.

Es a partir de este contexto desde el cual se recrea lo que signifi-
c6 para Reyes el concepto de Humanismo —como entrega al estudio
meditado y comprometido de la cultura y literaturas griega y latina—
en relacion a su critica literaria y como esta fue configurandose en
una propuesta no solo literaria sino filosofica en cuanto postura ética
y posicion de vida. Y una forma de verlo es en la actitud de Reyes
para con la obra del poeta modernista mexicano Amando Nervo: en
sus criticas, por ejemplo, confluyen esos dos conceptos, Humanismo
y critica, que daran lugar a lo que hemos propuesto como una po-
sible interpretacion de la escritura reyesiana: la critica humanista’.

Dice Henriquez Ureha en “La influencia de la revolucion en
la vida intelectual de México”, de 1924, que hay en la historia de
México dos grandes movimientos de transformacion social después
de la independencia de 1810; uno de ellos es la reforma inspirada
en los principios liberales y que abarco las décadas de 1855 a 1867;
el otro es el llamado “Revolucion”, y que se inicio en 1910 has-
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ta su culminacion en 1920. Este segundo movimiento representd
una extraordinaria influencia en la vida intelectual al igual que en
casi todos los 6rdenes del pais: “Raras veces se ha ensayado deter-
minar las maltiples vias que ha invadido aquella influencia, pero
todos convienen, cuando menos, en la nueva fe, que es el caracter
fundamental del movimiento” (Henriquez Ureha, 1960: 610). Una
nueva fe que consistio en la educacion popular, en la posibilidad y
la esperanza de que toda persona en el pais deberfa ir a la escuela.
Hasta el comienzo del siglo XIX, Latinoamérica vivia bajo una
organizacion medieval de la sociedad y dentro de un ideal medieval
de la cultura, muy a pesar de las imprentas y de cierta actividad
literaria. Nada recordaba la Edad Media como sus grandes univer-
sidades (las de Santo Domingo, la de México, la de Lima): “Allf,
el latin, era el idioma de las catedras; la teologfa era la asignatura
principal; el derecho era el romano o el eclesiastico, nunca el esta-
tuto vivo del pafs; la medicina se ensehaba con textos arabes” (Hen-
riquez Ureha, 1960: 610). De forma que sobrevino lo que parecia
inevitable: después de cien ahos, la nacion se dio cuenta de que la
educacion popular no es un sueho utdpico sino una necesidad real
y urgente; y hacia allf es adonde apunt6 la Revolucion con sus in-
sistentes demandas y sus cambios, al menos en su primer momento,
antes de la lucha armada y de tanta sangre que habria de derramarse.
Hubo un primer momento que fue el preludio de la liberacion:
1906 y 1911, segtn Henriquez (1960: 611). En esos ahos, la vida
intelectual mexicana, bajo el gobierno de Porfirio Dfaz, habfa adqui-
rido una rigidez inamovible, y las ideas que se promulgaban eran del
siglo XIX. Toda la formacion cultural y la vision intelectual estaban
determinada no tanto por la teologia de Santo Tomas como por el
sistema de ciencias modernas que encontraban en Comte, Mill y
Spencer, sus mayores apostoles. De allf que sostenga Octavio Paz, en
Los hijos del limo, que no todas las consecuencias de la Revolucion
de Independencia fueron negativas: primero, vino la liberacion de
Espana; luego, el cambio de las conciencias y la desacreditacion del
sistema espahol. “La separacion de Espaha fue una desacralizacion:
nos empezaron a desvelar seres de carne y hueso, no los fantasmas
que quitaban el sueho a los espanoles” (Paz, 1974: 125). Asi, los
nombres cambiaron y con ellos la ideologfa de los hispanoamerica-
nos, de forma que la separacion de la tradicion espafola se acentud
en la primera parte del siglo XIX, y en la segunda hubo un corte ta-
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jante; y ese corte fue el positivismo. En esos afios las clases dirigentes
y los grupos intelectuales de América Latina descubren la filosoffa
positivista y la abrazan con entusiasmo. En los altares erigidos a la
libertad y la razon, se coloca entonces a la ciencia y al progreso: el
ferrocarril, el telégrafo. A partir de ahf es que comienzan a divergir
los caminos y los destinos de Espaha y América Latina: “Entre no-
sotros se extiende el culto positivista, al grado de que en Brasil y en
México se convierte en la ideologfa oficiosa, ya que no en la reli-
gion, de los gobiernos [...]” (Paz, 1974: 126). Y al mismo tiempo se
trat6 de una corriente filosdfica que se volviod una critica radical de
la religion y de la ideologfa tradicional, haciendo tabla rasa de la mi-
tologfa cristiana asf como de la filosoffa racionalista. El pensamiento
y las concepciones positivistas habfan reemplazado, ciertamente, a
las ideas escolasticas en las escuelas oficiales, y ninguna verdad, en-
tonces, podia ya existir fuera de él.

Y es aqui, justamente, donde entra Henriquez Ureha a ese grupo
que se fue consolidando por primera vez, y al que se sentfa tan lla-
mado como obligado para acompahar en sus empresas intelectuales.
A pesar de lo jovenes que eran, pues muchos ni siquiera habfan
cumplido los 20 ahos, como Alfonso Reyes que contaba con escasos
18 ahos, ya habfan sentido que los cambios eran ineluctables. Ade-
mas, comenzaron a hacer parte integral del grupo Antonio Caso,
José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto y Rivera el pintor (mucho
después se unirfa a ellos Ricardo Arenales, que diez ahos después se
cambiarfa el nombre por Porfirio Barba Jacob, uno de los poetas mo-
dernos mas importantes de Colombia). Ahora bien, tal generacion
del Ateneo de la Juventud vefa, segin Henriquez Ureha, que la filo-
soffa oficial era demasiado sistematica, demasiado definitiva para no
equivocarse. Asf, “nos lanzamos a leer a todos los filosofos a quienes
el positivismo condenaba como inftiles, desde Platon, que fue nues-
tro maestro mayor, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio
(joh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a
James, a Croce” (Henriquez Urena, 1960: 612).Y continfia dicien-
do en la lista de aquellos temas y preferencias dentro de los que se
formaron, que en literatura no se limitaron a la “Francia moderna”,
al contrario, quisieron ir mucho mas alla: la literatura griega, que
fue la gran pasion de esa generacion; pero, también, exploraron las
literaturas inglesas, alemanas, italianas, rusas y escandinavas. Y pre-
tendieron regresar, “a nuestro modo”, y “contrariando toda receta”,
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a la literatura espahola, que desde hacfa ahos habfa sido relegada a
los “académicos de provincia” (Henriquez Urena, 1960: 613).

Aquella agitacion politica iniciada en 1910 se habfa recrudecido
en esos terribles ahos de 1913 a 1916: la Revolucion Mexicana; sin
embargo, los sufrimientos de las muchas heridas para con el mismo
pafs y las almas de los mexicanos no dieron fin a la vida intelectual,
gracias a la persistencia en el amor de la cultura. Mientras la guerra
asolo el pafs, y hasta algunos grupos intelectuales se convirtieron en
soldados, los esfuerzos de renovacion espiritual siguieron adelante,
si bien desorganizados e incompletos. “Los frutos de nuestra revo-
lucion filosofica, literaria y artistica iban cuajando gradualmente.
Faltaba solo renovar, en el mundo universitario, la ideologfa juri-
dica y econdomica” (Henriquez Urena, 1960: 613). Solo hacia 1920
vino a sentirse en el ambiente y en la realidad el cambio paulatino
en las orientaciones de la ensehanza de la sociologfa, la economfa
politica y el derecho. En todo caso, para Alfonso Reyes, en el mar-
co de esos ahos agitados en los que ademas decide partir a Europa
en un autoexilio, es el ensayo mismo junto con la critica literaria,
como herramientas, los que le dan la posibilidad para llevar a cabo
uno de los mayores desaffos que le proponfa la Revolucion Mexica-
na: multiplicar el conocimiento y hacerlo llegar a la mayorfa de la
poblacion, vinculando lo particular con lo universal, expandiendo
los saberes sin empobrecerlos, sin simplificar ni devaluar discusio-
nes. Ahf es cuando la generacion atenefsta combate con sus armas
simbolicas, sustentadas en el Humanismo que promulgaban. Afirma
Liliana Weinberg que Reyes fue un intelectual “organico” capaz de
responder a sus desaffos, luchando en distintos frentes de la “accion
pblica” y la “intervencion simbolica”, fundador o cofundador de
revistas (Cuadernos americanos), centros de altos estudios (El Cole-
gio de México), editoriales (Fondo de Cultura Economica), “pen-
sados como puntos estratégicos para levantar una nueva armazon
cultural” (2006: 295).

A este respecto del Humanismo y la participacion pblica, el
compromiso con el propio presente y la busqueda de un com(n en el
tiempo y en la historia, Edward Said sostiene que: “No percibir que
la esencia del Humanismo es comprender la historia humana como
un proceso continuo de autocomprension y autorrealizacion para
todo mundo es no percibir nada” (2013: 47). Para Said no puede
haber verdadero Humanismo si su ambito se limita solo a exaltar
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con patriotismo las virtudes de una cultura, su lengua y sus monu-
mentos. El Humanismo no es otro que el empleo de las facultades
lingtifsticas de un individuo para comprender, reinterpretar y luchar
cuerpo a cuerpo con los productos del lenguaje en la historia, en
otras lenguas y en otras historias, para luego intentar construir, des-
de las propias contradicciones de la época y desde su misma diver-
sidad, una mirada a partir de la cual pensar y proponer. El espiritu
humanista no busca consolidar y afirmar lo que ya se conoce y se
siente; por el contrario, trata de agitar y de reformular todo aquello
que se da por sentado, y especialmente las certezas que parecen in-
modificables e, incluso, las mismas obras “clasicas” que se muestran
incolumes (Said, 2013: 49). Para Reyes, y su generacion, el estudio
de la cultura clasica fue un punto de partida. Por eso, si hubo un
concepto que para Alfonso Reyes fue crucial para la configuracion
y la concepcion de su critica literaria fue el de Humanismo que, en
ese primer momento de formacion de la experiencia del Ateneo de
la Juventud y de la Generacion del Centenario, tuvo matices. Es a
través de sus propios ensayos como puede lograrse un acercamien-
to de lo que significo dicho concepto, pues antes que una postura
tedrica se tratd para el ensayista de una eleccion de vida que fue
fortaleciendo y aclarando (en el sentido de dar mas luz), y que fue
permeando toda su obra.

Dice José Miguel Oviedo en su Breve historia del ensayo hispa-
noamericano que “como los humanistas del siglo XVI” (1991: 77),
Reyes fue un amante de la antigiiedad clasica, a la que no conce-
bfa como algo distante o exdtico, sino como un ejemplo inmediato
que los hispanoamericanos debian seguir si querfan ser fieles a sf
mismos. De allf que para encontrar y definir nuestra esencia no de-
bfamos renunciar al gran legado universal, ni sentirnos ajenos a él;
mas bien, debfamos apropiarnoslo y hacerlo nuestro. Reyes habfa
comprendido, en su convivencia con los clésicos griegos y latinos,
que las humanidades constitufan parte fundamental en la tradicion
cultural mexicana, y que prescindir de ellas era renunciar a las raices
propias. ;Pero qué era el Humanismo, en sf, como concepto, como
cosmovision, para Alfonso Reyes? En uno de los pocos textos que
se permitio hablar directamente del tema fue en “Palabras sobre el
Humanismo”, epilogo de su breve ensayo Andrenio: Perfiles del hom-
bre (1958). Por eso desde su primer libro, Cuestiones estéticas (1911),
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pueden encontrarse escritos sobre Grecia, como “Las tres Electras”,
pero no una reflexion sobre el porqué de Grecia.

Reyes en “Palabras sobre el Humanismo” dice que a muchas
cosas se ha llamado Humanismo (1981: 403). En el sentido mas
amplio, y tal como todas las nociones generosas, esta explicacion,
sin ser verdadera ni falsa, no explica nada. Y, en el sentido mas
estrecho, el término suele reducirse al estudio y practica de las dis-
ciplinas linguiisticas y las literarias, lo que, viéndolo mas de cerca,
restringe demasiado el concepto y no sehala con nitidez suficiente
su orientacion definitiva. De otro lado, en un sentido ya completa-
mente equivocado, se ha llegado a confundir el humanismo con el
humanitarismo. En aquel proceso de reeducacion durante la Edad
Media se llam6 Humanidades a los estudios consagrados a la tradi-
cion grecolatina: Mediante ellos se procuraba modelar otra vez al
hombre. Durante el Renacimiento, posteriormente, el Humanismo
procurd contemplar y asirse al pensamiento teologico, y mas de una
vez rompi0 la estructura férrea en que se llegd a encerrar la ecuacion
del cuerpo y del alma. De modo general, el Humanismo se mantuvo
como agencia atil y progresista, y se recomendo el uso de la precio-
sa razdn frente a los barbaros impulsos del instinto: se propuso el
ideal del homo sapiens, el hombre como sujeto de sabidurfa humana.
Sobrevino el desarrollo de las ciencias positivistas en el siglo XIX,
y estas promulgaron e instauraron el homo faber, el hombre como
dueho de técnicas para dominar el mundo fisico. “Y un buen dfa, el
Humanismo aparece, por eso, como un vago y atrasado espiritualis-
mo” (Reyes, 1981: 404). El Humanismo no era, pues, ni podia ser,
“un cuerpo determinado de conocimientos, ni tampoco una escue-
la. Mas que como un contenido cientifico, se entiende como una
orientacion” (Reyes, 1981: 405). Dicha orientacion esta en poner al
servicio del bien humano todo el saber y todas sus actividades. Para
poder llegar a ella no hace falta ser especialista en ninguna ciencia o
técnica determinada, pero sf registrar sus saldos, conocer el camino
que los hombres han recorrido; y después contar con una topogra-
fia general del saber y fijar su sitio a cada nocion. “Por lo demas,
toda disciplina particular, por ser disciplina, ejercida la estrategia
del conocimiento, robustece la actitud de investigacion y no estor-
ba, antes ayuda, al viaje por el océano de las Humanidades” (Reyes,
1981: 403). Es asi como se establece la conversion entre el hombre
y el mundo, o, “como alguna vez hemos dicho, entre el yo y el no
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yo, el Segis y el Mundo, que tal viene a ser el eterno soliloquio de
Segismundo” (Reyes, 1981: 403). En suma, tal funcion del Huma-
nismo, su vitalidad y finalidad, solo podrfa llegar a ser en plenitud
en su suelo mas seguro, tal como se ha demostrado en esa historia
ya vivida: la libertad. Y no solo la libertad politica sino también la
libertad del espiritu y del intelecto en el amplio y cabal sentido, que
era para Reyes la perfecta independencia ante toda tentacion o todo
intento por subordinar la investigacion de la verdad a cualquier otro
orden de intereses que nada tengan que ver con la naturaleza misma
del Humanismo.

Ahora bien, quien también penso, e incluso quiso intentar un
poco de méas conceptualizacion acerca de lo que representaba el Hu-
manismo en aquella generacion en la que Reyes se formo, fue Pedro
Henriquez Ureha: a través de sus dos escritos, “La moda griega” de
1908 y “La cultura de las Humanidades” de 1914. Para los atenefs-
tas que aceptaban las hipotesis del progreso indefinido, universal y
necesario, era justa la creencia en el milagro helénico. Pero una fe
en esa “otra” Grecia que no era aquella que estuvo tanto de moda
por entonces: una que el modernista Gomez Carrillo quiso divulgar
en su libro Grecia (1908), muy diferente al cosmopolitismo de las
Humanidades que el grupo de jovenes del Centenario quiso pro-
mulgar; no querfan que su concepto y su imagen de Grecia se redu-
jera al viaje o a experiencia “sentimental”, corporal, sensible, para
luego transformarse en vision poética o relato de las sensaciones.
Este cosmopolitismo de las Humanidades era concebido como un
derecho propio de acceder al conocimiento con la libertad de sen-
tirse también hijos de la cultura occidental. Por eso la Grecia que
Reyes quiso crear y recrear fue aquella del pensamiento, lo que para
él significaba una experiencia mucho mas directa: en cierta manera,
el pensamiento estaba primero que el cuerpo.

Dice José M. Oviedo que, de su parte, Reyes, como humanista,
super0 y trascendio el modernismo “rescatando de €l la actitud cos-
mopolita, el interés por la cultura universal, tal vez la pretension
de ser, mas que filosofo sistematico, un poeta con preocupaciones
sociologicas y metafisicas” (1991: 91). De una misma opinion fue
Teodosio Fernandez (1990: 89) que afirmaba que aquel interés por
Grecia, aunque fue una moda en ese momento en Europa y Estados
Unidos, no se limitaba en Reyes y en el grupo de su generacion a un
simple interés turistico o poético.
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En lo que mas crefan Henriquez Ureha y Reyes era en el conoci-
miento del antiguo espiritu griego pues representaba una fuente de
fortaleza, tan nutrido con el vigor puro de su esencia. Por eso no hay
ambiente, ni pueblo, mas lleno de estimulo y de impulso que el grie-
go: todas las ideas provienen, sustancialmente, de él. Pero Grecia
no solo es la proyeccion de la inquietud del espiritu y de sus ansias
de perfeccion, sino ejemplo incuestionable de disciplina. El griego
desed la perfeccion pero creyd en la perfeccion de hombre como
ideal humano, por humano esfuerzo asequible, y preconizd como
conducta encaminada al perfeccionamiento, como prefiguracion de
la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada por la razon y
el amor. No es que el pueblo griego haya negado, en si, la importan-
cia de la intuicion mistica, del delirio, y menos teniendo al mismo
Socrates; lo que paso es que la vida superior, el ideal de perfeccion,
no debfa ser el perpetuo éxtasis o la locura profética, sino que de-
bia llegarse a tal ideal a través de lo que los griegos entendieron
por sophrosine: “Dionisos inspiraria verdades supremas en ocasiones,
pero Apolo debfa gobernar los actos cotidianos” (Henriquez Ureha,
1960: 601). Entonces, al final, las Humanidades, cuyo fundamento y
esencia son el estudio de la cultura griega, serfan ensehanza moral al
igual que placer estético, pero sobre todo, y Henriquez recuerda aqu{
al critico inglés Matthew Arnold, “fuente inagotable de disciplina
moral” (1960: 601).

El valor critico esencial: la concordia

Henriquez Ureha ofrece lo que para él es la clave del Humanis-
mo: sophrosine. Y entiende el concepto como cominmente se ha
traducido, “templanza”. Pero quizas se puede aclarar mucho mas si
se acude a uno de los mayores helenistas del XX, Werner Jaeger
(2001). Pues bien, Jaeger dice en su Paideia que el descubrimien-
to del hombre, por parte de Grecia, no fue el yo subjetivo, sino la
conciencia gradual de las leyes que determinan la esencia humana;
el principio espiritual de los griegos no es el individualismo sino el
“humanismo” en su sentido mas clasico y originario: “humanismo”
viene de “humanitas”, y por lo menos desde el tiempo de Varron y
de Cicerdn esta palabra tuvo, al lado de la acepcion vulgar y pri-
mitiva de lo humanitario, un segundo sentido mucho mas rico y
complejo por lo “noble” y “riguroso”. Humanismo significo, asi, la
educacion del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana,
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con su auténtico ser (Jaeger, 2001: 14). Y esa es la genuina paideia
griega: ideal del hombre, sobre el cual se deben formar a los indivi-
duos; de allf que no se trate de un esquema vacio, independiente del
tiempo y del espacio. Es, al contrario, una forma viva que se desarro-
lla en el suelo y alma de un pueblo y persiste a través de los cambios
historicos, recogiendo y aceptando todas las transformaciones de su
destino. Dentro de ese ideal de educacion humana es, precisamente,
donde tiene su lugar la sophrosine, que para Jaeger serfa la “exhor-
tacion a no perder de vista los limites del hombre” (2001: 15). Y
habria que ahadir, aun mas, que el sentido del concepto serfa mal
comprendido si fuese interpretado Gnicamente como una doctrina
que es la expresion de una naturaleza innata, de fndole armonica
e imperturbable. La sophrosine es ante todo una concepcion, una
cosmovision, viva y palpitante, del aprender a vivir consigo mismo
dentro de los propios limites que el mismo espiritu reconoce para si.

De allf parti6 alguna vez Octavio Paz, en “El jinete del aire”
(1960), a proposito de la muerte de Reyes, para decir que éste siem-
pre fue un enamorado de la mesura y la proporcion: “un hombre
para el que todo, inclusive la accion y la pasion, deberia resolverse
en equilibrio”, aunque estemos rodeados de caos y silencio (50). Un
caos que a su vez estd hecho de lo bruto, lo informe y lo vacio, y
que Reyes nunca intent6 “aherrojar”, as{ como tampoco al instinto:
este humanista no suprimi6 la parte “oscura” del hombre. “Ni en la
esfera de la ética ni en la estética —menos atin en la politica— predicod
las virtudes equivocas de la represion. A la vigilia y al sueho, a la
sangre y al pensamiento, a la amistad y a la soledad, a la ciudad y a
la mujer” (Paz, 1989: 51), a cada parte y a cada uno, hay que darle
lo que le pertenece. Para Reyes, aquella porcion de instinto que nos
habita (y de la que a veces ni sabemos cuil es su poder sobre no-
sotros y sobre los demés) no era menos sagrada que la del espiritu;
;pero cuéles son los limites? No los hay, todo se comunica: somos
una “vasta alquimia”.

Y justo en esta misteriosa y a veces inasible comunicacion de
nuestro interior se fundo6 el amor de Reyes por la cultura helénica;
amor que fue méas alla de un mero interés intelectual'. Aquella so-

Y hay que ver la cantidad de estudios que Reyes dedico a Grecia, casi desde todos los 4mbitos posibles:
teatro, lengua, literatura, historia, religion, filosoffa, ciencia, mistica, e incluso una traduccion de la
Ilfada. Entre sus obras “griegas” estuvieron: La critica en la edad ateniense (600 a 300 a.C.) (1941), La
antigua retorica (1942), Panorama de la religion griega (1948), Junta de sombras. Estudios helénicos (1949),
En torno al estudio de la religion griega (1951), Interpretacion de las edades hesiodicas (1951), La filosofia
helenistica (1959), Al yunque (1960), La aficion de Grecia (1960).
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phrosine fue una opcion ética, un modo de vida: una eleccion por el
equilibrio, un alejarse de la lucha, al menos en el sentido de tomar
las armas o en el de la venganza por la muerte de su padre. La lucha
de Reyes fue, eso sf, en el pensamiento y en la accidon, un poner
en practica y en movimiento ese Humanismo suyo, tal como ya se
dijo, en la educacion y en la cultura mexicanas, pensando ademas
la posibilidad de crear una propia conciencia historica que fuese el
sustento de un inteligencia americana; y ejemplo de ello es su ensa-
yo “Notas sobre la inteligencia americana” de 1936.

Para Octavio Paz, quizas las palabras centrales en la obra de
Reyes sean “pacto”, “acuerdo” y “equilibrio”, pues ellas definen y
configuran, crean la imagen, de una de las direcciones centrales de
su pensamiento (1989: 55). Y no se trata de moderacion, ni tibieza,
ni mucho menos timidez; se trata mas de un espiritu que aspira a la
medida en la que los puntos conviven en armonfa. De esa bausqueda
constante y a veces insatisfecha, es de donde se sustenta ese gran
apetito universal, ese deseo de abarcarlo todo, desde las disciplinas
del conocimiento, tanto de las épocas més cercanas asi como de las
mas distantes: “viajero intelectual”, tal como lo llama Beatriz Co-
lombi (2004). Pero un deseo que, al pretender saber tanto cuanto
pudiera, no querfa eliminar las contradicciones sino integrarlas en
afirmaciones mas extensas, abarcadoras, no totales. Y esa curiosidad
suya, a la vez tan llena de prudencia y respeto por el otro, por lo otro,
no deja de buscar también el rasgo individual, la variacion personal,
aquello que distingue y crea el verdadero sentido al conjunto. Y en-
contrada esa singularidad, intentar ponerla en funcion de visiones y
universos mas vastos.

Ese movimiento de conocimiento y creacion es la clave, pues
justo allf se encuentra el concepto mas rico y cercano, incluso mas
que el mismo equilibrio, y que desnuda mejor la intencion de Reyes:
concordia; que no solo debe entenderse como concesion, pacto o
compromiso, unidén o convenio, sino como juego dinamico de los
contrarios, concordancia del ser y lo otro, reconciliacion del mo-
vimiento y el reposo, coincidencia de la pasion y la forma; o como
dice Paz: “oleada de vida, vaivén de la sangre, mano que se abre y
se cierra, dar y recibir y volver a dar [...] palabra central y vital, que
en el humanista no es cerebro, ni vientre, ni sexo, ni mandibula:
corazon” (1989: 57). Pues concordia guarda, como un fruto, lo mas
preciado adentro de si: su etimologfa, justamente, es “cor-cordis”,
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es decir, corazon. Nada con mas sentido que esto, ya que para un
humanista formado en la mas exclusiva tradicion clasica lo que mas
se quiere y se respeta, junto a la inteligencia y el conocimiento, es
la sensibilidad, el sentir de los demas: la alegria, la piedad, el sufri-
miento, el sueho, la amistad; como cuando Antigona va en busca
de su hermano, o Priamo se arrodilla ante Aquiles, u Odiseo llora
al ver Itaca en su regreso. Se piensa con la emocion pues de ellas
estamos hechos. Ese, y no otro, es el equilibrio deseado, la armonfa
procurada.

Los grados de la critica

En 1942 Alfonso Reyes publica “Aristarco o anatomifa de la
critica” en La experiencia literaria. Y alli, por primera vez, intenta
ordenar sus reflexiones y concepciones personales sobre la critica
literaria. Y aunque se trata de un escrito mas bien breve, hay en él
una condensacion de conceptos en que a veces parece haber mas
sintesis que desarrollo. En todo caso, lo primero que habria que decir
es que Reyes plantea su propia definicion de la critica literaria y, tal
idea en él, tiene mucho que ver con sus principios humanistas del
equilibrio y la concordia.

Pues bien, lo primero que anuncia Reyes es que la critica es un
“enfrentarse”, un “confrontarse”, con “el otro”, aquel que va “con-
migo” (1983: 106). Asf, en el constante trascender de las cosas, don-
de todo es y no es como en el rio de HerAclito, no podrfamos confiar
ni siquiera en nosotros mismos. Somos accidén y contemplacion,
actor y espectador, lucha y conciliacion de principios antagdnicos,
anverso y reverso y el transito que los recorre, accion y juicio. Y
agrega que la naturaleza opera por dialéctica y repartiendo en dos
sus procesos: todo vivir es un ser y, al mismo tiempo, un arrancarse
del ser. Por eso, la esencia pendular del hombre lo pasea del acto a
la reflexion y lo enfrenta consigo mismo a cada instante. Pero ese
“enfrentamiento” tiene que ver, y ocurre, en el nivel del equilibrio,
pues cuando las partes, cualquiera de ellas, vence o es derrotada, no
hay allf esa comunicacion: la critica es un acto de comunicacion en
ese intenso movimiento. Pero un acto entre iguales.

Ahora bien, planteada esa relacion de la critica como didlogo
interno, Reyes propone una “escala” entre los grados de la critica.
El primer grado es aquel que llama la “impresion”. Sin ella no hay
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critica posible, ni exégesis, ni juicio, ni conocimiento ni amor; pero
amor comprendido como un acto de valoracion, de concordia y hu-
manidad. Dicha impresion es una manifestacion general. Y puede
nombrarse como “impresionismo” cuando tal manifestacion se hace
desde la informalidad y sin ningtin tipo de compromiso especifico. Y
tiene su razon de ser porque el fin de la creacion literaria no es pro-
vocar la exégesis sino “iluminar el corazon de los hombres, de todos
los hombres en lo que tienen de meramente humanos, y no en lo
que tienen de especialistas en esta o la otra disciplina” (1983: 111).
La critica impresionista es un puro reflejo de esta “iluminacion cor-
dial”: respuesta humana, auténtica y legitima ante el poema, ante la
obra literaria. El impresionismo es el com{n denominador de toda
critica; es el punto de inicio, y por eso el momento esencial, el ori-
gen. Es el que senhala la exégesis, el “rumbo”.

El segundo grado de la critica serfa la “exégesis”, y que se extien-
de a una zona de laborioso acceso que representa ya un terreno de
especialistas. Para Reyes, la exegética es un grado, un movimiento
de la critica, que no podria prescindir del “amor” mientras acentta
el aspecto del conocimiento; asf que informa, interpreta, pero tam-
bién valora y puede llegar hasta el juicio o, en todo caso, lo prepara;
y si no llega es porque se detiene y se entretiene con frecuencia en
la mera erudicion de sus temas, porque sus temas mismos, algunas
veces, mas que un definitivo valor humano tienen un valor interior
a los propios fines eruditos, un valor solo de referencia para esta-
blecer el conocimiento. En este orden de ideas, lo que prima en el
nivel exegético es ante todo la funcion educativa: la preservacion
de caudales, o sea, la cultura. De allf que sea el tinico grado de la cri-
tica literaria que pueda enseharse y aprenderse, y en mayor o menor
pureza forma parte del sistema académico. Los métodos de la exége-
sis pueden plantearse como tres caminos, y solo cuando los tres se
unen entonces la exégesis podria aspirar a la categoria de ciencia.
Tales métodos son el “historico”, el “psicologico” y el “estilistico”.
O, dicho de otra manera: el estudio de la produccion de la obra en
su época mental e historica, la formacion psicologica y cultural del
autor, y las peculiaridades de su lengua y estilo (1983: 114).

El Gltimo grado de la escala critica es el mismo “juicio”. Es la al-
tima instancia de la critica que sitGa a la obra en el “saldo de las ad-
quisiciones humanas”. Como el impresionismo, se funda en el amor,
aunque, por supuesto, no es ajena a las técnicas de las exégesis, dado

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 99-119. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) ]_ 1 1



que no procede conforme a ellas porque anda y aun vuela por s sola
y ha “soltado ya las andaderas del método” (1983: 114). Es el punto
alto de la critica, adquiriendo trascendencia ética y operando como
direccion del espiritu. No se ensefa, no se aprende, mas bien, podria
acomodarsele la denominacion: “es acto del genio”. Este grado, el
juicio, que no todos alcanzan porque no todo es impresionismo ni
todo es método. Por disponer de una naturaleza sensible ante la obra
literaria y por haber vencido las duras pendientes del método no se
tiene la certeza de haberlo agotado todo.

Si todos los soldados del Pedid Caporal llevan el baston en la
mochila, a pocos fue dado el mariscalato. Los satiros que se acercan
al fuego, en el fragmento esquiliano del Prometeo pirdforo, solo con-
siguen chamuscarse las barbas. La gracia es la gracia. Toda la emoti-
vidad en bruto y todos los grados universitarios del mundo son im-
potentes para hacer sentir, al que no nacid para sentirlo, la belleza
de este verso sencillo: El dulce lamentar de dos pastores (1983: 115).

Los amores de Amado

Los intereses criticos de Alfonso Reyes abruman por la cantidad
casi inabarcable. Dentro de la literatura mexicana, se podrfa propo-
ner, de cierta manera, una especie de historia personal de la litera-
tura nacional: desde los hallazgos de la poesfa prehispanica hasta las
Cronicas de Indias, asi como la literatura de la Colonia y del siglo
XIX, y gran parte de la literatura de la primera mitad del siglo XX.
Eso si, como se ha dicho, el tratamiento varfa desde los mas deteni-
dos, analiticos e historicos, “exegéticos”, como en Letras de la Nueva
Espana (1948), hasta los mas “impresionistas” como Capitulos de li-
teratura mexicana (1911). Entre los autores mexicanos que mas lla-
maron su atencion estuvieron Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz
de Alarcon, José Manuel Othon, Manuel Gutiérrez Najera. Pero
quizas hubo un escritor que prevalecid por encima de los otros, por
el que Reyes llego a sentir un especial afecto, al punto de confesarse
devoto. Se tratd de Amado Nervo (1870-1919), del que publicod en
1937 Transito de Amado Nervo, en el que recopila los ensayos, notas
y cartas que en el transcurso de quince ahos, 1914-1929, escribio so-
bre el poeta modernista. La primera critica, “La serenidad de Amado
Nervo” es de 1914; la segunda, “El camino de Amado Nervo”, de
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1919; la tercera, “Carta a Juana de Ibarbourou”, de 1929; y la cuarta,
“El viaje amor de Amado Nervo,” de 1929.

En el “Prefacio” de Transito de Amado Nervo, Reyes advierte
que el camino que habfa elegido para proponer una interpretacion
de Nervo era la “exégesis” humana; y luego, en el desarrollo de su
critica, opta por el tema del amor, y dentro de él, la mujer en la
vida de Nervo. Lo que no era una eleccion nada gratuita, pues en
1937 (el mismo afo en que aparece el libro de Reyes), José Santos
Chocano, reitera que Nervo fue un hombre enamorado de la mujer:
“pero no licencioso, y su poesfa lirica tiene que ser la erotica, que
asf se manifiesta, a través de la obra salida del espiritu, empezando
en la galanterfa de muchos madrigales para acabar en el tono mayor
de una gran elegia” (2007: 410). Asf, es la mujer lo que mas se agita
con fuerza en el fondo del espiritu de Nervo, por eso su sinceridad
esta en su erotismo sentimental, aunque “inconfundiblemente mas-
culino”; insiste Santos Chocano, para luego afirmar que lejos del
ascetismo y de la sublimacion, la verdadera musa de Nervo es a la
vez su amante, a quien le hace la consagracion sentimental de su
arte y de su vida (2007: 411).

Es decir, mas humana, y al mismo tiempo mas subjetiva, no
pudo haber sido la escritura e incluso las ideas de Alfonso Reyes.
Podrfa parecer, de entrada, una paradoja: al elegir “exégesis” deberfa
proponer un camino mas “cientifico” tal como él mismo entendfa el
concepto y el método, pero escoge una propuesta mucho mas poé-
tica. Reyes quiso tomar del poeta lo mas intimo, y quizas lo mas
secreto, o al menos lo que éste procurd siempre mantener oculto
para protegerlo. Podrfa plantearse también, que antes que “exége-
sis”, lo que pretendid Reyes fue darle una vuelta de tuerca a dicha
“exégesis” e inclinarse por una mirada “impresionista”, justamente
porque esta posicion era la que podfa permitirle mas libertad como
narrador. De forma que aquella “exégesis humana” no es mas que
una version del “impresionismo”, con la que el critico mexicano da
un arriesgado salto: el juicio, afirmando que fue la mujer y el amor
de ella, pero también su ausencia y su dolor, la que dirigi6 y dio la
respiracion a Amado Nervo; por eso el punto mas alto fue aquel
poemario La Amada inmovil: los poemas del amor perdido pero guar-
dado en el alma de esos versos. La pérdida, que asimismo fue lo que
tanto sehalaron los poetas y criticos modernistas contemporaneos
de Nervo; y entre ellos Dario cuando decia que la evolucion del
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poeta mexicano —desde Misticas (1897) y Perlas negras (1898) hasta
sus Gltimas producciones de irdnica o piadosa filosoffa, junto a sus
poemas breves y sentimentales de un gran dolor, intimo y profun-
do— le hizo producir “ritmicos” sollozos y llantos, que no revelaban
mas que su personalidad y la trayectoria singular de su vida y de sus
amores (Darfo, 2007: 386). Y uniéndose a la misma intuicion de
Reyes, termina Darfo: “;Todo pasa, en verdad, y la juventud mas
pronto que todo! De aquellos ahos quedaron para el poeta los versos,

imperecederos, y un amor, perecedero [el de la Amada inmovil]”
(Darfo, 2007: 387).

Un critico humanista

Esa critica subjetiva, que tiene como fondo aquel principio hu-
manista suyo de la “concordia” (el conocimiento y la creacion como
un gesto del corazon y del amor), puede pensarse, entonces, como
una forma de la “critica humanista”. Y tendria como fundamento
el concepto de Beatriz Colombi, el “ensayista maestro”, que hace
parte de su clasificacion de las representaciones del ensayista para
la tradicion hispanoamericana, desde el siglo XIX y XX (2004a:
5-18). Representaciones que se definen, de acuerdo a la autora, por
la intercesion de posiciones —autorales y retoricas— y de ficciones
—sociales, estamentales, profesionales—, relaciones con una par-
ticular valoracion por medio de las cuales el ensayista legitima su
discurso. “Tres tipos centrales dominan la ficcion enunciativa del
ensayo hispanoamericano del siglo XIX: el polemista, el profeta y
el maestro [...] y estan relacionados con la autoridad del intelectual
en la cultura”, afirma Colombi (2004a: 5-7). Ahora bien, respecto
al “ensayista maestro”, el antecedente mas prestigioso de este tipo
de representacion es Ralph Waldo Emerson, que fue parte esencial
de la formacion de la juventud norteamericana; en la necrologfa
que escribe Mart{ sobre Emerson, en 1882, hace uso explicito de
una “tropologfa que acude a imagenes de elevacion para magnifi-
car la jerarqufa intelectual y moral del gran maestro americano”, y
anade Colombi que en Hispanoamérica esta posicion fue adoptada
de modo ejemplar por José Enrique Rod6 en Ariel (2004a: 10); que,
a su vez, fue la posibilidad para que la literatura se presentara como
una instancia capaz de crear un saber “regenerador de la sociedad,
disehando en este sentido un nuevo espacio social para el ensayista
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y para el intelectual, en una linea que desembocara en los neo-hu-
manistas del siglo XX” (Colombi, 2004a: 11).

Aunque Beatriz Colombi llama “neo-humanista” al grupo de
intelectuales y ensayistas hispanoamericanos que aparecen, espe-
cialmente, con sus obras e intervenciones pablicas en el periodo de
entreguerras y dentro del cual incluye a Alfonso Reyes, aquf se elige
por una cuestion de cronologia ubicar a Reyes como “humanista”
simplemente. Pues hay que tener en cuenta, primero, que su obra y
sus posturas estéticas y éticas ya se habfan empezado a conocer desde
la publicacion de su primer libro, Cuestiones estéticas, en 1911, es de-
cir, antes de la Primera Guerra Mundial; y, de igual manera, la cer-
canfa que el mismo Alfonso Reyes tuvo con la obra y la personalidad
de José Enrique Rodo, considerando al ensayista uruguayo como un
sabio y un director del pensamiento y de la juventud americana, per-
mite una cierta aproximacion por parte de Reyes a la clasificacion
del “maestro” y, por ende, a la del humanista. Y, segundo, habrfa
que discutir, e intentar definir, como se distinguen, se relacionan y
se separan las categorfas de “humanista” y “neo-humanista”, lo que
por demas implicarfa una cierta historia de tal clasificacion, por lo
menos en la tradicion hispanoamericana. Por eso, se escoge aqui
el sentido de humanista tal como lo concibi6 Alfonso Reyes en su
trayectoria vital como intelectual, viajero y creador, junto a su ge-
neracion del Ateneo de la Juventud de México de 1910.

Entonces, continuando con Beatriz Colombi en su descripcion
de esa “representacion” del ensayista “maestro” y “neo-humanista”
de las primeras décadas del siglo XX, plantea que éste establecid
una figuracion de si mismo como un “sujeto critico”, “universalizan-
te”, “filologico”, “normativo del pasado” y “optimista del futuro”.
Reyes, de su parte, recurre a diferentes estrategias de validacion de
su palabra, empehado como estaba en superar el “derrotismo” del
pensamiento positivista, con una “inflexion” que se nutrfa tanto de
la academia como de la esfera pablica (2004a: 12);lo que ocurrfa,
de otro lado, con otros intelectuales, como Mariano Picon Salas,
German Arciniegas. Por ejemplo, Reyes renueva los procedimien-
tos del ensayo en Vision de Anahuac (1915), donde afirma un suje-
to nacional y a la vez universal, personificado en un biblitfilo que
revisa las imagenes mdltiples proyectadas sobre México por todos
aquellos que participaron de su conquista, colonizacion, en suma,
de su historia viva y humana: cronistas, viajeros, traductores, anoni-
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mos. Para Colombi, tal renovacion del procedimiento radica en que
Reyes recorta y monta un collage “vanguardista” e “ironico de las
esencias patrias”, en el que la Ginica posibilidad de verdad es aque-
lla que afirma una herencia cultural intervenida, fragil, heterodoxa,
fragmentada (2004a: 13); Vision de Anahuac es como un “retablo
churrigueresco”, complejo, barroco, recamado, o, dicho de otro
modo, es como un objeto vanguardista que obedece a la logica del
montaje, a la yuxtaposicion y la simultaneidad del cubismo, pero al
mismo tiempo responde a una tradicion clasica en su basqueda por
el equilibrio, la armonfa y la sintesis de todos los elementos, dice
Colombi (2004b: 147). En todo caso, Reyes fue un humanista que
trabajo intensamente por el prestigio del género, intentando nunca
salir del centro mismo de su ejercicio como ensayista. Asumio el rol
de intelectual “con alta intervencion en los asuntos que hacen a la
definicion de una cultura nacional y continental, sin por ello desa-
tender su consonancia universal” (Colombi, 2004a: 13).

Teniendo en cuenta el modo como Alfonso Reyes exploro, qui-
so entender y oriento su creacion, se podria proponer en él a un
critico que fue, como tal, un humanista. Y eso lo deja claro su lectu-
ra de la obra y la vida de Amado Nervo cuando hace que su juicio
literario sea la expresion, no solo de la literatura en si, sino de la
vida. La concordia es acudir a la buena voluntad de tratar al artista,
y a la cultura misma, como una expresion humana, y por ello mismo
sensible y delicada. No en vano, en la obra de critica literaria de
Alfonso Reyes es dificil encontrar alglin instante en que se vitupere
0, tan solo, se polemice, o se quiera iniciar una controversia. Ante el
desacuerdo, Reyes preferfa callar, pero no en el sentido pasivo de la
sumision o de la huida, sino con la actitud del que escucha y espera
que sea el didlogo mismo el que descubra un punto, un lugar, en
el que puedan encontrarse las voces para el anhelado intercambio;
porque si en algo insiste su humanismo es en la conversacion, en
la construccion de puentes; y si hay un compromiso es, ante todo,
consigo mismo: esa es la fidelidad y la lealtad. Aunque puedan en-
contrarse en su obra algunos momentos, aunque minimos, de ciertas
tendencias vanguardistas, tal como lo propone Colombi (2004b) a
proposito de Vision de Anahuac, se puede afirmar que en su postura
como intelectual no habfa ninguna intencion por negar la tradi-
cion, o destruirla, o edificar sobre ruinas. Reyes respetaba, justamen-
te, la cultura como un monumento, ya que era desde ella que se
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podian proyectar las utopfas y los intereses del porvenir. Es de esta
actitud de respeto, de simpatia y de cordialidad, de la que esta hecha
su critica literaria, por eso puede pensarse su obra como el resultado
firme y coherente de un “critico humanista”: casi como una profe-
sion de fe en tanto que cree y confia en el espiritu. A este respecto,
dice Alfonso Rangel Guerra que en Reyes la direccion del espiritu
es el nivel supremo de la critica, y en cierto sentido es la manifesta-
cion de respuesta acorde con la naturaleza y esencia de la literatura
(1993: 320). Para Reyes, al final, la critica y la creacion, desde su
experiencia mas intima como intelectual y artista, se hacfan una
misma escritura pues ambas se regfan por los mismos principios: la
palabra, para él, tenfa como mision revelar al espiritu, mostrando al
hombre entero en toda su capacidad de creacion e interpretacion.
La critica, asi como la poesfa (o la narracion, o el drama, o la croni-
ca, o la carta) son la manifestacion de un mismo amor a la palabra,
que era imagen y destino del hombre: tal era la honda conviccion
de Reyes, critico humanista [
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“Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido
hasta ahora toda gran filosoffa: a saber, la auto-confesion de su autor
y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas;
asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han constitui-
do en toda filosoffa el auténtico germen vital del que ha brotado
siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han
tenido lugar propiamente las afirmaciones metaffsicas mas remotas
de un filbsofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntan-
dose: ;a qué moral quiere esto (quiere él-) llegar?” Nietzsche, Mas
alla del bien y del mal.

1. La raiz de la raiz

Quizas las afirmaciones mas remotas de toda la analitica existen-
cial heideggeriana, es decir, de la ontologfa fundamental, de la mas
originaria y al mismo tiempo remota ontologfa, son aquellas con
las cuales se caracteriza al ente tematico en su especificidad dntico-
ontologica. El caracter remoto de las mismas nos es comunicado por
el propio Heidegger: el Dasein es dnticamente el mas proximo, pero
ontoldgicamente el mas lejano (Heidegger, 1998: 40/16, 69/43)". El
Dasein es ontologicamente el ente mas remoto, y las afirmaciones a
proposito de su ser son por ello, las afirmaciones mas remotas. Heide-
gger no las llama afirmaciones metafisicas. Elige un titulo llamativo
y enigmatico: indicaciones formales [formalen Anzeige] del Dasein’.
Las indicaciones formales son las articulaciones proposicionales mas
remotas de los “conceptos” ontologicos mas fundamentales, es decir,
de aquellos en los cuales se determina el modo de ser del Dasein, y
que Heidegger denomina “existenciales” [Existenzialien] los cuales, a

Usaremos el esquema de numeracion A/B, donde “A” corresponde al ntimero de pagina de la edicion en
espanol y “B” corresponde a la pagina de la edicion alemana que se usa generalmente como referencia.
A partir de la publicacion de los seminarios dictados por Heidegger en los ahos 20, se ha hecho cada
vez més notoria la importancia de la “indicacion formal” como régimen expresivo de la vida factica y
como modo de auto-interpretacion pre-ontologica. Al respecto conviene consultar la entrada que le
dedica J. A. Escudero en su diccionario de Heidegger: “La indicacion formal es uno de los elementos
esenciales del método hermenéutico-fenomenologico. El término en cuestion aparece inicialmente en
las lecciones del semestre de invierno de 1919-1920 y es tematizado en las lecciones del semestre de
invierno de 1920-1921, Introduccion a la fenomenologia de la religion. [...] Los indicadores formales ex-
presan conceptualmente la comprension que la vida factica tiene de sf misma; también podria decirse
que son categorfas fundamentales de la vida [...] Los indicadores formales surgen de la necesidad de la
vida factica de interpretarse a sf misma, mostrando al individuo la situacion concreta en que vive. Los
indicadores formales son conceptos vacios y basicamente dindmicos que inician, de manera metodica,
una actividad hermenéutica que suministra a la filosoffa un punto de partida.” (Escudero, 2009: 90)
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su vez, “[Sle los debe distinguir rigurosamente de las determinacio-
nes del ser del ente que no tiene la forma de ser del Dasein, a las que
damos el nombre de categorias” (70/44). Los indicadores formales
fueron ampliamente utilizados por Heidegger en los seminarios que
antecedieron a la publicacion de Ser y tiempo, su uso en esta obra
es, aunque limitado, eficaz. Asi, por ejemplo, al inicio del cuarto
capitulo, dedicado a investigar quién es cotidianamente el Dasein,
Heidegger aclara: “La respuesta a la pregunta acerca de quién es este
ente (el Dasein), ya fue aparentemente dada con las indicaciones
formales de las determinaciones fundamentales del Dasein (cf. §9).
El Dasein es el ente que soy cada vez yo mismo; su ser es siempre el
mio. Esta determinacion indica [zeigt an] una estructura ontologica,
pero s6lo eso.” (140/114)

Tomemos, pues, por afirmaciones metafisicas remotas las indi-
caciones formales del Dasein, con las cuales se abre la analitica en
su primer capitulo, tal como retrospectivamente alude Heidegger a
ellas al inicio del capitulo 4:

1. La “esencia” de este ente consiste en su tener-que-ser. [...] La “esen-
cia” del Dasein consiste en su existencia. [...] 2. El ser que esta en cuestion
para este ente en su ser es cada vez el mfo. [...] Ambos modos de ser,
propiedad e impropiedad —estas expresiones han sido adoptadas termino-
logicamente en su estricto sentido literal—, se fundan en que el Dasein
en cuanto tal estd determinado por el ser-cada-vez-mio. (67-68/42).

El Dasein se comporta con respecto a su ser como con respecto a
su posibilidad mas propia: puede ser su ser o puede no serlo. Es decir,
puede elegirse a sf mismo o puede no hacerlo. En este sentido, puede
serle propio su ser, o puede no serle propio. El Dasein se gana o se
pierde, porque el ser que esta en juego en su existencia es el suyo.

Pero quizas hemos enumerado muy rapidamente esta serie de
indicaciones formales. Por ejemplo, hemos dicho: “puede ser su ser o
puede no ser su ser”. Para el entendimiento corriente, mundano, en
absoluto remoto, lo primero mas que posible es necesario y lo segun-
do no es siquiera posible. ;O es que afirmar que el Dasein puede no
ser su ser no es caer en una contradiccion? ;Coémo puede el Dasein,
siendo, no ser su ser? O estamos ante la mas remota afirmacion filo-
sofica o estamos ante la mas inmediata contradiccion. Pero cabe una
tercera opcion: tratdndose del Dasein, la afirmacion “puede no ser su
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ser” es valida. La analitica existencial abre un campo proposicional
en el que entre “el ser es y el no ser no es” cabe afirmar “su ser no
es... suyo”. Al Dasein, y solo a él, su ser puede serle indiferente o
no indiferente. Comportandose con respecto a si mismo como con
respecto a su posibilidad mas propia, puede llegar a preocuparse por
su ser o puede querer olvidarse de él y huir ante él.

Volvamos por un momento sobre el fragmento de Mas alla del
bien y del mal que citamos al inicio. Nietzsche propone de manera
sucinta una pauta hermenéutica: para determinar el sentido de una
afirmacion, nos indica, debemos interrogar el texto con respecto a
la moral. Si podemos establecer a qué moral quiere llegar el filosofo
podremos determinar adecuadamente el sentido de las afirmacio-
nes metaffsicas mas remotas’. Admitamos, a continuacion, algo que
hace parte del planteamiento nietzscheano con respecto a la moral:
que una moral es una forma de vida y que esa forma de vida esta
asociada a una tabla de valores, entendiendo estos Gltimos de un
modo preciso. Los valores son definidos por Nietzsche en la nota
11[73] de los fragmentos postumos de 1887-1888, como puntos de
vista, como perspectivas de la vida: “El punto de vista del “valor” es
el punto de vista de las condiciones de conservacion y de aumento con
respecto a formaciones complejas de relativa duracion de la vida en
el seno del devenir” (Nietzsche, 2008: 388). Los valores son, pues,
condiciones de conservacion y aumento de un tipo de vida. Seglin
esto, preguntar con respecto a las afirmaciones metafisicas “;a qué
moral quiere llegar?” equivale a preguntar a qué tipo de vida quiere
llegar, qué tipo de vida quieren conservar, promover y fortalecer.
Demos un paso mas: la vida que tematiza la analitica existencial es
la existencia humana. La vida del Dasein, su ser propio, es su exis-
tencia. Seglin esto, preguntar “;a qué vida quiere llegar!” equivale a
preguntar “;a qué existencia quiere llegar?”. ;Apuntan las mas remo-
tas afirmaciones de la analitica existencial a una existencia preferi-
ble, deseable, o formalmente excelente? Con esta pregunta tocamos
un lugar frecuentemente visitado de la analitica del Dasein. O para
decirlo de manera corriente, ponemos el dedo en la llaga.

Esa llaga fue protegida por Heidegger en numerosos pasajes de
Ser y tiempo en los que de manera reiterada advertfa al lector de no

3 Cabe suponer que este procedimiento hermenéutico mfnimo tiene su radio de accion circunscrito a la

metafisica, pero quizas no resulte inadecuado extenderlo, como proponemos hacerlo, y aplicarlo a la
filosoffa en general o en nuestro caso a la filosoffa de Heidegger.
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tomar las afirmaciones de la analitica existencial en términos mora-
les. Esta misma funcion de advertencia es rastreable en los semina-
rios previos a la publicacion de Ser y tiempo. En ellos tuvo un lugar
destacado metodologicamente. Ya hemos anunciado su titulo: la in-
dicacion formal. Esta tiene la funcion de impedir que los fenomenos
sean comprendidos primordialmente a partir de su sentido de conte-
nido. La indicacion formal tiene la vocacion de liberar el sentido de
referencia y de apuntar al sentido de cumplimiento del fen6meno.
Su funcion fue vista por Heidegger a tal punto determinante, que en
el seminario sobre Agustin y el neoplatonismo, le asign6 el papel de
marcar un quiebre en la historia misma del pensamiento. Metafisica
es la filosoffa que se gufa por el sentido de contenido de los feno-
menos (el san Agustin neoplatonico), mientras que una ontologfa
fundamental, o mejor, una ciencia pre-teorética de la vida en sfi y
para sf, es una filosoffa que se gufa por el sentido de cumplimiento
de los fendbmenos (el san Agustin que explora en el libro X de las
Confesiones los auténticos movimientos existentivos).

Asi pues, cuando en Ser y tiempo encontramos este tipo de ad-
vertencias hechas al lector con respecto a una posible interpreta-
cion moralizante de tal o cual concepto, siendo el primero, la matriz
de todos ellos, el “concepto” de impropiedad [Uneigentlichkeit], po-
demos suponer con buenas razones que nos encontramos ante una
indicacion formal, un anuncio formal, en fin, una advertencia en
sentido eminente. Heidegger sostiene a lo largo de todo el anélisis
preparatorio del Dasein la firme conviccion de la neutralidad moral
de la interpretacion fenomenologica. Consciente, sin embargo, de
la tendencia de la vida, y especificamente de la vida filosofica, a
caer en la interpretacion moral de los fendmenos guiandose por su
sentido de contenido especificamente moral, no cedfa en su esfuerzo
por mantener el analisis libre de estimaciones de valor recordando
continuamente el caracter formalmente indicativo de los conceptos
existenciales. Sin embargo, en el extremo del mas extremo desa-
rrollo de la interpretacion fenomenologica del sentido del ser del
Dasein, al momento de determinar el sentido temporal del cuidado
[Sorge], parece como si Heidegger no resistiera mas la presion del
lector y se viera forzado a admitir que, en el paso de la primera a la
segunda seccion —el paso de la existencia impropia a la propiedad de
la existencia, y que por esta razon designamos como “apropiacion”—,
un ideal de existencia se hubiera hecho manifiesto y reclamara sus
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derechos. Ampliemos un poco mas las conjetura: es como si una
sospecha mantenida al margen durante el analisis preparatorio del
Dasein a lo largo de toda la primera seccion de Ser y tiempo, es decir,
durante todo el analisis de la estructura existencial de la cotidiani-
dad media del Dasein, no pudiera ser atin mantenida al margen vy,
tras el desarrollo de la integridad y propiedad del Dasein, Heidegger
tuviera que confesar, como a pesar suyo, los supuestos de su indaga-
cion, esto es, que a pesar de todo, y aun cuando el punto de partida
fenomenologicamente exigible no pudiese ser una concepcion pre-
determinada de la existencia humana, él hubiera partido, sin em-
bargo, de una especifica concepcion de lo que serfa la propiedad de
una vida humana.

Para confirmar este hecho, que quizas todo lector atento de Ser
y tiempo constata con cierta sorpresa no exenta de satisfaccion, me
permito citar el pasaje en al cual la conjetura apunta. Se trata, pues,
de una singular confesion, o para decirlo con Nietzsche, de la auto-
confesion del credo moral del autor de la analitica existencial:

{Pero no hay acaso por debajo de esta interpretacion ontologica de la
existencia del Dasein una determinada concepcion ontica del modo
propio de existir, un ideal factico del Dasein? Efectivamente es asf.
Este factum no solo no debe ser negado ni aceptado a la fuerza, sino
que es necesario que se lo conciba en su positiva necesidad, a partir del
objeto que constituye el tema de investigacion. La filosoffa no ha de
querer nunca negar sus “supuestos”, pero tampoco debera contentarse
con admitirlos. Ella debe reconocer los supuestos y exponer, en estre-
cha relacion con ellos, aquello para lo que son supuestos. (Heidegger,

1998:329/310)

Podemos, pues, poner en correspondencia directa la pregunta de
Nietzsche y la respuesta de Heidegger. Incluso podemos reconocer
en la pregunta con la que introduce Heidegger su ideal de factico
del Dasein, una repeticion sui generis de la pregunta nietzscheana:
“;a qué moral quiere esto (quiere él-) llegar? ” equivale a preguntar
“;Qué ideal factico del Dasein o qué concepcion Ontica del modo
propio de existir hay por debajo de la interpretaciéon ontologica? ”
Dejemos en suspenso por ahora estas preguntas, para concentrarnos
en lo que metodologicamente pone al descubierto esta confesion,
a saber, que hay “por debajo” de la interpretacion ontologica de
la existencia del Dasein un supuesto, una concepcion ontica, un
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ideal factico. En realidad Heidegger ya habfa hecho alusion a es-
tos supuestos que estan “por debajo” de la interpretacion ontolodgica
casi desde el comienzo de su obra. En efecto, encontramos en la
introduccion un breve pasaje en el cual Heidegger advierte que “la
analitica existencial tiene, en Gltima instancia, raices existentivas,
e. d. onticas.” (36/13). Las raices son aquello que esta justamente
por debajo, aquello a partir de lo cual se despliega y se sostiene la
interpretacion ontologica. Pero, jpor qué exigirfa o necesitarfa la
interpretacion ontoldgica apoyarse en unas raices dnticas, y esto por
no decir en, justamente, aquellas raices 6nticas del modo propio de
existir?

Es necesario buscar la respuesta en aquello que hace posible
a toda interpretacion y no solo a la interpretacion ontologica. Se
trata de un conocido aspecto de la hermenéutica fenomenologica
heideggeriana, y que dara lugar, en Gadamer, a un despliegue de
amplios alcances en lo relativo al problema de la comprension de la
historicidad humana. Dicho brevemente: no hay interpretacion on-
tologica sin supuestos. Si la filosoffa se concibe como hermenéutica
fenomenologica, entonces hay que admitir que, en este sentido, no
hay filosoffa sin supuestos. Dentro del proyecto de la interpretacion
fenomenologica los supuestos garantizan el ingreso en el “circulo
hermenéutico” de la comprension. Toda comprension supone una
pre-comprension. La estructura de la pre-comprension esta dada
por el ver, tener y concebir previos, tal como lo indica claramente
Heidegger en el paragrafo 32 de Ser y tiempo. Puesto en términos
del conjunto de la analitica existencial, la interpretacion ontologica
presupone una concepcion ontica. Casi un siglo después de la publi-
cacion de Ser y tiempo parecemos acostumbrados a admitir esta in-
comoda intromision de la hermenéutica en la fenomenologfa. Pero
la voz de Nietzsche nos alcanza, desde un pasado atn mas remoto,
obligdndonos a reconocer en esa incomoda intromision, la presen-
cia de la moral en la raiz de la ontologfa fundamental, en la raiz de
la rafz.

2. El arbol ideal

Llegados a este punto, el didlogo Nietzsche—Heidegger adquiere
cierto aspecto tirante y aspero, al mismo tiempo amenaza con irse
por las ramas. Mas que responder a qué moral quiere llegar, Hei-
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degger comienza por indicar formalmente de qué situacion herme-
néutica tiene que partir la interpretacion ontologica del Dasein. La
analitica existencial tiene que asegurarse un tener previo del Dasein
en su integridad y un verlo previo en su propiedad, pues de otro
modo la interpretacion ontologica sera necesariamente incompleta
y unilateral. Es en funcion del proposito hermenéutico de la on-
tologfa fundamental que la analitica tiene que intentar superar el
analisis de la cotidianidad media y de las estructuras que en ella han
sido descubiertas. La analitica del Dasein no llega a un ideal factico
de existencia porque presuponga tal ideal como un deber ser moral,
sino que tiene que presuponer un modo propio de existencia para
poder asegurar la originariedad de la manera previa de ver: “Mien-
tras la estructura existencial del poder-ser propio no sea incorporada
a la idea de existencia, le faltara originariedad a la manera previa de
ver que gufa la interpretacion existencial.” (253/233). Asf pues, en
correspondencia con lo que la analitica existencial ha logrado en
su primera seccion, y de cara a las tareas sucesivas de la interpreta-
cion ontologica, declara Heidegger al inicio de la segunda seccion
de Ser y tiempo, “[U]na cosa se ha vuelto imposible de desconocer:
el analisis existencial del Dasein hecho hasta aqui no puede reivindicar
para st la originariedad. En el haber previo estaba siempre tan solo el
ser impropio del Dasein, y éste, en tanto que no entero.” (253/233)

Visto de este modo, parece como si la idea de existencia recla-
mara el ideal. ;Lo exige en verdad? Esta es la cuestion. En lo que
sigue intentaré mostrar que no bien admite Heidegger la presuposi-
cion del ideal, su justificacion metodologica parece pasar por alto el
problema 4lgido del ideal mismo, concentrandose en la descripcion
del modo como el Dasein concibe la idea de existencia y de como a
partir de ella se despliega el analisis preparatorio. Veamos.

En primer lugar, parece indiscutible que la idea de existencia
esta en correspondencia con el ver previo. Cabe suponer que lo que
el ver previo ve es la idea, el eidos, el aspecto de la existencia. Esta
vision orienta la interpretacion. Pero una vision que no contemple
de la existencia mas que su aspecto impropio o indiferente sera una
vision sesgada. La originariedad de la vision no puede garantizarse
hasta que no se tenga a la vista la idea de la existencia en su propie-
dad. Los dos primeros capitulos de la segunda seccion de Ser y tiempo
estan dedicados a esta tarea. Al cabo de un analisis existencial de
la muerte y de la conciencia moral, puede la analitica existencial
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garantizar que el Dasein ingresa integra y propiamente en el haber
previo. La originalidad de la situacion hermenéutica esta garanti-
zada, de este modo, por el resultado de estos analisis. La formula
existencial que sirve de titulo y sintesis de dichos resultados es “re-
solucion precursora” [vorlaufende Entschlossenheit].

Heidegger resume la elaboracion que acabamos de referir me-
diante una escansion singular en el camino de la analitica existen-
cial al comienzo del paragrafo 63:

Con el tema de la resolucion precursora el Dasein se ha vuelto fenomé-
nicamente visible en lo que respecta a la posibilidad de su propiedad y
de su integridad. La situacion hermenéutica, hasta ahora insuficiente
para la interpretacion del sentido de ser del cuidado, ha logrado la
necesaria originalidad. El Dasein ha sido puesto en el haber previo en
una forma originaria, es decir, en una forma relativa a su modo propio
de poder-estar-entero; la orientadora manera previa de ver —la idea
de la existencia— ha podido ser determinada mediante la aclaracion
del poder-ser mas propio; con la elaboracion concreta de la estructura
de ser del Dasein, se ha hecho tan clara su indole ontoldgica peculiar
frente a todo lo que esta-ahi, que la manera de entender previa de la
existencial del Dasein posee ahora una articulacion suficiente como
para guiar en forma segura la elaboracion conceptual de los existen-

ciales. (329/310)

En esta sintesis es posible reconocer los tres elementos caracte-
risticos de la estructura de la pre-comprension que determinan la
situacion hermenéutica. Miremos: mediante la resolucion precurso-
ra, 1) El Dasein ha sido puesto en el haber previo en forma originaria, es
decir, en una forma relativa a su modo propio de poder-estar-entero; 2)
La orientadora manera previa de ver —la idea de existencia— ha podido ser
determinada mediante la aclaracion del poder-ser mas propio; 3) para la
manera de entender previa se ha hecho clara la indole ontologica
peculiar del Dasein con respecto a los otros entes, de modo que la
existencialidad del Dasein posee ahora una articulacion suficiente como
para guiar en forma segura la elaboracion conceptual de los existenciales.

Este es, como queda dicho, un punto de llegada. Quizas no la
meta Gltima de la ontologfa fundamental, pero sf una meta interme-
dia, aquella que garantiza la originalidad de la situacion hermenéu-
tica. Alcanzar este punto supone, sin embargo, partir de una suposi-
cion previa, en la cual podemos localizar los presupuestos realmente
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basicos, elementales, primeros de la analitica. Se trata de la idea de
existencia. ;De donde surge esta idea? ;Como llega el Dasein a pre-
suponerla, es decir, a concebirla? Una de las indicaciones mas claras
con respecto a la procedencia de la idea de existencia la encontra-
mos en el pasaje que estamos comentando detalladamente, situado
en el paragrafo quizas metodologicamente méas denso, problematico
y decisivo de toda la analitica existencial, el paragrafo 63, que por
esta razon podemos denominar como la encrucijada metodologica
de la segunda seccion de Ser y tiempo. Seglin Heidegger, la idea de
existencia es el resultado de una auto-interpretacion [Selbstausle-
gung] propia del ser del Dasein, auto-interpretacion pre-ontologica
que se desprende de su “comprender Ontico” es decir, de su trato
cotidiano con el ente intramundano y con el semejante*:

“En el descubrimiento circunspecto y ocupado del “mundo” la
ocupacion misma queda también a la vista. El Dasein se comprende
siempre ficticamente en determinadas posibilidades existentivas,
aunque los proyectos procedan tan solo de la comprension coman
del uno. Expresa o tacitamente, adecuada o inadecuadamente, de
alguna manera la existencia queda concomitantemente compren-
dida.” (330/312).

Por esta razon puede afirmar Heidegger, un poco mas adelante,
que la idea de existencia, de la cual parti6 el analisis, estaba justifi-
cada, ya que “la indicacion formal de la idea de existencia se guiaba
por la comprension del ser que se encuentra en el Dasein mismo”
(332/313). Tal indicacion formal contiene los siguientes elementos:

® “El ente que llamamos Dasein lo soy cada vez yo mismo, y lo soy
como un poder-ser en el que est4 en juego ser este ente” (332/313).

e “El Dasein se comprende como estar-en-el-mundo. Y por ser el Da-
sein de esta manera, comparecen para él entes con el modo de ser
de lo a la mano [herramientas, ttiles] y de lo que esta-ahf [presencia
subsistente]” (332/313).

e “[El Dasein] no es tan solo algo que esta-ahf, sino que, bien sea en
una interpretacion mitica y mégica, ya se ha comprendido siempre a

s{ mismo” (332/313).

* Esta auto-interpretacion del Dasein esta relacionada, guardadas las distancias, con la autoconsciencia

hegeliana. La experiencia del mundo se “supera” en la conciencia de la experiencia, en la autocons-
ciencia. Este movimiento reflexivo de la consciencia es el antecedente filosofico decisivo para la auto-
interpretacion existentiva.
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Estas son, pues, indicaciones formales de la idea de existencia.
Aquello que las caracteriza es, paradojicamente, una cierta defi-
ciencia: carecen de “transparencia ontologica” (332/313), de pre-
cision y de conceptualizacion. En esa medida son pre-suposiciones.
Las presuposiciones de la analitica existencial no son premisas de
una deduccion, ni se encadenan a otras proposiciones sobre el Da-
sein siguiendo “las reglas formales de la inferencia” (333/314). Las
presuposiciones tienen “el caracter de un proyectar comprensor”
(333/314). Las indicaciones formales de la existencia dan forma al
proyecto comprensor del Dasein. El “proyecto formalmente indi-
cativo” (333/315) abre al Dasein con vistas a su constitucién de su
ser. Las indicaciones formales constituyen la apertura incipiente del
ente tematico a partir de la cual puede desarrollarse la comprension
de su ser propio. El desarrollo de la comprension es la interpretacion
en la que el ente “toma la palabra con respecto a su ser” (333/315).
El tipo de investigacion que de este modo se desarrolla tiene una
especificidad notable. Queriendo reducirla a la investigacion cienti-
fica y al modo como en ella se elabora el proyecto y se “prueban” las
hipotesis, se desconoce lo caracteristico del ente tematico, a saber,
que su ser consiste en el cuidado, es decir, en la conjuncion origina-
ria de proyecto existencial, facticidad de la condicion de arrojado, y
caida. Nuestro proposito no consiste en explicar en detalle este re-
sultado de la analitica existencial, sino preguntarnos por la dimen-
sion, el alcance vy la justificacion de los presupuestos que orientan
el analisis.

Siguiendo la idea de existencia como presupuesto basico que se
desarrolla desde el Dasein mismo, la analitica desemboca en esta de-
terminacion del ser del Dasein como cuidado. Pero la problematica
metodologica que hemos sometido a consideracion en este momen-
to intermedio de nuestra elaboracion, nos conduce a preguntarnos si
el despliegue del cuidado en direccion a alcanzar una situacion her-
menéutica originaria, no introduce arbitrariamente no una idea sino
un ideal de existencia. Heidegger parece haberlo admitido. Pero en
la justificacion metodologica el ideal parece desaparecer o reducirse
a la indicacion formal de la idea de existencia. Sin embargo, la idea
de existencia, por s sola, no garantiza la originalidad de la situacion
hermenéutica, pues justamente para suplir su deficiencia ontologica
presupuso Heidegger el ideal. Ahora parece como si al momento de
justificarlo quisiera conservar su beneficio sin reconocerle el crédito.
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Por esta razon, la analitica existencial, siguiendo la metafora peno-
samente financiera o contractual, queda en deuda. El ideal pone en
rojo el saldo existencial.

3. La savia de la moral

Como queda planteado hay, pues, un sutil desplazamiento de la
idea de existencia, como presupuesto hermenéutico de la interpre-
tacion ontologica, hacia un ideal factico del Dasein, como condi-
cion de posibilidad de la originalidad de la situacion hermenéutica.
Hasta el momento s6lo hemos aludido, sin embargo, a este ideal. Se
trata, actualmente, de mostrarlo.

[Qué elementos componen el ideal de existencia? Sabemos que
dicho ideal esta formulado del modo mas preciso en el primer ca-
pitulo de la segunda seccion de Ser y tiempo, capitulo dedicado al
analisis existencial de la muerte como posibilidad de un estar entero
del Dasein. Una cierta experiencia de la muerte, una comprension
existencial de la misma, garantiza la integridad del haber previo del
Dasein. La propiedad o la apropiacion de ese haber previo integro es
exigida por la conciencia que llama al Dasein desde la pérdida en el
Uno y lo llama a hacerse cargo de su existencia en su integridad, es
decir, en su adelantarse hasta su posibilidad extrema, remota, la mas
remota: la muerte. Estos son los dos pasos sustanciales de la segun-
da seccion, en los que se decide la posibilidad de la interpretacion
ontologica, esto es, temporal, del cuidado como sentido de ser del
Dasein.

;Cual es, entonces, el ideal factico del Dasein que Heidegger
presupone como base de la interpretacion ontologica? El ideal esta
ligado al concepto existencial de muerte y a la comprension exis-
tencial de la finitud humana. La comprension de la finitud consiste
en adelantarse hasta la posibilidad extrema de la muerte. En ese
adelantarse hasta la remotisima posibilidad se constituyen las maxi-
mas morales determinantes, la moral a la que quiere llegar la inter-
pretacion ontologica. Esta moral determina el modo propio de estar
vuelto hacia la muerte, que Heidegger denomina “adelantarse hasta
la posibilidad”. Este adelantarse gobierna la produccion de la moral
correspondiente, tal como puede apreciarse en los dos principios ge-
nerales siguientes (ver paragrafo 53 de Ser y tiempo):
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1. Ideal 1 — El coraje ante la inminencia de la muerte: “El Da-
sein esta constituido por la aperturidad, esto es, por un comprender
afectivamente dispuesto. El estar vuelto propiamente hacia la muerte
no puede esquivar la posibilidad mas propia e irrespectiva, encubrién-
dola en esta huida y reinterpretandola en funcion de la comprension
comin del uno.” (280/260)

2. Ideal 2 — La serena comprension de la posibilidad de la muer-
te: “En el estar vuelto hacia la muerte ésta debe ser comprendida en
toda su fuerza como posibilidad, interpretada como posibilidad y, en el
comportamiento hacia ella, sobrellevada como posibilidad.” (281/261)

3. Ley de la relacion inversa posibilidad/realidad — Afirmacion
maxima del vivir en la distancia minima al posible morir: “La maxi-
ma proximidad del estar vuelto hacia la muerte en cuanto posibilidad es la
maxima lejania respecto de lo real.” (282/262).

Los ideales y la ley que los gobierna delimitan la comprension
que el Dasein puede tener de su poder ser méas propio, y son por ello
las condiciones de la apropiacion. La apropiacion, por su parte, no es
una especie de comportamiento practico separado de una compren-
sion tedrica que le servirfa de fundamento. El comprender es ya un
proyectarse en un modo de existir. El comprender de la posibilidad
mas propia es por ello, la posibilidad de un proyectar la existencia
propia en lo que de suyo le pertenece, es por ello apropiacion. Heide-
gger lo expresa de manera quizas mas directa y sencilla: “Es necesa-
rio tener presente que comprender no significa primariamente que-
darse tan sdlo mirando un sentido, sino comprenderse a si mismo en
el poder-ser que se desvela en el proyecto.” (282/263)

Someteremos deliberadamente el analisis a una sintesis suple-
mentaria para destacar que este comprender-proyectante, que se
despliega a partir de los tres elementos esquematicamente indica-
dos, tiene una serie de consecuencias que dan origen a algo que po-
demos ordenar como un conjunto de maximas, las que a falta de un
mejor calificativo, podemos designar por ahora como méaximas “on-
tologico-morales” derivadas de la comprension de la muerte. Este
comprender es un adelantarse hasta la posibilidad mas propia (1),
irrespectiva (2), insuperable (3), cierta (4) e indeterminada (5). Los
cinco elementos asi dispuestos pueden, pues, ser distribuidos en el
siguiente conjunto de maximas:

1. El Dasein puede escapar del uno-mismo vy acceder a su si mismo
propio. (Maxima derivada de que la muerte es la posibilidad mas
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propia del Dasein: El Dasein “queda arrebatado al uno, es decir, que,
adelantandose puede siempre escapar de él [y de este modo] revela
la pérdida en la cotidianidad del uno-mismo que tiene lugar factica-
mente.” (282/263))

2. El Dasein debe hacerse cargo exclusivamente por si mismo del
poder-ser en el que esta en juego su ser mas propio. (Maxima derivada
de que la posibilidad mas propia es irrespectiva: “Hace comprender
al Dasein que debe hacerse cargo exclusivamente por si mismo del
poder-ser en el que esta radicalmente en juego su ser mas propio.
[...] Reivindica [al Dasein] en su singularidad.” (283/263))

3. El Dasein puede liberarse del estar perdido en las posibilidades que
la fortuna le ofrece, comprendiendo vy eligiendo las que son propiamente
alcanzables. (Maxima derivada de que la posibilidad mas propia e
irrespectiva es insuperable: “El adelantarse haciéndose libre para la
propia muerte libera del estar perdido entre las fortuitas posibilida-
des que se precipitan sobre nosotros.” (283/264))

(a) Corolario 1: El Dasein puede cambiar. (“El adelantarse le
abre a la existencia la posibilidad extrema, la de renunciar a sf mis-
ma, quebrantando asf toda obstinacion respecto de la existencia ya
alcanzada. Adelantandose el Dasein se libra de quedar rezagado tras
de s mismo y del poder-ser ya comprendido, y de hacerse asf “dema-
siado viejo para su victoria” (Nietzsche).” (283/264)).

(b) Corolario 2: El Dasein puede acceder a una ética coexistencia.
(“El Dasein conjura el peligro de desconocer, en virtud de su com-
prension finita de su existencia, las posibilidades de existencia de
los otros que lo superan, o bien de forzarlas, malinterpretandolas, a
entrar en la existencia propia.” (283/264))°.

4. El Dasein puede estar cierto de si mismo vy fundar en esa certeza
la “plena propiedad de su existencia” —de un modo mas radical que el
alcanzado formalmente por la reduccion cartesiana. (Maxima derivada
de que la posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable es cierta:
“El tener-por-verdadera la muerte [...] muestra una forma distinta
y mas originaria de certeza que la relativa a un ente que comparece
dentro del mundo o a objetos formales [...] no reivindica tan sdlo un
determinado comportamiento del Dasein, sino que atafie a éste en
la plena propiedad de su existencia.” (284/265)).

5 Etica del interés com(n, democracia y anti-totalitarismo.
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5. El Dasein debe sostener la certeza de si mismo en el temple ani-
mico de una incertidumbre amenazante. (Maxima derivada del hecho
de que la posibilidad mas propia, irrespectiva, insuperable y cierta,
es ademas indeterminada: La indeterminada certeza con respecto al
“cuando”, ocasiona angustia. En nota a pié de pagina, aclara Hei-
degger que el temple animico correlativo de esta amenazante incer-
tidumbre no es sdlo angustia, y no lo es como una mera emocion.
Asi, por ejemplo, poco antes de mencionar en el paragrafo 63 el
ideal factico, Heidegger nos habla de que “[L]a serena angustia, que
nos lleva ante el poder-ser singularizado, se acompana de la vigorosa
alegrfa por esta posibilidad.” (329/310)).

Al cabo de esta reconstruccidén de las mAximas, encontramos
una definicion que las resume, y que recoge en un solo enunciado el
nacleo de la moral. En términos de Heidegger, se trata del nicleo
del proyecto existencial del modo propio de estar vuelto hacia la
muerte:

[E]l adelantarse le revela al Dasein su pérdida en el “uno mismo” y lo
conduce ante la posibilidad de ser s{ mismo sin el apoyo primario de
la solicitud ocupada, y de serlo en una libertad apasionada, libre de las
ilusiones del uno, libertad factica, cierta de si misma y acosada por la
angustia: libertad para la muerte. (285/266).

En esta condensacion ética, o como quisiera llamarla, en esta
savia de la moral, desemboca el proyecto ontologico al cual respon-
den las afirmaciones existenciales mas remotas de la interpretacion
del Dasein.

Esta solucion o disolucion ética de la ontologia, esta savia de
la moral existencial, no concierne exclusivamente al individuo ni
conduce necesariamente a una posicion meramente individual, o a
un cultivo de s apartado del otro, sino que también apunta a una
politica es decir, a la posible modulacion social o colectiva de las re-
laciones de poder entre individuos o grupos de individuos, tal como
podria derivarse, de una elaboracion pormenorizada de la tercera
maxima.

[Qué tipo de ética es esta? Es necesario, llegados a este punto,
guardar todas las distancias necesarias y concluir este segmento de
la interpretacion con prudencia pero al mismo tiempo con determi-
nacion. No se trata, por lo pronto, como advierte Heidegger, en La
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carta sobre el humanismo (Heidegger, 2001: 273), de una moral secu-
larizada, sino mas bien de una ética en régimen formal-indicativo, y
esto quiere decir que es una ética que se despliega desde el sentido
de cumplimiento de la existencia humana. El sentido de relacion de
la vida humana consigo misma, con el semejante y con el mundo,
esta coordinado por el cuidado (Sorge, Firsorge, Besorgen) mientras
que el sentido de contenido esta libre. Le corresponde a cada uno
determinarlo, es “en cada caso el mio”. Pero este sentido esta en
cierto modo subordinado al sentido de cumplimiento. No queda,
por ello, desprovisto de toda gufa, o entregado al capricho de lo que
la ocupacion propone y la solicitud sustitutiva alivia, sino que es un
sentido de cumplimiento orientado por las maximas expuestas. Este
sentido tiene por titulo el término “apropiacion”.

4. Lo que fructifica

Podemos afirmar, desde un punto de vista general, en una vision
que planea sobre esta problemética central de la analitica o sobre
esta encrucijada moral, que Heidegger muestra como la pregunta
genealogica esta obligada a darle paso a un planteamiento herme-
néutico. Este planteamiento es de caracter hipotético: si se admiten
tales supuestos, entonces se sigue esto y aquello. La cuestion para
Heidegger no es solo plantear a qué moral quiere llegar, no lo escon-
de, como lo harfa si su proyecto estuviera gobernado por la cuestion
genealogica, antes bien, es una genealogia que ha pasado por el di-
van de la hermenéutica fenomenologica: Heidegger es consciente,
por decirlo asf, de sus supuestos. Esa consciencia tiene un limite, sin
embargo, como bien descubre Gadamer (1993: 370-377). La propia
situacion hermenéutica solo puede ser parcialmente aclarada. Pero
la meditacion filosdfica acompanada de la hermenéutica, puede exa-
minarlos y sopesarlos. Es exigible una destruccion de la analitica
existencial en direccion a reconocer las experiencias originarias de
las cuales ella surgio. No podemos contentarnos con reconocer que
la formalizacion ontologica ha liberado de contenido a los supues-
tos, dejando abierto el camino para que el sentido de referencia y
cumplimiento, el cuidado, la impropiedad y la propiedad, gobiernen
desde una superioridad formal y abstracta la interpretacion ontolo-
gica y sus consecuencias Onticas. Podemos y acaso tenemos, pues,
que preguntar y desplegar en un trabajo hermenéutico los presu-
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puestos de la savia de la moral y de este modo alcanzar la raiz de
la rafz. Heidegger designaba a estos elementos historicos y facticos
basicos las “raices onticas” del proyecto ontologico.

Establecerlas implica, esquematicamente, recorrer un camino
que sigue una direccion ortogonal con respecto al despliegue genea-
logico y “deductivo” de la analitica existencial. Es un retorno a los
presupuestos y una evaluacion de su funcion, su sentido y sus alcan-
ces. Retornando de este modo, llegamos un punto cuyo siguiente
paso corresponde mejor a un trabajo arqueologico, pues exige una
excavacion en el suelo ontico, factico, de Heidegger, con el fin de
reconocer aquellas raices que historicamente son las suyas, raices no
formalizadas, no corregidas. ;Cuales son? Con la publicacion de los
primeros seminarios realizados por Heidegger en Friburgo, y con una
creciente y cada vez mas exhaustiva interpretacion de estas ideas
germinales de su pensamiento®, es posible establecer cuales fueron
esas raices, y cual fue el suelo de experiencia desde el cual crecio la
planta entera. Se trata, para decirlo brevemente, de la experiencia
cristiana primitiva como paradigma del agudizamiento de la expe-
riencia factica sobre el mundo propio. En esa experiencia jugaron
un papel decisivo San Pablo y San Agustin.

La insuficiencia del punto de partida cartesiano, en lo concer-
niente a una adecuada interpretacion del sentido de ser de la vida,
del sentido del ser del sum del cogito, conducen a Heidegger a buscar
dicha fundamentacion en la experiencia paradigmatica de las co-
munidades cristianas primitivas. ;Por qué justamente en ellas? No
podemos desarrollar de manera detallada este aspecto, pero pode-
mos exponer la linea general del argumento: en la interpretacion fe-
nomenologica de la primera carta de San Pablo a los tesalonicenses,
Heidegger muestra como la constitucion del propio ser, del llegar
a ser, del genesthai de la comunidad de tesalonica y del propio San
Pablo es un producto de la relacion que establecen reciprocamente
mediante la proclamacion (Heidegger, 2005: 123 ss.). El ser propio
como ser devenido, como llegado a ser de San Pablo y de los tesalo-
nicenses reposa en la relacion entre ellos y en la operacion por la cual
San Pablo remite a los tesalonicenses a su propio saber, obligandolos

¢ Esta arqueologfa, esta cada vez mejor documentada en los estudios sobre la obra temprana de Heidegger.

Remito al lector, entre otras obras, a los trabajos de ]. A. Barash, Th. Kisiel, A. Xolocotzi, Carl F. Geth-
mann, J. van Buren, B. D. Crowe, J. A. Escudero.
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en cierto modo a elegir el tipo de vida que quieren vivir, el como de
la vida. De modo anélogo, el llegar a ser de San Agustin no puede
separarse de su relacion con Dios, del amor a Dios, en la basqueda
de Dios. “;Quién es é1?”, se pregunta San Agustin. Pero no pude res-
ponder de un modo plenamente auto-referencial, por medio de una
posicion absoluta de su yo. El sum del ego agustiniano es un estar en
relacion con el otro en la bsqueda de Dios. Asf pues, tanto en la pro-
clamacion como en las Confesiones San Pablo y San Agustin, los dos
representantes de las comunidades cristianas primitivas que fueron
paradigmaticas para Heidegger, determinan los modos relacionales
basicos, la raiz de la raiz desde la que se despliegan las posibilidades
de realizacion, o el sentido de cumplimiento de la vida factica. En
Ser y tiempo Heidegger sdlo hace una breve mencion del vinculo de
la investigacion ontologica con las raices dnticas del investigador.
Pero la tierra, la rafz, la savia y la planta entera estan allf, dispuestas
a ser interpretadas por el trabajo hermenéutico y por medio del ana-
lisis filosofico, separadas del sentido de contenido que caracteriza
a la doctrina cristiana, con el proposito de que una politica y una
ética formalmente indicativas, una ética de la apropiacion de sf, de
liberadora solicitud ante el otro, y de serena relacion con las cosas,
fructifiquen y alimenten la vida humana [
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Resumen En 1936, en su Gltima obra, Crisis, Husserl afirma
que la filosoffa ejerce una funcion orientadora
con respecto a la cultura. El proposito de esta

investigacion es mostrar que la caracterizacion del filosofo como

“funcionario de la humanidad” esta en estrecha conexién con la

fenomenologfa de la experiencia: ciencia de la ‘doxa’, ciencia del

mundo de la vida. En la década del treinta, Husserl desarrolla una
fenomenologfa de la facticidad, fenomenologia de la subjetividad
trascendental, cuyo caricter es monadico, pero cuyo ser tan solo
adviene real mediante relaciones intersubjetivas. La ciencia del
mundo de la vida permite establecer que en la rafz de la crisis de
la cultura occidental se encuentran el ‘dualismo psico-fisico’, el

‘objetivismo’ y el ‘naturalismo’. Para superarlos se requiere reva-

lorizar la doxa, y mostrar como en ella tiene lugar la constitucion,

el a priori, del mundo de la vida.
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“-How can we avoid it- We are functionaries of
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Abstract In 1936, in his last work, Crisis, Husserl states
that philosophy has an orientating role within
culture. The purpose of this paper is to show that

the characterization of the philosopher as a “functionary of man-
kind” is in a close relationship with the phenomenology of expe-
rience: science of “doxa”, science of the life-world. In the thirties,
Husserl developed a phenomenology of “facticity”, a phenome-
nology of the transcendental subjectivity, which is monadic, but
whose being only becomes real through intersubjective connec-
tions. The science of life-world enables to find out “psychophy-
sical dualism”, “objectivism” and “naturalism” at the roots of the
crisis of the Western culture. In order to overcome them, it is
necessary to recover the value of the “doxa”, and to show how
the constitution, the a priori, of the life-world takes place in it.
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La obra Crisis de las ciencias europeas, y los textos que en torno
a ella gravitan, expresan la responsabilidad filosofica y politica de
Husserl. Testimonio de vida de quien asumio su vocacion cientifica,
aposto al trabajo paciente, oculto, para ofrecer alguna luz a la pro-
funda crisis en que estaba sumida la cultura europea. Pocas veces,
muy pocas, Husserl escribe patéticamente, por eso la frase de que el
filosofo es “funcionario de la humanidad” parece escrita con ligere-
za. Esta frase expresa una conviccion profunda, expresa la confianza
en la eficacia de la reflexion filosofica, ni vergonzante, ni sumisa a las
ciencias naturales y positivas, ni a la prosperidad de los avances tec-
nologicos. La obra que nos convoca, legado espiritual de un maes-
tro del pensamiento, es precisamente eso: un testamento. Ya Silvio
Rodriguez recordaba que el testamento es una reparticion de deseos,
voluntad que busca trascenderse. Un “don”, vinculo generacional,
generativo. El testamento de Husserl, tesoro espiritual —;hay alguno
tesoro que no sea del espiritu’— consiste en advertir que la reflexion
filosofica cuenta con una capacidad misteriosa para arrojar luces en
las penumbras del mundo. “El rocio cubre el césped en las horas mas
silentes de la noche”, dice Nietzsche (1988: 188; 1983: 213). En me-
dio de una profunda “crisis” cultural, social, politica, padeciendo en
vida la exclusion del régimen nazi, Husserl advierte que el “mundo
es configuracion espiritual” (Husserl, 1991: 114/117"). Dimension
espiritual, interconexion del logos con el horizonte oculto, incons-
ciente. Husserl tiene una confianza especial en el pensamiento fi-
loséfico: el filosofo individual, miembro de la comunidad filosbfica,
desempeha la funcion de “arconte” ;Como puede el pensamiento
filosofico ofrecer luces a la complejisima dimension del mundo?
(Delirio de un viejo filosofo?

Abordamos, en tres pasos, la pregunta por el sentido del legado
filosofico de Husserl, en la referida obra, “Crisis” (Husserl, 1991): en
primer lugar, presentamos el tema y método de la fenomenologfa
como ciencia de la “doxa”. La doxa equivale a la opinion, perspecti-
va subjetivo-relativa, la cual se indaga mediante la “epoché fenome-
nologico-trascendental”. El rendimiento de tal epoché es el mundo

El primer namero de la pagina corresponde a la edicion critica de las obras de Husserl, Husserliana,
seguido del nmero de la p4gina correspondiente a la edicion, traduccion, en espanol.

~

Esto lo expresa en un legajo fechado en 1934 (Husserl, 1973b: 669), considerado por Iso Kern como su
“testamento” (Husserl, 1973b: LXX).
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de la vida, configuracion “espiritual”. Presentamos, en segundo lu-
gar, los rasgos esenciales de la dimension “espiritual”, responsable
de la constitucion, subjetiva-intersubjetiva, del mundo de la vida.
La constitucion del mundo tiene como presupuesto la intersubjeti-
vidad trascendental. Constitucion que tiene la forma de quiasma,
forma asimétrica. Finalmente, retornamos a la pregunta por la tesis
de que la voz del fil6sofo tiene un caracter “arcontico”, “funcionario
de la humanidad”. Su sentido se explicitica con base en la leyenda
del origen del Tao te King, llevada a poesia por Bertold Brecht.

En la Gltima obra publicada en vida por Husserl, la fenomeno-
logia conserva su rasgo de “ciencia”, pero no ciencia en el senti-
do moderno, ciencia que aspira a verdades universales, abstractas,
desvinculadas de toda perspectiva. La fenomenologia conserva su
pretension de cientificidad, si, pero para restablecer la dignidad de la
“doxa”, de la opinion. Segin esto, lo primordial no son las ciencias,
ni las teorfas objetivas, ni los mitos.

[Qué significa esta exaltacion de la “opinion”, por qué elevarla
a “fundamento” de la “episteme”? Ya desde Platon, y para toda la tra-
dicion filosofica —salvo algunas excepciones, que confirman la regla,
por ejemplo, Nietzsche—, la doxa conforma un punto de partida, dis-
tante de la episteme. A contrapelo de esta tradicion, Husserl exalta
la doxa, la “voz” y el pensamiento subjetivos. Segan esto, la “doxa”
no requiere de un razonamiento previo que la oriente, no requiere
de claridad y evidencia conceptual con respecto de aquello que se
quiere decir. La doxa, menos asociada con el “dominio” del técni-
co, del cientifico, que con la toma de posicion, subjetivo-relativa, de
quien hace las veces de experto, técnico, cientifico... La opinion
(examinada) conoce sus limites, no pretende acceder al estatuto
de teorfa. Es —como dirfamos en lenguaje coloquial- “simplemen-
te una “opinion”. Sin embargo, para la fenomenologfa esta “simple
opinion” esta cargada de una fuerza y profundidad insondables: el
horizonte oculto, implicito, del mundo, la pulsion teleologica, que
orienta las distintas modalidades de la sabidurfa, del conocimiento.
En la “simple opinion” esta en juego mucho mas de lo que la ipseidad
sospecha: el absoluto, donde se albergan razon y sin-razon. En la tra-
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dicion filosdfica occidental contamos con diversas propuestas sobre
como la “opinion” debe formarse.

Con la revaloracion de la “doxa”, Husserl resinifica el sapere
aude bajo la formula, que podriamos expresar asi: “atrévase a valorar
lo que piensa, atrévase a valorar su voz”. Sin embargo, exaltar la
perspectiva, lo “subjetivo-relativo”, no equivale ni al “egocentris-
mo”, ni al psicologismo, ni a la introspeccion empirica. El examen
de la perspectiva exige desvincularse del presupuesto “mas oculto,
mas fuerte, mas universal” (Husserl, 1991:154/159): el vinculo con
el mundo, como realidad dada de suyo, clausurada, escenario in-
finito del aparecer. Cortar este vinculo es como quitar una venda
que cubre los ojos: posibilidad de reconstruir el origen del sentido.
Para la fenomenologia la génesis, el acceso al origen, no equivale a
la reconstruccion de la historia empirica, sino a la posibilidad (de
cada quien) de renovar la proto-fundacion del sentido: la “dicha”
de vivir, de sentir la renovacion del sentido en cada instante, en
lo pequeho y aparentemente banal, hasta en lo méas grande y le-
jano. Lejos de una disposicion animica fundamental de nostalgia,
o de aburrimiento profundo, o de angustia (Heidegger), la actitud
fenomenologica corresponde primordialmente a la “dicha” (Richir,
2013), la dicha de la creatividad, cuya misteriosa dindmica flucttia
entre el sentido renovado y el sentido naciente. Para contemplar el
fenomenismo y determinar los modos del aparecer, la descripcion
fenomenologica se abstrae de los prejuicios (supuestos). Al igual que
el poeta, el artista, el fenomenologo contempla, por ejemplo, la luna
como si fuera la primera vez que la ve y que la ve un ser humano;
puede renovar el sentido que generaciones y generaciones le han
otorgado. Fenomenologfa y arte tienen en comiin: 1) la sensibili-
dad ante el “acontecimiento” y 2) el sostenido intento de expresar
fragmentaria, progresivamente, sus maltiples sentidos. El asombro y
la “dicha” ante la renovacion —generativa— del mundo en los “acon-
tecimientos”. Es de tener presente, que, diferente de las emociones,
la “dicha” es un “temple de 4nimo fundamental”, acorde a la dispo-
sicion creativa (Richir, 2013). No obstante, el pensamiento y el arte
también estan en capacidad de mostrar el “horror”, el espanto, ante
la dimension inhospita, salvaje, del mundo. Al respecto, es de re-
cordar la apreciacion de Husserl sobre el sin sentido de entonar, en
una época oscura, la “oda a la alegrfa”, musicalizada por Beethoven

(Husserl, 1991: 8-10).
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Ante el “acontecimiento”, el fenomenologo reacciona, pone a
prueba lo que dice la “teorfa fenomenologica”, intenta descifrar su
misterio mediante un cambio de actitud: “corta el vinculo” con el
mundo de la actitud natural, con cada objeto, consigo mismo, con
los otros..., realidades clausuradas, definidas. Suspende, neutraliza
el juicio’.

Todo acontecimiento es misterioso, inesperado, indefinible. La
epoché fenomenologica, reaccion de quien, insatisfecho con las ex-
plicaciones empiricas, objetivas, se atreve a examinar la experien-
cia, el vinculo entre “acontecimiento” y mundo, devela el caracter
espiritual del mundo. Semejante al acto de despertar, explicita la
dimension oculta, condicionante, de la experiencia. El infinito,
el mundo infinito, deja de considerarse como instancia “ideal” o
“material”, lejana a la experiencia. En cambio, la experiencia, des-
de el acontecimiento del nacimiento, hasta el de la muerte, esta
determinada por el “infinito”. Practicada como debe ser, con toda
radicalidad, en “un solo paso” (Husserl, 1991: 153/158), la reduc-
cion fenomenologico-trascendental, permite acceder a la dimension
espiritual, infinita, del mundo*.

[Cual es el caracter de esta dimension espiritual, infinita? Con-
sideramos dos atributos esenciales de la vida espiritual: 1) la unidad
psicofisica y 2) la dimension intersubjetiva.

-1.

Hemos dicho que el legado filosofico de Husserl, presentado en
su @iltima obra, Crisis (Hua VI) y en los manuscritos de investigacion
de la década del treinta, consiste en resaltar la dimension espiritual
de la existencia humana. La experiencia esta conformada tanto por
una dimension factica, como por otra a priori, universal. Basta re-
cordar una de las tesis centrales de Kant, para identificar la paradoja
que conlleva esa tesis: si la necesidad pertenece al reino a priori,

La fenomenologfa comparte la neutralizacion del juicio, la epoché, con los escépticos, pero se diferencia
de ellos en que no niega la posibilidad de conocer, asf sea progresivamente, la realidad. La epoché feno-
menologica se realiza mediante un acto de la voluntad, respuesta a un acontecimiento, instauracion de
la actitud fenomenologica.

Al respecto dice Husserl: “El rendimiento de la total trasposicion ha de consistir en que la infinitud de
la experiencia del mundo, real y posible, se trasforma en la infinitud de la “experiencia trascendental”,
real y posible, en la que por primera vez el mundo y su experiencia natural se viven como “fenémeno”.
(Husserl, 1991: 157, cursivas de ].C.V.; véase también Husserl, 1991: 114).
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;como es posible que sea, al mismo tiempo, empirica, factica! Una
de las maneras de evitar la paradoja consiste en asumir el dualismo
psico-fisico: el pensamiento discurre mediante conceptos, juicios,
razonamientos, toda su actividad conforma la vida del cogito. Como
contraparte, el cuerpo tiene un caracter empirico, cuya funcion es
suministrar los datos sensibles, la afecciones. Pensamiento y afecti-
vidad corresponden a dos sustancias distintas, interactuando entre
sf. Sin embargo, esta concepcion da lugar a dos posiciones extremas:
de una parte, la tesis de que el pensamiento —en sintesis con la sen-
sibilidad— accede al conocimiento, a teorfas objetivas, cuya pureza
no debe estar contaminada, ni por los estados afectivos, ni por lo
subjetivo-relativo. De otra parte, la tesis de que la afectividad —al
igual que el pensamiento— es una dimension interna (inmanente),
constitutiva de la conciencia. Segin esto, la introspeccion permite
acceder —originariamente— tanto a la afectividad, como a las estruc-
turas que determinan el pensamiento valido (logica).

Si bien Husserl no incurre en estas posiciones extremas, nece-
sitd de dos décadas de investigacion fenomenologica para describir,
satisfactoriamente, la dimension espiritual de la experiencia: unidad
entre el pensamiento y el trasfondo oscuro que lo determina, y el
componente corporal, mediante el cual se manifiesta la trascenden-
cia, del “otro” y de “lo otro” de la subjetividad. Examinemos suma-
riamente los pasos que dio Husserl para formular la unidad espiritual
de la experiencia.

En 1908, Husserl da un giro trascendental a la fenomenologfa,
expresado en la obra programatica de 1913, Ideas I (Husserl, 1986b).
En esta nueva concepcion, tanto el cuerpo, como la afectividad for-
man parte de la subjetividad trascendental, sin embargo, tan solo
pueden ser tematizadas eidéticamente.

La fenomenologia trascendental de Ideas I describe las estruc-
turas intencionales (noético-noematicas) de la conciencia desde un
punto de vista esencial, eidético, basandose en la dimension facti-
ca, pero abstrayéndose de ella. Abstraida del psiquismo, dimension
empirica, mundana, la fenomenologia trascendental se hace cargo
de la razon, constituyente de la realidad y de la posibilidad. Una
de las criticas mas contundentes al “idealismo trascendental”, de
Ideas I —obra de caracter idealista, asf la expresion no aparezca expli-
citamente en ella (Vargas Bejarano, 2013)- proviene del neokan-
tiano Paul Natorp. La critica apunta al concepto de “vivencias”,
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dimensién inmanente de la conciencia, en donde se lleva a cabo
la constitucion de la dimension trascendente. De acuerdo con la
fenomenologia trascendental de Ideas I, la estructura intencional
de la conciencia esta conformada por dos momentos indisociables:
las noesis —vivencias, actos intencionales, objetivantes y no obje-
tivantes— y los noemata, correspondientes al objeto trascendente.
Natorp acepta que la dimension objetiva, trascendente, se presenta
a la conciencia mediante el fenomenismo. Sin embargo, rechaza la
tesis de que las “vivencias”, la dimension noética, se ofrezca directa,
“originariamente”. Las “vivencias” —sentimientos, afecciones, actos
de la conciencia, etc.— se ofrecen siempre indirectamente, desde la
distancia temporal. Que las vivencias tengan un caricter necesario,
apodictico, se debe —segin Husserl—- a su caricter inmanente, a que
se ofrecen plenamente a la conciencia, en el presente. Y aunque se
evadan, aunque caigan en el horizonte del pasado, se pueden expli-
citar mediante la reflexion, cuya meta “no es repetir la vivencia pri-
mitiva, sino contemplarla y exponer [esencialmente] lo que se en-
cuentra en ella” (Husserl, 1986a: 81/72-73). Frente a esto, Natorp
reacciona diciendo que esta evidencia tiene un caracter “formal”,
pues, las vivencias siempre se evaden a la mirada directa de yo. No
aparecen, posibilitan el aparecer de algo, trascendente. Por ejemplo,
mientras estamos concentrados en el trabajo, escuchamos pasar una
motocicleta, pero no el ruido y luego la motocicleta. Para Natorp,
la tesis de que las “vivencias”, la dimension concomitante a la cons-
titucion de los objetos, pueda describirse directa, “originariamen-
te”, es una ilusion. S6lo mediante construcciones “conceptuales”,
no fenomenologicas, se pueden separar las vivencias, elevarlas al
rango de objeto. La distincion entre “lo que aparece” y el aparecer,
la vivencia del aparecer, es artificial. Diseccion petrificante del fluir
de la conciencia.

La descripcion es abstraccion: eso nos acerca un paso a lo que
sucede. La descripcion es mediacion: eso toca quiza de la mane-
ra mas precisa el nacleo del problema. Entonces la descripcion
es un alejamiento de la inmediatez de la vivencia. Y de esto se
sigue, ademas: es una parlisis de la corriente del vivir, por lo
tanto, un asesinato de la conciencia, que en su inmediatez y
concrecion es mas bien vida siempre fluyente, nunca en repo-
so. En cuanto uno se da cuenta de esto, ya no lo abandona la
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impresion, al leer casi todos los libros de psicologfa, como de
estar aseando en salas de diseccién: uno ve cadaver tras cadaver,
y cien manos ocupadas en seguir desposeyendo al que ya esta
muerto de la Giltima sombra de la vitalidad que todavia quedaba
en los miembros que permanecfan todavia en su complexion
natural. Con conceptos completamente muertos, rigidos, inmo-
viles, uno ni siquiera subsume el organismo vivo de la psique,
sino los miembros que de ella se habfan arrancado. ;No es éste
un comienzo de lo mas extraho? (Natorp, 1912: 190-191).

Seglin esta critica, todo el horizonte trascendental, determinan-
te del aparecer —la temporalidad, las sintesis, las estructura temporal
de la retencion, protension y presente originario, entre otros—, no
serfa mas que mera especulacion. Critica retomada por varios fe-
nomendlogos, entre ellos Heidegger y Patocka. Empero, Heidegger
la enfrenta en los siguientes términos: si bien es cierto que toda
idealizacion se abstrae de las vivencias, no todo el lenguaje se redu-
ce a la dimension objetivante, conceptual, hay una dimension del
sentido, relacionada con las vivencias, que no se ajusta a la forma
conceptual. Adicionalmente, la tarea de la fenomenologia no con-
siste en describir las vivencias. Para evitar caer en construcciones
conceptuales y ajustarse a la dinAmica del aparecer, acuha su famoso
concepto del “anuncio formal” (Rubio, 2011).

No obstante, esta critica no hace justicia a la fenomenologfa
trascendental (Vargas Bejarano, 2011). Cierto, las vivencias (el
componente hilético, los actos de la conciencia) tienen un modo
de fenomenalizacion diferente al de los objetos trascendentes, cuyo
caricter es temporal. Las vivencias no aparecen “ahi delante”, no
se doblan, no se repiten, en el pasado, sino que forman parte de la
dimension trascendental, horizonte oculto que condiciona el apare-
cer. Lo mismo sucede con el yo fenomenalizante, describe pero no
aparece. Estamos ante la tension entre “lo que se manifiesta” y sus
manifestaciones. Las manifestaciones conforman el aparecer, pero
no aparecen. El enigma esta en establecer como tiene lugar el apa-
recer, la dacién, de lo trascendente. Problema central de la teorfa
del conocimiento.

Pero, si las “vivencias” forman parte del horizonte oculto, tras-
cendental, jcomo elevarlas a tema de la fenomenologfa, sin caer
en construcciones o especulaciones? La descripcion fenomenologica
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da cuenta de los modos del aparecer, de la fenomenalizacion. Se-
gin Husserl, el objeto esta siempre determinado por una dimension
subjetivo-relativa, que remite al pasado, donde se constituyd por
primera vez el respectivo sentido. Sentido retenido que determina
la comprension del objeto, anticipa los aspectos por venir. Todo ello
esta implicito en la correlacion intencional (noético-noematica), y la
reflexion fenomenologica tiene por tarea explicitar estas capas de
sentido y su génesis. Sin embargo, la descripcion siempre es parcial,
pues en la fenomenalizacion siempre hay un horizonte irreductible,
subjetivo, que determina la aprehension del objeto, de manera que
es necesario avanzar en zigzag, retroceder para dar cuenta de lo ocul-
to, determinante.

Toda esta dimension subjetiva, oculta, forma parte del “sum”,
de la existencia circunscrita a condiciones concretas. Queda pen-
diente establecer de qué manera Husserl tematiza la subjetividad,
realidad espiritual, constituyente de sentido, y a la vez factica, en-
carnada. La fenomenologia debe afrontar la paradoja de como es po-
sible tematizar la subjetividad trascendental, conformada tanto por
una dimension universal, infinita, como por otra dimension factica,
encarnada. La fenomenologia debe aclarar el misterio de como se
inserta la singularidad, en la pluralidad y de como se constituye —in-
tersubjetivamente— el mundo de la vida, “configuracion espiritual”

(Husserl, 1991: 114/116).
11-2.

A principios de la década del veinte, Husserl reformula su con-
cepcion del espiritu y de la naturaleza, en orden a describir la doble
dimension, factica y necesaria, de la subjetividad trascendental’.
El espiritu tiene un caracter corporal, encarnado: alma y cuerpo
conforman una unidad indisociable, monadica. Unidad entre pen-

> En 1919 ofrece una leccion titulada Naturaleza y espiritu (Husserl, 2000), leccion que repetira ocho

ahos después, consignando en ella los avances de su investigacion. A principios de los afos veinte,
Husserl adviene a una fenomenologfa de la experiencia y de la facticidad, unidad irreductible entre
la dimension espiritual y corporal (Micali, 2008). Sobre esta base plantea, en la obra aquf analizada,
Crisis, que la fenomenologfa, ciencia del espiritu, estd en condiciones de dar cuenta de la “verdadera
naturaleza” (Husserl, 1991: 345/355). Sin embargo, esta exaltacion de la fenomenologia no significa que
devenga en “espiritualismo”, contrapuesto al “naturalismo”. El proposito de esta disciplina es mostrar
la complementariedad entre las ciencias positivas, objetivas, y la fenomenologfa trascendental, ciencia
del mundo de la vida.
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samiento y sensibilidad. De una parte, el libre discurrir del pensa-
miento, de la atencion, orientada por el yo; de otra parte, las sintesis
pasivas de la sensibilidad y de la temporalidad®. El yo cuenta con
una historia de vida que puede actualizar ya sea mediante rememo-
raciones, ya sea mediante asociaciones pasivas que traen al presente
representaciones, escenas del pasado. La unidad del yo, su historia
de vida, no se corresponde con la unidad temporal de la conciencia,
cuyas sintesis temporales, pasivas, unifican no solo al yo, sino que
constituyen la “totalidad”, y por esta via constituyen al mundo, real
y posible. Sintesis subjetivas e intersubjetivas. La ipseidad’, punta del
iceberg, forma parte de una unidad subjetiva mucho mas amplia y
compleja: la subjetividad trascendental. Toda ella conforma, seglin
Husserl, una “substancia”®. Pero no una substancia cartesiana, tem-
poral y separada de la substancia corporal, extensa, sino una subs-
tancia auto-subsistente y dinamica, viviente, atravesada por fuerzas
pulsionales. En conexion con Leibniz, Husserl afirma que no hay
dualidad entre objeto y observador, sino que tienen en comin el
caracter de “substancia”, cuyo caracter es “simple”, auto-subsisten-
te, inserta en un orden jerarquico, organico. La monada conforma
una unidad consistente, no limitada al yo. Refiriéndose a sus trans-
formaciones, “en lugar del yo”, Husserl prefiere hablar “siempre de
“subjetividad concreta, universal”, “monada™ (Husserl, 1973a: 262;
Hopkins, 2011).

Esta unidad de la vida universal en el vivir, bajo la participacion del yo
o sin su participacion, de todos modos bajo la posible participacion del
yo, la denominamos la vida monadica, y la tomamos en plena concre-

En un manuscrito de junio de 1921, titulado “Sobre el concepto de “monada”. La concrecion del yo”,
Husserl afirma: “Con ello tenemos un doble concepto de la vida del yo: 1) la conciencia universal del yo
con su corriente de vivencias, es la vida, en que vive el yo consistentemente, el medio intencional, me-
diante el cual él (yo) realiza actividades y sufre afecciones, en cuanto enriquece este medio con nuevas
vivencias. 2) El maltiple hacer y el ser afectado mismo, la vida de la participacion del yo, del yo en el
plano del aparecer, del (yo) mediante accion y pasion, la cual se efecttia “en el yo” mismo (aunque a
través de momentos del medio general), del enriquecimiento [de la] corriente de vivencias.” (Husserl,
1973a: 45-46).

7 Si bien este término no lo utiliza Husserl, parece mas apropiado para designar al yo empirico y al “yo
puro”™: yo idéntico a sf mismo (Selbst) en el transcurrir del tiempo y yo sujeto de actos —intencionales—y
de afecciones, timonel de la atencion. Al respecto véase Rizo Patron (2013).

En un manuscrito de 1922 escribe Husserl: “Ser-a través-de-sf es: una “concreta” subjetividad (...) ser
substancia (ser absoluto). Ser-a través-de-sf es, dijimos, ser en sf mismo” (Husserl, 1973a: 292). Husserl
entrevé tempranamente, desde el inicio de la filosoffa trascendental, la conexion entre la “subjetividad
trascendental” y la filosoffa de Leibniz. Para el aho de 1908 ya se encuentran reflexiones sobre el carac-
ter monadico de la subjetividad trascendental.
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cion, que asume el correspondiente hecho esencial del yo de esta vida
en su correspondencia; es decir, el yo en su relacion a este vivir suyo y
el vivir en relacion al yo, ambos tomados a la vez, entonces, hablamos

de monada. (Husserl, 1973a: 46)

La reduccion trascendental permite descubrir la monada, y en
ella, el horizonte de donde emerge —mediantes sintesis temporales
y de significacion— todo sentido, real y posible; sin embargo, si hay
pluralidad de monadas, en cada una de ellas, en cada parte, tam-
bién ha constituirse idealmente la omniabarcante totalidad. Pero,
esta totalidad no equivale al “infinito absoluto”, sino que se ofrece
siempre como horizonte, “totalidad abierta”, susceptible de ser en-
riquecida, transformada. El mundo, totalidad omniabarcante, no es
la totalidad ideal, idea regulativa, determinante de cada experien-
cia, sino horizonte abierto, irreductible, correlativo a la pluralidad
de perspectivas, de mdnadas. Estamos ante el problema central del
infinito. A diferencia de Kant, Husserl no concibe el mundo infinito
como “idea trascendental”, condicion —a priori— de la experiencia,
“totalidad incondicionada, absoluta” (Kant, 1993: A 407). Para
Kant, la “idea de mundo”, infinito, condiciona cada aparecer, rebasa
toda experiencia posible, no adviene a presencia. Potencial-infinito,
base de toda dimension noumenica, al que no le corresponde, en
ningln caso, objeto alguno. Para Husserl, no solo el mundo tiene
el rasgo de “idea”, también cada cosa es “idea en sentido kantiano”
(Husserl, 1986b: 341ss/ 330ss): sucesién infinita de manifestacio-
nes. Sin embargo, a diferencia de Kant, no asume al “infinito” como
idealizacién. A este modo de concebir el mundo, como “idealidad”,
corresponde la tesis de que el entendimiento divino podria acceder
a la totalidad de las manifestaciones, del mundo y de las cosas, en un
solo paso, mediante la intuicion pura. Lazlo Tengelyi (2007) mues-
tra que el concepto husserliano de “infinito” no puede corresponder
a la concepcion kantiana de “potencial infinito” (Kant, 1993: A
418), sino a la de “actual-infinito”. Este cambio de perspectiva per-
mite entender en qué sentido el “infinito” constituye el horizonte de
toda experiencia, horizonte de mundo y horizonte interno y externo
de percepcion, sin que esto exija acudir a un entendimiento divino,
que permita acceder —idealmente, en el limite— a la totalidad de
las manifestaciones. Desde la perspectiva de Husserl el infinito no
equivale al potencial (regulativo) de las manifestaciones, sino que
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también es actual, intuido en la sucesion de las manifestaciones, as{
no se ofrezca —total, plenamente— en ninguna de las manifestacio-
nes, que conforman el flujo de la fenomenalizacion (Husserl, 1986b:
140/131; Tengelyi, 2007: 65-86).

El mundo, cada cosa, la monada, son “totalidades abiertas”, a las
que corresponde un flujo —continuo, infinito— de fenomenalizacion,
en sus respectivas modalidades. Mundo, cosa y monada, totalidades
abiertas, con diferentes grados de infinitud. Todos ellos nunca se
ofrecen de una vez, totalmente, sino en relacién con horizontes. Fe-
nomenologicamente, el mundo no es una totalidad, sino horizonte,
horizonte general de experiencia, horizonte de horizontes, y como
tal, siempre se ofrece subjetiva-relativamente.

En orden a mostrar como tiene lugar la constitucion intersubje-
tiva, superacion del solipsismo, retornemos al problema de la “en-
carnacion”, de la toma de conciencia de la ipseidad (ipseidad empi-
rica, determinada por su nacimiento, por su cuerpo sexuado, por
sus relaciones familiares, etc.). La ménada no solo contiene en si
la “totalidad” del mundo, la dimensién universal (Husserl, 1973b:
546-547), sino que es a la vez empirica, “encarnada”. La “encar-
nacion”, el pensamiento, la intimidad que se expresa en el cuerpo
vivido externo, es el resultado de la apertura al “otro”.

Seg(in esto, no es que la apertura al “otro”, la constitucion del
“otro”, se realice mediante relaciones analdgicas, “deduccion”, “si-
logismo”. La analogfa se basa primordialmente en los sentimientos,
que llevan a identificar el caricter extraho, trascendente, irreduc-
tible, del “otro™. La analogfa funge como Einfithlung, empatia; en

Interpreto la “analogfa”, base de la intersubjetividad, a partir de la relacion de quiasma, a mi parecer,
mas fundamental, que la “analogfa” presentada en la V Meditacion cartesiana. Allf, el yo constituye al
“otro”, alter ego, teniendo como punto de referencia la mismidad del yo-puro. El yo-puro se caracteriza
tanto por ser sf mismo (Selbst), unidad que perdura en el transcurso del tiempo, como por ser sujeto de
actos y afecciones. En cuanto Selbst, mismidad, el yo descubre que en todos su recuerdos, él mismo esta
implicito, como el yo que los vivio, que ejecuto esta o la otra accion. Aqui se pone de manifiesto tanto la
unidad, como la diferencia del yo: el yo del pasado es “otro yo”, con respecto al actual. Esta division con
respecto a s{ mismo, se constituye en el punto de referencia implicito, condicion para la apercepcion
del “otro”. El “otro” es “modificacion de mi mismo” (Husserl, 1986a: 144/179), alter ego (Husserl, 1986a:
126/154); sin embargo, su trascendencia irreductible, hace que no sea un simple “analogo” (Husserl,
1986a: 125/154). La “analogia” no significa proyeccion del “yo” hacia el otro, sino que, ante todo, el
“otro” funge como reflejo del “yo”: “El “otro” remite por su sentido constituido, a mi mismo; el otro es
reflejo de m{ mismo, y, sin embargo no es propiamente reflejo; es un analogo de mi mismo y, de nuevo,
no es, sin embargo, una analogo en el sentido habitual” (Husserl, 1986a: 125/154).
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ella, el “otro” es apercibido, aparece como “otro yo”, separado del
flujo de la conciencia subjetiva'®: “En ella”, dice Husserl, “conoce el
yo empéticamente la vida animica, més exactamente, la conciencia
del otro. Cierto, la conoce, pero nadie dirfa que la vive” (Husserl,
1994: 187/122). Analogo al “yo”, el “otro” no es tan diferente como
para que sea radicalmente “extraho”. Antes bien, esta relacion se
caracteriza por “ser-con-otro” y, en relaciones de comunidad, “ser-
uno-en-otro”.

La toma conciencia del yo y de su corporeidad es resultado de
la apertura de dos subjetividades: dos intimidades que se relacionan
en el entrecruce, en la mediacion de sus cuerpos vividos externos.
La intimidad, la trascendencia, del “otro” sdlo es accesible —indi-
rectamente— en la presencia del cuerpo vivido externo, fisico (Aus-
senleiblichkeit). El cuerpo vivido externo remite directamente (no al
modo de “signo”), a la intimidad (Innenleiblichkeit) del “otro”: todos
sus movimientos son expresiones, plenas de sentido. En su cuerpo fi-
sico esta sedimentada su trascendencia, su vida personal. La monada
toma conciencia de sf, de su cuerpo vivido, porque previamente esta
inserta en un tejido de relaciones intersubjetivas (familiar, social).
Bajo el trasfondo de esta red intersubjetiva, mundana, sucede la
apertura intermonadica, el mundo com@n surge como sintesis, en la
X, trenza, entrecruce, de dos o méas intimidades que se encuentran,
siempre bajo la mediacion de sus cuerpos vividos (Husserl, 1973a:
324-340; Richir, 1992: 35-41).

Pero, retornemos a la paradoja de la constitucion intermonadica
del mundo: la relacion entre el mundo como “totalidad” y su presen-
cia en cada monada, en cada parte. La monada es “substancia”, es
“a-través-de-si” y “para si” (Husserl, 1973a: 292), esta definida, pero
no absolutamente cerrada. La metafora de las “ventanas” (Husserl,
1973: 473) es muy diciente: esta apertura abre la monada al infinito:
el vinculo maltiple con las otras monadas, igualmente constituyen-
tes de sentido, el vinculo con las cosas y con sus modos tipicos de
aparecer. Esta “apertura” monadica sirve de base para el desarrollo
de la fenomenologia de la experiencia (Husserl, 1994: 111/47; Ten-
gelyi, 2007): la fenomenologfa no ha de limitarse a considerar las es-

1 En el texto de la leccion “Problemas fundamentales de fenomenologia” leemos: “Todo el ser fenomenologi-
co se reduce entonces a un (a mf) yo fenomenologico (...) y a otro yo, puesto en la Einfithlung” (Husserl,
1994: 190/125).
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tructuras intencionales, como si fuera psicologfa pura, antropologfa
a priori. La afeccion proviene de una dimension mas primordial que
el entorno fisico y que la dimension empirica: la trascendencia del
“otro”. Apertura al “acontecimiento”, a la renovacion, al sentido
naciente. En el encuentro con el “otro” el yo es afectado, acontece
algo nuevo, se amplia el horizonte de mundo. El “otro” se hace pre-
sente en su cuerpo vivido, en su voz, e indirectamente, en sus textos,
en los registros magnetofonicos y electronicos.

Esta condicion de apertura a la dimension plural, extrana, infi-
nita, del mundo, genera problemas en la tesis de que el mundo (de la
vida) conforma una unidad, emergiendo en cada instante del “pre-
sente viviente”, monadico. Husserl no abandona la posicion de que
la totalidad del mundo, todo el infinito, se constituye en la subjeti-
vidad trascendental, en la monada. Sin embargo, las paradojas per-
sisten: ;coOmo es posible que en la monada esté la dimension univer-
sal, la temporalidad absoluta, constituyente del sentido del mundo,
y a la vez sea concreta, factica?! (Husserl, 1991: 181/187). En otros
términos, ;como es posible que la subjetividad trascendental tenga
un caracter espiritual, universal, infinito y, al mismo tiempo, sea
empirica, corporeizada? La solucion propuesta por Husserl se cifra
en el “presente viviente”, en donde el proto-yo constituye el sentido
del yo-empirico. La reduccion trascendental permite establecer que
no hay dos yo, sino uno solo, una vez constituyente de sentido, punta
del presente —presente vivido— escapandose a la reflexion, y otra, el
yo factico, constituido, psicologico. El sentido, el ser de éste proviene
de la constitucion efectuada por aquél. Esta fractura del yo, ofrece
elementos para entender la distancia de la afectividad consigo mis-
ma, es decir, la imposibilidad que tiene el cogito de acceder origina-
riamente a sus propias vivencias. El ego trascendental solo tiene ac-
ceso a s mismo, en la distancia, bajo la mediacion del ego empirico,
factico, a través de su encarnacion. El acto del “verse” reflexivo, es
analogo al acto de posar una mano sobre la otra: asf como la mano
izquierda siente a la derecha y a la vez la prende como objeto fisico,
ésta también siente a la izquierda y la siente como algo, un objeto
céalido que se posa sobre ella. La relacion es como el quiasma, nunca

Esta pregunta ocup6 por varios ahos a Husserl y sirvio de base para el disefio de la via psicologica: el
“hermanamiento” entre fenomenologfa trascendental y psicologia fenomenologica, la primacfa de la fe-
nomenologfa trascendental, de la metafisica. Véase, por ejemplo, el literal “B” de la tercera parte de Cri-
sis, titulada: El camino hacia la fenomenologia trascendental desde la psicologia (Husserl, 1991: 194ss/200ss).
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se encontraran las “dos” intimidades, la de la mano derecha y la de
la izquierda. Lo mismo sucede cuando el yo se contempla a sf mismo,
reflexivamente!?. Se auto-observa en la distancia temporal y bajo la
mediacion del cuerpo, de sus ojos, de su pensamiento —pensamiento
encarnado—. Sin embargo, esta fractura del “yo” —psicologico y tras-
cendental- es derivada de otra mas originaria: la apertura del “yo” a la
trascendencia del otro, el quiasmo o desfase de las relaciones inter-
subjetivas. La distincion entre “yo trascendental” y “yo empirico”,
entre cuerpo vivido interno y cuerpo vivido externo, corresponde
a dos sentidos de la experiencia: interioridad y exterioridad, inma-
nencia y trascendencia. Pero, si la “encarnacion” —toma de concien-
cia de la dimension factica, expresion de la intimidad en el cuerpo
vivido externo— remite a la apertura a otras facticidades', bajo la
mediacion del cuerpo vivido, surge la pregunta por el origen de tal
apertura. ;Cual es el estado previo a la constitucion del “yo puro”, el
estado que antecede a la encarnacion?

Husserl apela al concepto de moénada, y en él a la dimension
pasiva, temporal, “presente viviente”, absoluto, unidad auto-subsis-
tente, para sf (firr sich). Esta dimension es, segin Husserl, “incons-
ciente”, sin que esto signifique que es lo “otro” de la conciencia, sino
la capa mas profunda, en donde no funge la percepcion, sino la fan-
tasfa. En el fluir de la fantasfa se constituyen Phantasmata: variacion
sucesiva, sintesis continua de imagenes, en donde no hay referencia
alguna a objetos reales, ni se configuran objetos plenamente indivi-
duados, sino escenas, a las que corresponden estados afectivos y pul-
sionales. Husserl persiste en asignarle a estas actividades el caracter
intencional: atn allf funge el proto-yo, constituyendo Phantasmata,
unidades intencionales. A su juicio, aun cuando no ha tenido lugar

12 Merleau-Ponty ha abordado la subjetividad como apertura, relacion de quiasma. Sin embargo, este tema
ya se encuentra en Husserl (1973a: 324-340).

En 1923, en su Gltima leccion en Friburgo, titulada Ontologia: Hermenéutica de la facticidad, Heidegger
expone los rasgos centrales de la facticidad del Dasein. Allf preludia —en perspectiva fenomenologica lo
que en Ser y Tiempo denominara “Analitica del Dasein”: la descripcion de la existencia humana ateo-
rica, previa a la reflexion. Analisis que servira de base a la formulacion y desarrollo de la pregunta por
el ser. De este tema no nos ocupamos en este articulo. Nos interesa, sf, poner de manifiesto que Husserl
desde el comienzo de la década del veinte, también desarrolla una fenomenologia de la facticidad: su
proposito es exponer y reflexionar sobre el misterio del faktum de la subjetividad trascendental, su
caracter trascendental y a la vez empirico. Partiendo de la diferencia entre apodicticidad y adecuacion,
Husserl llega al resultado de que el cogito no solo tiene un caracter empirico, sino también necesario, su
identidad no se limita al presente, sino que se extiende a su historia, a sus recuerdos. Su apodicticidad
no radica en leyes logicas, ni en su carécter eidético, esencial, sino en su ser, absoluto. De ahf la tesis
—contraria a la formulada en Ideas - de que la “existencia, la realidad precede a la posibilidad”. Sobre
este tema no podemos extendernos aquf, para ello se puede consultar Micali (2008: 79 ss.).

1
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la mundanizacién, este trasfondo, horizonte, oscuro tiene un carac-
ter subjetivo, monadico.

Todo se juega en el estatuto de esta dimension “andnima”, os-
cura. Si se considera como componente —implicito y explicitable—
de la conciencia, todas sus estructuras pueden devenir conscientes
mediante la reflexion filosofica. Pero, si a pesar de la reflexion audaz,
siempre permanece una dimension irreductible, queda por sehalar
su relacion con la conciencia. Pero, si la dimension “anénima” es
“lo otro” de la conciencia, el devenir consciente le acontece a la
conciencia. jEl sentido naciente, acontece a la conciencia! Incons-
ciente fenomenologico, para utilizar la denominacion de Marc Ri-
chir (1992), emparentada con el psicoanalisis de Freud.

Retornemos a la pregunta inicial por el legado de Husserl. En
la conferencia titulada La crisis de las ciencias europeas vy la psicologia
(Husserl, 1991: 1/3), leida en la Universidad Técnica Praga, en el
otono de 1935 (publicada en Belgrado), invitado por sus discipulos
(Jan Patocka, Ludwig Landgrebe, Alfred Schiitz, Felix Kaufmann,
Hans Lessner, entre otros), el fundador de la fenomenologia afirma
que cada filosofo, cada fenomenologo, tiene la vocacion de ser “fun-
cionario de la humanidad” (Husserl, 1991: 15/18). Esta expresion
revela su profunda confianza en la eficacia del pensamiento filoso-
fico. “Funcionario” (Funktiondre. Husserl, 1991: 15/18) no quiere
decir “empleado” ptiblico, privado, sino servidor. “Servidor de la hu-
manidad”, asumiendo “la responsabilidad por el verdadero ser de la
humanidad” (Husserl, 1991: 15/18), asumiendo “el destino de una
existencia filosdfica vivida en su mas plena seriedad” (Husserl, 1991:
17/19)”, Husserl “intenta orientar, no adoctrinar, solo indicar, des-
cribir, lo que [ve].” (Husserl, 1991: 17/19). Se necesita mucho “va-
lor”, mucha “vision”, mucha conviccion para afirmar que el pensa-
miento contribuye decisivamente en la trasformacion del mundo.
En su diagnostico sobre la situacion de las ciencias, amplia la mirada
y ve en ello la expresion de un problema de mayor envergadura, la
crisis espiritual de occidente.

Seglin sus criticos, la fenomenologia deriva en “idealismo”, des-
conoce al “ser humano”, sus condiciones de vida. Acérrimo critico
de Husserl, Blumenberg le reprocha haber resuelto la paradoja de
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la relacion trascendental-factica, en favor de la dimensiéon “ideal”,
trascendental, en detrimento de la dimension empirica: psicologica,
antropologica. Si la fenomenologia (de Husserl, atin la de Heide-
gger) ni siquiera alcanza el estatuto de “antropologia”, de psicologfa,
de ciencia empirica, cobmo pretende ofrecer bases para entender la
accion politica, como pretende ofrecer luces a la situacion de crisis
cultural. En cierto sentido, esta critica es justa, pues tras la (re)lec-
tura de su Gltima obra publicada en vida, sorprende no encontrar
una suerte de filosoffa politica: una teorfa de la accion, del poder, de
la violencia, una consideracion sobre el problema de la justicia, la
exclusion; alguna alusion a la situacion politica, econdmica, de la
época, alguna consideracion sobre la persecucion nazi't.

Sin embargo, en su Gltima obra, Crisis, Husserl testimonia su
responsabilidad filosofica, responde a la crisis espiritual, intenta
comprender el “verdadero ser de la humanidad” (Husserl, 1991:
15). En esta obra, Husserl reformula su programa de la Filosofia como
ciencia estricta (1911), proponiendo una nueva ciencia, ciencia de la
“despreciada doxa” (Husserl, 1991: 158/164), ciencia del “mundo de
la vida”. Esta ciencia renuncia a todas las teorfas “objetivas”, a toda
ideologfa, a todo saber sobre el mundo, entendido éste como reali-
dad clausurada, y se proclama universal. {Extraha ciencia! La puesta
en marcha de esta ciencia, mediante la reduccién trascendental, tie-
ne como resultado la “reconfiguracion radical de toda nuestra consi-
deracion del mundo” (Husserl, 1991: 178/184). El mundo adquiere
un sentido radicalmente diferente, subjetivo-relativo, pero no solip-
sista. Antecediendo cualquier posibilidad, la subjetividad es primordial-
mente factica: su estructura conformada por pro-toyo, intersubjetivad,

mundanidad, historicidad®.

4 Es de recordar que para esa fecha, ya padecfa el veto de ingresar a las instalaciones de las universidades
alemanas, ya no podfa publicar, ya sus discipulos lo habfan abandonado —~la mayorfa de ellos, seducidos
por el esplendor del “otro” fenomendlogo, quien tenfa el don de ser un “Aristoteles vivo” (Gadamer),
de “excitar” a los estudiantes con sus “preguntas” filosoficas—. Karl Lowith describe del siguiente modo
la relacion con Husserl y Heidegger, en la década del veinte, cuando era estudiante: “
interpelado con mucha mayor violencia por el joven Heidegger. La teorfa de Husserl de la “reduccion’
a la conciencia pura habfa perdido interés en la misma medida en que cafamos victimas del hechizo
de las excitantes preguntas a las que nos arrastraba el mas joven y contemporaneo. Sin embargo, le
debemos al més viejo y més sabio el méximo agradecimiento.” (Lowith, 2006: 289). En 1933, el Gnico
discfpulo cercano de aquellos ahos, Eugen Fink, habfa sido penalizado por publicar un articulo sobre el
pensamiento de su maestro, en la revista Kant-Studien.

...me sentfa

»

Con Heidegger y Richir (1992), podrfamos ahadir a la estructura de la facticidad otro atributo: su aper-
tura al mundo mediante la Befindlichkeit (encontrarse), en temples de dnimo (Stimmungen).
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Para ilustrar —al menos en parte— el sentido del legado de Hus-
serl, acudimos a un relato mitico, expresado poéticamente por Ber-
told Brecht (2009) bajo el titulo: “Leyenda del origen del libro Tao-
teking”. Cuando el viejo maestro cumplio 70 ahos decidio cesar su
actividad magisterial, retirarse a la vida campestre. Alisto su equi-
paje con lo més necesario y viajo en compania de un discipulo. El
trayecto lo realizd montado en un viejo buey. Antes de cruzar la
frontera se encontrd con el funcionario de aduana, quien le pre-
gunto por su profesion. El discipulo le respondio que el viejo era un
gran maestro y, como respuesta a su solicitud, le recitd algunas de
sus ensehanzas. El aduanero se quedd pensando en lo que escucho,
de manera que cuando los transetintes ya habfan cruzado la frontera,
corri6 a detenerlos. Y le pidi6 al maestro que se quedara y escribiera
un libro, basado en su sabidurfa. El maestro lo observo y, complaci-
do, acepto la invitacion. Al cabo de siete dfas habfa redactado las
81 piezas del Taoteking.

El referido poema no menciona el término “mundo de la vida”,
pero expresa uno de sus rasgos esenciales (el primordial, siguiendo el
modelo del quiasmo y no el “analogico”, planteado en la “V Medita-
cion cartesiana”): la experiencia del mundo se realiza en la apertura
al “otro”, a su trascendencia. El mundo se renueva, se transforma,
mediante acontecimientos, que solo suceden mientras tenga lugar
esta apertura. La obra, en este caso el Taoteking, surge del encuentro
entre el maestro, el aduanero y el discipulo. Cada uno realiza su
parte: el sabio conoce los principios, el discipulo escribe y el funcio-
nario solicita la escritura del texto. Para el gran pablico, el prota-
gonista de la obra es su “autor”, Laotse, quien aparece ante el gran
piiblico. Sin embargo, en sintonfa con el pensamiento de Husserl, el
poema no solo resalta la actitud generosa del sabio maestro, quien
representaria al saber tedrico, el logos que expresa los “principios”.
No. También elogia la actitud del aduanero:

“iPero exaltemos no solo al sabio

Cuyo nombre es visible en el libro!

Pues, primero se necesita arrancarle al sabio su sabidurfa.
Por eso, también agradezcamos al aduanero:

Fue él quien se la exigiod al maestro.”

“Saber” a la sombra, ni cuenta con el reconocimiento “oficial”,
ni “aparece” en la portada de libro. Sin embargo, su presencia es de-
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cisiva para entender el “origen”, el “acontecimiento”, de la obra. Se
necesita tanto del sabio, como de la astucia de quien puede identifi-
carlo, y “arrancarle” su sabidurfa, para ponerla a disposicion del pa-
blico. Y claro, también, del discipulo que lo transcriba. Este poema
resalta que el “acontecimiento”, la “obra”, surge primordialmente
en el encuentro entre el maestro y el aduanero. Toda la sabidurfa
del maestro se hubiera ido con él, sino no hubiera respondido gene-
rosamente a tal solicitud. Toda su fuerza generativa, su fecundidad,
hubiera caido en el olvido, sino hubiera tenido lugar esa “entrega”.
El maestro ya cuenta con los suficientes créditos, se encamina al
“retiro”, pero el aduanero también hace su parte: observa, pregunta,
reflexiona sobre la sabidurfa del maestro, se atreve a solicitarle que
escriba su saber. Y el maestro —a la altura de su grandeza— descifra
el rostro del aduanero y responde generosamente: “quien pregunta
algo, merece una respuesta”. Y en la paz y vacio de un refugio, “es-
cribe”, agilmente la obra, compendia su saber.

Al igual que el maestro de este relato, previo a su retiro, Husserl
nos entrega su legado: la tarea de ser “funcionarios”, “arcontes”. Sin
embargo, nadie se valora tanto como para sentir que “transforma”
la humanidad. El mundo no se transforma subjetiva, sino intersub-
jetivamente, mediante acontecimientos tan discretos como el en-
cuentro referido en el poema. La eficacia del “acontecimiento”, su
papel en la transformacion del mundo es un tema central para la
fenomenologia de la “experiencia”.

Exaltar la “doxa” equivale a un cambio en los criterios de va-
loracion. Cada subjetividad, cada monada, ha devenido gracias al
“espiritu comimn” (Husserl, 1987). Al fenomenologo le corresponde
preguntar siempre por el origen del sentido vivido, fenomenologfa
de la “experiencia”, metafisica. Su “orientacion” no consiste en fijar
el derrotero de la politica, de la economfa, ni en invadir el campo de
los psicologos y antropologos. El magisterio del fenomenologo no es
doctrinal. La exposicion sistematica de los resultados de investiga-
cion, siempre ha de renovarse debido a la dinamica de la experien-
cia, sus descripciones avanzan en zigzag'®.

16 La fenomenologfa tiene presente el desajuste entre la fenomenalizacion y la unidad del aparecer, la
apariencia, de ahf la necesidad de avanzar en zigzag. De este tema no podemos ocuparnos aqui. Para ello,
véase Richir, 1992.
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La propuesta de restaurar la “doxa” como respuesta a la crisis
cultural, equivale a defender el caracter irreductible, misterioso, de
la “singularidad”, de la subjetividad, sus vinculos intersubjetivos.
Cuando los sistemas sociales, politicos atentan contra la pluralidad,
cada subjetividad puede descubrir que desde su “singularidad” puede
surgir una luz, cuyos efectos son impredecibles. Cada subjetividad,
en cada caso, tiene la responsabilidad, el deber moral de expresar
creativamente su opinion, de responder a su vocacion!’. En cada
acontecimiento, en el tejido de redes intersubjetivas, se renueva
el mundo. Cada subjetividad, mediante su accion libre, generosa,
trabajando en comunidad puede contribuir a hacerlo mas humano,
mas racional. De ahf, la respuesta que le dio Husserl a su discipulo
Daubert, en 1923, cuando le comunicé su decision de reorientar su
vida, de trabajar en una hacienda:

Para mi usted es semper idem, (esencial) plenamente filosofo, y si se
siente bien como hacendado, esto es, sin lugar a dudas correcto, pues
es auténticamente filosdfico. Filosoffa también es vivir y no meramen-
te un quehacer profesoral. (Husserl, 1993: 80) [

17

El tema de la responsabilidad y de la vocacion, en la perspectiva de Husserl, se puede consultar en
Husserl (2002), Hoyos (2012) y Held (2012).
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Ante todo tengo que aclarar francamente
que no soy un estudioso ni investigador sobre la
filosoffa y la ética china, sino un hispanista que
se ha dedicado durante casi 50 ahos a la ense-
hanza, la investigacion y la traduccion de la li-
teratura espahola e hispanoamericana, especial-
mente la traduccion de la poesfa. Soy traductor,
por ejemplo, de Rubén Dario, Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Juan
Gelman, Roberto Alifano, Garcfa Lorca, Ra-
fael Alberti, Vicente Alexandre, Juan Ramoén
Jiménez, Antonio Machado, Miguel Hernan-
dez, etc. Lastima que haya traducido poco de la
poesia colombiana, solo unos poemas sueltos en
la Antologia de la poesia de América Latina que
seleccioné y traduje hace veintitantos ahos.
Pero he hecho también una contribucion en
la difusion de la literatura colombiana en mi
pafs: un alumno mio es traductor de Cien afios
de soledad. Les digo esto para que no depositen
mucha esperanza en mi charla, porque la ética
no corresponde a mi terreno de estudio e inves-
tigacion. En China hay miles personas que son
mas apropiadas para impartir esta conferencia,
pero ninguna habla espanol. A falta de pan, son
buenas las tortas, por eso me encargan a mi de
hacer esta charla sobre los conceptos éticos de
Confucio y darles algunas sugerencias sobre la
ética universitaria.
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articulo  corres-
ponde la conferencia
impartida en la Univer-
sidad EAFIT de Mede-
llin-Colombia, el 27 de
septiembre de 2013.
Director del Centro
de Estudios Hispani-
cos y catedratico de la
Universidad de Pekin-
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la Facultad de Lenguas
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les de la Universidad de
Pekin.
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Ahora bien, mi charla se divide en tres partes: 1. los conceptos
de Confucio sobre la ética; 2. las sugerencias de la civilizacion china
para los seres humanos; 3. reflexiones mfas sobre la ética universita-
ria tomando las instrucciones de las Universidades Qinghua y Beida
como ejemplos. Empezamos por la primera parte:

1. Los conceptos de Confucio sobre la etica

Es sabido que todas las grandes culturas milenarias poseen sus
propios clasicos esenciales. A lo largo de méas de dos mil afos, en
China se ha establecido un sistema completo de textos candnicos,
en cuyo centro se encuentran los Seis Clasicos refundidos por Con-
fucio.

Confucio (551-479 a. C.) es conocido en China como Kongzi,
es decir, Maestro Kong. Kong es su apellido, su nombre es Qiu, y su
nombre social de cortesfa es Zhongni. Confucio naci6 en la dinastia
Zhou, en el Estado de Lu (la actual ciudad de Qufu, en la provin-
cia de Shandong). Confucio fue gran pensador y educador de los
altimos tiempos del periodo de los Reinos Combatientes (770-476
a. C.), fue el fundador de la escuela filoséfica conocida como con-
fucianismo.

Confucio, gran sabio del pasado, vivid en la China antigua
hace mas de dos mil quinientos ahos, cuando en Europa habfan co-
menzado a despuntar las culturas de Esparta y Atenas, y Romulo
fundaba la ciudad de Roma. Confucio viajo, de ducado en ducado,
intentando ponerse en servicio de los grandes sehores para poner en
marcha su ideal. No obstante, el destino fue tan severo con él que
en ningan lugar tuvo éxito, debido a que aquellos sehores feudales
solo aspiraban a satisfacer sus propios intereses o a expandir su tira-
nfa. Tras una larga btisqueda de catorce ahos, el Maestro, ya senil
regresO a su tierra, el ducado o el reino de Lu, para dedicarse a una
mision que coincidfa con la Voluntad del Cielo: la redaccion de los
Clasicos, que consistfa no solo en continuar con la antigua tradicion
humanista, sino también en proyectar un nuevo diseho de futuro.
Confucio fue en su época una luz que ilumin6 tanto el pasado de la
oscuridad del olvido, como el porvenir de una penumbra de incer-
tidumbre.

Los clasicos que Confucio refundi6 son los seis libros: Libro de

las Mutaciones (€& %)), Libro de los Documentos (¢ 15)), Libro
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de las Odas (¢###£:)), Libro de la Misica (&%) ), Libro de los Ritos
(€1%4LY), Cronica de Primaveras y Otonos (k). Estos se convir-
tieron posteriormente en material obligatorio en el aprendizaje de
los nobles. El Libro de las Mutaciones, o Zhouyi, trata del estudio
del devenir a imitacion de los principios de las mutaciones cosmicas
y ayuda a la gente convivir armonicamente con la naturaleza; el Li-
bro de los Documentos, o Shangshu, consigna los documentos de las
Dinastfas Xia, Shang y Zhou y facilita el conocimiento de la historia
y la continuacion de la tradicion de los antepasados; el Libro de las
Odas o Shijing, es una recopilacion de trescientos cinco poemas,
cuya funcion es encauzar las emociones de los hombre para lograr
la armonfa del corazon; el Libro de los Ritos, o Liji, que ajusta las
relaciones entre los hombres, es el estudio de la conducta; el Libro
de la Mdsica, o Yuejing, ayuda a comprender la musica de la anti-
giiedad, ademas de fomentar la amistad en la comunicacion social;
la Cronica de Primaveras y Otohos, o Chungiu, el mas importante,
refundido por Confucio basandose en una cronica del ducado Lu, se
trata de una critica a la sociedad y cuyo estudio ayuda a distinguir lo
justo de lo injusto.

Confucio abriga la esperanza de educar, mediante estos clasicos,
a sus compatriotas formandolos en el caracter perfecto del caballe-
ro noble, al mismo tiempo que establece un orden moral para el
pueblo, porque los Seis Clasicos contienen las cinco virtudes mas
importantes para los chinos: la humanidad o benevolencia, Ren; la
justicia o rectitud, Yi; la conducta ritual adecuada, Li; la sabidurfa,
Zhi; y la confiabilidad, Xin.

Confucio es el iniciador de la tradicion canonica en la historia
china. Después de Confucio, el estudio de los Clasicos siempre ha
sido el nticleo de la cultura tradicional, elogiado como “el principio
de las Humanidades”. Para los chinos los Clasicos se han convertido
en la fuente de la cosmovision, concepcion y sabidurfa de la vida.

Pese a que la tradicion le atribuye los textos clasicos que consti-
tufan la base de la educacion noble, lo mas probable es que Confu-
cio no fuera autor de libro alguno. S6lo en el libro titulado Analec-
tas ({1215)) se retinen aforismos, retazos de conversaciones, breves
anécdotas, algunas apocrifas, y descripciones del Maestro y de sus
discipulos directos, asi como citas de los clasicos. Analectas es uno
de los textos clasicos de la cultura china de la antigiiedad. A lo largo
de siglos no ha habido ninguna obra de filosoffa, literatura o politica
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de la historia China que no haya recibido su influencia. Ningtn in-
vestigador podra alcanzar un verdadero conocimiento de la cultura
tradicional china, ni comprender el mundo interior de los chinos de
la antigiiedad, sin conocer en profundidad Analectas.

Mediante la lectura de Analectas podemos conocer la actitud de
Confucio hacia el Cielo y los Hombres, que hasta la actualidad tiene
atin valores universales. Probablemente ésta es la causa por la que en
el siglo XXI el pensamiento confuciano sigue despertando el interés
de los chinos y de gentes de todas partes del mundo.

Durante las dinastias Shang (1600-1046 a. C.) y Zhou (1046-
256 a. C.) el concepto predominante “Cielo”, y que influyd en cierta
medida en Confucio, era el de un dios antropomorfico. Sin embar-
go, para Confucio el concepto “Cielo” era mas amplio, estaba mas
proximo a la idea de la naturaleza. Segiin él: “El Cielo no habla con
palabras. Habla a través de la alternancia de las cuatro estaciones
y del desarrollo de todos los seres”. Es obvio que para Confucio el
Cielo equivalfa a la naturaleza. Pero la naturaleza no simplemente
como un mecanismo sin vida ajeno a los humanos, sino como el
gran mundo de la vida y del proceso de creacion. La vida humana
formaba parte de la naturaleza como un todo.

En su tiempo, identificar al Cielo con la creacion de la vida fue
un planteamiento innovador. Asf, el proceso natural de creacion se
conocid como “la via del Cielo”. El Libro de los Cambios (Yijing)
mas tarde desarrollarfa esta idea afirmando que: “La creacion inin-
terrumpida es cambio”.

Como proceso natural de creacion, el Cielo era la fuente de to-
dos los seres vivos y el origen de todos los valores. A este principio
se lo califico como “virtud del Cielo”. Asf, El Libro de los Cambios
afirma: “La gran virtud del Cielo y de la Tierra es crear vida”.

En este proceso natural de creacion se contiene el proposito
interno del Cielo, crear todos los seres, protegerlos y mejorar sus
condiciones de vida. El Cielo da nacimiento a la humanidad y los
seres humanos estan obligados a cumplir dicho proposito. En otras
palabras, en los humanos existe un sentido innato de “mision celes-
tial”; éste es el significado de la vida.

El Cielo confuciano posee también un cierto componente sa-
grado, relacionado con el hecho de ser origen de toda vida. Por ello
Confucio reclama reverencia de todos hacia el Cielo. Segn él, toda
persona de virtud debe “respetar su mision celestial”, escuchar y vi-
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vir el objetivo determinado por el Cielo, cuidando y mejorando la
existencia.

Confucio influy6 en los chinos de la antigiiedad, quienes desa-
rrollaron un sentimiento de reverencia y fe en el Cielo. Para ellos el
Cielo es el ser sagrado supremo, envuelto en un profundo misterio
inescrutable para los mortales. No es tanto una deidad personificada,
sobrenatural, cuanto este mundo de vida en continua regeneracion.
Siendo el mas inteligente de todos los seres, el ser humano debe
aplicarse en la voluntad del Cielo, protegiendo la vida. Todo aquel
que “ignore y no obedezca su propia mision celestial”, eliminando o
danando vidas, puede ser castigado por el Cielo. Afirma Confucio:
“Quien ofende al Cielo no tiene a nadie mas a quien rogarle”. El
respeto y la fe de Confucio en el Cielo muestran la espiritualidad
religiosa de los antiguos chinos.

En el siglo XXI la sentencia confuciana de “ser reverente con las
ordenes del Cielo”, mantiene su vigencia y se demuestra cobmo hoy
ha comenzado a prestarse una mayor atencion hacia la cultura eco-
logica. Por ello los seres humanos debemos escuchar la voz de la na-
turaleza, respetandola y amandola por ser generadora de vida. Esta
es nuestra mision sagrada, la que le da valor a la existencia humana.

La ética confuciana se refleja principalmente en sus conceptos
de ren (4:) y li (%L) Ren y li son los dos conceptos centrales de la
doctrina de Confucio sobre los seres humanos.

Cuando su discipulo Fan Chi (#E) le pregunto sobre el sentido
de ren, Confucio respondid: Ren significa “Amar a los hombres”.
Esta es la principal interpretacion de Confucio con respecto a ren.
Amor por los hombres significa amor universal. Pero ademas el filo-
sofo enfatiza en que este tipo de amor “comienza con el amor a los
padres”. Para él nadie puede amar a los demas si no ama a sus propios
padres. Para Confucio la “piedad filial y los deberes fraternales” son
la esencia de ren. El Invariable Medio (Zhongyong), otro libro cla-
sico del confucianismo, registra la siguiente afirmacion de su boca:
“El mayor amor entre los hombres es el debido a los propios padres”
(=%, A, ZE3EAK). Y también: “Un hijo no debe viajar lejos
mientras sus padres sigan vivos. Si no tiene eleccion, debe hacerlo
con contencion”.(XEHE, AL, WA 7J7). Esto no significa
que los hijos no deban separarse nunca de sus padres, sino que de-
ben evitar que sus padres se inquieten por ellos mientras estan lejos.
Confucio sehald ademas: “Los hijos deben tener siempre presente
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la edad de sus padres; regocijarse por su buena salud y su longevi-
dad. Asimismo, deben ser solicitos cuando los padres envejecen”
(B, ARAmE. —WELE, —NBIE, ).

Para Confucio ren significa el amor universal. ;Coémo debe
amarse la gente? Dice Confucio: “Debemos saber que otras personas
pueden desear lo mismo que nosotros. Satisface tus deseos y permi-
te que otros satisfagan los suyos”.(SAOLIMAILN, SEATIEN.). Y
también: “No le hagas a los demés lo que no quieras que te hagan a
ti”. (ST 21T A .) Ast, a partir del amor hacia uno mismo, se
ama a la familia; a partir de la familia a la sociedad, hasta desplegar
el amor hacia todos. Mencio (c. 372-289 a. C.), un gran letrado
confuciano, es quien mejor resumio el significado de ren: “Amar a
los padres, amar a los demas, amar a todos en el mundo”.

Hoy, la doctrina confuciana de “no le hagas a los demas lo que
no quieras que te hagan a ti”, sigue estando vigente entre los seres
humanos.

La nocion de li hace referencia a los ritos, las tradiciones y las
normas de la vida social. De entre todos ellos, para Confucio los ri-
tos funerarios y la reverencia a los ancestros son los més importantes
porque nacen de los sentimientos humanos. Dice Confucio: “Un
niho no debe abandonar el regazo de sus padres hasta que tiene tres
anos.”(FA=F, RERTLEEZIR.). De esta forma, nace natural-
mente el amor entre los hijos y sus padres. El rito de guardar luto
por los padres fallecidos durante tres ahos es expresion del amor y
el recuerdo del hijo hacia ellos. (Cuando Confucio fallecio, sus tres
mil discipulos guardaron luto durante tres ahos, mientras Zigong,
durante seis ahos, porque cuando el maestro estaba enfermo él no
pudo ir a verlo).

Confucio puso un gran énfasis en li con objeto de preservar
el orden social, la estabilidad y la armonfa. Se afirma en Analec-
tas: “La funcion de li es mantener la armonfa entre los hombres”.
(fLzH, AR5,

Li posee, asimismo, implicaciones filosoficas. Los individuos
gozamos de una esperanza de vida limitada, méas la vida de la natu-
raleza es eterna. Los padres le otorgan a sus hijos el don de la vida
que perdura en los hijos de los hijos. De este modo, una existencia
particular limitada se funde con perdurabilidad de la naturaleza; de
la misma manera, el sueho individual de una vida eterna se puede
hacer realidad. A través de los ritos funerarios y de adoracion a los
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ancestros, las personas experimentamos la continuidad de la vida, y
apreciamos su valor y su verdadero significado, lo que nos proporcio-
na un profundo consuelo.

Antes de Confucio, tan sdlo la nobleza tenfa derecho a la edu-
cacion. El fue el iniciador de la ensehanza privada en la historia
china. Segln los registros historicos, Confucio se dedico a la ense-
hanza durante muchos afos y llego a tener tres mil discipulos. De
ellos 72 fueron sobresalientes en distintos terrenos. Gran educador,
Confucio se ha ganado la admiracion de las generaciones postreras
y el apelativo de “maestro sagrado entre los maestros”. (% &5 ).

Confucio consideraba que el objetivo basico de la ensehanza era
educar a personas virtuosas, sensatas y de mente esclarecida. Perso-
nas asf serfan las destinadas a asumir importantes responsabilidades
sociales y de hacer su contribucion a la sociedad. Para el filosofo los
principios generales de la educacion radicaban en elevados ideales,
una gran virtud, el amor a los demas, ademas de las seis artes. De
todos ellos, consideraba la virtud como el principio mas importante.
Sus discipulos procedian de diferentes estamentos: politica, comer-
cio, educacion, diplomacia, especialistas en ritos o archiveros. In-
dependientemente de su ocupacion el objetivo fundamental, seglin
Confucio, debfa ser mejorar su cultura y formacion, y acrecentar su
virtud.

Uno de los ambitos en los que el Maestro Kong puso énfasis fue
en la educacion estética. “Estudiar el Libro de los cantos (Shijing)
inspira el espiritu y ayuda a apreciar la belleza; si estudias el Libro
de los Ritos (Zhouli) seras capaz de actuar con propiedad, como
persona ilustrada; estudiar el Libro de la Msica (Yuejing) eleva el
espiritu y ayuda a disfrutar de la vida” (% T4§, T4l BTR). Y
sentencia: “Conocer la maxima virtud (i.e., el amor a los demas)
no es tan bueno como convertirla en tu objetivo. Convertirla en
tu objetivo, no es tan bueno como regocijarse con su practica.”
(M EAWGFZ &, FZERURZE).

En cierta ocasion, Confucio les preguntd a varios de sus dis-
cipulos sobre sus aspiraciones. Zi Lu (T#) y Ran You (##47)que-
rfan tener la oportunidad de administrar un Estado; Gongsun Chi
(AFMIR), por su parte, afirmd desear convertirse en maestro de los
ritos. Por @ltimo, Zeng Dian (¥ 5 )dijo: “[Mi suefio] es ataviarme
con mis vestimentas vernales al final de la primavera e ir a nadar al
rfo Yi con cinco o seis adultos y seis o siete nihos. Y mientras los de-
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mas rezaran por la lluvia, nosotros estarfamos disfrutando de la bri-
sa. Después regresarfamos a casa cantando”. Confucio dejo escapar
un suspiro y comentd: “{Ah! Yo comparto las aspiraciones de Zeng
Dian”. Las aspiraciones de los cuatro discipulos del Maestro reflejan
sus diferentes formas de afrontar la vida, pero la identificacion de los
deseos de Confucio con los de Zeng Dian nos indica que, al tiempo
que subraya la importancia de las aportaciones que cada individuo
pueda hacer a la sociedad, su ideal supremo es buscar la armonia en-
tre las personas, y entre éstas y la naturaleza. Esta es una verdadera
mirada estética hacia la existencia.

Confucio ha ejercido una gran influencia entre los pensadores
chinos de generaciones posteriores que han compartido la creencia
de que estudiantes y letrados no so6lo deben aumentar sus conoci-
mientos, sino que es incluso mas importante abrir su mente y elevar
su nivel espiritual. En otras palabras, es importante la basqueda con-
tinuada de una vida con mayor valor y significado. Muchos intelec-
tuales contemporaneos consideran que esta teoria de la perspectiva
de la vida es la caracterfstica méas valiosa de la filosoffa china. Y esto
comenzd con Confucio.

2. Sugerencias historicas de la civilizacion china

La primera sugerencia de la civilizacion china a la humanidad es
la eleccion de la armonfia y la paz.

La civilizacion china es esencialmente una civilizacion con la
caracterfstica de la paz y armonfa (Fll). Y este concepto se presenta
frecuentemente en los libros cléasicos chinos. Laozi dice en su li-
bro: “Todos los seres llevan a sus espaldas al Yin ( - - ) y en sus
brazos al Yang (—), y el vapor de la oquedad queda armonizado”.
(“TIntBATmHLEE, AR LCNAP). También dice Confucio: “El
digno vive en armonifa y reserva su propia idea; al contrario,
el indigno contemporiza con todos, pero no vive en armonifa”
(“H T AmAE, NANRITAE). Bl discipulo de Confucio, Youzi
dice que: “La armonfia es la via mas importante para la administracion
del estado, y es belleza a la vez”.({LZH, FUATE, JeEZIE, Hihk).
A lo largo de la historia, China ha sufrido muchos conflictos étni-
cos, guerras civiles, e invasiones alienigenas, sin embargo, con el
profundo concepto de la tolerancia y las fuerzas cohesivas que con-
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tiene “la via de armonia”, la civilizacion china, plena de vigor, es la
Ginica civilizacién antigua ininterrumpida en el mundo.

La armonfa comprende tres conceptos: la armonfa entre el hom-
bre y la naturaleza, la armonfa entre los seres humanos y la armonia
del hombre consigo mismo. Respecto a la armonfa entre el hombre
y la naturaleza, el punto clave consiste tanto en transformar la na-
turaleza para satisfacer las necesidades de los seres humanos, como
en modificar el modo de vida para adaptarse a la ley de la naturaleza.
Sobre la armonfa entre los seres humanos cabe subrayar que para
llegar a un desarrollo conjunto y concertado, hay que respetarse no
s6lo a s{ mismos sino también a los demas, considerando no sblo
a los intereses parciales sino también los intereses del conjunto.
En cuanto a la armonfa del hombre consigo mismo, comprende el
equilibrio entre lo fisico y lo mental; cuyo punto clave consiste en
elevar su propia personalidad y su virtud a través de la practica y
auto-reflexion. El concepto de la armonia de la civilizacion china
tiene un valor de referencia para resolver los problemas actuales de
China y del mundo. Si hay que escoger entre la guerra y la paz, creo
que la mayorfa absoluta de los seres humanos escoge la paz; si hay
que escoger una entre la confrontacion y la armonfa, creo que la
mayoria absoluta escoge la armonfa. El mantenimiento de la paz
mundial y la creacion de un mundo armonico es la eleccion racional
de la humanidad y también es la garantia del progreso continuo de
la humanidad.

La segunda sugerencia de la civilizacion china es escoger la to-
lerancia y la apertura. La tolerancia es una idea original de la civili-
zacion china. Dice Laozi: “Solo con tolerancia se llegara a ser justo
e imparcial” (“2% J5/”). Hay un dicho antiguo: “Con tolerancia, la
virtud sera més grande”.(“H %%, #2J5R").

La cuna de la civilizacion china no solo se encuentra en la cuen-
ca del Rio Amarillo, sino también en el Rio Yangtze. La civilizacion
china esta formada por la civilizacion de los Han y también por
civilizaciones de las minorfas nacionales. El proceso de la evolucion
de la civilizacion china es una integracion de distintos elementos
civilizados. La integracion toma la civilizacion de los Han como
el nicleo, el nicleo se difunde hacia los alrededores, y estos a su
vez convergen hacia el niicleo. De esta forma tanto el nticleo como
los entornos se complementan, se absorben y se integran reciproca-
mente.
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Las Dinastfas Han y Tang, edad de oro en la historia china, eran
muy abiertas y el intercambio cultural entre China y el extranjero
era muy intenso.

Durante la dinastia Han, China se comunicaba con las regiones
del Qeste, trayendo las civilizaciones del Asia Central y Asia Oc-
cidental. El afio 2 antes de nuestra era, el budismo se transmitid a
China produciendo una profunda influencia en los conceptos ideo-
logicos, las costumbres cotidianas, en la literatura, el arte y muchos
otros aspectos. El Zen ( f#5% ), producto de la fusion del budismo
con la cultura tradicional china, se convirti6é en un elemento muy
importante de la propia cultura de China.

Durante la dinastfa Tang los miembros del gobierno eran de di-
versas nacionalidades y tenfan la oportunidad de demostrar sus ta-
lentos y capacidades. Los grandes generales tales como Ge Shuhan
(BF47%9), Gao Xianzhi (&flZ) y Li Guangbi (Z5)%i),
pertenecian a las minorfas. Ademas el japonés Chao Heng
(5. AR, AXLUAK, S5hiE, KaAHENY EF), el corea-
no Cui Zhiyuan (BEZuz, #H% GHASFE A EFD N, FH##EL),
fueron también funcionarios de la dinastfa Tang. En aquel tiempo
los intercambios culturales eran muy prosperos y La Ruta de la Seda
proporcion6 un acceso al intercambio cultural. Grandes ciudades
como Chang’an, Luo Yang, Yang Zhou y Guang Zhou eran centros
de los intercambios culturales entre China y los pafses extranjeros.
Entre ellas, Chang'an fue la ciudad internacional mas grande de su
época. En la primera mitad del siglo VIII, la poblacion de Chang'an
ya habfa alcanzado un millon de habitantes y, entre ellos, habfa no-
bles extranjeros que eran funcionarios de la dinastfa, estudiantes,
masicos, bailarines, artistas y comerciantes. Los mensajeros extran-
jeros venian en desfile continuo. En el terreno religioso, ademas
del taofsmo vy el budismo, también se transmitfan el islamismo, el
zoroastrismo (% 47 i) 31 WU 1745 £7), el nestorianismo y el mani-
quefsmo (FEJE#). El emperador Taizong de la dinastfa Tang esta-
bleci6 10 departamentos musicales, de los cuales cuatro provenian
de las minorfas nacionales y cuatro del extranjero.

Hasta la dinastia Ming, Zheng He realizo siete navegaciones a
ultramar encabezando una flota que era la méas poderosa en el mun-
do en aquellos tiempos, llegando al Asia sudoriental, Asia occiden-
tal y Africa oriental, llevando seda, porcelana, oro y plata, y trayen-
do marfiles, especias, piedras preciosas etc., de modo que establecio
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relaciones amistosas con los pafses de Asia y Africa e hizo una gran
hazaha en la historia de la apertura de la civilizacion china.

El intercambio cultural chino-extranjero era propicio para el
desarrollo cultural de ambas partes. La técnica de la fabricacion del
papel y de la imprenta se extendid a Europa, allf se transformo y
volvid de nuevo a China, lo que promovio un nuevo desarrollo de
la cultura china. La porcelana, la seda, el té y la jardinerfa de China
creaban “un ambiente chino” en Europa del siglo XVIII. A finales
de la dinastia Ming, los misioneros occidentales como Matteo Ricci
utilizaron la ciencia como herramienta para predicar la religion cris-
tiana, despertando interés por la filosoffa y las ciencias occidentales
en una parte de los intelectuales y funcionarios; incluyendo desde la
filosoffa de Grecia antigua, la ética, la linguistica, la logica, la geo-
graffa, la medicina, la biologfa, las matematicas, la astronomfa y el
calendario; hasta el arte, la musica, las armas de fuego, la hidraulica
y la arquitectura. Y gracias al descubrimiento del Nuevo Mundo por
Cristobal Colon, la introduccion y popularizacion de los cultivos
americanos tales como maiz y la papa desempenaron un papel clave
para que China desarrollara la explotacion de las inmensas zonas
montahosas y satisficiese las necesidades de alimentos.

Lastima que, mientras las ciencias y la tecnologia europeas
avanzaban espléndidamente y la revolucion industrial impulsaba ra-
pidamente el desarrollo en Europa, la dinastia Qing se conformaba
con su Estado y se aislaba del resto del mundo. En consecuencia
China se queda atrasada de forma evidente en un corto tiempo. Des-
pués de la Guerra del Opio los intelectuales de nobles ideas, con el
fin de salvar la patria, aprendfan y presentaban las civilizaciones
occidentales avanzadas. Desde alli China comienza a integrarse gra-
dualmente en la civilizacion mundial. Hasta hoy dfa abrir la puerta
y comunicarse con el mundo, sigue siendo ain una misiéon perma-
nente de nuestro pafs.

Lo que he mencionado arriba: la paz, la armonfa, la tolerancia
y la apertura, han sido las sugerencias principales que encontramos
al revisar la historia de la civilizacion china. En resumen son cuatro
frases: la armonia sf, el antagonismo no; la tolerancia sf, la intole-
rancia no; el intercambio sf, el aislamiento no; la admiracion si, y la
discriminacion no.

Hoy dfa la globalizacion econdmica ha promovido intercambios
econdmicos y es inevitable en cierta medida disminuir las diferen-
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cias culturales entre los paises en el mundo. Sin embargo, la cultura
es el alma y la dignidad de una nacion, es el signo para diferenciarse
de otras naciones. Serfa inconcebible que las culturas formuladas
en largo tiempo y con tantas diferencias, se convirtieran en una
sola monotona. Por ejemplo, nos gusta el ambiente gracioso creado
por el Gu Qin (#%), instrumento musical de siete cuerdas, y nos
gusta también la pasion vigorosa creada por el flamenco al compas
de la guitarra; nos gusta Bodas de Figaro de Mozart, pero también el
Quiosco de Peonfa (4/1%) de la Opera kunqu de China; nos gusta
tanto el francés Balzac, como el espahol Cervantes, el hindaes Ta-
gore y el colombiano Garcia Marquez. Todas esas culturas tan varia-
das con distintos colores demuestran la sabidurfa de la humanidad
para purificar el alma de los seres humanos. No desearfamos ver sin
duda alguna una cultura monotona y simplificada.

3. Reflexiones mias sobre la etica universitaria

Hemos hablado a grandes rasgos de las virtudes tradicionales del
confucianismo. A la tradicion debemos tomar una actitud de critica,
porque la tradicion tiene siempre elementos positivos y también ne-
gativos, por lo tanto tenemos que seleccionar lo esencial y desechar
lo accesorio. Ademas, podemos agregar nuevas interpretaciones a
los conceptos tradicionales. Por ejemplo, cuando Confucio hablo
de la relacion de los hombres con el Cielo (o la Naturaleza), no
pensaba sin ninguna duda en la proteccion del ambiente, en aquel
tiempo no existia tampoco una contaminacion tan grave como en
actualidad. Pero actualmente podemos interpretarla de una nueva
manera, ahadiendo para ella un sentido ecoldgico. Lo que se trata
de una innovacion.

Ademas, la ética planteada por Confucio es para todos los hom-
bres. Las palabras de claves son: la benevolencia, la justicia, la con-
ducta ritual adecuada, la sabidurfa y la confiabilidad (1= XALE1E).
La universidad constituye una parte de la sociedad, por eso todas las
virtudes humanas tales como la fraternidad, la igualdad y la liber-
tad, son apropiadas también para los universitarios, sean profesores
o estudiantes. Pero la universidad es la cuna para preparar personas
sobresalientes y calificadas, que tienen mas responsabilidades socia-
les, por eso deben tener algunas virtudes especificas. Para mf, por
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ejemplo, las aspiracion, las creaciones y las auto-reflexiones (o auto-
examenes permanentes, etc.).

La aspiracion o el ideal es la fuerza motriz de nuestro avance y
progreso. A mi juicio, la direccion es mas importante que los es-
fuerzos, la felicidad mas importante que la riqueza, y el pensamien-
to méas importante que la direccion. Analectas registra un dialogo
entre Confucio y sus discipulos, en el cual cada uno habla de su
aspiracion:

Cuando Yan Yuan y Zi Lu asistfan al Maestro, éste dijo: “Decid-
me, ;cuéles son vuestras aspiraciones?”

Zi Lu dijo: “Desearfa carros y corceles, ropas y mantos de pieles.
Los compartirfa con mis amigos sin arrepentirme si los estropearan”.

Yan Yuan dijo: “Desearfa no alardear de mis talentos, ni jactar-
me de mis méritos”.

Zi Lu ahadio: “Desearfa ofr cuales son sus aspiraciones”.

El Maestro dijo: “A los ancianos, darles bienestar; a los amigos
inspirar confianza; y a los jovenes, afecto”.

La aspiracion o sea el ideal es un prerrequisito, hay que reali-
zarlo a través de las practicas. En las practicas, lo mas importante
consiste en las innovaciones, o sea, las capacidades de creatividad.
Sin innovaciones, no podra avanzar ni desarrollar una persona, una
familia, ni una sociedad. Por lo tanto, la capacidad creativa es muy
importante para nosotros, los universitarios.

Para realizar nuestras aspiraciones e innovaciones, es indis-
pensable el autoexamen vy la autocritica. Zengzi, uno de los dis-
cipulos mas sobresalientes de Confucio, dice: “Cada dia exa-
mino mi ser por tres veces: en mi servicio a otros, ;he sido
leal? En el trato con mis amigos, ;he sido sincero? ;He lleva-
do a la préactica las ensehanzas que me han sido transmitidas?”
(@7 BRZEAES: WARTRRT? SHAZ-AET? 575F),

Sin auto-reflexiones y auto-examenes, no pueden reconocer ni
siquiera descubrir sus defectos y errores, entonces ;como podrian su-
perar y corregirlos? Si no los superaran o corrigieran, como podrian
progresar y desarrollar?

Bueno, sinceramente no puedo hacer analisis en forma sistema-
tica sobre la ética universitaria, pero puedo presentarles las Instruc-
ciones de las dos universidades mas famosas de mi pafs: la Universi-

dad Qinghua y la Universidad de Pekin.
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Las Instrucciones de la Universidad Qinghua son sacadas
de las dos primeras frases del libero Yi Jing (EI libro de los cam-
bios). El texto original es: “El movimiento del cielo es poderoso,
y el hombre noble debe hacer esfuerzos incansables por ser mas
fuerte”; “La naturaleza de la tierra es tranquila, y el hombre no-
ble debe acrecentar sus virtudes para sostener los seres del mundo”
(RATi#E, BTUEBRALE; th#As, BFLEEEY). Las Instrucciones
de la Universidad Qinghua son: hacer esfuerzos incansables por ser
mas fuerte”; acrecentar sus virtudes para sostener los seres del mun-
do (H3EA R | EEEE).

En espanol son dos frases sencillas, pero en chino son muy cul-
tas, profundas, historicas y poéticas, constituyendo un estimulo es-
piritual no s6lo para la gente de la Universidad Qinghua sino para
todo el pueblo chino.

Las instrucciones de la Universidad de Pekin son cuatro pala-
bras de clave: #j 7 , /=%, 3K 5K, 6138, Aplicados, Estrictos, Buscar
la verdad e innovaciones. Son claras y concretas, pero mas practicas
que poéticas.

No sé si lo que he dicho les sirve de algo, si sf, estoy ya satisfe-
choj; y si no, les pido perdon por haberles quitado su tiempo [
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David Robertson, the American conduc-
tor, addressing his audience while conducting
the 2009 Last Night of the Proms, reflected on
the makeup of his orchestra: “When looking at
strife in the world, and for examples of over-
coming it, just think of the orchestra. All the
instruments you see originated in different parts
of the world. They have different histories and
modifications. They look different and produce
different sounds. But here they are playing to-
gether in harmony.”

When we look into the history of human
civilizations, we will discover one fundamental
fact: those which laid the stress on power and
violence have passed away. Those which laid
their stress on the development of excellen-
ce have survived. If history has any lesson to
teach us, it is the following: excellence is the
end that we have to set before ourselves. It is
only through a life in excellence that we can
bring together the nations into a fellowship. My
argument in this lecture would be to show that
a life in excellence is an agency and a transfor-
mative force, a lived experience underpinning
the dialogue and cross-fertilization of cultures.
Hence, to make the world a better place to live
in, we must do a better job of ourselves. That
is what a life in excellence stands for, and it is
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that which constitutes the final goal of humanity, when we rise from
our present existence to a better life.

The term “excellence” certainly denotes a harmonious vision
of the world that sees all cultures and traditions acknowledging as a
common horizon of global responsibility. Therefore, the idea of the
excellence is one shared by all civilizations; but the notions of what
is the best, vary over a wide range of cultures.

Excellence is certainly an attractive moral and political idea,
though it remains hard to define. Excellence has been defined in
so many different ways that no consensus has emerged. Ancient
Greeks were familiar with the word arete which was applied to the
gods as well as to men. It would be wrong to translate arete as vir-
tue, because virtue refers to a feature of a person’s psychology. But
the word arete can be described as excellence, or as Plato defines
it in the Republic as “the condition of one’s soul” (444d13). To
the modern ear this may perhaps sound very strange, but central
to the general outlook of the Greeks was a concern for excellence.
For the Greeks, human excellence in general characterized the ka-
los kagathos, the noble and good man. But this nobility of spirit was
considered possible only in the context of the polis, the city-state,
because it is an ethos that excels toward public virtue. That is why
paideia was the education through which excellence was fostered.
To the Greeks the supreme task of man therefore was to discover
what human “excellence” is and to achieve it; and paideia traced
the steps of the discovery and the growing process and enrichment
of the human ideal. The Greeks believed that excellence breeds
excellence. So striving for excellence for its own sake, for truth,
beauty and goodness in the whole educational process, was consi-
dered as the only way to produce it. For example, in Homer “being
best” (aristos) meant a striving for excellence, a supra-personal ideal
pursued without compromise, even at the cost of life itself. In the
Ajax of Sophocles we can see the same Homeric note: “Live best or
die best, for the best man/it must be one or the other” (479-80). The
stress is on the manner, not merely the matter, of living and dying.
Therefore to be aristos (the “best”) one needs to have "excellence."
One can say that excellence for the Greeks is more than merely an
ethical term. [t was above all a quality of character, to be realized in
action. This is what Aristotle says in Book II, chapter 6 of the Nico-
machean Ethics when he summarizes his account of excellence as “a
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determining choice, involving the observance of the mean relative
to us...” (1106b36-1107a2). According to Aristotle, excellence,
then, is that condition which best suits humans to perform those
activities which are distinctively human. Hence the best life for a
human being involves not solitary or disinterested contemplation
of the world, but consideration of “the human things, such as the
just, the beautiful, and the good”. Therefore, for Aristotle, the phi-
losophic life, unconcerned with the human good, cannot recognize
itself as a pursuit of excellence for human beings.

In the same manner, Cicero believed that there was no other
training than philosophy that was more likely to lead to excellence
or more likely to deter from the arrogance that threatened justice.
He used the word humanitas to describe the refining or humanizing
effects of a broad education in the liberal arts. But humanitas meant
more to Cicero than high culture or refined manners. It also im-
plied a loftiness of mind reflected in worthy aspirations and high
ideals that prized dignity and moral worth and placed honor and
virtue before the pleasures and gain that preoccupied boorish and
uneducated minds. It further represented the social spirit that came
from a maturation of man's innate sense of fellowship and gent-
leness and that extended beyond social graces and good manners
and humanism to a broader humaneness and sociability that made
possible a secure and civilized way of life in an orderly and har-
monious society. Cicero goes so far as to present humanitas as the
difference between ill-ordered societies with habits of violence and
those where moral idealism had a place and where unity and order
prevailed, protected by justice and a concern for peace. Excellence
was, therefore, to his mind, a most important force in the creation
of a proper political community, and another barrier to the onset of
political and moral decline.

Once again, we can see that excellence in the minds of the Ro-
mans as that of the Greeks has to do with values and ideals rather
than the expertness. It was the summum bonum of these two civili-
zations. For the civilization of the high middle ages excellence was
sanctity and heroism. The saint and the knight were the ideal types
because they both abandoned worldly success and material objects.
The Emperor Charles V abdicated and entered a monastery. Al-
Farabi, the 10" century Persian philosopher equated Plato’s Republic
with an idea of the city of excellence as a society which had for goal
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the education of a philosophic elite. Therefore, what governs and in
fact creates the idea of excellence in a society is its vision of reality,
that which the society in question considers to possess ethical and
practical virtues. Now, let us ask the central question: what is our
idea of excellence!? What do we consider to be the highest good
toward which all our daily effort should in the end direct itself? Cer-
tainly we do not find heroism or sanctity among our contemporary
values. And yet we do have, as we must, a concept of “becoming
better” that gives vitality and creativity to our lives. How can we
think of “becoming better” without supposing it to be an achieva-
ble goal? Aristotle argues that human beings define an ideal life by
achieving happiness, and this can be done by living life to its full
potential, by having a balance of moral excellence and righteous-
ness in society.

Following Aristotle we can say that we would attain excellence
if we learn how to live our lives in an ideal way, meaning achieving
a balance of moral virtue and righteousness. Hegel would call this a
“learning process” (Bildung). For Hegel, Bildung, while a formative
movement of growth and education, requires undergoing and inha-
biting a process of encountering and responding to the other, one
that interrupts the stability and integrity of one’s knowledge and
very being. To use Adorno's words, there is in this process “a will on
the part of the subject to jump over its own shadow.” One might say
that this ethical choice making is a particular mode of intensifying
a Socratic ethics of ignorance in which learning is haunted by un-
certainty and aporia, an alterity immanent to life itself. Within this
"Socratic" ethics of existence, to interrupt the stability and integrity
of one’s knowledge and very being is, in a sense, to live a life which
is made of moral choices.

Put differently, excellence is not just an ideal; it is a frame of
mind. However, excellence unlike a utopia is not a systematic and
systemic conception of a far better life achieved by human inte-
lligence and will. Utopia is the life of our dreams made flesh. It
is an imagined model waiting to be realized. It is the image of a
perfect world. But humanity, as imperfect it is, cannot live in a per-
fect world. That is why utopian dynamics have always been im-
posed views. Excellence, on the contrary, does not seek to impose
itself upon others. It is a common horizon of exemplarity for all hu-
mans. Excellence is life within life where exemplarity is maintained
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through individual’s commitment to excellence as a noble state of
mind. There is no sense of community possible without excellence,
because the quality of people living together is based on the quality
of their excellence.

A competitive society, one that divides people into winners and
losers, breeds the absence of excellence. The Hobbesian man, the
man who is a selfish beast who cares for nothing but his own well-
being, is not a human in pursuit of excellence, but a brute. Thus,
excellence is the midwife of true selthood. This is the moral ideal
with which civilization begins and the one with which it survives.
Therefore, excellence is not about enforcement of what is good and
what is bad. It is not about being rich and famous, nor is it about
political ambitions. It is neither a renunciation of the world nor
nostalgia of other worlds. It is the adoption of a noble attitude to
life which has always been symbolized by the concept of “wisdom”.
As the Chinese philosopher Lao Tzu says: “To attain knowledge,
add things every day. To attain wisdom, remove things every day”.

Socrates put this view in his own words when he insisted that
the philosopher is a lover of wisdom and that the wise man is a
man in pursuit of excellence. Excellence is the parameter of human
dignity and worthiness that Socrates sought when he wanted to find
the meanings of truth and freedom. The principal achievement of
this experience is to overcome immaturity and to deepen the mind
through thinking. As such, the beginning of wisdom is found in
thinking critically; by thinking critically we come to the question,
and by questioning we may come upon the truth. The art of Socra-
tic questioning is important for the critical thinker because the art
of questioning is important to excellence of thought.

There is no search for meaning in the face of life’s, fragility
and finality without the process of questioning. Human life is not
just a random act of living in the present, but also that of living
in thought. As such, philosophy has a projective dimension in the
lives of human beings in a society. There can be no thought of life
without a life of thought. As such, in pursuit of excellence, we can-
not help asking questions about the meaning of our time and our
relation to it. But to do that, one has to expose oneself to what
Hannah Arendt calls “the junction points of life”. Being exposed
to the meaning of life is to be gripped by the idea and the passion
that life and thought are one. It means simply that one places one’s
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thought at the very corner of one’s life and at the same time takes
the theme of human life as the main axis of the process of thinking.
This process of thinking has always been in relation with the simple
fact of being born in a world where life has no other goal than living
among others.

If thinking and aliveness become one, then certainly one can
get to the conclusion that human history is a meaningful process
and a significant development of life and thought. Therefore, life
is not only something which is “already there” (ein Vorhandenes),
but something which is “its own externality toward itself”. In other
words, thinking is an opening up to the world which goes hand in
hand with acting as the institution and organization of a common
world. It is a kosmos koinos (common world) in which each of us has
his /her own kosmos idios (private world). That is to say, it is within
the framework of the social-historical institution of the world that
one can think and talk. So there is never any possibility of a tabula
rasa and therefore the search for the conditions of thinking and
acting can never be radical since we think and we act in history and
with history.

Under these conditions the primary problem of any moral phi-
losophy is the fact that humans have the potentiality to give their
individual and collective life a signification that they have to make.
We can interpret this phenomenon as the emergence in society of
the possibility and the demand for excellence. We can call this an
unavoidable effort at remaining true to the ethical, however preca-
rious and difficult and uncertain. Remaining true to the ethical is
to be reminded of a timeless ideal of excellence. It is a defiant act
in situation of mediocrity and banality. That is to say the pursuit of
excellence is a reciprocal relation to the ethical as a way of relating
to truthfulness. Excellence is, hence, a hermeneutic act of remai-
ning true to the ethical while engaging oneself to perceive the spirit
of the other in a threefold perspective of mutuality, solidarity and
hospitality.

As ethical categories, solidarity, mutuality and hospitality em-
body a dialogical function, but also extend the hand of friendship
to others as an extension to the spirit which moves within them.
Valuing hospitality, mutuality and solidarity could well act as a ne-
cessary antidote to the endemic fears that are the result of the mis-
perception, misunderstanding and stereotyping of the other. It is in-
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teresting that though people have discussed prejudice for centuries,
they continue to type and stereotype each other, often perceiving
others not merely as being different, but as inferior in their capaci-
ty to learn, make decisions and govern themselves. Therefore, the
enemy phenomenon is a powerful excuse for not keeping in tune
with the ethical. However, dialogical understanding as true matrix
of pursuit of excellence generates a new approach to the phenome-
non of civilization as a process of listening and learning. That is to
say there can be no process of civilization making without a strong
sense of empathy for other human beings as citizens of human his-
tory. A feeling of empathy is necessarily a matter of sharing life with
others, recognition of the fact that in the context of human life cer-
tain others are similar to us as humans, though different from us as
members of another tradition of thought. We can see from this that
living in a tradition of thought is automatically accompanied by a
sense of shared values with other members of the same community.
But it has also to do with what we might call a universal impulse, in
the sense that its orientation toward its own life experience is based
on an understanding of other communities as different experiences
of the same shared life.

Civilization is a difficult and daunting task. It is a never ending
quest for excellence and exemplarity. It is the thin distance that
mankind has placed between itself and barbarism. To learn to think
beyond mediocrity, as an absence of excellence, we not only have to
unsettle and shake up our well-entrenched concepts and categories,
but our task is also to resist our comfortable and familiar ethical and
political categories which turn us away from ethical and spiritual
definitions of life and sink us deeper into barbarism. That is the
reason why the pursuit of excellence represents a deep change in
our being. It is not simply standing where we are in our particular
worldviews and speaking it out to others and listening to others
from afar. It calls for a true ethical challenge and a true responsi-
bility, a willingness to revise and transform our global culture in a
critical and dialogical way. But it also means that this consciousness
of the ethical and this essential task of mutuality and togetherness
is an effort of making a global ethics across cultures and religions.
We should not forget that from the acceptance of mediocrity to
barbarism is only one step. If we wish to resist the tendency of our
civilization toward mediocrity, we need to liberate ourselves from
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any self-imposed dependency; otherwise we should be prepared to
accept barbarism. Let us repeat that the pursuit of excellence is the
greatest gift human beings have, but it comes into real life only by
taking place among human beings. It is only then that thinking
freedom and freedom of thinking can get together. It is not becau-
se one has lost freedom of thought that thinking freedom becomes
impossible. But there can be no real freedom without a life of the
mind. Because thinking life makes life more exciting and a life of
thought makes the person conscious about his/her capacity of being
free. The Czech philosopher Jan Patocka once wrote: “A life not
willing to sacrifice itself to what makes it meaningful is not worth
living”.

For those who believe in life as excellence, life itself is its own
excellence. Striving for excellence is a sure way to make our life
stand out of mediocrity, because excellence is a better teacher than
mediocrity. It is a task, not a given. It is the gradual result of always
striving to do things in a spirit of nobility and exemplarity. It would
be wrong, therefore, to think of excellence as a state of perfection.
Perfection is not the only alternative to mediocrity. A more ethical
alternative is excellence. When we live in excellence, we might
not know what ideal aspect is present in our life, or in the life of
another. But we surely know that if there is a pursuit of excellence,
it is about living our lives as nobly and as ideally as possible [

1 8 6 The Pursuit of Excellence and the Role of Philosophy
Ramin Jahanbegloo



Filosofia practica impura

y hormativa*

Recibido: noviembre 14 de 2013 | Aprobado: febrero 25 de 2014

Guillermo Lariguet**

Resumen En este trabajo defiendo una concepcion de
la filosoffa practica como disciplina impura y
normativa. La impureza exige una mirada mas
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1. Introduccion

Algin filosofo, posiblemente alguna variante de “analitico”, po-
drfa considerar temerario presentar a la filosoffa practica con los
atributos de “impura” y “normativa”. Es mas, este filosofo podria
sentirse tentado a pensar que este trabajo estara dedicado a fustigar
estos atributos. Al contrario, mi pretension en este ensayo es de-
fender la elaboracion de una filosoffa practica impura y normativa.
Tomo en préstamo del analitico Bernard Williams (2011: 180) estas
dos expresiones, quien las presenta como caracteristicas que la fi-
losoffa politica —como sub-especie de la filosoffa practica— deberfa
reunir, pace cierto modo de entender ciertos desiderata de la filosoffa
analitica.

Conforme a cierta clase de filosoffa analitica, la distincion ta-
jante entre “hecho-valor” y entre enunciados “sintéticos-analiti-
cos”, conllevarfa la aceptacion de una filosoffa “pura”, en el sentido
de no ser confundida con ciencias de ciertos ribetes empiricos, por
ejemplo ciertas ciencias sociales como la sociologfa, la psicologia
o la historia, y de una filosoffa “neutral”, “no-normativa”, que solo
hace descripciones pero no se juega la partida por ningin compro-
miso normativo o axiologico.

Para despejar por anticipado algunas dudas sobre el caracter de
la empresa que me propongo, quiero sehalar que mi intencion en
este articulo es modesta en el sentido que no pretendo, de ningln
modo, determinar de una vez por todas y de modo exhaustivo una
cuestion como la de caracterizar de un modo satisfactorio la filosoffa
practica como proyecto intelectual globalmente considerado. Mas
bien, solo aspiro a bocetar, a modo de “programa de investigacion a
profundizar a futuro”, algunas notas que podrian definir una filosoffa
practica prospera. Entiendo la ‘prosperidad’ como la posibilidad no
solo de clarificar problemas y conceptos sino también como el culti-
vo de la capacidad de la filosoffa de orientarnos por los entresijos de
la vida practica, es decir, de la vida que tiene que ver con la politica,
la moral, el derecho, la economia, la religion, el arte o la tecnologia.
Procuraré defender que la prosperidad de la filosoffa practica se in-
crementa si la dotamos de los atributos de impura y normativa. Pese
a lo que pudiera pensarse, asumo esta empresa dentro del framework
de la filosoffa andlitica o de una forma —espero que no extraordi-
nariamente peculiar— de entenderla. En efecto, mis criticas estaran
dirigidas a cierta forma de concebir la filosofia analitica que militan
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en contra de una filosoffa practica analitica prospera. De modo que
desearfa que mi trabajo fuese visto como una discusion amigable y
razonable entre parientes que forman una misma familia, en este
caso, la analitica.

Antes de ingresar a la parte constructiva de mi trabajo basada
en la defensa de cuatro tesis especificas sobre la filosoffa practica,
voy a delinear la ruta que seguiré. En primer lugar, en la seccion 2,
haré algunas precisiones sobre el modo en el que voy a entender el
sintagma “filosoffa practica” y su contraparte, el sintagma “filosoffa
teorica”. En segundo lugar, en la seccion 3, tras mostrar el tipo de
reparos que tengo con cierta forma de encarar el analisis filosofico,
explicitaré aquellos rasgos de la filosoffa analitica que me parecen
todavia defendibles. En tercer lugar, esto es, en la seccion 4, como
parte medular de mi trabajo, voy a presentar el bosquejo de aspectos
que una filosoffa practica impura y normativa deberfa reunir si pre-
tende ser prospera en el sentido antes definido. Aqui presentaré las
siguientes tesis.

Primero que el analisis conceptual puede ser enriquecido con
recursos metaforicos y expresivos provenientes de la literatura sin
por ello menguar la fuerza de los ideales de precision, claridad, con-
sistencia y argumentacion estructurada con que normalmente iden-
tificamos a la filosoffa analitica en general.

Segundo, que el analisis conceptual de la filosoffa practica no
deberfa concebirse como neutral sino que cabrfa asumir un rol nor-
mativo en cabeza de los filosofos en cuanto suministradores de gufas
evaluativas de aspectos que conforman los distintos ambitos de la
praxis humana (moral, religion, derecho, politica, estética, etc.).

Tercero, que la filosoffa practica se enriquece conceptualmente
—y refuerza su “impureza”- si se vincula con otras disciplinas. Luego
de explicar como tal impureza se incrementa a partir de la relacion
de la filosoffa practica con disciplinas empiricas que evocarfan algn
tipo de naturalismo a especificar (Papineau, 2007), me concentro
en la alianza entre analisis conceptual e historia de los conceptos.
Enfatizo que la historia es imprescindible para el dominio analitico
de un concepto, por lo cual hay que desterrar la acusacion de ahisto-
ricismo cometido, supuestamente, por todos los analiticos.

Cuarto, que las distinciones son bienvenidas como elementos de
clarificacion conceptual, pero que las mismas deben estar animadas
de un espiritu holista que muestre las conexiones que se dan entre
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diversos conceptos distinguidos. Por Gltimo, en la seccion 5, recapi-
tularé algunos de los argumentos esbozados en el trabajo.

2. (Filosofia practica vs. filosofia teorica?

Cuando hablamos de filosoffa practica no es para establecer una
oposicion con la filosoffa tedrica. La filosoffa tedrica, al menos como
yo la entiendo, esta basada en la manipulacion de conceptos vin-
culados al conocimiento, descripcion y explicacion de eventos que
pueden estar enlazados por relaciones de tipo causal.

Ahora bien, por lo menos desde Hume en adelante, la tarea del
filosofo analitico es, prioritariamente, esclarecer y eventualmente
revisar reflexivamente los presupuestos conceptuales que subyacen a
las regularidades del mundo fenoménico. Es por ello que, parte de la
tarea de excavacion conceptual del filosofo, trasciende la experiencia
puramente fenoménica y requiere de la explicitacion de los criterios
metafisicos que estan subtendidos en el mobiliario del mundo'. La
metafisica, a su vez, se complementa con el trabajo de los filosofos
de la mente cuando, por ejemplo, indagan en las condiciones que
deberfan estar satisfechas para decir que percibimos un mundo y de
los filosofos del lenguaje para explicar como articulamos nuestras
percepciones en el envase de determinados predicados. Desde lue-
go, también hay que considerar bajo el término “tedrico” la rutina
de trabajo de los filosofos del conocimiento cuando, por ejemplo,
cuestionan el “mito de lo dado” y revisan el papel que le damos al
mundo empirico como tribunal acreditado para enjuiciar nuestras
creencias sobre el mundo.

Por su parte, la filosoffa practica, tal como la voy a entender aqui,
estd preocupada eminentemente por dos cuestiones. Por un lado,
por esclarecer la hechura de nuestros conceptos practicos’ (bello,

En esta linea de trabajo se destaca, por caso, el trabajo de Millikan (2000) sobre el concepto de sustan-
cias, el de Strawson (1989) sobre los “individuos” o de la metafisica analitica sobre las propiedades de
las cosas o los camulos de propiedades que las caracterizan.

Un punto a veces desatendido respecto del “anélisis de conceptos” es que hay una pluralidad de teorfas
diferentes de conceptos; pluralidad que incide en distintas maneras de encarar el analisis conceptual.
Asf, por ejemplo, existen grupos de teorfas con propositos tedricos diferentes, como por caso las teorfas
psicologicas de los conceptos (definicional, de prototipos, etc.) que se ocupan de la adquisicion y forma-
cion de conceptos, y por el otro tenemos teorfas filosoficas (por ejemplo las analiticas o las pragmatistas)
que se ocupan de las condiciones de individuacion y posesion de conceptos. A su vez, los conceptos
pueden enfocarse como representacion internas cartesianas o pragmaticamente como habilidades cog-
nitivas, etc. (Véase Aguilera, 2012).
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feo, correcto-incorrecto, bueno-malo, pecado-gracia, etc.). Por el
otro, su tarea no se agota en la elucidacion de la gramatica y seméan-
tica del lenguaje practico, o en la reflexion sobre sus presupuestos
ontoldgicos o epistémicos, sino por la empresa de proporcionar una
guia sobre qué tipo de creencias —por ejemplo morales— deberfamos
tener, qué cuenta como una justificacion racional o no racional de
una creencia, qué acciones o abstenciones deberfamos activar, qué
tipo de caracter moral deberfamos desarrollar, qué tipo de sociedad
justa y decente deberfamos disehar, qué evaluaciones estéticas son
normativamente aceptables, etc. Asi como la filosoffa teorica tiene
un fin preponderantemente descriptivo la filosofia practica, tal como
la veo, tiene un fin preponderantemente normativo.

Ahora bien, las expresiones “tedrica” y “practica” con que cali-
ficamos la tarea filosofica son mas una cuestion de acento que del es-
tablecimiento de una dicotomfa tajante. Esto es asf, si participamos
del espiritu kantiano segn el cual tiene que haber una amalgama
entre teorfa y practica. O, también, del aliento de Leibniz a cons-
truir “theoria cum praxi”. Yendo mas lejos todavia, creo que hay
un grano de verdad en el espiritu del pragmatismo filosofico que le
asigna al rendimiento practico de los conceptos cierta importancia
filosofica, a veces descuidada por ciertos filosofos en el marco bru-
moso de determinadas especulaciones.

De todas maneras, cuando digo que es una cuestiéon de acento,
estoy diciendo que el filésofo practico, preocupado, por caso, en el
campo de la ética por la objetividad de los enunciados valorativos,
no puede desconocer, por ejemplo, la discusion que los filosofos ted-
ricos tienen sobre la percepcion de los colores o la naturaleza de
los qualia. De hecho, y ya que empleé este ejemplo, es com(n esta-
blecer una analogfa explicativa entre la percepcion de colores y la
percepcion moral (Appiah, 2010: 146). Otro ejemplo notable tiene
que ver con los problemas metafisicos y de filosofia de la mente que
se agrupan en torno al concepto de identidad moral. Derek Parfit
(2005) o Harry Frankfurt (2006) son dos elocuentes ejemplos de
como el filosofo practico debe involucrarse con cuestiones de los
teoricos, por ejemplo con ciertos problemas de filosoffa de la mente
y la metafisica que residen en los planteos sobre conceptos como el
de unidad o identidad personal en tanto presupuesto de la respon-
sabilidad moral.
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Cuando, por su lado, el filosofo tedrico esta inquieto por tomar
partido, por ejemplo, por la discusion “McDowell-Evans” entre con-
tenidos conceptuales y no-conceptuales de la experiencia (por ejemplo
McDowell, 1994 y Evans, 1982), tiene un campo fértil si proyecta
esta discusion, plenamente imbricada con los requisitos de gene-
ralidad conceptual, por ejemplo al campo de la ética. En efecto, la
discusion de si los conceptos llegan a cubrir todas nuestras experien-
cias perceptivas, o la discusion acerca de la “fineza de grano”, para
mostrar que la percepcion siempre esta amparada por un espectro de
conceptos, por ejemplo por conceptos de color en el ejercicio del
matiz, no es una discusion sbélo enclaustrada en el Aambito de la filo-
soffa teorica. También los filosofos morales discuten sobre el radio
de extension de la percepcion moral (por ejemplo, Blum, 1994) y
la pregunta por la generalidad de los conceptos morales y el argu-
mento de la fineza de grano podrfan también aplicar al campo ético.
Esto es asf si se admite que la variedad fenomenologica compleja de
las situaciones morales particulares nos enfrenta con el problema
de la capacidad de inclusion de las mismas bajo conceptos morales
generales.

3. ¢(Que tipo de filosofia analitica?

Bajo el sintagma “filosoffa analitica” se han prohijado a lo lar-
go de la historia de la filosoffa diversas corrientes que no siempre
mantienen acuerdo sobre aspectos centrales del quehacer filosofi-
co (Beaney, 2009). Por ejemplo, un analitico que forme parte del
circulo de Viena tendrd un rechazo —;visceral’- a la posibilidad
de “verificar” enunciados axioldgicos o normativos. En lo posible,
defender4, a su vez, el ideal de axiomatizar parcelas de un cierto
lenguaje natural bajo la nomenclatura rigida y estable de un lengua-
je formal libre de las ambigiiedades y vaguedades que aquejaban al
primero. Intentara, ademas, explicar la aplicacion de conceptos en
términos de condiciones necesarias y suficientes, etc. Este tipo de
filosofo analitico no cuaja exactamente con los filosofos analiticos
que, con el segundo Wittgenstein, propugnan aproximaciones eluci-
datorias cercanas al lenguaje ordinario, intentando dar cuenta de las
condiciones de uso efectivo del lenguaje y de conectar los conceptos
por “parecidos de familia”. Tampoco se ajusta a los filosofos, que a
partir de Quine, cuestionaran la distincion tajante entre enunciados
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sintéticos y analiticos, distincion que, como sehalaba siguiendo a
Williams, se empleaba, entre otras cosas, para afirmar el caracter
puro de la filosoffa analitica.

El tipo de filosoffa analitica que Bernard Williams cuestiona —
cuestionamiento con el que identifico las principales criticas que
hago en este trabajo a cierta forma de concebir la filosoffa analitica—
es una que, aunque no lo diga con todas las letras, estd mas proxima
al analisis conceptual practicado antes del embate de Quine a la
distincion analitico-sintético. Esta filosoffa, pre-quineana aboga por
una disciplina pura y neutral, o sea, no-normativa. A esto habrfa
que anhadir otros rasgos. Esta filosoffa es una de tipo ahistoricista del
estilo defendido por Strawson (1989: 14) cuando argiifa la tesis de
que los conceptos siempre son los mismos, no importando en absoluto
el contexto de su génesis y evolucion.

Es, ademas, una filosoffa para la cual otras corrientes representan
una degradacion de la filosoffa. A este respecto, por ejemplo, el tér-
mino “continental”, mas que una descripcion serena de una corrien-
te puede equivaler, para este analitico, a la invocacion vehemente
de un término peyorativo que sehala con un dedo acusador un modo
infértil, alambicado y abigarrado de hacer filosofia’.

Quiero afirmar que el modo de entender asf la labor filosdfica
hace del analitico no tanto un filosofo cuanto un sectario o celoso
corporativista. Un filosofo asf delineado no es muy polite y no estarfa
preparado para sentarse a la mesa de las naciones unidas de la filoso-
fia e intentar dialogar y nutrirse de las perspectivas de autores de
otras corrientes. Por ejemplo, un filosofo que tuviera la desgracia de
ser tildado de posmoderno serfa, al analitico de esta laya, lo que un
representante iran{ serfa para un Secretario de Estado norteameri-
cano. Esta forma de entender la filosoffa va en contra de la funcion
de revisar racionalmente las propias herramientas de la razon que
decimos utilizar. Porque, si el posmoderno defiende, por caso, una
deconstruccion del logos occidental, al mejor estilo derrideano, o

> Como ha sehalado Bernard Williams (2011: 223): “Dichas etiquetas [continental-analitico] son do-

blemente desafortunadas. Primeramente, implican una clasificacion cruzada entre lo metodologico y
lo geografico: es como distinguir entre autos japoneses y de traccion delantera”. Complementando su
critica a la distincion analitico-continental, ahade Williams (2011: 223) “...quiero decir que es parti-
cularmente importante que “postanalitico” no debe ser entendido en términos de la supuesta distincion
entre filosoffa analitica y continental. Digo esto como alguien que es, tanto negable como innegable-
mente, un filosofo analitico: negablemente, porque estoy dispuesto a negarlo, e innegablemente, porque
sospecho que pocos que tengan algo que decir sobre el tema aceptaran esa negacion”.
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denuncia los elementos policfacos del Edipo en el psicoanalisis, al
mejor estilo foucaltiano o deleuziano, pues estos trabajos deberfan
ser parte de la mesa de didlogo con el analitico. A fin de cuentas, un
genuino analitico deberfa estar dispuesto a examinar los presupues-
tos de sus oponentes, ademas de criticar los propios.

Este tipo de filosoffa analitica que hay que dejar a un lado, ade-
mas, defiende la descripcion del mundo en los términos en que, pre-
sumiblemente, lo harfan ciencias naturales como la fisica. Segin esta
forma de pensar, y en contra de las reticencias de Rorty tal como
las pinta Boghossian (2009), la ciencia describe de modo general el
mundo tal como es, de modo absoluto dirfa Putnam o desde ningiin
lugar como dirfa Thomas Nagel (1986). Esta concepcion esta en-
raizada en una forma de pensar que Bernard Willliams (2011: 204)
denomina “cientificismo” y sobre la que se ha moldeado un modo de
entender la filosoffa en términos puramente descriptivos*, neutrales
y con el empleo de un lenguaje presuntamente aséptico.

Ahora bien, y regresando al cientificismo que permea cierto
modo de entender la filosoffa analitica, habrfa que subrayar que el
mismo no s6lo estd incrustado a nivel de una concepcion del estatus
de la filosofta. Parte de esta concepcion cientificista se ha plasmado
también en un “estilo” preponderante de escribir textos filosoficos.
La bisqueda de un estilo caracteristico dentro del analisis tiene como
trasfondo la plasmacion de criterios de procedimiento filosofico co-
rrecto’.

Dicho estilo tiene dos manifestaciones bien retratadas por Wi-
lliams (2011: 205) Vale la pena citarlo: “Una es la ensehanza de la
filosoffa mediante discusiones polémicas, la cual tiende a crear en-
tre los filosofos un stiper ego intimidante y escrupuloso, una mezcla
de sus maestros mas impresionantes y sus colegas més competitivos,

Lo que estoy indicado no va necesariamente en detrimento de la posibilidad de que la ciencia natural
logre esta vision absoluta. Lo que quiero mas bien plantear es la duda de si este conocimiento es viable
en el ambito filosofico tal como por ejemplo deseaba Sidgwick cuando hablaba de la ética y el “punto
de vista del universo”, buscando un criterio de consideracion imparcial con resonancias objetivistas que
cuajaban con ciencias de tipo empirico. (Véase el analisis de Williams, 2012: 321 y ss).

Al respecto de los criterios de proceder correcto, vale la pena citar la matizacion de esta exigencia en
los términos definidos por Williams (2011: 225) cuando sehala lo siguiente: “A la forma correcta de
proceder se le tiene que dar su lugar, y lo mismo vale, indiscutiblemente, para la claridad vy la precision,
pero hay més que un modo de conseguir todas estas cosas-por ejemplo, mas de un modo de proceder que
pueda considerarse correcto: depende de qué es—. Entonces, ;qué es lo que significa, en relacion con esta
particular interpretacion de “proceder correctamente”, que los escritos en el estilo analitico terminen
en el plan de estudios de filosoffa, mientras que los escritos, realizados en algunos otros estilos filosoficos
terminen en el departamento de literatura?”
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que gufan su escritura mediante anticipaciones contantes de culpa
y vergiienza”.

En efecto, tal como indica Williams, el entrenamiento de estos
analiticos —jno de Williams que también lo es!— consiste en discu-
siones polémicas, en la vieja reedicion de la agonistica griega. Esto
estarfa muy bien salvo por el defecto, en mi opinion, de que crea
contrincantes enconados y nos ciega para ver al interlocutor como
“un aliado” que coopera en la btsqueda de la clarificacion de los
problemas. La filosoffa, a diferencia de la politica schmittiana no
deberfa construirse bajo el lema “amigo-enemigo”.

En lo que atahe a la “escritura” este modo de concebir el ana-
lisis lleva a un cierto desdén o recelo por las cuestiones estilisticas
como si éstas fuesen herramientas retoricas secundarias. No se las
ve, cOmo yo intento transmitir, como instrumentos inescindibles de
un buen analisis filosdfico que nos conduzca no solo a la captacion
conceptual de un problema sino a una comunicacion mas “vivida”
del tipo de problemas que enfrentamos (en esta misma linea se en-
cuentra Nussbaum 2005). Al contrario, esta actitud de desdén o
recelo explicarfa la actitud —retratada irbnicamente por Williams
(2011: 227) de aquellos filosofos que, al escribir un texto, dijeran
“primero lo hagamos bien, después le demos estilo”.

Este desdén por el estilo puede tener sintomaticamente la ma-
nifestacion de un celo desmedido de control sobre la propia mente,
amputando las alas de la imaginacion, solo viable mediante experi-
mentos mentales y cincelando una escritura despojada de cualquier
sospecha de connivencia con la literatura. Esto lleva al analitico,
asf dibujado, a anticipaciones constantes de “culpa” y “vergiienza”,
como dice Williams.

Después de todo lo sehalado, acaso se podria meditar en que lo
mejor que puedo hacer es abandonar la filosoffa analitica y decla-
rarme un desertor de sus filas al mejor estilo de los devenidos luego
en pragmatistas Rorty o Putnam®. No creo que éste deba ser el caso.
Como he sugerido antes, la filosoffa analitica debe estar preparada

Los rotulos no son tan seguros. Desde otro lugar se podrfa pensar que Rorty y Putnam son analiticos
reformulados. En mi opinion, parte del pragmatismo filosofico es una version del analisis filosofico més
auto consciente del caracter impuro y normativo. Esto no significa que no haya forma de determinar
diferencias importantes entre analiticos y pragmaticos. Por ejemplo, las diferencias en torno a la verdad
de las proposiciones entre Dewey y Russell son muy significativas y no pueden ser borradas por una
simplificacion metafilosofica que pase por alto las diferencias entre analiticos y pragméticos.
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para criticar internamente algunas de sus pocas felices manifestacio-
nes. Mi retrato no va dirigido a dar razones para abandonar la filoso-
fia analitica sino todo lo contrario.

Ante todo convengamos que “filosoffa analitica” es una expre-
sion que se dice de muchas maneras. No hay certeza, ademas, en qué
compromisos uniformes conllevarfa ser analitico. Sin pretensiones
de agotar una tematica tan compleja y dilatada como ésta, aqui me
contentaré con indicar que creo que uno puede seguir sintiéndose
comodamente llamado analitico si admite cosas como las que men-
ciono a continuacion y que retratan el tipo de filosoffa analitica que
juzgo positivo desplegar.

Primero, el reconocimiento de una discreta importancia del giro
linguifstico’ para el planteo de problemas filosdficos y de su relacion
con problemas vinculados a conceptos.

Segundo, la necesidad de claridad y argumentacion estructurada
y esforzadamente consistente para articular estos problemas®.

Tercero, la utilidad de exponer distinciones atiles para aclarar
una cuestion, sin por ello perder de vista el proposito filosofico que
las anima, etc.

7 No voy a defender aqui ninguna tesis especifica sobre el tipo de relacion logica que quepa establecer
entre conceptos y lenguaje. Este es un tema controvertido, especialmente por los estudios que defienden
la presencia de conceptos y actividades de razonamiento en criaturas prelingiifsticas.

Tampoco el ideal de claridad deberfa radicalizarse pues, a fin de cuentas, no es tan claro qué sea la
claridad. Hay textos analiticos, cuya estructura argumental es tan atormentadora, que no siempre ter-
minamos entendiendo cabalmente qué se discute. Adema4s, parece més un prejuicio, que el ejercicio
de una doxa ilustrada, pretender leer “literalmente” todo el paquete que nos ofrece un texto filosodfico.
La escritura y lectura de los textos filosoficos deberfa resultar en una suerte de equilibrio reflexivo, para
parafrasear a John Rawls, entre lo literal y la sugerencia, entre las afirmaciones contundentes, y los
espacios abiertos del texto. La falta de sensibilidad a estos aspectos podria explicar por qué hasta cierto
punto el didlogo entre filosofos analiticos y no-analiticos resulta en un fracaso. Por ejemplo, hace ahos,
Ricardo Caracciolo, filosofo analitico, me contaba de un escasamente exitoso didlogo con otro filosofo
—no analitico- como Oscar del Barco. Este @ltimo habfa publicado el libro Exceso y Donacion. La bits-
queda del dios sin dios. Caracciolo le preguntd “en qué sentido” usaba las palabras “exceso” y “donacion”,
a lo que del Barco, supuestamente replico, jpuf, ya salio el analitico! ;Qué ocurrid aqui? Por un lado,
tenemos un testimonio del celo seméantico de Caracciolo, incluso, quiza, de cierta atencion desmedida
por la aprehension “literal” de una idea 'y, por el otro el aparente desdén de del Barco por estas cuestio-
nes. Pero yo creo que esto serfa una manera simplista de contar la historia y entenderla. Creo que ambos,
sin darse cuenta plenamente, tienen parcialmente razon y pueden converger. Por un lado, cierto interés
por el modo en que usamos el lenguaje es relevante porque, a fin de cuentas, es la herramienta con la
que intentamos expresar por lo menos parte de lo que pensamos. Por el otro, no toda enunciacion filo-
sofica tiene que tomarse de modo literal. Las metaforas pueden ser aliados cognitivos, tal como sehalaré
mas adelante. Es mas, del Barco, en mi opinion, en su basqueda de un dios sin dios, nos sitGa ante una
paradoja que pone sobre el tapete los limites del lenguaje y, en consecuencia, de lo que podemos decir.
Por lo tanto no es descabellado adivinar aquf la influencia de Wittgenstein. De modo que, pese a que
el didlogo entre Caracciolo y del Barco puede haber sido ruidoso, hay entre ambos filosofos un puente y
no precisamente uno sobre el rio Kwai. Caracciolo tiene una preocupacion por la claridad y el uso del
lenguaje, pero del Barco est4 influido por Wittgenstein y los limites de lo expresable. Hay, por ende, un
puente que los conecta.
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Cuarto, el provecho de desplegar alguna tarea de “reconstruc-
cion” de los conceptos y sus relaciones internas’; reconstruccion
que, segtn el filosofo de que se trate puede tender a la descripcion de
una practica determinada y a su rearticulacion a partir de un sentido
com(n subyacente como en el caso de la estrategia metafisica de
Strawson en Individuos, o bien ser “revisionista” y encararse como
un revulsivo critico de las intuiciones comunes, como acontece con
Razones y Personas de Parfit.

Aclarado el tipo de compromisos analiticos que se pueden asu-
mir, y sus matices correspondientes, quiero bosquejar, en términos
de una “pars construens”, algunos de los aspectos que deberfa tener
en cuenta una filosoffa practica de corte analitico que se corone con
los atributos de impura y normativa. Estos aspectos adquiriran la for-
ma de tesis —ya anunciadas en la introduccion— que aqui expandiré
en cuanto a su contenido conceptual. Quiero precisar que muchas
sugerencias que realizaré, aunque tengan como ejemplo favorito la
filosoffa moral qua subclase de la filosofia practica, podrian extenderse,
mutatis mutandis, a otros brazos de la filosoffa practica como la filoso-
fia politica, juridica, etc.

4. Un bosquejo de notas para una filosofia practi-
ca impura y normativa que haya de presentarse
como filosofia practica analitica prospera

El primer aspecto, tan caro a la filosoffa analitica prequineana
que he cuestionado parrafos atras, fraguada bajo el positivismo 16-
gico de la escuela de Viena, es que la dicotomia, presuntamente

A su vez esta tarea de reconstruccion podria derivar en un molde de conceptualizacion muy abstracto e
inclusive formalizable o bien en un esquema de clarificacion mas cercano al lenguaje ordinario. Por otra
parte, esta tarea reconstructiva, que intentarfa, volver méas manejable un concepto, deberfa enfrentar,
a mi parecer, el problema de las raices ideologicas de ciertos conceptos practicos (libertad, igualdad, de-
mocracia, etc). “Ideologicas” en el sentido de las relaciones complejas de poder o interés que circundan
o moldean los conceptos. Los filosofos analiticos en general tenemos la expectativa de obtener —por la
via de alguna clase de reconstruccion— conceptos “lavados” de sus raices ideologicas. Pero esto quiza sea
un truismo. No tenemos certidumbre total sobre el grado de “pureza” analitica de nuestros conceptos
una vez que han sido reconstruidos. El “aguijon ideologico” de los conceptos que traza, como dirfan los
seguidores de Ricoeur, una “hermenéutica de la sospecha” sobre la neutralidad o pureza universal de
nuestros conceptos es un tema que requiere una elucidacion filosdfica independiente. Aun asi quiero
sugerir que cuando lidiamos con conceptos practicos, esto es, aquellos que se vinculan con la moralidad,
el derecho, la politica o el arte, no podemos desembarazarnos tan répido del problema de como dar
cuenta de las raices ideoldgicas de nuestros conceptos y el modo en que esto compromete la pretendida
pureza de la reconstruccion conceptual.
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excluyente y exhaustiva, entre un lenguaje declarativo y uno expre-
sivo debe ser cuestionada si se formula en estos términos.

Si esta dicotomfa apunta al hecho de que el lenguaje filosofico
solo debe ser exclusivamente declarativo, por su compromiso con la
basqueda de la verdad, mientras que el lenguaje expresivo debe ser
reducido o eliminado por su reluctancia a la verdad, esto debe ser
rechazado.

Como ha mostrado Ortiz Millan (2010: 189 y ss.) la literatura,
por ejemplo la poesfa, puede encarnar una forma de “conocimien-
to”, por caso por revelarnos aspectos de nuestro mundo social o mo-
ral'®. Por lo tanto, no es cierto que determinadas manifestaciones de
la poesfa, o de la literatura en general, deban ser descartadas por un
prurito analitico estrecho de miras. Por ejemplo, un representante
emblematico de la filosoffa analitica como Thomas Moro Simpson
(2011: 1), nada menos que en un namero de Anélisis filosofico, ini-
cia dicha revista con una poesfa que intentar ser un “breve ensayo
de psicologfa de la percepcion”. En una estrofa plantea el problema
de la ambigiiedad de la perspectiva de un observador con mayor
vivacidad que si optara por una fria explicacion conceptual. Revela
el problema de la ambigiiedad de la percepcion, tal como fuera for-
mulada por Wittgenstein, cuando dice:

“Lo miro desde hace rato,
y si de mirar no dejo

a veces parece un pato

y otras veces un conejo”

Lo que acabo de sehalar es el preambulo para defender la idea de
que la filosoffa puede mejorar su trabajo si complementa su caracter
prioritariamente argumentado y conceptualista con ingredientes expre-
sivos y metaforicos.

10 Justamente en esta vena, Martha Nussbaum, (2005) en trabajos como El conocimiento del amor y Sin fi-
nes de lucro, ha planteado que el “estilo” expresivo de la literatura puede ser un “Hermes” adecuado para
transmitir con mayor vivacidad y entendimiento ideas filosoficas de la ética o la politica. La literatura
no debe ser un estorbo para el analisis filosofico sino, antes bien, un catalizador de ideas filosoficas. De
hecho, y aunque la literatura no se estructure por argumentos, no es Obice para negarle cierto carac-
ter filosofico ampliamente entendido. Por ejemplo, esto explicarfa el sentido de las investigaciones de
Nussbaum sobre el tipo de filosoffa que subyace a En busca del tiempo perdido de Proust o que, en esta
linea, Miguel de Beistegui haya escrito un libro con el titulo de Marcel Proust as a Philosopher. The art
of methaphor o que Brudney (1988: 265-281) haya escrito un paper sobre el juicio moral en Lord Jim de
Conrad, etc.
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La metafora no deberfa ser vista por la filosoffa como la historia
de una “maldicion” que lleva a un conocimiento ilusorio o enga-
noso (Parente, 2000: 2). Tampoco como un artilugio retdrico me-
ramente ornamental (Derrida, 2010: 61). Sin entrar a una disputa
amplia sobre como caracterizar la funcion de las metaforas aqui voy
admitir que las mismas consisten en exhibir una idea (que aparece
en forma figurativa) bajo la semantica de otra idea (empleada en
sentido ordinario) més conocida que se liga con la primera por un
vinculo de analogfa. Al igual que Lakoff y Johnson (1986), pienso
que las metaforas tienen un valor cognitivo (también Zavadivker,
2005: 1-9 y Bustos, 2002: 1-11) dado por su capacidad heuristica y
de caracterizacion conceptual creativa e iluminadora de determinados
aspectos del mundo. No solo se da el hecho de que las mismas for-
man el substractum de nuestro modus vivendi cotidiano, sino que las
mismas ayudan a estructurar conceptualmente nuestra experiencia y
percepcion de una manera comprimida que economiza un desarrollo
conceptual mas extenso. Una metafora, empleada por un filosofo,
puede ser un modo wvivo de expresar con mayor nitidez e impacto
conceptual una idea, que si lo hiciéramos de un modo puramente
literal (Aguilar, 2011: 170 y ss.). Por ejemplo, filosofos como Isaiah
Berlin (2009), o Ronald Dworkin (2013), para citar algunos ejem-
plos concatenados, no dudan en emplear la frase del poeta Arquilo-
co segin la cual “muchas cosas sabe el zorro pero el erizo sabe una
sola y grande” como una metafora iluminadora de los nticleos de una
actitud pluralista o monista frente a los valores en general. O, para
citar oro otro ejemplo conocido, Jon Elster (1988) utiliza la metéfo-
ra de las “uvas amargas” para reflejar de manera incisiva problemas
de racionalidad en comportamientos individuales que resultan cir-
cunstancialmente frustrados!!.

El segundo aspecto sobre el que quiero llamar la atencion se
refiere al caricter presumiblemente “neutral” del trabajo analitico,
es decir “no-normativo”, como dije antes. Este ideal, empotrado ya
en el positivismo logico, habfa influido el trabajo del filosofo del
derecho Hans Kelsen que, no por casualidad, llama a su producto
filosofico favorito, “teorfa pura del derecho”.

11 Es posible que luego las metaforas se sedimenten en el lenguaje natural y terminen siendo empleadas
como una apelacion literal y no transpuesta de determinados estados de cosas.

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 187- 213. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) ]_99



El mentado ideal, recipiendario de la dicotomfa tajante “hecho-
valor”, se traduce en la concepcion segln la cual, el filosofo ana-
litico diseha una maquinaria para forjar conceptos, para examinar
sus relaciones logicas, para esclarecer el modo en que usamos el
lenguaje, etc. Pero esta maquinaria, se supone, es puramente con-
ceptual y descriptiva, en el sentido de que aclara el uso de las piezas
que constituyen nuestras practicas, desenmarafiando las confusiones
que el lenguaje produce cuando se sale de sus ejes, como sostenfa
Wittgenstein. Pienso que esta manera de reconstruir el estatuto del
analisis filosofico no deberfa agotar el rango de posibilidad de nues-
tras tareas intelectuales. Si es verdad que, como decfa Ayer en un
prologo a una obra de Nowell Smith (Raphael, 1983: 3), hay que
distinguir entre el moralista —por caso el literato—y el filosofo moral,
porque el primero prescribe y el segundo solo describe, debo decir, al
igual que Nowell Smith mismo, que no estoy de acuerdo con trazar
una linea tajante entre ambas tareas. Ello porque como ha indicado
claramente ya von Wright en Las variedades de lo bueno (2010: 39-
40), el trabajo del filosofo si bien es conceptual ello no significa que
no sea al mismo tiempo normativo.

“Normativo” en el sentido que una estructuracion determinada
de nuestros conceptos sobre lo correcto, sobre lo bueno, lo bello,
etc., incidira no solo en el modo en que organizaremos en forma
inteligible o racional nuestras experiencias; tendra también un im-
pacto en lo que debemos pensar, sentir o hacer. Esto es asf porque los
conceptos morales, aunque esto podria extenderse a conceptos ju-
ridicos, politicos, estéticos, etc., son, caracteristicamente, conceptos
normativos. Esto explica, por ejemplo, que filosofos que incuestiona-
blemente llamarfamos analiticos como John Rawls (2006) o Ro-
nald Dworkin (2013), o entre los latinoamericanos Ernesto Garzon
Valdés (1993) o Florencia Luna y Rivera Lopez (2004), desplieguen
una filosoffa analitica con fuertes protones normativos.

En esta misma linea Korsgaard (2000: 22) ha sostenido que los
filosofos morales no solo estamos interesados en explicar el modo
evolutivo en que hemos llegado a adquirir determinados conceptos mo-
rales, cumpliendo asf con el requisito epistémico de adecuacion explica-
tiva o empirica, sino también que los filosofos nos interesamos por las
preguntas normativas y cuando hacemos esto nos involucramos en
una tarea normativa o justificadora.
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En una vena semejante, el fildsofo pragmatista Faerna (2011:
115 y ss.), al analizar el trabajo donde Searle intenta desmenuzar el
concepto de derechos humanos desde una pretension puramente no
normativa, arguye que esto es imposible. De hecho, Faerna sehala el
modo en que la concepcion de Searle impacta directamente en debates
sustantivos que mantenemos sobre los derechos. Pensar que el filo-
sofo solo tiene que contentarse, como decfa Ricardo Reis de Pessoa,
solo con la “contemplacion” del mundo, es mal entender el trabajo
filosofico en toda su complejidad. El trabajo filosofico no puede ser
visto sdlo como una rueda que gira sobre si misma; mas bien, podria
ser visto como un conjunto de conceptos que nos gufan en nuestras
vidas comunicandonos su sentido y el modo en que debemos vivir
una vida satisfactoria. De hecho, y si volvemos de nuevo la mirada
sobre Searle, su rechazo a que el término “derechos sociales” sea una
categorfa inteligible, es parasitario de opciones liberales, vinculadas
al individualismo metodologico y, por tanto, para nada neutrales.

Pero cuando digo que el trabajo del filosofo practico es norma-
tivo en la linea anteriormente explicada con el recurso a ideas que
comparto con von Wright, Korsgaard o Faerna, estoy sugiriendo,
ademas, que tiene que serlo. Si el trabajo del filosofo pretende ser
“prospero, en el sentido de rendir frutos para los debates sustantivos
que acucian a nuestras sociedades, el filosofo practico no s6lo con-
tribuira a la elucidacion de los conceptos sino también a orientar la
vida practica en sus diversas parcelas'?. Que el trabajo del filosofo
practico sea normativo y se justifique en ciertas perspectivas no es
el otorgamiento de un cheque en blanco para decir cualquier cosa.
Asumir una perspectiva es dejar de ser neutral en un sentido ab-
soluto. Pero neutralidad no es lo mismo que objetividad y lo que el
filosofo practico defienda en términos explicitamente normativos
puede aspirar a ser discutido tanto en el seno de la academia, como
en el seno mas amplio de los debates morales, politicos o juridicos
encarados por los ciudadanos. Sin pretender aquf ofrecer una teorfa
de la objetividad normativa, quiero sugerir que si el filbsofo practico

12 Por ejemplo, cuando el filosofo del derecho positivista, obsesionado por separar analiticamente derecho
de moral, introduce el concepto de “autoridad”, no puede mantener indemne la coherencia metodolo-
gica de su propuesta (pues ha introducido un término con carga moral) y tampoco puede mantenerlo
a salvo en el castillo de la neutralidad. Desde que el término autoridad es un concepto normativo,
embutido en tradiciones de la filosoffa préctica, tal insercion inserta una perspectiva en el trabajo del
filosofo del derecho. Cuando digo “perspectiva” no estoy abonando la irremediable subjetivizacion del
conocimiento normativo.
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quiere saltar el cerco de la “primera persona”, debera conjugar sus
tesis normativas sustanciales en un conjunto de razones que puedan
aspirar a debatirse en el foro pablico®.

Ahora bien, el tercer aspecto sobre el que quiero exponer mi
vision parte de la defensa de las ventajas de un trabajo menos endo-
gamico por parte de la filosoffa practica. Por esta razon, dejo ahora a
un lado la defensa de una filosoffa practica abiertamente normativa.

Romper con la inercia endogamica del trabajo filosofico se tra-
duce en la necesidad de revigorizar no solo la “intradisciplinarie-
dad”, fomentando el cruce entre la filosoffa moral y otras disciplinas
filosoficas sino también la “interdisciplina” cuando propiciamos el
encuentro entre filosoffa y disciplinas como por ejemplo la literatu-
ra, la historia, la psicologfa, 0 mas genéricamente las neurociencias,
o la economfa.

Las hibridaciones o cruces disciplinares mencionados en el pa-
rrafo anterior, vienen a contaminar, positivamente, la ansiada pu-
reza de la filosoffa analitica practicada por filosofos aun influidos
por ideas del positivismo logico. La filosoffa practica, aprovechando
los insumos de estas otras disciplinas, saludablemente se reconvierte
en filosoffa analitica “impura”. Aqui expondré dos modos en que
la filosoffa practica puede ser considerada impura. Por un lado por
medio de su vinculacion con inputs empiricos suministrados por dis-
ciplinas que se enfocan en aspectos causales del mundo. Por otro
lado, quitando del medio una version puramente aprioristica de los
conceptos que les niega a los mismos la incidencia de la historia en
la constitucion de su sentido.

Deseo anticiparme a la posible réplica de que asf se desdibujarfa
por completo la autonomfa absoluta de la filosoffa practica. No creo,
sin embargo, en el rasgo absoluto de esta presunta autonomia. Lo
que sehalaré a continuacion, por ende, no va en detrimento de una
relativa independencia identitaria de, por ejemplo, una disciplina
como la filosoffa moral que John Rawls (2001: 286 y ss.) relocalizod

Incluso, el filosofo, deberfa estar dispuesto a pasar la prueba del “peritropo” o “reversion”. Por ejemplo,
una tesis que procurara ser completamente “subjetiva” serfa, por reversion, refutable pues no podrfa
esgrimirsela con pretension alguna de generalidad y al mismo tiempo auto reivindicarse como subje-
tiva. Esto significarfa incurrir en lo que filosofos a la Apel llamarfan una contradiccion performativa.
Mi sugerencia, insisto, es que el filosofo practico debe defender sus tesis con razones si es que desea
orientarnos con los mejores argumentos posibles. Esto hace del filosofo practico un aspirante a algn
tipo de objetividad surgida del choque de argumentos cuidadosamente pensados y contra balanceados
con opiniones adversas en el marco de debates y desacuerdos refinados.
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en la teorfa moral como disciplina que compara y examina concep-
ciones morales sustantivas.

Quiero argiiir que la filosoffa practica se beneficia y logra una
mirada méas compleja si se vincula no s6lo con la filosoffa de la men-
te, del lenguaje, la epistemologfa sino también con disciplinas empi-
ricas como la psicologfa evolutiva o con ciencias cognitivas como la
neurologfa.

En este caso, una sensibilidad por cuestiones empiricas introdu-
cirfan en la filosoffa practica un saludable tipo de naturalismo que
obligarfa a reformular el estatus del analisis conceptual y a estable-
cer nuevos equilibrios reflexivos entre la normatividad que defiendo
para la filosoffa practica y datos naturalistas proporcionados por las
disciplinas mencionadas Este naturalismo conducirfa a la filosoffa
practica analitica hacia un nivel de impureza sensible a la critica
quineana analitico-sintético. Tal nivel de impureza podria ser men-
surable por un tipo de anélisis conceptual sensible a elementos em-
piricos sintéticos y al hecho de que las gufas normativas de las teo-
rfas practicas tuvieran en cuenta los factores explicativos o causales
que subyacen a nuestros conceptos practicos.

El tipo de naturalismo en el que estoy meditando es de tipo “dé-
bil” en el sentido de que no promueve el rechazo del analisis con-
ceptual, sino que busca acoplar esta clase de analisis con los métodos
de las ciencias naturales en forma complementaria. Por ejemplo, si
hacemos filosoffa de la mente en esta vena naturalista, puede que
saber mas sobre el funcionamiento natural del cerebro nos ayude a
perfilar un concepto més potente de mente. Tal concepto no tiene
que confundirse con la materialidad del cerebro en que se interesan
ciencias naturales como las llamadas neurociencias. Pero aun si pro-
posiciones del tipo “la mente es consciente”, son conceptualmente
inteligibles merced al analisis filosofico, no es menos cierto que el
filosofo, en este caso de la mente, no debe darle la espalda a ciencias
empiricas como las neurociencias que intentan explicar el funciona-
miento de la base material de la mente. Esto cuando uno se percata
que cualquier reconstruccion conceptual del concepto de mente no
puede prescindir de datos empiricos sobre el funcionamiento de la
base genealdgica material de la mente: el cerebro. A lo cual se aha-
de la necesidad de dar cuenta de sus posibles relaciones causales,
evolutivas y conceptuales con la nocion de mente, sea cual fuere la
explicacion filosofica favorita final.
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Pues bien, la clase de complementariedad que acabo de ejempli-
ficar es de tipo débil pues no busca eliminar una cierta independen-
cia para el método del analisis conceptual respecto de elementos y
métodos empiricos de conocimiento. Otro tanto ocurre por lo que
hace a los maltiples aspectos con que puede presentarse la labor
“normativa” del filosofo analitico practico. En este Gltimo caso, el
naturalismo es débil en tanto no abona la confusion de datos em-
piriologicos con la defensa de ciertas tesis normativas por parte del
filosofo. Es mas, muchas tesis normativas de los filésofos suelen ser
de indole “contrafactica”, se oponen férreamente a los datos em-
piricos, sin embargo, tampoco pueden darle totalmente la espalda.
Para entender esto pensemos, por ejemplo, en la vieja distincion
kantiana entre “inclinacion” y actuar por “deber”. Una teorfa nor-
mativa como la de Kant no confunde el obrar moral con las incli-
naciones que son sensibles empiricos; sin embargo una teorfa moral
mas completa no puede dejar completamente a un lado el anélisis
conceptual de estas inclinaciones o de lo que hoy denominamos
“emociones morales”. Esto es asi con independencia de una vision
normativa fuerte como la kantiana porque, inclusive ella misma, no
puede eliminar del escenario del analisis el papel de las emociones
en la percepcion, en la imaginacion o en la deliberacion propiamen-
te morales.

A la luz de lo anterior, el naturalismo aceptable es en mi opi-
nion aquél de tipo débil en tanto y en cuanto se advierta la nece-
sidad de que los criterios conceptuales y normativos de las teorfas
filosoficas entren en una suerte de equilibrio reflexivo con datos
empiricos; es decir, que las elucidaciones conceptuales y las teorfas
normativas que integran la filosoffa practica no le den la espalda al
mundo empirico. El tema sin duda es muy complejo y suscita mu-
chos problemas que aqui no puedo analizar, so pena de desviarme de
mis propositos centrales.

En este articulo mi otro proposito consiste en detenerme en
otra clase de impureza, ademas de la naturalista, y que tiene que ver
con la hibridacion entre el analisis conceptual llevado a cabo por
los filésofos practicos y su conexion con la historia. Cuando digo
“historia” tengo en mente principalmente a la historia de la filosofia
como disciplina teodrica relativamente autobnoma. La historia de los
conceptos no sdlo produce un baho de “humanismo” para la filosoffa
como ha sostenido Bernard Williams sino que, ademas, destierra la
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clasica objecion dirigida contra la filosoffa analitica segln la cual
esta recurre a explicaciones “ahistoricas” y fosilizadas™.

Pero, ;qué significa, en mi caso, argiiir en favor de una conexion
entre analisis conceptual e historia de la filosoffa? Esta pregunta es
inquietante puesto que, por lo general, los filosofos hemos identifi-
cado una cierta tension entre la exigencia de practicar analisis con-
ceptual y la demanda de que el mismo sea sensible a la historicidad de
los conceptos. Mientras, por lo general, el analisis conceptual se ha
identificado con la “aprioricidad” —y por tanto la estabilidad de los
conceptos— la historicidad ha traido una poco envidiable dosis de
relativismo (Jaran, 2011: 186).

Pienso que, trazando los matices del caso, esta tension esta en
el centro de algunos de los conflictos que tienen entre sf continen-
tales —en tanto que hermenéuticos— y los analiticos”. La sospecha
de los asf llamados “continentales” es que los analiticos construyen
analisis ahistoricistas; mientras que la sospecha de los analiticos es
que los primeros cuelan en sus teorfas alguna forma de relativismo.

Por lo pronto, pareciera sensato, en principio, establecer una
diferencia entre los conceptos de tipo teorico (basicamente los liga-
dos con la fisica) de los conceptos de tipo practico (basicamente los
ligados con la ética, el derecho, la religion, la estética, la politica,
etc.). Si es verdad que los conceptos tedricos son la representacion
de alguna forma de legalidad general, entonces parece mas natural
que la reflexion filosofica articule el mobiliario causal del mundo
sobre la presuposicion de conceptos, por ejemplo de espacio-tiempo,
que puedan tener un caracter a priori, y por tanto independiente
de los vaivenes de la historia. Pero con los conceptos practicos la
cuestion es sensiblemente diferente. En conceptos como los de bon-
dad moral, libertad religiosa, democracia deliberativa, para poner
unos pocos ejemplos, la importancia de las capas tectonicas de la
historia que los atraviesan no es una cuestion de la que uno se pueda
desembarazar tan rapido. En tanto artefactos humanos productos de
una evolucion progresiva que se va modulando de manera plastica

En las ciencias el modelo de la historia —dice Williams 2011: 211- es “vindicativo” en el sentido que las
teorfas que desplazan a las anteriores se entienden como una mejoria; mejorfa que explica la menor im-
portancia que para los cientificos —a diferencia de los filosofos— tiene el estudio historico de la disciplina
que cultivan.

Para un interesante esfuerzo de conciliacion entre historia y anélisis, entre filosoffa analitica y continen-
tal via Gadamer y su propuesta de un horizonte de comprension véase Mié 2009: 143-172.
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y diversa, necesitamos saber qué aspectos contingentes —historicos—
han recorrido los conceptos si es que queremos tener un dominio
analitico de los mismos en relacion a cierta perspectiva historica.
En aparente contraposicion con mi cautela por el tipo de histo-
ria que es necesario incorporar al analisis, Bernard Williams (2011:
213) ha sostenido que el relativismo no es el principal problema
sino nuestra actitud filosdfica hacia nuestras concepciones. En efec-
to, el problema del relativismo decrece notoriamente si los concep-
tos que nos interesan forman parte de “nuestras” concepciones. El
posible calambre mental surge con respecto a aquellas concepciones
que no juzgamos “nuestras” y que, en consecuencia, reabren el tema
del relativismo, primero historico y cultural, para después deslizarse
por uno de tipo normativo y con consecuencias, por ejemplo, para
la moral. Creo que para conjurar este problema necesitamos admitir
que el sintagma “nuestras concepciones” no tiene por qué aludir
solo a una relacion directa y lineal con aquellas porciones de con-
ceptos que naturalmente vemos como pertenecientes a un deposito
que “nosotros” compartimos. También podria extenderse, indirecta-
mente al menos, a aquellas otras concepciones con las que podemos
compararnos, establecer analogfas, o comprender caritativamente'®.
Ahora bien, la falta de sensibilidad por la historia de la filo-
soffa produce el daho evidente de que nos despoja del sentido del
pasado como ha dicho Williams, ademas de justificar la presencia
“fantasmatica” de ciertas teorfas o conceptos que se defienden de
manera ahistorica. Ajustar cuentas con el pasado es una necesidad
del filosofo que quiere entender las diferentes capas de evolucion
o cesura entre los conceptos que son objeto de su investigacion.

16 Bernard Williams dirfa que la “generalidad” de los conceptos, en el sentido de la posibilidad de su
aplicacion a diferentes culturas, dependera de cuan estrecho o extenso sea el “nosotros” del que cuelgan
nuestros conceptos. En todo caso, lo que Williams arguye es que no todo concepto ni toda teorfa anali-
tica pueden gozar del mismo grado de generalidad o absoluta aplicacion como los conceptos cientfficos.
La filosoffa analitica prequineana, ciertamente, ha tratado de identificar la naturaleza del an4lisis filosofi-
co haciéndolo radicar en conceptos abstractos de maxima generalidad, obtenidos “armchair reflection”,
es decir de manera a priori, como intenta por ejemplo Jackson (1998) con su From Methaphisics to
Ethics. No voy impugnar aqui por completo esta empresa, pero probablemente haya cierta sensatez en
Williams, o en los kripkeanos, en pensar que muchos conceptos analiticos no dejan de serlo aunque no
gocen del estatus de a priori y se conciban a posteriori. Pues, después de todo, conceptos a posteriori,
siguen siendo conceptos, y por lo tanto pueden gozar de grados diversos de generalidad y estabilidad. La
otra cuestion fina pasa por distinguir, dentro de los conceptos practicos, aquellos que son més “delga-
dos” (bondad, y correccion por ejemplo) respecto de los que consideramos més “densos” (por ejemplo,
honestidad, valentfa, honor). Mientras los primeros son mas independientes de los contextos sociales,
los segundos tienen mayor dependencia. Quizas respecto de los primeros sea méas sencillo una represen-
tacion apriorista que con respecto a los segundos.

206 Filosofia practica impura y normativa
Guillermo Lariguet



Aunque parezca lo contrario, el estudio de las sucesivas articulacio-
nes de los conceptos a lo largo de la historia puede contribuir a la
“creatividad” del filosofo practico'’, en el sentido de que la lectura
del pasado puede ayudarlo a poner bajo extraiamiento lo habitual y a la
inversa (Williams, 2012: 303).

En este marco de sugerencias que estoy desplegando podria con-
siderarse una forma de anacronismo leer a Platon como si hubie-
ra publicado un articulo ayer en Mind o Synthese (véase Williams,
2011: 187). Esto no esta mal per se. Supone tratar a Platon como un
maestro vivo de nuestro departamento de filosoffa.

Sin embargo, también podemos buscar formas rigurosas de leer
a Platon en su contexto historico para poder apreciar, luego, el tran-
sito que han seguido los conceptos y problemas filosoficos que nos
interesan'®.

Mi intuicién metafilosofica es que un acercamiento historico
nos ayudarfa a dominar analiticamente el problema y el concepto en
juego ubicandolo en la larga red de la historia. Aunque un término
se reconstruya a partir de diferentes conceptos, e incluso aunque al-
gunos conceptos sean recipiendarios de crisis revolucionarias como
las que interesaban a Kuhn, la historia sigue siendo un baluarte que
necesitamos para comprender analiticamente la trayectoria de los
conceptos. Esto quiza exija no solo el condimento del analisis filo-
sofico sino cierto trabajo filologico y cierta preocupacion por la exac-
titud historica, sin que esto sea equivalente con rendir pleitesia a
los antiguos por que sf o unirse acriticamente a una tradicion sin
someterla al interrogatorio dialéctico con que Socrates procuraba
hacer avanzar el dialogo filosofico.

Para que sea vea mejor el punto, pensemos en los debates de
filosoffa politica sobre el alcance historico de los feminismos con-
temporaneos. La mayorfa de las reconstrucciones filosoficas llevan
a situar el “punto cero” del feminismo en la ilustracion con los tra-
bajos seminales de Gougés o Wolltonescraft. Sin embargo, una ma-

Ademas de esta creatividad, el filosofo practico estarfa prevenido contra lo que el socidlogo ruso Soro-
kin llamaba la “amnesia del inventor”, aquel filosofo que cree haber descubierto ideas verdaderamente
originales, bajo el desconocimiento del lugar de estas ideas en el torrente continuo o turbulento de la
historia.

3

No estoy diciendo que la tarea de ajustar cuentas con el pasado sea sencilla y lineal. Por ejemplo,
Maclntyre (1994: 34-41) ha mostrado en Justicia y Racionalidad, las dificultades de traducir a nuestros
términos el vocabulario y los problemas que tenfa en mente por ejemplo Homero.
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yor ternura hacia el valor de la historia podrfa llevar a recomponer
este cuadro historico tan simplificado. Si, por caso, uno viaja en
el tiempo hasta la comedia atica del siglo V antes de Cristo vera
con sorpresa cdmo obras como Lisistrata, Las tesmoforiantes o Las
asambleistas de Aristofanes llevan el germen de un feminismo “re-
volucionario” para aquella época y permiten revisar filosdficamen-
te vindicaciones encaminadas a cambiar el lugar de la mujer en la
administracion del sexo, su lugar en la politica o la vocacion por
reformar el derecho hacia un mundo que incluya fuertemente a la
mujer como protagonista. Una perspectiva ilustrada, analiticamente
kantiana, podria fugarnos parte importante del pasado de las ideas
filosoficas y generar la falsa sensacion de que el punto de arranque
de ideas “progresistas” solo inicia en el siglo XVIII.

El Gltimo aspecto que quiero subrayar apunta a decirnos algo
mas que la pintura tradicional seg(in la cual la filosoffa analitica se
constituye sobre la base de distinciones en el plano de los conceptos.
Esto esta muy bien, salvo cuando el empeno por distinguir sin cesar,
puede cegarnos frente a las relaciones estrechas que se dan entre los
conceptos. Por ejemplo, la distincion tajante entre literatura y filo-
soffa, o entre razdn y emocion, debieran hacerse con extremada cau-
tela. Si las distinciones nos ciegan frente a ciertas relaciones que se
dan entre estos conceptos en la realidad, puede que las mismas nos
pongan muy lejos de los problemas que queremos clarificar. Esto tam-
bién lo han visto filbsofos mas pragmatistas como Putnam (2004)
cuando examina el “desplome” de la “dicotomf{a” entre hecho y va-
lor. El desplome se da cuando trazamos el alcance de la distincion
hecho-valor en sus justos términos, esto es, cuando la dicotomfa
nos sirve para poner orden en los conceptos pero no para distanciar-
los ontologicamente tras una brecha insalvable que nos impide ver el
modo fructifero en que se relacionan.

5. Recapitulacion

Luego de presentar las ideas rectoras que guiarfan este programa
de trabajo, y de presentar el modo en que, grosso modo, entenderfa
el estatus de la filosoffa practica y su vinculo con la filosoffa teori-
ca, tracé los rasgos del tipo de filosoffa analitica que conviene dejar
atras. Aunque varias de mis consideraciones fueron dirigidas contra
ese tipo de filosoffa analitica prequineana, o “clasica”, o “estilo po-
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sitivismo ldgico”, mi foco estuvo puesto en las repercusiones de esa
concepcion en la llamada filosoffa practica. Luego de esto, procuré
brindar una serie de argumentos y sugerencias abiertas a investiga-
cion futura para que la filosoffa practica, dentro de cierto framework
analitico reconsiderado, resulte en una disciplina prospera de cara al
futuro. He sostenido que esta prosperidad pasa por considerar a esta
disciplina impura y normativa. Esta consideracion no es, empero,
una propuesta inventiva. Por lo que he indicado en diferentes tramos
del trabajo, ya hay muchos testimonios tedricos de trabajos analiti-
cos impuros (pensemos en la revigorizacion de la neurobiologfa o la
historia en muchas investigaciones filosdficas) y normativos (pense-
mos en la labor de los filosofos que he mencionado antes).

Sigo convencido de que la filosoffa analitica, como familia com-
pleja integrada por diversos parientes, lleva dentro de su espiritu,
no obstante su variedad interna y evolucion compleja, la posibi-
lidad misma de renovacion a partir de criticas internas. Esto y no
otra cosa es lo que ha ocurrido, precisamente, de la mano de cri-
ticas como las realizadas por Quine concernientes a la distincion
analitico-sintético, criticas que posibilitan la impureza. A lo cual
hay que sumar las criticas de Putnam (2004) a la dicotomfia tajante
entre hecho-valor, lo cual comienza a preparar el terreno para una
filosoffa asumida como normativa sin vergiienza.

En el bosquejo de aspectos que deberfa satisfacer una filosoffa
practica analitica que haya de presentarse como prospera en el futu-
ro, frase que condensa viejas ideas kantianas, he abierto sugerencias
sobre cuatro tematicas. La primera, conectada con el lenguaje de la
filosoffa, ha suscitado la atencion por el estilo expresivo y metafori-
co de la literatura, a veces relegado por cierto estilo cientificista de
encarar el trabajo analitico.

La segunda tematica ha ido al corazon de la esperanza neutralis-
ta de ciertos analiticos. He argumentado que no hay que confundir
neutralidad, la cual juzgo imposible, con la objetividad, la cual con-
sidero deseable si es que queremos decir cosas que podamos compar-
tir con los demés y que no queden encerradas en la mente opaca de
la primera persona. He defendido la prosperidad de un caracter nor-
mativo para la filosoffa practica, competente no sdlo para esclarecer
conceptos sino también para orientarnos en debates sustantivos.

La tercera tematica ha estado ligada con la necesidad de inter-
disciplina de la filosoffa practica y, por ende, con el abandono sin
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culpas del ideal de pureza. He indicado que, por ejemplo, la historia
como reservorio de sentido pretérito de nuestro presente dinami-
co, es una herramienta imprescindible para dominar analiticamente
problemas y conceptos. Solo ubicando a los problemas y conceptos
en el tejido historico podemos decir que tenemos dominio analitico.
Esto lleva a abjurar de los enfoques ahistoricistas con que, a menu-
do, es vinculado el filésofo analitico.

Por Gltimo he aludido a las distinciones. Es cierto que ellas son
herramientas imprescindibles en la clarificacion de problemas y con-
ceptos. Forman parte de la conocida “pars-destruens” de la filosoffa
analitica consistente en analizar un problema desmenuzando sus
partes. Pero, si miramos las cosas mas “constructivamente”, tene-
mos que reparar en que las distinciones son para poner orden, pero
sin por ello olvidar las conexiones que éstas mantienen entre s, co-
nexiones que se reflejan en los hechos descriptos. Una mirada mas
hegeliana sobre el an4lisis deberfa conducir a poner las distinciones
en un contexto holistico donde éstas se refuercen mutuamente [
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La propuesta de reforma del sistema de educacion que presentd
el gobierno del presidente Juan Manuel Santos en 2011 fue recha-
zada por un movimiento estudiantil que la consider6 contraria a
la idea de universidad pablica. Los puntos fundamentales del des-
acuerdo con el proyecto del gobierno fueron: a) La propuesta de
crear universidades con animo de lucro, b) la idea de aumentar los
recursos para las universidades pablicas mediante la entrada del ca-
pital privado, ¢) las muy limitadas politicas de financiamiento para
las universidades pablicas. Después de tres ahos del fracaso de esta
propuesta de reforma el sistema universitario de educacion supe-
rior deberfa ser objeto de un cambio radical mediante una nueva
propuesta de ley de educacion. Cuando la estructura universitaria
definida por una ley no sirve ya a los propositos para los que fue
creada, cuando cambian las circunstancias econémicas, cientificas,
culturales y sociales de la comunidad universitaria en las que esa
institucion cumple sus fines, esa estructura debe ser cambiada, refor-
mada o reinventada y la comunidad universitaria debe poder parti-
cipar en los debates que sean necesarios para hacer una nueva ley
de educacion superior y por ende otra universidad. Recientemente
fue publicado un documento del Consejo Nacional de Educacion
Superior CESU “Acuerdo por lo Superior — 2034”, el cual es presen-
tado como un marco de accion prioritaria de politica ptblica para
la educacion superior y no como una nueva propuesta de ley. Las
intenciones anunciadas son loables pero mientras esto no se plasme
en una ley o en un documento CONPES sus efectos van a ser muy
reducidos. Cabe entonces la pregunta: ;Por qué se propone una po-
litica ptiblica y no una ley de educacion superior?

La universidad que requiere Colombia tiene que plantearse de
nuevo sus fines y mision para poder ir mas alla de la universidad
definida en la mencionada ley. Para encontrarle respuesta a los pro-
blemas nacionales: —la paz, el post-conflicto, la reconciliacion, la
pobreza, una educacion con muchas deficiencias y bajos indices de
cobertura en los niveles secundario y universitario, un deplorable
sistema de salud, la ausencia de politicas de desarrollo rural, mi-
nero—, es necesaria una mejora educativa que implique profundas
transformaciones en la produccion del conocimiento. Se requiere
una reestructuracion de la educacion superior en la que se confor-
men modelos educativos que desarrollen un nuevo proyecto de edu-
cacion terciaria para el pafs en el cual se articule un sistema univer-
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sitario orientado a la produccion de conocimiento con subsistemas
regionales de educacion superior que den respuesta a la educacion
de un pafs de regiones. La universidad tiene que avanzar mas alla
de lo planteado en los planes de desarrollo y de accion actuales,
en la consolidacion de una comunidad investigadora, formadora y
educadora, tal como la planted el aleman Wilhelm von Humboldt
(1767-1835), que se ocupod de la reforma de la administracion en
Prusia y que en relacion con la universidad propuso una idea fun-
damental hasta el dia de hoy: es necesario aunar la ensehanza y la
investigacion, colocandolas en pie de igualdad.

La Constitucion de 1991 considera la educacion como un dere-
cho fundamental, que debe ser garantizado por el Estado. La Corte
Constitucional ha reconocido el caracter fundamental del derecho
a la educacion, afirmando que esta se constituye como un valor del
Estado social de derecho!. Esto determina que el Estado debe com-
prometerse a una adecuada financiacion de las universidades, para
permitirles la materializacion de ese derecho fundamental. Para
exponer algunas ideas sobre una propuesta de reforma de la edu-
cacion superior en Colombia presentaré primero la relacion entre
universidad y autonomfa, luego desarrollaré la relacion entre la in-
vestigacion y la docencia y, finalmente mostraré la importancia del
humanismo en la formacion universitaria.

1. Universidad y autonomia

En las sociedades contemporaneas se requiere de instituciones
del saber para formar a su poblacion mediante programas de cualifi-
cacion avanzada e investigacion con el fin de promover los cambios
sociales y el progreso que deben conducir a una sociedad del cono-
cimiento; la universidad debe responder a la idea de formacion de la
persona y del avance del conocimiento para fortalecer las diversas

La Corte Constitucional en la Sentencia T-543 de 1997 asever6: “Ademas de su categorfa como dere-
cho fundamental plenamente reconocido como tal en el ordenamiento juridico superior y por la juris-
prudencia reiterada de la Corte Constitucional, la educacion constituye una funcion social que genera
para el docente, los directivos del centro docente y para los educandos y progenitores, obligaciones
que son de la esencia misma del derecho, donde el Estado se encuentra en el deber ineludible e impos-
tergable de garantizarla realmente como uno de los objetivos fundamentales de su actividad y como
servicio ptiblico de rango constitucional, inherente a la finalidad social del Estado no solamente en lo
concerniente al acceso al conocimiento, sino igualmente en cuanto respecta a su prestacion de manera
permanente y eficiente para todos los habitantes del territorio nacional, tanto en el sector ptiblico como
en el privado”.
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profesiones intelectuales; buscar que con la investigacion cientifica y
la preparacion de futuros investigadores, profesionales y humanistas
se encuentren soluciones a muchos de los problemas de la sociedad;
tiene que producir un conocimiento sensible a los problemas ecolo-
gicos globales; debe promover la cultura para la consolidacion de la
sociedad, en programas de pregrado y postgrado mediante procesos
educativos de aprendizaje, investigacion y extension solidaria; debe
preparar a los estudiantes en las competencias de la vida politica y
ciudadana. En términos politicos a la universidad no le correspon-
de realizar actividades politicas de tipo partidista relacionadas con
el problema del poder, ni la universidad puede convertirse en un
campo de batalla en la lucha por el poder. Esto niega su autonomfa.
La dimension politica universitaria tiene que ver con los procesos
administrativos y de gobierno, con las respuestas que debe dar la
comunidad universitaria frente a proyectos del gobierno o de otros
actores externos, o frente a amenazas y otras formas de violencia
externas o internas contra la universidad (Hoyos, 2009: 366).

Esta idea de universidad, que no es otra que la de la basqueda de
la verdad, practica de la libertad y ejercicio de la razon en la perspec-
tiva de la realizacion del bienestar individual y colectivo, de la con-
secucion de la equidad y la realizacion de los derechos individuales
y de los demas bienes y valores de la cultura, es un ideal regulativo
y normativo para los universitarios. Para Humboldt, el sentido de
autonomia universitaria es el que determina las relaciones entre la
universidad y el Estado. Asf, considera que la ciencia y las institu-
ciones dedicadas a su cultivo constituyen una esfera autbnoma que
requiere libertad para su propio desarrollo. Pero también entiende
que sdlo el Estado puede institucionalizar esta libertad y garantizar
la autonomia de la universidad. Humboldt insiste en que la politica
educativa del Estado debe partir del reconocimiento de que la vida
cientifica descansa en sf misma y solo en esa forma debe ser poten-
ciada por el Estado Humboldt (2009: 36).

Humboldt y Kant entienden la autonomia como el espacio de
libertad que el Estado le otorga a la universidad para que desarrolle
todo tipo de investigacion sin interferencia de ninguna clase. La
universidad debe cumplir con su fin fundamental que es la produc-
cion del conocimiento cientifico, tecnologico y social de calidad. El
Estado debe garantizar las condiciones financieras para que la uni-
versidad funcione y no debe intervenir en sus asuntos académicos
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o investigativos. La universidad debe tener por mision principal el
desarrollo de la ciencia: el cultivo de las ciencias basicas y aplicadas,
las artes, las humanidades y las ciencias sociales. Y el desarrollo de
estas disciplinas posibilitado por la investigacion es uno de los cen-
tros de la actividad en la universidad (Humboldt, 64: 2009).

Para los fundadores de la universidad moderna la politica educa-
tiva del Estado debe partir del reconocimiento de que la vida cien-
tifica descansa en s misma y solo en esa forma debe ser potenciada
por el Estado. “La autonomfa de la universidad necesita ser mereci-
da y justificada debido a su dependencia del dinero pablico. Aceptar
subsidios implica aceptar la responsabilidad de gastarlos de manera
acertada, eficiente y transparente. Una de las consecuencias es que
las universidades deben comprometerse ellas mismas con una admi-
nistracion financiera cuidadosa y que esa administracion esté bajo el
control pablico” (Oosterlinck, 2004: 119).

Frente a la crisis de la universidad y la sociedad que se dio des-
pués de la segunda guerra mundial Karl Jaspers propone renovar la
“Idea de universidad alemana” planteada por Humboldt que com-
prende la idea de autonomfa. “La universidad desempeha, dice Jas-
pers, la tarea de buscar la verdad en la comunidad de investigadores
y alumnos. Es un organismo con autonomia propia: bien por deber
los medios de su existencia a fundaciones, a antiguas propiedades o
al Estado. Esta vida propia, cuya libertad autoriza el Estado, se basa
en una idea imperecedera, supranacional y mundial: La universidad
reivindica para sf la libertad académica. Esto implica que debe en-
sehar la verdad al margen de deseos o mandatos que pretenden res-
tringirla desde dentro o desde fuera” (Jaspers, 2013: 17). Los defen-
sores de la universidad moderna consideraron que para desarrollar
una investigacion basica, libre y autbnoma, lo mas conveniente en
un Estado de derecho es el sistema de educacion pablica. La exis-
tencia de un sistema ptblico estatal quiere decir que el Estado debe
financiar la universidad para que esta genere productos cientificos,
tecnologicos, sociales, artisticos y culturales.

La autonomfia de la universidad reclama para si como un de-
recho esencial la libertad académica. Esta incluye el derecho in-
alienable a decidir sobre el contenido de investigacion que cada
investigador busque y de expresar su propia opinion en el salon de
clase; la Gnica limitaciéon es el estandar del método cientifico en
general y de la disciplina particular en la que cada uno es activo. “La
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libertad académica no existe por si misma. Ella existe para servir
al gran proposito de la universidad, que es la creacion, acumula-
cion y diseminacion del conocimiento. La libertad académica no
es por tanto absoluta. Es una libertad con un proposito particular.
Por consiguiente, la libertad académica incluye automaticamente la
responsabilidad académica por la universidad como una totalidad
y del profesor individual o investigador. La libertad académica es
lo que nos otorga el Estado bajo la condicion de que nos la me-
recemos, es decir que nosotros cumplimos con las expectativas de
quien nos apoya: el Estado y la sociedad” (Oosterlinck, 2004: 120).
Ahora bien, la libertad académica no puede ser nunca una excusa
para un pobre cumplimiento o para refutar los controles a la calidad
académica internos o externos. La libertad académica comprende el
derecho a equivocarse, pero no comprende el derecho a un desarro-
llo mediocre.

La idea de autonomia se plasmo en el articulo 69 de la Constitu-
cion de 1991: “Se garantiza la autonomia universitaria. Las universi-
dades podran darse sus directivas y regirse por sus propios estatutos,
de acuerdo con la ley”. Esto quiere decir que las universidades en
ejercicio de su autonomfa tienen libertad para determinar cuéales
habran de ser sus estatutos, definir su régimen interno, estatuir los
mecanismos referentes a la eleccion, designacion y periodos de sus
directivos y administradores, entre otros. Pero el constituyente no
concibi6 la autonomia de forma absoluta y, en la Ley 30 de 1992
establecid precisamente el marco general que determina los Iimites
que restringen la autonomia universitaria que son: el orden pablico
y los principios y valores del Estado de derecho, el respeto a los dere-
chos fundamentales, el interés general y las exigencias provenientes
del mandato constitucional de inspeccion y vigilancia que tienen a
cargo los diferentes entes gubernamentales de control.

2. ;Es posible crear en Colombia universidades de
investigacion?

Dentro del sistema de la educacion superior, las universidades de
investigacion desempehan un papel fundamental en la formacion
de cientificos e investigadores que los pafses necesitan. En Colom-
bia como en otros paises de América Latina se esta planteando la
necesidad de transformar algunas universidades en instituciones de
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rango mundial con desempeho destacado en investigacion de pun-
ta. Voy a discutir los alcances, limites y consecuencias de este pro-
yecto de transformacion de la universidad para el caso de Colombia.

En la idea de universidad que se impone en nuestros tiempos
de globalizacion y mundializacion, como universidad de investiga-
cion se plantea como aspecto fundamental centrar los esfuerzos de
la universidad en el trabajo de investigacion y en la labor educadora
de cientificos. En los Gltimos tiempos se han dado en el mundo tres
cambios importantes que afectan el futuro de la universidad: el do-
minio del mercado, la cambiante naturaleza de la investigacion y el
impulso de las nuevas tecnologfas electronicas.

a) Las universidades en Europa, Estados Unidos y América La-
tina han perdido una parte importante del apoyo proveniente del
sector ptblico y de fundaciones privadas como consecuencia de la
ltima crisis economica del capitalismo. Esto ha tenido como conse-
cuencia que las universidades, de una parte, han tenido que recurrir
al mercado para conseguir los recursos para sostener la calidad y ase-
gurar la estabilidad y, de otra, se ha generado una comercializacion
de muchos bienes académicos y servicios que la universidad produ-
ce. Comparados los recursos de investigacion de las universidades
con los que las companfas multinacionales pueden dar en investiga-
cion, los presupuestos universitarios para la investigacion son muy
pocos, especialmente los que provienen del gobierno.

b) El proceso de crear nuevo conocimiento ha evolucionado
rapidamente en los Gltimos afos pasando del investigador solita-
rio a los grupos de investigacion, los cuales se extienden sobre un
namero de disciplinas y una variedad de universidades. “El tiempo
del investigador solitario no se ha acabado del todo, pero la inves-
tigacion se ha convertido definitivamente en un trabajo de grupos”
(Oosterlinck, 2004: 122). La investigacion sobre el cambio climati-
co global, las nuevas nanotecnologias, la ingenierfa mecatronica, la
ingenierfa bioquimica, las enfermedades tropicales, sobre la violen-
cia, la justicia transicional por ejemplo, requieren de amplios equi-
pos de investigacion de diversas disciplinas, que en muchos casos
tienen su sede en diferentes universidades. Esto tiene implicaciones
en la forma de organizacion de la universidad en la medida en que
la organizacion por facultades tiene que dar paso a una organizacion
mas flexible que haga viable el crecimiento de la investigacion in-
terdisciplinar.
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¢) El mundo ha sido transformado por la tecnologfa digital que
se desarrolla a una velocidad exponencial. “El niimero de personas
vinculadas a través de tecnologfas digitales crecera en los proximos
anos de millones a billones en la medida en que actuaran en el co-
mercio digital, el gobierno digital y en el aprendizaje digital. El im-
pacto de esas tecnologfas en la universidad sera profundo, rapido e
ininterrumpido tal y como ha sido y continuara siendo en la econo-
mia y en el conjunto de instituciones que hacen parte del Estado”
(Zemsky — Duderstadt, 2004: 20).

Estos elementos han producido un cambio fundamental en la
universidad. Uno de estos es la necesidad que tienen hoy las univer-
sidades de conseguir ingresos recurriendo al mercado. Esto es resul-
tado de reconocer que los ingresos obtenidos a través de impuestos
no pueden ser suficientes para sostener las nuevas formas de inves-
tigacion en economias orientadas por el conocimiento y para satis-
facer las demandas de una creciente proporcion de la poblacion que
aspira a un grado universitario. En este sentido muchos rectores y
estudiosos de asuntos educativos en Europa y en los Estados Unidos
afirman que el modelo convencional de universidades financiadas
con fondos pablicos, con un énfasis en subsidios y bajas matriculas,
es insostenible. (Zemsky, Duderstadt, 2004: 23).

La suma de estos elementos —el dominio del mercado, la crisis de
la economfa, la cambiante naturaleza de la investigacion, el impulso
de las nuevas tecnologias electronicas y digitales y, la necesidad de
las universidades de recurrir al mercado para garantizar su funcio-
namiento— ha determinado que lo que se debe hacer como politica
universitaria es una fundamental reinvencion de las universidades
hacia lo que ha sido denominado universidad de investigacion. Para
realizar esta propuesta de universidad hay que hacer primero una
division y diferenciacion en el sistema universitario estableciendo
en cada pafs que unas pocas universidades deben ser universida-
des de investigacion o de rango mundial como —como minimo un
10%- vy, las demas instituciones deben satisfacer la amplia gama de
necesidades de formacion y educacion que se espera del sistema de
educacion superior. No parece conveniente, argumentan los defen-
sores de esta idea, esperar que todas las instituciones de educacion
superior, ni siquiera todas las universidades, tengan que participar
activamente en trabajos de investigacion. En Colombia, “en el Plan
Decenal de Educacion 2006-2016 se proponfa la meta de crear hasta
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30 centros de excelencia distribuidas a través del sistema universita-
rio. Ademas, en los Gltimos afios se ha expresado el deseo de trans-
formar algunas universidades en instituciones de rango mundial con
desempehno destacado en investigacion de punta” (Salmi, 2009: 9).

El segundo supuesto es que estas instituciones deben tener no
solamente una politica de investigacion, sino también una estructu-
ra de investigacion que las soporte. A esta estructura pertenece que
la universidad esté definida para la investigacion y no para la docen-
cia. Muchos académicos abogan por una separacion radical entre
universidades de investigacion y universidades de docencia. Esto se
traduce en la pretension que hacen los defensores del modelo de
universidad de investigacion de que los recursos de la universidad
deben ser direccionados prioritariamente hacia el desarrollo de la
investigacion cientifica como la principal actividad de la universi-
dad. En este sentido afirman: “Setenta afios después de Hiroshima, y
mas de un siglo después de que General Electric fundo el primer la-
boratorio de investigacion industrial es casi obvio destacar que son
las ciencias naturales las que estan tan estrechamente integradas
con las estructuras de poder y de riqueza y, no sus pobres primos in-
telectuales (las ciencias sociales). Es la ciencia la que tiene la capa-
cidad de desarrollar los bienes que requiere la industria y las fuerzas
armadas, y no la sociologfa o la historia” (Shapin, 2008: 436).

De esto concluyen que en la medida en que hay una falta de
adecuacion entre las metas cuantitativas de incremento de la pro-
duccion cientifica y los recursos disponibles para lograr este objeti-
vo es necesario redefinir las metas en términos del ntmero de los
estudiantes en el pregrado, del nimero de estudiantes en el nivel
de maestria y doctorado y de produccion cientifica de las universi-
dades. Con base en estos calculos y redefinicion de metas se deben
emprender acciones y justificaciones para movilizar los recursos que
sean suficientes para la investigacion cientifica.

Las universidades de investigacion requieren de amplios recur-
sos econdmicos, un nimero importante de los mas destacados in-
vestigadores y una adecuada politica de gobierno universitario. “La
abundancia de recursos es un elemento fundamental que caracteriza
a la mayorfa de las universidades de rango mundial, como respuesta
a los enormes costos asociados con el funcionamiento de una com-

pleja universidad dedicada a la investigacion intensiva” (Salmi,
2009:9).
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La idea de tener cientificos centrados solamente en el cono-
cimiento y la idea de universidad de investigacion, son cosas im-
portantes pero desconocen aspectos importantes de la universidad.
Una politica de Estado para la investigacion no deberfa fomentar en
Colombia la disociacion entre docencia e investigacion ni permitir
el conflicto entre la vision que defiende solamente la investigacion
y la que defiende la docencia. “Los profesores deben ser investiga-
dores para poder ser capaces de transferir la actitud investigativa a
sus estudiantes, especialmente en el nivel de postgrado. Desde el
primer dfa, los estudiantes necesitan estar expuestos al espiritu de
innovacion y a una actitud critica, las cuales resultan de la expe-
riencia investigativa”, escribe el investigador en medicina y Rector
de la Universidad de KU Leuven André Oosterlinck (2004: 122).

La educacion en el pregrado esté relacionada con la investiga-
cion y una educacion de calidad en este nivel es el mejor camino
para garantizar el éxito de la investigacion en el futuro. Por eso el
alto e insustituible principio de la universidad es la vinculacion en-
tre investigacion y docencia. Asf lo afirm6 Humboldt: “es necesario
aunar la ensehanza y la investigacion, colocandolas en pie de igual-
dad” y asf lo dice el Presidente de la Universidad de Michigan James
Duderstadt: “Quizas es el tiempo para integrar la mision educacional
de la universidad con la investigacion y las actividades de servicio
de las facultades a través de sacar el adiestramiento fuera del salon
de clase y ponerlo mas bien en el ambiente de descubrimiento del
laboratorio, o en el estudio, o en el ambiente de la experiencia de la
practica profesional” (Duderstadt, 2004: 80).

Si la universidad del siglo XXI en Colombia tiene que ser re-
formada o reinventada en consonancia con los nuevos problemas
y realidades del conocimiento y la sociedad, esto debe hacerse no
en la forma propuesta en el modelo de universidad de investigacion
desarrollado en las dos Gltimas décadas en Estados Unidos y Europa,
sino a través de una mejor articulacion de la educacion en el pregra-
do con la investigacion en el postgrado. Tenemos una situacion de
hecho: Colombia ocupa posiciones secundarias en los indicadores de
publicaciones en revistas indexadas, patentes y namero de doctores.
La escasa inversion en las actividades de investigacion y desarrollo
que son las que indican el estado real de la investigacion reflejada
en un total del 0,19% del PIB muestra que el desarrollo cientifico
no es prioridad real para el pais. En este sentido la posibilidad de
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un desarrollo sostenible y equilibrado basado en el conocimiento
es muy limitada. Por esto y con estas limitaciones es imprescindible
hacer cambios fundamentales en la politica universitaria que hagan
posible la creacion del conocimiento cientifico.

La historia de la universidad moderna que se inicio a finales de
la edad media, la cual paso por la universidad alemana que impulsod
Humboldt y que influyd en la formacion de las universidades euro-
peas, norteamericanas y latinoamericanas desde el siglo XIX hasta
el XXI, solamente podra continuarse bajo la siguiente idea: sin un
equilibrio entre ciencia, investigacion e innovacion, educacion y
humanismo no puede haber universidad. Lo que est4 en juego en
esto son aquellos valores y tradiciones nucleares que le han dado a la
universidad moderna su posicion. jQuiere la universidad continuar
con la preparacion de jovenes estudiantes para que se conviertan
en profesionales y ciudadanos responsables? ;Quiere que su inves-
tigacion en la bisqueda de la verdad continte siendo un reto para
la sociedad? ;O la universidad quiere convertirse en otro grupo de
interés definido por las fuerzas del mercado?

Las universidades en Colombia deben producir conocimiento
cientifico, buscar hacer investigacion de punta y ser innovadoras
pero en un sentido que corresponda a nuestras realidades y particu-
laridades. La ciencia y la investigacion cientifica juegan un papel
decisivo en el desarrollo social y han sido centrales para el desarrollo
humano. A través del estudio de Aristoteles sobre la filosoffa natu-
ral, del método cientifico de Francis Bacon, de la unificacién de las
ramas del conocimiento realizadas por Alexander von Humboldt y
numerosas otras contribuciones, la ciencia ha creado el camino para
el progreso humano. La investigacion académica, natural y social, es
claramente la base de las universidades modernas. “La investigacion
como la practicamos tiene un fin personal y social. Investigamos
porque queremos un desarrollo personal, fuera de la curiosidad per-
sonal y porque queremos contribuir al progreso de la ciencia y la so-
ciedad. La investigacion académica moderna tiene un doble aspec-
to. Hay la investigacion basica, de un lado, sin mayor preocupacion
por la relevancia externa o por la aplicabilidad econémica; y hay la
investigacion aplicada que se orienta por la relevancia econdmica.
La investigacion basica y aplicada no estan separadas en gran medi-
da. Las dos estan claramente vinculadas y ninguna puede existir sin
la otra” (Oosterlinck, 2004: 121).
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Una universidad que busque un desempeno destacado en inves-
tigacion y que sea también educadora y humanista tiene que reunir
hoy una serie de caracteristicas bésicas: a) una alta concentracion
de talento de sus profesores y estudiantes, b) recursos suficientes
para ofrecer un buen ambiente de aprendizaje y para llevar a cabo
investigaciones avanzadas, y c) practicas de buen gobierno que fo-
menten una vision estratégica y que permitan la toma acertada de
decisiones y la buena administracion de los recursos. (Salmi, 2009:
5). Ahora bien, si la reforma de la universidad se hace debilitando
elementos basicos que la definen: escuela profesional, mundo de la
cultura o humanismo, se afecta lo que denomino la sustancia espiri-
tual de la universidad. En la universidad del siglo XXI es necesario
conjugar el avance de la ciencia, la investigacion y la tecnologfa,
con el cultivo de las humanidades, las ciencias sociales y las artes, y
tratar de aportar a los estudiantes una formacion integral.

En nuestras universidades se requiere que todo este conjunto de
disciplinas se promocione y cultive con excelencia. Este cultivo uni-
versal de las disciplinas constituye un reto financiero y administra-
tivo muy importante para el Estado y la sociedad. Para responder a
este reto financiero “debe subrayarse que el gobierno debe mantener
adecuados niveles de financiacion, especialmente para permitir a
las universidades que puedan continuar sus programas de investiga-
cion basica. Es igualmente importante que a las universidades se les
de la libertad necesaria para involucrarse en investigacion aplicada,
porque esto les da acceso a unos recursos extras necesarios” (Qos-
terlinck, 2004: 122). Y también hay que considerar como el sector
privado puede cumplir una funcién complementaria para apoyar el
desarrollo de las universidades, en el sentido de la relaciéon Univer-
sidad, Empresa, Estado. “La mision de la universidad se desarrolla
hoy en una relacion estrecha con el sector productivo, como motor
que acelera el crecimiento econdmico y la transformacion social”
(Patifo, 2013: 11).

Esta relacion debe hacer posible el proceso de crear y transferir
conocimiento e impactar de forma definitiva en la sociedad. Las
universidades deben ser hoy capaces de competir en el mercado,
gestionar sus asuntos con métodos cercanos a la empresa, cobrar por
sus servicios, hacer alianzas con la industria y ampliar su cartera de
proyectos. “A través de la valorizacion de sus resultados de investi-
gacion, las universidades se pueden comprometer en ciertos tipos de
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actividades econdmicas, por ejemplo revitalizar compahfas existen-
tes, introducir nuevas tecnologfas y nuevas aproximaciones al mer-
cado, y también es muy importante la creacion de spin-offs, de tal
manera que ellas puedan competir mejor en el mundo internacio-
nal” (Oosterlinck, 2004: 124). En Colombia se puede constatar una
debilidad de las relaciones de la educacion superior con la empresa y
con el sector productivo y social. Esto radica principalmente, como
ha sido diagnosticado por varios estudiosos de asuntos educativos,
en las dinamicas endogenas que muchas universidades tienen frente
al tema de la innovacion y la empresa.

Finalmente quiero sehalar otro problema importante de la
concepcion de universidad de investigacion y es que produce un
profundo desequilibrio con los otros componentes que definen a la
universidad: la formacion profesional, el humanismo y la dimen-
sion politica. Cuando digo que hay que poner en pie de igualdad a
la ciencia, la tecnologfa y la innovacion con las ciencias sociales,
las humanidades vy las artes, lo afirmo en el sentido de que se debe
promover el cultivo universal de las disciplinas en la forma de un
equilibrio diferenciado entre los saberes que se practican en la uni-
versidad. Un equilibrio delicado entre las tres funciones basicas de
la universidad: educacion, investigacion y humanidades, requiere
constante atencion. Un desequilibrio puede causar que la universi-
dad se convierta en un instituto de investigacion, o en una escuela
vocacional especializada, o en un actor econdmico o en un lugar de
lucha por el poder politico. Aunque cada uno de estos componentes
tiene su razon de ser, ninguno de ellos puede definir a una universi-
dad. Sin un equilibrio entre estas tres actividades fundamentales no
puede haber universidad.

Por estas razones considero que es necesario entender que los
presupuestos econdomicos requeridos por las distintas disciplinas son
diferentes y que si se afirma, por ejemplo, que los gastos para las
areas de las ciencias naturales, médicas y la ingenierfa son mayores
es porque cuesta mucho mas la investigacion en estas areas debido
a que es necesario hacer inversion en laboratorios, en desarrollos
tecnologicos, en procesos de innovacion. Esto tiene una idea com-
plementaria: los costos de la investigacion para las areas de ciencias
sociales y humanidades deben ser garantizados e incrementados de
acuerdo con las demandas de investigacion de estas areas, con las
exigencias financieras que propongan sus respectivos grupos e inves-
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tigadores y con las inversiones en laboratorios o procesos de innova-
cion que propongan los grupos de esta area. Y los costos del fomento
de las artes tienen que ser también garantizados.

A modo de conclusion de este apartado es importante precisar
que con lo afirmado no estoy defendiendo una concepcion reduc-
cionista de la Universidad centrada en la ciencia y en la privatiza-
cion. En primer lugar sostengo que el gobierno debe asegurar una
financiacion suficiente que haga posible a las universidades sostener
sus programas de docencia e investigacion basica en el pregrado y el
posgrado. Segundo, las universidades deberfan tener la libertad ne-
cesaria para involucrarse en investigacion aplicada que les produzca
recursos. Esto debe hacerse preferiblemente en aquellas areas del
conocimiento de las ciencias naturales, la medicina, salud ptblica,
ingenierfa y sociales y por aquellos grupos de investigacion que ten-
gan las capacidades estructurales y organizativas para hacer investi-
gacion aplicada y no por todas las facultades. En tercer lugar, la in-
vestigacion basica en ciencias naturales, medicina, sociales debe ser
financiada completamente por el Estado. El involucramiento de la
universidad en investigacion aplicada debe reglamentarse de forma
clara y precisa de tal manera que quienes hagan este tipo de investi-
gacion no terminen creando una institucion paralela a la universi-
dad. La falta de normatividad al interior de las universidades en te-
mas relacionados con la creacion y difusion del conocimiento, es un
factor que dificulta unas relaciones fluidas con el sector productivo.

3. La universidad y el humanismo

La universidad es la base sobre la cual la sociedad y el Estado
pueden dar lugar a la mas clara conciencia de la época. Allf pue-
den reunirse profesores y alumnos con la @mica funcion de buscar
la verdad. Pero al mismo tiempo, los poderes del Estado vy la socie-
dad se ocupan de la universidad. Ya que es alli donde se adquiriran
los principios basicos para el ejercicio de las profesiones pablicas,
que exigen capacidad cientifica y formacion espiritual. “El que la
btsqueda de la verdad traiga consigo consecuencias favorables para
el ejercicio de estas profesiones es algo pocas veces discutido. No
solo por los resultados de la ciencia, sino sobre todo por la forma-
cion espiritual de aquellos que pasaron por la universidad” (Jaspers,

2013: 19).

228 Fund. tos filosofi de una propuesta de reforma de la educacion superior
Francisco Cortés Rodas



La universidad, lo he dicho varias veces, es necesaria para la
formacion profesional de los jovenes, para reproducir la cultura y
para la creacion de conocimiento cientifico. En este sentido escribe
Ortega y Gasset, “La sociedad necesita de buenos profesionales —
jueces, médicos, ingenieros— y por eso esta ahi la universidad con
su ensehanza profesional. Pero necesita antes que eso y més que eso
asegurar la capacidad en otro género de profesion: aquella que cree
de nuevo en la universidad la ensehanza de la cultura o sistema de
ideas vivas que el tiempo posee. Esa es la tarea universitaria radical.
Eso tiene que ser antes y mas que ninguna otra cosa en la universi-
dad” (Ortega, 2010: 38).

Para el autor de La rebelion de las masas era necesario reformar
la universidad de su tiempo volviendo al revés toda la universidad,
partiendo del principio opuesto. Formar primero al hombre como
un hombre culto, es decir, como aquel que no solamente conoce
las particularidades de su profesion o de su ciencia, sino que ademas
conoce la idea del cosmos fisico, del mundo bioldgico y del mundo
historico que habita; o en términos mas contemporaneos, un hom-
bre formado en valores para la solidaridad y la democracia. “No hay
remedio: para andar con acierto en la selva de la vida hay que ser
culto, hay que conocer su topografia, sus rutas o métodos; es decir,
hay que tener una idea del espacio y del tiempo en que se vive, una
cultura actual” (Ortega, 2010: 40).

El profesional inculto es aquel que en la universidad se ha
ocupado del aprendizaje exclusivo de sus competencias especificas
como ingeniero, médico, abogado, cientifico, etc. descuidando el
conocimiento del sistema vital de ideas sobre el mundo y el hombre
correspondientes a su tiempo. Este profesional inculto lo ha produ-
cido un tipo de universidad cuya Gnica finalidad es la ciencia y que
ha puesto en un segundo plano la formacion profesional y espiritual
de los estudiantes.

Cuando en la universidad se sobredimensiona una esfera de
accion social como la ciencia sobre las humanidades, las artes, o
la docencia en el pregrado, se limita su sustancia espiritual. Esto
es lo que sucede en nuestro presente en aquellas universidades que
consideran innecesario o secundario el estudio de las humanidades
y que les ofrecen a los estudiantes de manera muy pragmatica la
posibilidad de formarse en una determinada profesion y les adornan
su formacion con cursos sueltos de humanidades y de ética. Esto
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constituye simplemente una ridiculizacion de las humanidades. Para
muchos dirigentes educativos, politicos y empresarios la educacion
debe centrarse en el conocimiento cientifico centrado en la inno-
vacion, la renta y el crecimiento econdmico y debe dejarse de lado
a las humanidades y las artes porque es una pérdida de tiempo el
ocuparse de ellas.

La relevancia econdmica de la investigacion cientifica conven-
ce a numerosos dirigentes de que la ciencia y la tecnologfa son fun-
damentales para el crecimiento de los paises. Esto es inobjetable.
Lo que es problemético es que otras capacidades igualmente funda-
mentales corran el riesgo de perderse en la concurrencia del mer-
cado. Estas capacidades se vinculan con las humanidades. Estas se
refieren al conjunto de disciplinas que correspondfan a las llamadas
artes liberales y que debfan servir, en el contexto de la formacion
universitaria, para el cultivo del ideal de la sabidurfa humana. En la
vertiente educativa, formativa, de la nocién de humanitas, “el ani-
mal humano debe ser moldeado, cultivado, por medio de practicas,
disciplinas, artes que desarrollen la palabra, la vista, el oido, el saber,
de manera que pueda obtenerse y afinarse progresivamente un ideal
de vida humana que sirva de referente normativo, en el sentido que
hemos visto aparecer la voz humanitas como humanidad, humanita-
rismo, philantrophia (Giusti, 2010: 41).

Formar al hombre para que cultive sus sentidos en la direccion
de alcanzar un ideal de vida humana debe servir para enfrentar si-
tuaciones criticas de la sociedad como la guerra, el terror, el geno-
cidio, el desplazamiento forzado, la pobreza. Estas situaciones han
terminado en muchas sociedades privando hasta los hombres mas
sensibles del sentimiento de compasion. En este sentido escribe Ci-
cerdn refiriéndose a como la cruenta guerra civil en Roma ha ter-
minado produciendo una impiedad con los mismos conciudadanos:
“Viendo y escuchando constantemente que ocurren acontecimien-
tos terribles, corremos el riesgo, todos, hasta los mas sensibles, habi-
tuados ya al sufrimiento, de perder el sentimiento de humanidad (el
sensum humanitas) de nuestro corazon” (Ciceron, 2006). El sensum
humanitas tiene que ver con la apelacion a un sentimiento de piedad
y de compasion hacia los otros, por el solo hecho de ser humanos, el
cual se forma mediante la paideia, educacion.

Preservar el sentido de las humanidades de las maltiples formas
de tergiversacion que padecen y de las formas de instrumentaliza-
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cion a que se ven sometidas solo se podra lograr si el cultivo de
la humanidad se ve garantizado por la libertad y la autonomia en
el cultivo de las humanidades. “El ejercicio de esta libertad es el
que hace posible el desarrollo del espiritu critico, el florecimiento
de la creatividad, la revisién continua de las verdades establecidas”
(Giusti, 2010: 44). A esta conclusion llega, por ejemplo, Kant en el
texto titulado La contienda entre las facultades de filosofia y teologia.

El asunto de la contienda entre las facultades universitarias es
una cuestion antigua. Kant, uno de los mas importantes filosofos de
la era moderna, lo vivié como miembro de la Facultad de Filosoffa,
cuando intent6 publicar unos escritos sobre religion. El obstaculo
oscurantista de una negativa por parte de una censura gobernativa
que ademas, solo alegd que el escrito cafa enteramente en el campo
de la Teologfa biblica, provoco en Kant una estrategia de respuesta
en favor de su libertad como académico. Busco, en primer lugar,
defender el foro universitario frente al gubernativo; en segundo lu-
gar, dentro del universitario, que fuera considerada la Filosoffa y
no solo la Teologfa. El texto de Kant puede decirse es una apologfa
de la filosoffa, es decir de las humanidades. La filosoffa, entendida
como ejercicio de la razon, que no se atiene a intereses sino busca la
verdad, que por tanto genera y exige libertad. Los cuatro términos,
filosoffa, razéon, verdad, libertad recurren continuamente en estas
paginas y remiten el uno al otro con equivalencia. En su texto Kant
denomina a la filosoffa “Facultad inferior”, que es realmente una
facultad de humanidades y “Facultades superiores” a aquellas que
sirven a los intereses del poder politico: Teologfa, Derecho y Medi-
cina. Sin embargo, aunque la filosoffa sea considerada “inferior” no
pierde la libertad, la cual deben sacrificar las denominadas “Faculta-
des superiores” por aceptar su subyugacion al poder politico.

La filosoffa es, entonces, basqueda de la verdad, practica de la
libertad y ejercicio de la razon. Hacer filosoffa o humanidades tiene
que ver con el hecho de que la universidad debe tener una facultad
de estudios humanisticos basicos, por la que deben pasar todos los
estudiantes antes de ingresar a las facultades superiores que tienen
un caracter profesionalizante. En esto consiste, segin Kant, la divi-
sion de tareas entre las facultades y la justificacion de la existencia
de las humanidades en la universidad.

De esto se puede concluir que la universidad no es exclusiva-
mente el lugar de la ciencia, la medicina, las ingenierfas, es decir, no
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es el dominio de lo que Kant denominé las “Facultades superiores”,
es también, el lugar de las humanidades. “La universidad es un ho-
gar para el conocimiento, un espacio en el que se preserva y amplia
una tradicion de aprendizaje, y donde se ha reunido todo lo nece-
sario para la basqueda del conocimiento” (Oakeshott, 1989: 135).
La universidad consiste pues en un grupo de personas dedicadas a
una tarea cooperativa, a saber: argumentar con razones. Y en esta
tarea cooperativa las humanidades deben ser una gufa, portadoras
de la antorcha. De esta explicacion sobre el conflicto entre las gran-
des facultades, Kant deduce que es ilegitima la posicion de aquellos
idedlogos de la universidad que a partir de criterios del mercado des-
conocen la importancia de una facultad como la de humanidades.

La educacion enfocada hacia el florecimiento de las diferentes
capacidades del hombre permite que la sociedad pueda alcanzar un
fin mas humano. Un fin en el que los aspectos de la calidad de vida
no estén vinculados con el crecimiento econdmico vy el lucro, sino
con el hecho de que la poblacion en su totalidad tenga acceso a la
salud, la educacion, los beneficios sociales del trabajo y la seguridad
social.

Los tres componentes basicos que definen la universidad hay
que articularlos en el sentido de que la educacion sintetiza, por un
lado, el desarrollo material de la sociedad con base en la ciencia, la
técnica y la tecnologia, y por otro lado, el auténtico progreso cultu-
ral de la nacion en la profundizacion y ampliacion de la democracia,
en la consecucion de la igualdad y la justicia social y, en la forma-
cion de la imaginacion humanista donde lo central en los primeros
semestres de la vida académica de un estudiante sean el cultivo de
la literatura, la msica, la pintura, el teatro y el fomento de la inter-
culturalidad con base en el reconocimiento del multiculturalismo.
“Solo en esta complementariedad se va logrando la constitucion de
una sociedad civil con base en procesos incluyentes, en los cuales se
obtienen la formacion de la opinion pablica y de la voluntad comn
de una ciudadanfa capaz de concertar y de reconstruir el sentido de
las instituciones y del Estado de Derecho, sin que haya que concebir
como procesos diferentes la formacion en valores para la solidaridad
y la democracia, de una parte, y de otra, una educacion de calidad
para la ciencia, la tecnologfa y la innovacion” (Hoyos, G., manus-
crito) [
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Resumen El escrito se ocupa de reflexionar sobre dos no-
ciones que conciernen al 4mbito académico: in-
vestigar e investigacion. En la primera seccion,
revisamos la etimologfa para considerar los niveles de sentido
implicados en cada una de las expresiones mencionadas. En la
segunda, nos preguntamos por el origen de la investigacion y ofre-
cemos como respuesta la idea de afeccion (affectio) desarrollada
por Spinoza en su Etica. Y en la tercera, nos interrogamos por el
modo como el acto investigativo se manifiesta en un ser humano
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investigar es desplegar, frente a lo que desconocemos, una actitud
emotivo-intelectual a la cual nombramos como la devocion de
lo ignorado.
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Investigar, pues.

Y, también, la accion a que da lugar el investigar: la investigacion.
He ahf el tema de este escrito.

;Por donde empezar?

A pesar de que nuestros oidos parecen haberse vuelto —si no
inhabiles— cada vez mas indiferentes para escuchar las resonancias
historicas de los términos que empleamos a diario, la etimologfa
puede abrirnos una primera puerta. Segtn ella, investigar deriva de
la palabra latina investigare y ésta a su vez del vocablo vestigium. Un
sustantivo comiin es el niicleo lexical a partir del cual se crea el
verbo. ;Qué niveles de sentido comporta aquél? Cuando menos tres:
“planta del pie”, “suela”, “huella”. Asf lo atestigua el Breve Diccio-
nario Etimologico de la Lengua Castellana (Corominas, 2000: 604). Si,
en lugar de mantenerlos separados, reunimos los tres niveles en una
sola unidad semantica, tenemos una posible definicion de vestigio:
es aquella huella que el pie deja como efecto de usar un determinado
calzado.

La definicion, como puede notarse, es restrictiva: sblo da cuenta
de un ambito, el humano. No incluye el dominio animal ni menos
el divino. No, en principio. Si una huella no constituye por fuer-
za un vestigio, pues éste reclama la co-presencia de las dos notas
adicionales (ser el producto de un pie humano vy, sobre todo, de
un pie portador de una cierta calza), todo vestigio, primariamente,
comporta la calidad de huella. Respecto del género vestigio, la hue-
lla se yergue como especie. Por eso, la diferencia cuantitativa entre
vestigio y huella sirve para generar su comprension cualitativa. Con
el correr de los ahos, uno y otro término se confunden, a tal punto
que para muchos usuarios de la lengua llegan a ser sinonimos. Algo
es com(n a ambos: remiten al trazo de una pisada, a la marca de un
trasegar, a la impronta de una andadura. El vestigio, en tanto huella,
esta en lugar de otra cosa: es presencia de una ausencia. La ausencia
encuentra una suerte de notificacion de su ser en un signo que lo
vuelve presente, que lo representa. Cierto que nada es mas inse-
guro y caprichoso que una representacion; pero, aun asi, presta un
servicio indicativo, pues motiva en quien lo percibe una conexion
entre dos elementos. A esta conexion la podemos denominar sefial
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(Husserl, 1995: 234). Como indicacion de una situacion objetiva, la
sehal (del vestigio) compromete un reconocimiento actual respecto
de su impresion pasada. La impresion pasada, ademas de ser sehal
de algo, es también sehal para alguien. Justamente para quien la
percibe como tal. La percepcion se torna hallazgo de lo que aparece
al descubierto.

Por costumbre, quizés, rastro o huella es el término que se ha im-
puesto en determinados contextos. Desde luego en la vida ordinaria,
pero también en reductos especializados como la etologfa o la crimi-
nalistica. El estudioso de la conducta animal dice: “Tal depredador
sigue el rastro de...”, y el detective de conductas criminales afirma:
“Tenemos la huella de un zapato...” En otras esferas, en cambio, se
tiende a reservar el empleo de vestigio para designar lo que queda
de un pasado desaparecido. Y entonces se apela a la palabra ruina
como sustituto significante de vestigio. La arqueologia es ilustrativa
a este respecto. En este caso, ruina es algo mas que vestigio: no tanto
huella de transetinte cuanto indicio de una materialidad degradada.

Ya se trate de vestigio, sehal, huella o ruina, en cualquier caso el
sustantivo esta a la base del verbo investigar (investigare). Estar a la
base no debe entenderse como mero asiento. Es soporte que tolera
el cambio. Las palabras no son inmutables (por mas que se resistan a
entrar en desuso). Con el tiempo, tanto su forma de expresion como
de contenido pueden variar. Son estas alteraciones las que confor-
man el principio de “mutabilidad del signo lingtiistico” (Saussure,
2005: 154). Ast, el verbo, para constituirse, ha debido sufrir una pe-
queha pero significativa transformacion: se le ha tenido que anexar
un prefijo (in) y ha adoptado la desinencia propia del modo infiniti-
vo (are). Ambos son formas de afijacion gramatical. En consecuen-
cia, la palabra es el resultado de la juntura de tres elementos mor-
fologicos: in+wvestigium+are. Una traduccion literal nos harfa saber
que investigar consiste en “estar en o dentro del vestigio”. Aquf la
diccion parece rehusar la inteleccion. Una traduccion menos literal,
aunque ciertamente fiable, podria quedar consignada en oraciones
como éstas: “Seguir la pista”, “ir tras el rastro de”, “estar atento a los
vestigios”, etc. Notese que son giros verbales compuestos. Y aunque
comportan un caracter general, son menos ininteligibles que aqué-
lla. S6lo haciendo una perifrasis podemos construirlos. En todos,
directa o indirectamente, esta presente el sustantivo vestigio (o al-
guno de sus sindbnimos); y en todos, también, el sustantivo va unido
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al infinitivo de los verbos acompanantes. Claro, otras particulas de
relacion (articulos, preposiciones, adverbios, etc.) son necesarias
para completar la estructura sintactica de las secuencias.

Si el prefijo enseha una cierta pertenencia (en un espacio de
comparecencia indeterminado), ;qué desvela la terminacion del in-
finitivo? En lo que concierne a la gramatica, descubre una forma
de ser. El infinitivo es la forma empleada para enunciar los verbos,
como categorfa que expresa acciones, estados, actitudes, transfor-
maciones y movimiento de seres y cosas. Pero no es la forma utili-
zada para designar sus variaciones, los llamados accidentes grama-
ticales: persona, nimero, modo, tiempo. Con la desinencia de un
verbo podemos denotar, a lo sumo, su dependencia a una clase de
conjugacion y su inclusion en las formas no personales (como el par-
ticipio y el gerundio). Nada mas. De ahf la necesidad de exteriorizar
algo complementario. ;Qué? Los “verbos en infinitivo son devenires
ilimitados” (Deleuze, 1997: 74). Mientras no se conjugan o no se
despliegan en expresiones concretas, remiten solo a posibilidades de
flexion en espera de ser efectuadas. Incluyen a la vez estados de co-
sas y predicados posibles, mezclados en una indistincion originaria.
Todo en ellos es pura potencia. Cifra de todas las acciones posibles,
este modo contiene la potencia (el poder) de un comportamiento
o estado venidero. Ni mas ni menos, de un acontecimiento. El infi-
nitivo, en una palabra, denota un acontecimiento que esta a punto
de ocurrir.

Sin importar que los giros verbales mencionados sean metoni-
micos (pues, lejos de condensar, distienden sus contenidos constitu-
yentes en una imagen relativa al desplazamiento), todos se articulan
en la idea de sehalar una praxis cuyo fin es, por lo regular, distinto
de ella misma. Escribimos por lo regular, debido a que no ignoramos
que el investigar puede consagrarse a la averiguacion de sus propios
fundamentos, a la indagacion de su naturaleza distintiva. Sea como
fuere, la actividad inherente al investigar no es mas que la investi-
gacion (del latin investigatio). Aunque parezca obvia, la frase no es
insignificante. No bien consultamos un diccionario corriente, allf
se nos informa que investigacion es “accion y efecto de investigar”.
(Como salir del circulo? Estrujando un poco las repercusiones de lo
dicho.

Cuando el titubeo del infinitivo investigar se resuelve de algtin
modo en una accidon correlativa denominada investigacion, la po-
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tencia de aquél se actualiza en ésta. Asf las cosas, investigacion es
efectuacion de una potencia o, a la inversa, es potencia efectuada.
Quien afirma “En este momento llevo a cabo una investigacion de-
dicada a...”, simultdneamente gasta palabras, pues desconoce que
ella es, en esencia, posibilidad realizada, acontecimiento desencade-
nado. Tal es el ser mismo de la investigacion: cumplimiento de una
opcion investigativa. Y cumplimiento, no entendido como resulta-
do alcanzado, éxito obtenido o producto comunicable, sino como
lo que ella puede. Las investigaciones, a la sazon, se individualizan
segin su cantidad de poder. Lo que una investigacion puede ha-
cer, otra no lo puede hacer. En una palabra, no todas pueden hacer
la misma cosa. Al definirse en términos de potencia efectuada, la
investigacion supone una esencia practica. Atn en el caso de la
investigacion teorica o especulativa, la accion esta presente como
aspecto de su definicion.

En la accion que mejor corresponde al investigar, en la investi-
gacion, pues, no es innecesario destacar otro aspecto, otrora sope-
sado por los griegos. La accion, validada como praxis, es una parte
esencial de lo humano. Aunque apelemos a una conjuncién nega-
tiva para definirla, la no-accion es también una forma de actuar:
la forma encarnada por quienes obran acudiendo a procesos de re-
sistencia o silencio. Gracias a ella, a la accién, los seres humanos
tomamos conciencia de nuestra libertad. Sin posibilidad de actuar
no sabrfamos que significa la libertad. Por supuesto, se trata de una
libertad relativa, circunscrita por nuestro ser interior y el de los de-
mas (siempre bajo la soberanfa de la ley). Esta libertad, que tanto
echamos en falta cuando es restringida por una coercion exterior, o,
peor, por alguna clase de violencia deletérea, nos ayuda a represen-
tarnos a nosotros mismos. En ella nos auto-contemplamos y ella a la
vez sirve a los otros para contemplarnos.

[Qué dice el aprestarse a investigar, el acometer una accion in-
vestigativa? Dice lo que traduce la palabra griega archein: que vamos
a ‘comenzar’, ‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’ algo; que, en nom-
bre de nuestra libertad, habremos de “poner algo en movimiento...”
(Arendt, 2006: 201). Qué sea este comienzo investigativo es una
cosa que cada quien define en su momento y lugar. Lo propio de él,
lo que se repite con ocasion de cada comienzo investigativo, no esta
lejos de la cualidad esencial del acontecimiento: la irrupcion de lo
que corta y rompe. Respecto de un continuum, el acontecimiento es
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aquello que interrumpe la serenidad de un estado de cosas, avanza
con fuerza pasmosa y se instala en el mundo atrayendo sobre si to-
das las miradas y palabras; respecto de una potencia de accion, la
actividad investigativa es aquello que comienza a acontecer como
discurso. ;Coémo comienza a darse la accion investigativa en térmi-
nos de discurso? Respuesta llana: el proyecto de investigacion (Este
altimo término lo reclaman para sf la ingenierfa, la arquitectura y el
derecho). {Qué mas da!

Al enunciarse lingiiisticamente en el proyecto, bajo la forma de
enunciados sintéticos que contienen una oferta de realizacion ana-
litica o, en todo caso, una promesa de actualizacion expositivo-ar-
gumentativa, el discurso proyectado hace las veces de puente entre
el investigar y el comienzo de su efectuacion. Su masa de palabras se
tiende sobre estos dos extremos. En realidad, es lo Ginico firme entre
ellos. Arendt, de nuevo, lo expresa asi: “Sin el acompahamiento del
discurso, la accion [venidera] no solo perderfa su caracter revelador,
sino también su sujeto” (idem: 202-203). Como realizacion primera
de la potencia inherente al modo verbal de infinitivo del término
investigar, el proyecto es “un punto de orientacion adoptado para con-
ducir una experimentacion que desborda nuestra capacidad de prevision”
(Deleuze, 1997: 57). El punto de mira que prohijamos brota en me-
dio de nuestra historia personal. Eso significa que se torna revelador
de nuestras apetencias, preferencias y apuestas.

A despecho de la plantilla que deba ser colmada como parte de
su justificacion formal, el proyecto, de un lado, limita la accion y, de
otro, la libera. La limita, puesto que, de todos los posibles (de todos
los “com-posibles”), se inclina solo por uno, precisamente aquel que
habra de articular el objeto de la investigacion; y la libera, ya que,
al deslindarla de una totalidad desacorde, la lanza hacia delante —la
dirige a distancia o en perspectiva—. No en vano en una proyec-
cion adoptamos un punto de vista anticipado. Nos adelantamos a
observar algo que atn esta lejos de ocurrir, aunque ciertamente en
la esperanza de que acontezca. Lo que yace lejos, en el tiempo y
en el espacio, lo acercamos a nuestro punto de orientacion, no sin
aprehenderlo precariamente. Pero este gesto de tomar la delante-
ra, si se nos permite la expresion coloquial, trae consigo un efecto
especial: conjura el enfrentamiento de fuerzas que combaten en-
tre si en el seno mismo de la potencia. Y mas: le imprime un poco
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de orden al caos reinante en el interior de cualquier espectro de
posibilidades. Al elegir es inevitable que neguemos otros posibles
(0, cuando menos, que los dejemos a un lado como alternativas pos-
teriores de investigacion); pero al hacerlo ganamos, por qué no, en
consistencia de focalizacion.

Adicionalmente, el proyecto, como lo indica su nombre, no co-
rresponde a la accion investigativa propiamente dicha; atahe, res-
ponde, antes bien, a su imagen. El proyecto, asf planteado, aparte
de ser un punto de vista, es también una imagen: la imagen que
entrevemos —que colegimos— de la accion venidera. Ella admite ser
concebida como una especie de representacion mental. El discur-
so la detalla, la plasma, la vierte en ideas. Pensamiento y lenguaje
en obra se escoltan mutuamente. Forcejean entre si para alcanzar
una unidad descriptiva. Y, a sabiendas de su caracter incorporeo,
inmaterial, ideatico, la consideramos como si fuera semejante a la
accion real. Nos mueve la intencion de que ambas se acoplen, se
fundan en una sola entidad. Por ende, entre la imagen y la accion
ulterior se da un vinculo de asociacion. Dicho vinculo instaura una
relacion clara si entre una y otra cursa un proceso expedito; y una
confusa, si, al revés, genera, mas adelante, un transcurrir salpicado
de inconvenientes. De ah{ que en la elaboracion de un proyecto de
investigacion sea menos relevante el acto de llenar las casillas del
formato correspondiente que el esfuerzo por establecer el mas alto
grado de adecuacion entre la imagen prefijada y la accion a reali-
zar. La imagen previa, el esquema vislumbrado, el plan disehado,
no solo informa sobre la ejecucion de una cosa; también pretende
dar forma a la radical rebeldfa de lo venidero. A pesar de lo dicho,
no hay modo de ajustar estrictamente la imagen a la accion. Entre
ambas media siempre un vacio incalculable, imprevisible. La con-
ciencia que subyace a esta operacion de ensamble ha de tomar en
cuenta la naturaleza diversa de los términos mismos de la relacion.
Lo que se compone en abstracto, mediante un ejercicio de prevision
imaginaria, puede deshacerse en el instante mismo de su realizacion.
Ningin proyecto es capaz de prever todos los detalles de ejecucion,
ni ningan formato puede aligerar la carga que supone el investigar.
Pero no por esta imposibilidad inexorable la operacion debe aban-
donarse.
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Matizado el sentido de la palabra investigar, y no sin haber
intentado demarcar la actividad a la cual ella hace referencia, no
podemos evitar plantear dos preguntas que constituyen el foco de
nuestra reflexion. Como praxis proyectada discursivamente, la in-
vestigacion jqué origen tiene? y ;mediante qué elementos se manifiesta?

Si excluimos lo que es exterior a la investigacion, la pregunta
por su origen pretende averiguar cual es la esencia que la detona
efectivamente como realizacion humana. Si no a todos, y ni siquiera
a la mayorfa, ;qué espolea, pues, a ciertos hombres a comenzar accio-
nes investigativas? ;Qué los estimula a hacerlo e, incluso, en ciertos
casos, a no poder no hacerlo? La historia del pensamiento abunda
en respuestas. Registremos unas cuantas. Porque nos reconocemos
en falta, sabedores de que desconocemos muchas cosas, dedicamos
nuestra vida privada y ptblica a la basqueda y comunicacion del
conocimiento (he ahf una primera); porque, por naturaleza, que no
por cultura, los hombres somos empujados simple y llanamente a co-
nocer (segunda); porque dudamos de las realidades que nos rodean y
queremos obtener, a despecho de las supercherfas consagradas y las
ilusiones con que nos embriaga la razon, certezas indubitables (ter-
cera); porque, a menos que queramos encarar la vida como infantes
sometidos a la autoridad y arbitrio de los adultos, hemos de tener “el
valor de servirnos de nuestro propio entendimiento” en prueba de
que por fin logramos llegar a la mayorfa de edad (cuarta); porque,
en nuestra condicion de seres naturales, hemos de trascender nues-
tra misma actitud natural suspendiendo el juicio sobre las cosas del
mundo a fin de alcanzar los significados ideales de las cosas (quinta).

Con ser numerosas y diversas las respuestas aducidas (“docta ig-
norancia” —Socrates—; “deseo innato de saber” —Aristoteles—; “duda
metodica” —Descartes—; “sapere aude” —Horacio, Kant—; “epoché” —
Montaigne, Husserl—; etc.), por nuestra parte afirmamos que la in-
vestigacion nace allf y cuando un cuerpo humano es afectado por algo
y, en respuesta a ello, actiia no sin afectar a algo. Tal es nuestra conje-
tura: sin afeccion no se forma un espiritu investigativo ni se produce
la accion investigativa. Por mas que la anticipemos mediante un
conjunto de enunciados sintéticos al que denominamos convencio-
nalmente proyecto, y por mas que éste luego haya de ser sometido
a una revision judicativa por parte de unos pares a quienes se les
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asigna la delicada tarea de establecer su aprobacion o rechazo, la
investigacion no empieza con ideas; comienza a partir de una afec-
cion. Al hablar de comienzo, arranque, origen, no podemos menos
de implicar la idea de esencia. ;A qué conviene llamar esencia (ou-
sta)? No tanto a la hacienda propia, a los bienes que no son enajena-
bles (sentido primario), sino a aquello que es por naturaleza (sentido
secundario y ya asentado firmemente en la tradicion filosofica). Por
lo tanto, ;se da alguna relacion especial entre origen y esencia? En
efecto, “el origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta por
el origen...pregunta por la fuente de su esencia” (Heidegger, 2003:
11). Al afirmar que la investigacion parte de una afeccion, sostene-
mos que encuentra su origen —su esencia— en ella.

;De qué manera circunscribir el concepto de afeccion (del la-
tin affectio)? Por afeccion no concebimos un apego obsesivo ni una
inclinacion espontanea, tampoco una reserva de provision eclesias-
tica y menos una alteracion morbosa. Aunque cualquiera de estas
acepciones puede hallar curso en la vida ordinaria, serfa forzar inne-
cesariamente la definicion que buscamos si ligairamos la esencia de
la investigacion a alguna de ellas. Tomemos una via positiva. Una
interpretacion libre (quizas rudimentaria) de la Etica de Spinoza,
nos puede dar luces.

Para el pensador holandés, los seres humanos somos modos de
ser finitos de una Gnica sustancia absolutamente infinita llamada
Dios. Mas que criaturas, existimos como atributos de dicha sustan-
cia. La sustancia, al ser infinita, envuelve a todas las cosas y seres
como sus modos o atributos. Si la sustancia es en sf, los modos son
en otra cosa (E, 1, ax. 1). El individuo, en tanto modo existente, se
compone de un gran ntmero de partes extensas. La naturaleza de
dichas partes es tal que se afectan unas a otras, incesantemente. De
suerte que las afecciones “son modos por los que son afectadas las
partes del cuerpo vy, por tanto, todo el cuerpo” (E, 2/28). Las afec-
ciones, en este orden de ideas, son los modos mismos de la sustancia
o de sus atributos. Por extension, las cosas y seres humanos, bajo el
modo de existencia, tienen el poder de afectar y de ser afectados
reciprocamente. (E, 2, post. 1-6). La afeccion es directa si entre el
cuerpo afectado y el afectante no media una imagen de cada uno
de ellos, e indirecta si entre los dos se cuela la imaginacion. En este
altimo caso la afeccion es una especie de vestigio de la cosa que
ejerce sobre nosotros su efecto inmediato y sus ideas implican ne-
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cesariamente “la naturaleza de uno y otro cuerpo” (E, 2/16, dem.).
En efecto, podria ser que el cuerpo afectante no esté presente, pero,
gracias al poder de la imaginacion, nos lo representamos como si lo
estuviera. Spinoza es claro: “a las afecciones del cuerpo humano, cu-
yas ideas nos representan los cuerpos exteriores como presentes, las
llamaremos imagenes de las cosas, aunque no reproducen las figuras
de las cosas; y cuando el alma contempla desde esta perspectiva los
cuerpos, diremos que los imagina....” (E, 2/17c¢).

(Qué papel juega el tiempo en la afeccion?

No hay afeccion que no sea instantanea. El instante serfa, pues,
el tiempo caracteristico de la afeccion. A sabiendas de que el ins-
tante es la unidad minima de tiempo, cuyo ser consiste en una fuga-
cidad irrefrenable, en un surgir de stbito y desaparecer tan pronto
se anuncia (volviendo sus golpes contra lo que tiene vocacion de
permanencia), jpuede hacer germinar una investigacion? Lo infi-
nitesimalmente pequeho del tiempo, ;de veras tiene el poder para
hacernos dar el salto hacia una accion investigativa? Creemos que
sf, a condicion de revaluar el tipo de relacion que mantenemos con
esta forma de tiempo.

Por regla general, el tiempo, para la mayoria de nosotros, no
pasa de ser un asunto automético de calendario. A lo sumo percibi-
mos la mecanica y homogénea marcha del reloj. El pasar del tiempo
es nuestra experiencia coman. De cuando en cuando dejamos caer
la frase “el tiempo pasa”, pero excepcionalmente —o nunca— ofmos
decirle a alguien “paso en el tiempo”. No sin engaharnos, creemos
resolver su misterio, el misterio insondable del tiempo, situdndolo
mas alla, en torno de o fuera de nosotros. Y, no obstante, somos seres
de tiempo. Estamos en él y su ser (el que sea) nos trama esencial-
mente. Ni antes de nacer ni después de morir nos desprendemos de
su envoltura. Tampoco mientras vivimos. Existir es ser en el tiem-
po. Las lianas del tiempo son inexorables. No en vano delinean los
contornos de nuestra finitud. Aparte de carne, estamos hechos de
tiempo, de incontables e irreversibles momentos. Serfa una empresa
vana (absurda y enloquecedora) pretender tener conciencia de cada
uno de ellos. Parafraseando a Borges, acotarfamos que los instantes
a los instantes son iguales.

Y, sin embargo, hay instantes que, lejos de darse en su impertur-
bable transcurrir, se nos imponen por si solos. Casi nos asaltan de
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repente. Lo que arrastran consigo, lo que sobrellevan en su interior,
lo que parecen prometer, no tiene nada que ver con su tipica exis-
tencia incorporal. Irrumpen con una fuerza tal que nos obligan a su
descubrimiento. Al desprenderse del tiempo horizontal, esos instan-
tes introducen un tiempo salpicado de verticales. No se miden con
el metro de la extension, pues son cantidades intensivas. Lo que
pierden en extension lo ganan en reverberacion. Semejan destellos
que simultineamente enceguecen e iluminan con sus haces resplan-
decientes. Su vigor nos revela una significacion insospechada. Esa
significacion es propia de un tiempo de epifanfa. Cuando por mo-
mentos (de epifanfa) nos apercibimos de que, como producto de
una afeccion, nos topamos con algo que amerita iniciar una pesquisa
investigativa, solemos apelar a ciertas expresiones para describir la
situacion en la que nos encontramos: “Lo tengo” o “casi que no doy
con lo que andaba buscando” o “por fin di en el clavo”. Benjamin
puntualiza dicha situacion de una manera condensada: “El ahora de
la cognoscibilidad es el instante del despertar” (Citado por Safrans-
ki, 2007: 212).

Como no nos cegamos a la evidencia de que los instantes de
epifanfa afectivos que pueden hacer surgir una investigacion son
excepcionales, pero no imposibles, conviene tomar en cuenta otra
forma de tiempo cuya naturaleza difiere de la instantaneidad. Habla-
mos de la forma conocida como duracion. Duradero, por definicion,
es aquello que se rebela, oponiéndose, a lo instantaneo. As{ mismo,
duradero es lo que, luego de comenzar, persiste en el tiempo sin que
se fije un Iimite exacto de culminacion. ;Tiene sentido hablar de
afecciones que duran, que tienden a durar, a subsistir en el tiempo?
Spinoza, de nuevo, nos puede encauzar. En el tejido discursivo de la
Etica, que como es sabido adopta el modo propio de la demostracion
geométrica, la afeccion hace parte de una constelacion conceptual,
integrada por dos nociones emparentadas: afecto y pasion. Afeccion
(affectio), afecto (affectus) y pasion (passio) conforman una terna fe-
cunda que atraviesa no pocos pasajes de la obra. Pero es en la tercera
parte, titulada “De la esclavitud humana o de las fuerzas de los afec-
tos”, donde se plantea su completo desarrollo. Si atras anotabamos
que las afecciones son especificadas como imagenes o ideas de cosas
que producen en los cuerpos y espiritus un efecto determinado, un
estado determinado, ;como define ahora Spinoza los afectos? He
aquf lo que afirma: “Por afecto entiendo las afecciones del cuerpo,
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con las que se aumenta o disminuye, ayuda o estorba la potencia
de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas
afecciones” (E, 3/3).

[Cuales son los contenidos proposicionales involucrados en esta
definicion? Sehalemos seis. Primero: aunque las dos nociones se ex-
presan mediante palabras que se parecen morfologicamente entre
sf, sus respectivas desinencias dejan traslucir variaciones semanticas
que modifican sutilmente el significado de cada una de ellas. Se-
gundo: la diferencia de significados obedece a sus correspondien-
tes naturalezas, pues con el término afeccion se designa un efecto
temporal determinado, mientras que con el de afecto se determina
el transito de un estado de afeccion a otro (transito que supone la
duracion, no el instante). En otras palabras, “el afecto es algo que la
afeccion envuelve. ;Qué es lo que envuelve la imagen de cosa y el
efecto de esta imagen sobre mi? Toda afeccion instantanea envuel-
ve un paso o una transicion...Es un paso o una transicion envuelta
por toda afeccion. ;Qué es este paso o esta transicion? Es un pasaje
vivido o una transicion vivida, lo que no quiere decir forzosamente
consciente” (Deleuze, 2006: 79-80). Si el afecto es el pasaje de una
afeccion a otra, y si este pasaje se mide en términos de duracion,
entonces la duracion es la forma temporal propia del afecto. Que el
afecto dura o tiende a durar, es otra forma de decir que entre dos es-
tados afectivos especificos, uno antecedente y otro consecuente, el
individuo experimenta el fendbmeno del pasaje mismo. Cuarto: ;qué
significa esta experiencia del pasaje, este fendmeno de la transicion?
Spinoza facilita la respuesta en su antedicha definicion de afecto:
significa un grado de potencia de accion. Conforme a una escala
cuantitativa de los modos de existencia, la vivencia de la transicién
afectiva eleva o rebaja, “ayuda o estorba”, entorpece o promueve el
poder de accion del cuerpo mismo. Quinto: se llama también afec-
tos a las ideas que tenemos de las afecciones. Una Gltima implica-
cion: mas que indicar las subas y bajas de potencia, los afectos serfan
grados de potencia experimentados cuantitativamente. Asf, “a los
afectos que son aumentos de potencia los llamaremos alegrfas. A los
afectos que son disminuciones de potencia los llamaremos tristezas.
Los afectos estan o bien en la base de la alegria, o bien en la base de
la tristeza. La tristeza es el afecto que corresponde a una disminucion
de potencia; la alegria es el afecto que corresponde a un aumento de
potencia” (Deleuze, 2006: 82).
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[Qué puede afectar a un ser humano de manera instantanea o
duraderamente? Al tenor de una distincion de oficio, se dirfa que
lo que puede afectar a un hombre de ciencia no es necesariamente
lo mismo que afectarfa a un estudioso de las humanidades. A éste
lo puede afectar una cita leida en un libro, una expresion fecunda
ofda en el curso de una conversacion, una inquietud planteada por
un estudiante en el seno de un programa académico, una ocurrencia
cazada al vuelo en momentos en que camina a lo largo de una calle,
una asociacion de ideas fraguada al término de la contemplacion de
una pintura o de la escucha de una conferencia, etc. A aquél, por su
parte, lo puede afectar la insolubilidad duradera de un problema ma-
tematico, las inesperadas reacciones de una sustancia quimica, las
incomprensibles relaciones de algunas fuerzas fisicas, la resistencia
a la descomposicion de ciertos materiales organicos, la ineficacia de
las medicinas de Gltima generacion, etc. No cuesta trabajo confir-
mar que los hombres cuentan con el poder de ser afectados por mil
cosas heterogéneas. Pero bajo esta perspectiva, no hay distincion re-
levante entre un cientifico y un humanista. En funcion de un cierto
poder de ser afectados, los dos, al investigar, hacen lo mismo. Sea
que asuman una actitud explicativa o comprensiva respecto de su
objeto, buscan hacer transparente aquello que se les esconde.

La afeccion no se reduce a la pluralidad de posibles cuerpos
afectantes. Spinoza tiene también en cuenta las combinaciones:
“hombres diversos pueden ser afectados de diversa manera por uno
y el mismo objeto, y uno y el mismo hombre puede ser afectado
de diversa manera por uno y el mismo objeto...” (E, 3/51). Por lo
que toca al primer componente de la proposicion, el fendmeno del
suicidio suscita en este estudioso del mundo social un tratado sobre
la muerte, mientras que a aquel lo lleva a proponer una politica
integral de atencion comunitaria, por no hablar de un tercero en
quien el tema le despierta una profunda depresion. En el terreno de
las ciencias opera el mismo esquema. El fendmeno de la luz suscita
en este estudioso del mundo fisico una indagacion sobre el compor-
tamiento de las ondas, mientras que a aquel lo lleva a proponer una
teorfa sobre los corptsculos, por no hacer mencion de un tercero en
quien el tema lo conduce a una experimentacion con los colores.
[gualmente, en lo que atafe al segundo componente, el socidlogo
de marras podrfa quitarse la vida (caso hipotético) luego de com-
prender que es imposible hallar una tinica causa de explicacion del
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suicidio. Y el fisico, indeciso ante el dilema de la naturaleza de la luz,
optarfa por suspender el juicio. Como si no fuera suficiente, Spinoza,
en la demostracion de la proposicion susodicha, agrega un matiz
adicional referido a las variaciones del tiempo. Lo que, de diverso
modo, puede afectar a distintos hombres un mismo objeto, o lo que
el mismo objeto puede afectar de diverso modo a un mismo hombre,
puede suceder en tiempos diversos o al mismo tiempo.

La praxis investigativa es una clase de afeccion alegre, pues
acrecienta —en lugar de disminuir— nuestra potencia de actuar. El
compromiso que demanda, pese a estar tehido de inquietud e incer-
tidumbre, nos pone a resguardo de los sentimientos que debilitan
nuestro ser. Entre ella y nosotros establecemos, componemos una
relacion (observarfa Spinoza). Vivir equivale a componer relacio-
nes. Una existencia humana sin relaciones es inconcebible. Hasta
el anacoreta, cuando decide elegir voluntariamente la experiencia
de la soledad, entabla relaciones consigo mismo. Nuestro destino
es relacionarnos con las cosas, los otros, el mundo. Atn la muerte
personal, la propia, mueve a los deudos a componer relaciones. ;De
qué tipo? Evocativas, sin duda. Que algunas relaciones generen for-
mas inesperadas de dependencia (y, al extremo, de sujecion) es un
asunto que aqui no esta en cuestion. Ahora bien, no solo existimos
componiendo relaciones. También existimos haciendo lo contrario,
esto es, descomponiéndolas. Uno y otro agenciamiento van de la
mano. Componemos una relacion con el humo del cigarrillo que
aspiramos, pero lo hacemos descomponiendo las relaciones fisico-
quimicas que le otorgan consistencia a la picadura enrollada. Com-
ponemos una relacion laboral con una institucion, pero no sin des-
hacer la relacion contractual que tenfamos con otra. Una relacion
amorosa se descompone, o bien porque componemos una relacion
nueva con alguien mas, o bien porque queremos rehacer la relacion
que tenemos con nosotros mismos. Y, en el caso de la investigacion
que es avalada por una corporacion universitaria, componemos una
relacion con la investigacion modificando la relacion con los tiem-
pos ordinariamente asignados a la docencia o la extension. Com-
ponga o descomponga relaciones, el modo existente se define en
esencia por estar en relacion con.

/Qué determina en el modo existente, en el modo finito de exis-
tencia, la composicion y destruccion de relaciones? Los encuentros,
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ya sean fortuitos o provocados. Para Spinoza, nuestro cuerpo no cesa
de toparse, de chocarse, de encontrarse con otros cuerpos (E, 2/29
cor.). En todo encuentro, entonces, hay (o se produce) una compo-
sicion o descomposicion de relaciones. La investigacion que es ori-
ginada por una afectacion definida forja una especie de encuentro y
a la par compone una relacion concreta. ;Cuando se compone ésta?
(Cuando se descompone? “Yo dirfa que hay composicion cuando
mi relacion es conservada y se compone con otra relacion exterior.
Dirfa que hay descomposicion cuando el cuerpo exterior actiia sobre
mi de tal manera que una de mis relaciones, o ain muchas de mis
relaciones, son destruidas, dejan de ser efectuadas por las partes ac-
tuales” (Deleuze, 2006: 66). Una vez instaurada, ;jpor qué la relacion
compuesta puede ensanchar nuestra potencia, en vez de adelgazarla?
Respuesta llana: porque suponemos que se aviene, que se ajusta a
Nuestro ser.

Avenirse significa que tomamos conciencia de que la relacion
nos conviene. Como la expresion induce a equivocos, apresurémo-
nos a aclarar que no se trata de juzgar lo conveniente en términos
morales, pues lo que est4 en juego no es la elucidacion de un valor
superior que nos sirva de gufa para comportarnos en el seno de la
vida familiar o social. Se trata de pensar lo conveniente, mas bien,
en términos existenciales. As{ como paulatinamente, conforme re-
montamos en edad y ganamos en experiencia, vamos descubriendo
qué alimentos o bebidas convienen a nuestros cuerpos, asf también
nos decimos que la relacion derivada de tal o cual investigacion nos
conviene porque previamente consulta los limites de nuestro saber,
o porque anticipadamente hace resonar las fibras mas intimas de
un deseo auténtico, o porque tempranamente hace que notemos lo
atil que resulta para nuestro ser. Es como si, al hacernos cargo de
nosotros mismos, midiéramos fuerzas (fisicas o cognitivas) respecto
de lo que podemos hacer y procurdramos obrar en consecuencia.
En esa medida, la accion investigativa trasunta una experimenta-
cion similar a la establecida con los alimentos. Y la alegria que hace
nacer (insistimos, no exenta de inquietud e incertidumbre) es un
sentimiento de dicha, de gozo, de optimismo, ya que es producido
por la idea de un objeto que no ignora la capacidad de accion de
nuestra naturaleza (E, 4/8). Lo mismo ocurre en el caso contrario:
cuando descubrimos qué de lo que habitualmente consumimos de-
bilita o enferma nuestros cuerpos, simplemente no lo comemos o
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no lo ingerimos, y cuando sabemos qué no podemos investigar, por
razones de impotencia cognoscitiva, lo dejamos de lado. No en vano
un sentimiento de tristeza investigativa sale a flote all{ donde propo-
nemos, de antemano, una relacion inconveniente con el objeto de
investigacion. Ello explica que la potencia de la accion investigati-
va sea directamente proporcional a la conveniencia de la relacion
instaurada con el objeto.

Cuando advertimos que la relacion establecida con la propuesta
de investigacion conviene a nuestra naturaleza, quedamos en trance
de proseguir en ella. Proseguir es mas que establecerse y quedarse
en algo. Implica, con mucho, un matiz de insoslayable dinamismo
que se manifiesta en el término perseverar. La palabra perseverar
es usada por Spinoza, bajo la forma latina conatus, para nombrar,
en el contexto de su Etica, menos una simple tendencia al movi-
miento que el esfuerzo de perseverar en el ser de algo (E, 3/6-9).
Conatus y afectacion se imbrican mutuamente: “una afeccion, sea
cual sea, se supone que determina el conatus o la esencia. El conatus,
en tanto determinado por una afecciéon o por un sentimiento que
nos es actualmente dado, se llama ‘deseo’; como tal se acompaha
necesariamente de consciencia” (Deleuze, 1999: 222). Por tanto,
no hay forma de efectuar la accion investigativa si no se persevera
en la relacion compuesta por la afeccion (por el afecto). En otros
términos, perseverar equivale a efectuar la potencia que va desde el
investigar, pasando por el proyecto, hasta la accion misma. Lejos de
ser un asunto de voluntad (“nos proponemos realizar la accion in-
vestigativa”), es un asunto de potencia (“podemos hacerlo”). Quien
persevera afirma una diferencia. Pero no en el sentido de que ne-
guemos la igualdad respecto de los demas, sino en el sentido de que
ahondamos en el ser que somos y que nos distingue potencialmente
de otros. Tanto cuanto hay en nosotros de potencia se diferencia
de la cantidad existente en otros. Y eso que hay, poco o mucho, no
importa, lo tendemos a realizar en cada instante.

Subrayabamos, casi de pasada, que la afeccion que origina el
transito a la alegria de la accion investigativa nunca esta exenta
de inquietud. Ahora veamos la razon. Con independencia de que
en la vida cotidiana asociemos el término a una forma de compor-
tamiento infantil, cuyas caracteristicas son objeto de tratamiento
y control psicoldgico (por no decir psiquiatrico), y a sabiendas de
que el término arrastra consigo un honorable pasado historico cuyos
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matices filosoficos dan cuenta de un modo de nominar y caracterizar
la vita activa (Arendt, 2006: 25-36), inquietud serfa otro modo de
expresar la afeccion. Una inquietud, una afeccion, gatilla siempre la
investigacion. Dicho con més precision, si no toda inquietud des-
emboca en una investigacion, no hay investigacion que no nazca de
una inquietud. A menudo lo que nos inquieta, lo que nos perturba,
no es mas que una alteracion de nuestros patrones de conducta o de
nuestras rutinas de interaccion. Y eso que nos inquieta, acaso inco-
modandonos, quizas molestandonos, en cualquier caso rompiendo
el equilibrio de nuestro estado de 4nimo, o bien se disuelve solo, o
bien lo solucionamos de la mejor manera posible. Pero la inquietud
propia de la investigacion pertenece a otra clase. Es inquietud encar-
nada. De ahf que el investigador sea, por definicion, un hombre que
cultiva la inquietud, en el doble sentido de la palabra: rechaza la in-
accion (de conciencia) y acoge en si mismo aquello que lo afecta. Al
huir del conformismo mental, pone delante de sf la pregunta (mas
adelante nos ocuparemos de ello); y al acoger la afeccion, acepta
vérselas consigo mismo. Esta doble especificacion se opone a la ten-
dencia —adoptada por muchos— de llevar una vida soportada en la
inocencia del simple fluir y, por ende, que evita “hacerse cargo” de
aquello que mas les incumbe (Echeverrfa, 2002: 90). Quien inves-
tiga, aparte de atender a un objeto (de investigacion), responde, lo
sepa 0 no, a sus fantasmas interiores.

Por lo demas, la alternancia —complementaria— entre la quietud
e inquietud preside el modo de realizacion del acto investigativo.
Una completa inquietud, en el doble sentido de actividad corporal
y mental, deja poco lugar al sosiego indispensable para captar ciertos
aspectos y relaciones de la cosa indagada. Por su parte, una ente-
ra quietud, concebida como estado Gltimo de contemplacion de lo
captado, podrfa conducir al investigador a dar por terminada prema-
turamente su bisqueda, sin llegar a percatarse no solo del caracter
provisional de sus hallazgos sino también de la fragilidad argumen-
tativa o experimental de sus conquistas. En este orden de ideas, el
destino de la inquietud germinal que da origen a la investigacion no
pareciera ser otro que el de una quietud restringida, y, al revés, la vo-
cacion de la quietud con la que se logra poner orden a las piezas del
rompecabezas no pareciera ser mas que una inquietud acechante. Si
entre ambos estados se da una relacion complementaria es porque
en cada uno de ellos late la presencia de su contrario. Asi como la
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inquietud contiene una promesa de quietud necesaria, ésta envuel-
ve un convite de inquietud ineliminable. El complemento también
se extiende a sus efectos. Un exceso de inquietud puede suavizarse
con una interrupcion contemplativa, y una quietud en demasfa pue-
de mitigarse con alguna accion que se ejecute. La antigiiedad me-
dieval tenfa conocimiento de esto. Por ejemplo, Tomas de Aquino,
en la Summa theologica, recomendaba la vita activa para “aquietar las
pasiones interiores y asf facilitar la contemplacion” (Arendt, 2006:
35). ;Acaso no aconsejarfa la vita contemplativa para apaciguar las
acciones exteriores y asf allanar el camino a la percepcion de la ver-
dad? En fin, cualquiera sea la manera de calificar los términos de la
relacion de esta alternancia, una cosa resulta razonable: la accién
investigativa (teorica o aplicada) oscila entre dos polos contrarios
que se afectan reciprocamente, que coexisten sin anularse.

Algo, pues, nos afecta, nos inquieta al decidirnos a investigar,
aunque no sepamos muy bien qué sea y por qué. Quizas lo presen-
timos vagamente, pese a que no logremos ponerlo en palabras con
claridad. Es como si el objeto rehusara quedar entrampado en las
redes tendidas por el lenguaje. Toda avanzada en el discurso, toda
pretension de actualizacion linguistica, choca contra esta inoculta-
ble realidad. Ya no es el lenguaje desapareciendo “detras de lo que
se dice en é1” (Gadamer, 1994: 149); ahora es el lenguaje resistién-
dose a aparecer (a sobrevenir como discurso). Venzamos con mayor
o menor fortuna la renuencia del lenguaje, el tema o problema de
investigacion, dicho en términos de conjetura, es la riibrica que da-
mos a nuestro intento verbal de nombrar aquello que nos inquieta
o afecta.

Bien o mal articulada, y a pesar de ser arbitraria, esa riibrica,
esa especie de envoltura linguifstica con que arropamos la afeccion,
es tributaria de dos rasgos: de una parte, mimetiza las expresiones-
estandar que, por constituirla, distinguen la actividad investigativa
de otras actividades humanas y, de otra, hunde sus raices en la tradi-
cion en la cual el tema o problema se inserta. De conformidad con
el primero, urdimos el tejido discursivo con los hilos que nos surte
la practica una vez ha sido normalizada: enunciamos el niicleo de la
investigacion, ya sea de manera afirmativa, ya sea de manera inte-
rrogativa; categorizamos los objetivos como generales o especificos
y los plasmamos sirviéndonos de verbos en infinitivo que, preferen-
temente, dejen traslucir conductas observables; indicamos, con el
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maximo de cautela, la provisionalidad de la conjetura que sometere-
mos a prueba experimental o l6gica; establecemos si operaremos con
variables dependientes o independientes; nos afanamos en subrayar
la clase de fuentes de las que echaremos mano, bien primarias, bien
secundarias, etc. Respecto del segundo, entrelazamos lo dicho ex-
poniendo nuestro grado de comprension de algunas de las nociones
que conforman el campo de estudio al cual hace eco nuestra propia
investigacion. Podemos estar seguros de que comprendemos una no-
cion cuando, ademas de reparar en las relaciones existentes entre
las expresiones y las realidades designadas por ellas, somos capaces
de extender dichas relaciones a otros dominios diferentes, de suerte
que alguien mas pueda percibirlas. En cierta medida, comprender
equivale a quedar en trance de explicar.

Uno y otro rasgo, es decir, imitar la forma estandar de enun-
ciacion y transparentar el grado de inteligibilidad de las nociones
que forman el campo tedrico de la investigacion, constituyen sen-
dos “juegos de lenguaje” (Wittgenstein, 1988: 25). Al apuntalarse
ambos en el conjunto formado por la pareja Palabra-Accion, acep-
tamos que no hay uso verbal que no esté regido por un 4mbito de
accion o forma de vida en que la palabra adquiere un significado
concreto. En consecuencia, se desempeha correctamente en el jue-
go de lenguaje investigativo, quien conoce al menos uno de los usos
de las palabras que emplea y reconoce los contextos de accion en los
que aquellos se aplican.

Por mas que el nombre con que designamos la afeccion que le
da existencia linguifstica a nuestro tema o problema de estudio no
sea el mas apropiado (concesion ésta que no deberfa llevarnos a pro-
fesar que existen palabras puras, exactas o, peor, verdaderas), no
hay que perder de vista el hecho de que dicho nombre —u otro que
se le asemeje— puede reaparecer como titulo o parte del titulo de
la investigacion. En cuanto signo inicial, el titulo, a despecho de
una vieja figura retorica, an se postula como cabeza de escritura;
y, mas todavia, segin lo quiere el dictamen de la tradicion, como
embrague, sehal, lema de comienzo textual. Al ser compuesto con
base en las locuciones que conforman el campo virtual de la lengua,
dicho elemento cumple dos funciones basicas: la de enunciar y la de
anunciar (Barthes, 1993: 328). Enuncia el tema o problema (léase,
el nombre otorgado a nuestra afeccion o inquietud) y anuncia “que
un pedazo de literatura habra de seguir”. Al desempehar esta doble

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 235-275. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 253



funcion, el titulo no puede menos de dirigir a alguien (en principio
a s{ mismo y luego a otros) cierta apelacion diferida, pues a la par
que se asegura como realizacion verbal, escamotea la identificacion
inmediata de aquello a lo cual se refiere. Lo primero porque deviene
espacio donde, por un instante, el infinito discurrir del lenguaje se
concretiza segiin el “principio de expresabilidad” (Searle, 2001: 28);
y lo segundo porque, a tono con cualquier conjetura verbal, supedita
la comprension al doble ejercicio de la descodificacion linguiistica
y pragmatica. En otros términos, el titulo, en tanto pliegue sutil de
un coddigo hermético, delimita una zona de referencias y sentidos
posibles; sin embargo, es una delimitacion munida de ilusion, pues
poco o nada del horizonte informativo que deja entrever admite
ser validado con anterioridad. Pese a lo dicho, el titulo esta alli para
recoger, de manera condensada, la sustancia de contenido de la ac-
cion investigativa venidera.

Aparezca mencionada o no en el titulo, la inquietud que hace
nacer la investigacion apenas si escapa a una especie de traduccion.
{En qué consiste ésta? En explicar racionalmente aquello que nos
afecta. En el transito de un orden sensible a otro inteligible, ya no
es solo cuestion de seleccionar y combinar palabras para formar
enunciados expositivos cuyos contenidos sea indicadores de nuestra
afeccion; ahora es cuestion de justificar la accion de basqueda que
hemos de emprender, espoleados por la persistencia de aquélla. Si
justificar es dar razones, dar razones, a su vez, equivale a argumen-
tar. En efecto, dondequiera que se razona, que se dan razones, hay
argumentos. Los argumentos son opiniones o dictimenes funda-
mentados en el ejercicio de la razon, no simples pareceres gregarios.
Una opinidn que no trasluzca cierto discernimiento racional lejos
esta de poder ser denominada argumento. Ahora bien, la actividad
argumentativa, como manifestacion verbal de los llamados razona-
mientos dialécticos, parte de lo que es aceptado por todos los hom-
bres, por la mayor parte o por algunos (Aristoteles, Topicos, 100a:
30-31) y, mediante encadenamientos discursivos coherentes, pre-
tende “ganar la adhesion de los espiritus a las tesis que se presentan
a su asentimiento” (Perelman, 1997: 29). Al argumentar, en una
palabra, buscamos persuadir o convencer, nunca demostrar (en el
sentido experimental del término). Y lo hacemos, no porque ten-
gamos certeza de nada, sino porque nuestras certidumbres, muchas
de las cuales pueden ser refutadas, no excluyen la controversia. En
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contra de quienes distinguen estos dos fines recurriendo a criterios
poco técnicos (ora el tipo de agente involucrado, ora la parte huma-
na implicada), Perelman ve en el auditorio un criterio mas idoneo
para diferenciar uno de otro. Asf, cuando nos anima la intencion
de persuadir, dirigimos nuestro discurso (el de la justificacion) a un
auditorio particular; y cuando nuestro proposito es convencer, lo
destinamos a uno mas general o, por qué no, al auditorio universal.
Ontolbdgicamente hablando, el auditorio es anterior a la intencion
comunicativa. Dado que el lector originario de una justificacion es
el investigador mismo, entonces justificar es actuar argumentativa-
mente teniendo en la mira al propio yo. Convencemos, en cambio,
cuando nuestra justificacion es refrendada racionalmente por otros
(que, por extension, se han persuadido a si mismos).

Hasta aquf nuestra tentativa por responder a la primera pregun-
ta que formulamos atras. Pasemos a ocuparnos de la segunda: ;me-
diante qué elementos se manifiesta la investigacion?

-2-

Al unir lo dicho con los postulados de sentido que develamos a
proposito de la etimologfa del término investigar, cabe sobreenten-
der que quien investiga, ya sea en el ambito de la academia, ya sea
por fuera de él, va tras algo, se dirige en pos de algo, se compromete
activamente en algo. Eso significa que no hay investigacion que no
haya comengzado ya. Si no fuera porque el término es tributario de un
significado muy preciso en el dominio de los estudios retoricos y li-
terarios, dirfamos que lo propio de la investigacion arranca in medias
res. Lo que queremos sehalar es que no existe algo asf como un grado
cero de la investigacion. Abrigar siquiera la ilusion de que dicho
grado puede existir es encarnar una nostalgia mitica. Investigar es,
en este orden de ideas, una basqueda de vestigios. Ya sostenfamos
antes que, lejos de ser ruinas ilegibles, rastros difusos de una pre-
sencia irrepetible, los vestigios admiten ser concebidos como trazos
humanos que mantienen a raya el olvido. Llamense inscripciones,
documentos, pinturas, textos, etc., dichos vestigios devienen signos
sensibles de experiencias pretéritas (acaso de experiencias contem-
poraneas) que subsisten a la espera de ser remozados por una suerte
de congenialidad adivinatoria. Por tal razon eso tras de lo cual al-
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guien va y ante lo cual se topa con signos estelares nunca constituye
una basqueda desinteresada; al revés, es una indagacién movida por
fines. ;Qué tipo de fines? Fines significativos intervenidos por una
disposicion intencional. La disposicion no es por fuerza de conti-
nuidad; también puede serlo de ruptura. Y no por ello la finalidad
es menos investigativa. Al margen del fin perseguido, el hallazgo de
tales signos comporta una exigencia preliminar: es preciso dejarlos
valer en su alteridad. Solo reconociéndoles su diferencia se evita el
riesgo de leerlos conforme a la propia situacion presente. Justamente
es esa diferencia de los signos sensibles (o estelares) la que puede
ayudar a pensar la investigacion en términos de sendero. Porque “ir
tras el rastro de algo” implica ponerse en camino.

Si escribimos en letra italica la expresion, es porque nos inte-
resa destacar menos su significado literal que su sentido traslaticio.
(Como, pues, ponerse en camino? Cualquiera sea el gesto que ex-
hibamos, la accion pide inicialmente un examen del estado de la
cuestibn del tema o problema que hemos de investigar. La frase,
preferible a la locucion inglesa state of the art con la cual se suele
hacer referencia a los desarrollos técnicos o cientificos de @ltima
generacion, remite por igual a lo que otros han indagado acerca del
objeto de estudio que elegimos y a la situacion actual en que dicha
indagacion se halla. Pasado y presente se atnan asi en una misma
dimension temporal. Si pocos son los asuntos humanos que no han
recibido hasta ahora alguna clase de atencion tedrica o aplicada,
mal harfamos en suponer que nuestra empresa investigativa es {ini-
ca, sorprendente y original. Lo aceptemos o no, la cosa es siempre
cosa debatida, repasada, escudrinada (Gadamer, 2001: 370). Y mas:
como cosa debatida que invariablemente es, la investigacion nunca
se cierra por completo, asi en ciertos ambitos oigamos pronunciar
la sentencia “caso cerrado”. Aun cuando cierre es el nombre dado
para designar el cumplimiento de unos objetivos, dicho nombre no
agota la ilimitada complejidad de los motivos que conforman un
hecho o un asunto humano. Prueba de ello es que, pasados los ahos,
casos aparentemente concluidos vuelven a reabrirse en contra de
lo esperado. La reapertura cumple la funcion de correr el limite de
la investigacion y, consecuentemente, de redefinir sus fronteras y
rehacer sus contornos.
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Lo que de ello brota es una nueva pesquisa investigativa que,
de todas formas, halla su punto de asiento en la basqueda que le
precede.

Al producto fijado por escrito y dado a conocer intencional-
mente mediante algiin mecanismo de divulgacion lo llamamos li-
teratura (investigativa). Su especificidad deriva de los objetos sobre
los cuales versa vy, sobre todo, de los resultados alcanzados. Pese a
que puede llegar a ser voluminosa, inabarcable o avasallante, en lo
posible no debe ser pasada por alto. Estar al tanto de la cuestion, bi-
bliograficamente hablando, es una condicion esencial de cualquier
investigacion que se realice con seriedad. Por supuesto, es inevitable
hacer elecciones, pues no podemos tener noticia de todo lo que se ha
publicado al respecto. Pero quien ignora o cree que puede ahorrarse
la tarea de consultar con detenimiento dicha literatura, corre dos
graves riesgos. La lengua com(in, tan denostada por aquellos que ab-
juran de la sabidurfa popular, nos ofrece un par de giros idiomaticos
para describirlos: “llover sobre mojado” y “descubrir el agua tibia”.
De hecho, el contenido semantico de cada uno de estos modismos
constituye la negacion misma de cualquier accion investigativa. Y
en esta negacion incurrimos cuando, por negligencia inquisitiva,
espiritu descomedido o disposicion de animo inadecuada, nos forza-
mos a saltar uno de los pasos que delinean la senda de investigacion.
La imagen del camino, no por ser socorrida, nos ayuda a ahondar
en lo dicho: si la inminencia de una andanza parece estar conten-
dida en el camino que se abre ante nosotros, todo camino parece
guardar en sf las huellas de una andanza precedente. Un camino no
es otra cosa que el complejo total de sus andanzas. Transitarlo, ya
sea vadeandolo, ya sea allanandolo, es siempre tomar conciencia
de que otros han pasado por él dejando tras de si la impronta de
su recorrido, el conjunto de vestigios (ahora ya identificados como
genuinos signos) de su trasegar anterior. En fin, examinar el estado
de la cuestion es emprender un viaje intelectual (que no excluye la
basqueda fisica de fuentes) en direccion a un pasado mediato e in-
mediato cuya sustancia estd conformada por el sinfin de materiales
que otros han dejado a su paso al momento de recorrer un determi-
nado camino investigativo.

Provisto de un acervo bibliografico amplio (aunque irremedia-
blemente inexhausto), aquel que investiga tiene —o debe tener— en
la mira la pregunta. Entre la accion de investigar y la de preguntar
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se establece una relacion de simbiosis en virtud de la cual una y otra
se determinan mutuamente. Pero es una simbiosis que amerita ser
matizada. Es obvio que no toda pregunta engendra una investiga-
cion. Si asf fuera los seres humanos serfamos investigadores natos.
Y la evidencia demuestra lo contrario. No se nace investigador. A
esta condicion se llega como resultado de innumerables variables
(el contexto familiar, el tipo de educacion recibida, cierto talante
natural, una eleccion laboral o una vida optada, etc.). Pero como
muchas otras actividades humanas que demandan dedicacion, la
condicion debe ser cultivada si se desea alcanzar un minimo gra-
do de excelencia. Investigador no es solo aquel que investiga, sino
quien, pase lo que pase, nunca deja de hacerlo. Por lo demas, la serie
de preguntas que formulamos a lo largo de nuestras vidas (acerca del
tiempo horario, una direccion postal, el despacho de un empleado,
el resultado de una entrevista de trabajo, la salud de un familiar,
etc.) no tiene mas proposito que refrendar el fondo comtn donde
transcurren nuestras existencias compartidas. Ser social significa ra-
tificar la certidumbre de que otros siempre pueden responder a las
preguntas que nos acosan a la hora de enfrentar las contrariedades
menores que trae consigo vivir. Huelga anotar que de dicho espacio
com(n no nos excluimos como agentes de respuesta. Si solo a titulo
de ficcion podemos imaginar una vida individual en la que no haga
mella algin tipo de interrogacion, resulta inconcebible, en cambio,
una investigacion que no se apuntale verbalmente en la pregunta.
Se objetara que existen investigaciones que se basan en afirmacio-
nes. La objecion serfa valida, si no fuera porque en ella, de un lado,
se confunde la fuente que la puede producir con el tipo de forma
sintctica que mejor conviene al establecimiento de las hipotesis,
y, de otro, porque en muchas ocasiones las afirmaciones no son mas
que respuestas a preguntas implicitas (Gadamer, 1994: 58-59), cu-
yos presupuestos es preciso comprender si se quiere entender tam-
bién la motivacion que les da origen. Si un investigador puede ser
caracterizado como el hombre de la pregunta, investigar es, dicho lo
cual, caminar a la sombra de una pregunta.

Pero, ;qué es preguntar! Antes de responder, veamos que pode-
mos entresacar de la historia de la palabra. Segn el Breve Diccio-
nario Etimologico de la Lengua Castellana, nuestro preguntar proviene
tanto del vocablo percontari (“someter a interrogatorio”), cuyo sig-
nificado subraya propiamente la idea de tantear el fondo del océano
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o de los rios, como del verbo praecunctare que, al ser un derivado de
cunctari (dudar o vacilar), enfatiza el estado de expectativa que se
apodera de aquel que formula la pregunta (Corominas, 2000: 472).
Notese que lo comn a ambas vias de sentido es el hecho de que
preguntar implica buscar. Ahora bien, pese al enigma etimologico
que rodea al vocablo buscar, éste parece provenir, segin las pes-
quisas adelantadas y defendidas por Anguita Jaén, del verbo latino
poscere (“pedir”), pero no en conexion con el infinitivo sino con la
primera persona conjugada, posco (“pido”). Dicha flexion “se habria
visto fusionada con la precedente de un verbo nuevo de origen ger-
manico aportado por los francos del Camino de Santiago, buscare
(ir al bosque a buscar leha), en torno al siglo XI”. Como resultado
de la fusion morfologico-semantica, que no fonologica, posco gene-
rarfa después el verbo buscar, comtn al portugués y espanol, con
el significado de “intentar conseguir lo que se quiere mediante un
hallazgo...” (Anguita Jaén, 2007: 198 y ss.).

Si enlazamos la significacion de las dos expresiones, resulta claro
que preguntar es estar movido por el deseo de buscar o, también, es
hacer del lenguaje, de las posibilidades que ofrece el lenguaje, un
medio de basqueda. Salvo en los casos de las preguntas retoricas,
denominadas asf porque encierran en su composicion la respuesta
misma, o porque prevén una respuesta ya conocida, lo que tentati-
vamente buscamos, al preguntar, es aquello que constituye nuestro
objeto de investigacion. Si la pregunta sombrea el camino de la in-
vestigacion, la bsqueda aviva el designio de la pregunta. Quien, en
calidad de investigador, busca algo, es porque no sdlo no ha encon-
trado aquello que busca (y de ahf su cuestionamiento), sino también
porque presume que lo buscado es (de algtin modo) y por ello ame-
rita ser interrogado. Mediante un cuestionar sostenido en el tiempo,
la basqueda cognoscitiva que se convierte en accion investigativa
escudriha, en medio de un bosque de vestigios, algo que es puesto
en cuestion. Y “en lo puesto en cuestion tenemos, entonces, cOmo
aquello a lo que propiamente se tiende, lo preguntado, aquello donde
el preguntar llega a su meta” (Heidegger, 2006: 28).

Para que la pregunta sea tributaria de la nocion de basqueda
es necesario que no anticipe un horizonte de respuesta levantado
sobre el mecanismo de la disyuncion binaria. En otras palabras, una
pregunta que individualiza la eventualidad de una respuesta bajo la
eleccion de un si o de un no, lejos de suscitar la accion investigativa,
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cierra la senda que conduce al bosque. Si dicha respuesta transmite
informacion, en igual medida causa ruido en lo que atafe al conoci-
miento ignorado. Dado que este modo de preguntar se fundamenta
en una alternativa que no incluye zonas grises, apenas si deja algln
margen de juego para el tratamiento de la contingencia. Como res-
puesta, el si 0 no es mas propio del interrogante juridico, cuya logica
ltima consiste en conjurar la dispersion del testimonio. A diferen-
cia de éste, la pregunta que hace resonar una opcion de btsqueda (y
merced a la cual se pone en marcha la accion investigativa) es en
esencia apertura, no cerrazon. Si investigar es un modo de buscar
algo, y si toda bisqueda supone la apertura de un horizonte, enton-
ces investigar es disponerse al horizonte abierto por la pregunta. ;En
qué consiste esta apertura! “La apertura de lo preguntado consiste
en que no esta fijada la respuesta. Lo preguntado queda en el aire
respecto a cualquier sentencia decisoria y confirmatoria. El senti-
do del preguntar consiste precisamente en dejar al descubierto la
cuestionabilidad de lo que se pregunta. Se trata de ponerlo en sus-
penso de manera que se equilibren el pro y el contra. El sentido de
cualquier pregunta requiere esta apertura, y cuando falta no es en el
fondo mas que una pregunta aparente que no tiene el sentido real de
la pregunta” (Gadamer, 1996: 440). Apertura de la pregunta quiere
decir, en una palabra, ignorancia de la respuesta.

Llegamos a la pregunta o ésta llega a nosotros? Preferimos creer
que la pregunta se instala en nosotros sin el concurso de nuestra
voluntad, mas como producto de una criba perdurable que como
efecto de una ocurrencia intempestiva. No en vano, la pregunta que
nos trama, extendiéndose mas alla del punto de partida de nuestra
investigacion, consta de dos elementos: un estado de animo (una
afeccion o inquietud, anotdbamos antes) y una manifestacion del
pensamiento. Merced al primero, la pregunta deviene sintoma del
cuerpo vy, gracias al segundo, virtud de la razon. La pregunta es un
acto lingiiistico racional agenciado por una inquietud que hunde sus rai-
ces en el cuerpo. El hecho de que la pregunta se nos imponga, no
nos exime de ponerla en palabras. Volcar en palabras una pregunta,
registrarla lingtifsticamente, traducirla incluso, es igual a plantearla.
Buena parte del juego investigativo consiste en este planteamien-
to. El planteamiento de la pregunta constituye la instancia de lo
cuestionable. Y esta instancia no se configura a menos que se agite
en nosotros el deseo de saber, es decir, que tomemos conciencia
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de nuestra inevitable ignorancia. No saber, ofrse decir a si{ mismo
“no sé”, reconocer ante los demas el amplio espectro de aquello
que desconocemos, es la condicion que determina el surgimiento
de una posible pregunta. La investigacion serfa innecesaria, escasa
de utilidad cognoscitiva, si nos resistiéramos a aceptar —sin sentir
vergiienza— la magnitud de lo que desconocemos. Mayor ignorancia
hay en aquel que cree saber, sin tener conocimientos seguros, que
en aquel que, a sabiendas de la fragilidad de todo conocimiento, em-
pieza por confesar su no saber, pues el que cree saber siempre tiene
respuestas para todo (a menudo arraigadas en la opinion), mientras
que el que sabe que no sabe nunca se cierra a la posibilidad de las
preguntas. Ignorar no equivale a no saber; ignorar es no saber que no
se sabe. Por eso, sin el detonante de la pregunta, la instancia de lo
cuestionable rara vez tiene lugar. Solo que investigador no es aquel
que meramente pregunta; es aquel que, ante una respuesta dada, no
claudica en su afan insaciable de preguntar. Si el modelo historico
de este afan inquisitivo lo encontramos en el Socrates platonico,
cuyas intervenciones dialogicas ofrecen la mas clara estilizacion li-
teraria de lo que se ha dado en llamar la docta ignorancia, entonces
no hay investigacion, del tipo que sea, que no esté animada por una
especie de contemporaneizacion del ethos socratico.

(Es inatil insistir en el hecho de que plantear y plantar son dos
voces que en espafiol sobrepasan con mucho su semejanza fonética?
En cierto modo, quien plantea una pregunta, quien le otorga una
cierta traza linguiistica, hace lo propio del labrador: arraiga, mete,
enclava —en un terreno intelectual- el vastago de sus propias inquie-
tudes personales, con el fin de que arraigue y de sus frutos después.
El planteamiento de la pregunta es una forma de plantacion. Plan-
tar una semilla trae a la mente dos acciones: deshacer la consisten-
cia natural del terreno para permitir la siembra y definir un limite
(derivado de la implantacion misma). Algo similar ocurre con la
investigacion: al preguntar, al formular nuestro cuestionamiento,
horadamos la tierra que recubre el ser de lo preguntado (que, de otro
modo, permanecerfa invisible) y la dejamos al descubierto para que
de partida nos sirva de demarcacion. Plantear una pregunta (im-
plantarla), en la esperanza de que su apertura recorte el camino de
investigacion, es aceptar que hemos tomado una decision en lugar
de otra. Esta decision, que se expresa mediante algGn tipo de adver-
bio interrogativo (;qué?, ;cual?, ;como?, etc.), “implica una fijacion
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expresa de los presupuestos que estan en pie y desde los cuales se
muestra la cantidad de duda que queda abierta” (idem, 1996: 441).
Esto se hace tanto mas claro si no olvidamos que las palabras, los
signos linguifsticos, derivan su valor semantico del valor de los de-
mas signos que conforman el enunciado de la pregunta. El adverbio
es la cabeza de la pregunta; pero su cuerpo es el producto de los
componentes verbales seleccionados y combinados en un todo inte-
rrogativo. Y son estos componentes los que, de un lado, dan cuenta
de la decision tomada, y, de otro, indican los postulados implicitos
que pueden orientar una respuesta venidera.

Ya se habra notado que en los parrafos precedentes, al hablar so-
bre la pregunta, hemos venido usando el singular. Ahora es necesa-
rio emplear el plural. Lo que emerge como pregunta, lo que se torna
patente bajo la forma discursiva de la interrogacion, nunca adviene
solo. Sin ser legion, la pregunta llega acompanada de mas preguntas.
La razon de esto estriba en la apertura de la pregunta misma. SegGn
acotabamos arriba, cuando ella es cerrada, de suerte que no admite
como respuesta mas que un s 0 un no, excepcionalmente trasmite
un horizonte de bisqueda y por ende trunca la posibilidad de arti-
cular nuevos cuestionamientos. Pero cuando la pregunta se afinca
en operadores gramaticales cuya funcion es disponer lo preguntado
bajo una perspectiva de alcances amplios, irreductibles a la eleccion
de una alternativa de caricter binario y excluyente, frecuentemen-
te hace avanzar toda referencia mas alla de unas fronteras rigidas
y funda un espacio caracterizado por la peripecia de preguntas in-
esperadas. Regulada por la apertura, una pregunta obra de manera
semejante a la del iman. En este orden de ideas, y conforme enseha
la antigua sabiduria medieval, la pregunta es una y tres. El conjunto
formado por todas se muestra como una unidad midtiple (la violacion
del principio de no contradiccion es aqui inevitable). Y no tanto
porque ella misma pueda ser objeto de interrogacion (pues de he-
cho a toda pregunta puede hacérsele una pregunta o varias), cuanto
porque la constitutiva complejidad del objeto rebasa con mucho el
lenguaje con el que intentamos acometer su delimitacion. Lo que
importa es que el complejo de preguntas forme parte de un mismo
campo. Dicho de otro modo, las preguntas a las cuales corresponde
la pregunta de nuestra senda investigativa han de venir al caso. De
no ser asf, podriamos ser presa de una ineludible confusion. Y si en
todo compuesto hay siempre un elemento que rige y otros que son
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regidos, en la investigacion es razonable pensar que una pegunta
hace las veces de elemento subordinante y otras de elementos subor-
dinados. Sin diferencias, toda jerarquia sale sobrando.

No obstante darse en la investigacion preguntas y mas preguntas,
algunas derivadas de la interrogacion rectora y otras mas arraigadas
en ella por presuposicion, las mismas se pueden agrupar de confor-
midad con lo que Wittgenstein, refiriéndose a los “juegos de lengua-
je”, denominaba, metaforicamente, parecidos de familia. A juicio del
pensador austrfaco, un parecido de familia es menos lo que tiene que
haber de com(n entre distintos juegos (la superficie sobre la que se
mueven los jugadores o las piezas, las reglas que gobiernan las juga-
das, el efecto que producen —ganar o perder—), distintos miembros
de una familia (“estatura, facciones, color de los ojos, andares, tem-
peramento, etc.”) o distintos nameros, que lo que vemos de coman
entre ellos (Wittgenstein, 1988: 87-88). Lo com(n es el producto de
la percepcion de aquellos rasgos que, respecto de los elementos que
conforman una realidad observada, perviven sin desaparecer. Solo
que el parentesco, al articularse en torno de lo coman, no se defini-
rfa en términos de esencia, sino como una intrincada red de seme-
janzas “que se superponen y entrecruzan”. Algo similar sucede con
las preguntas. Su parentesco no guarda relacion Gnicamente con el
signo de puntuacion que las hace valer como tales o con el contex-
to en el cual adquieren sentido; también se afianza, y con mucho,
en el espiritu (en la motivacion, para ser mas precisos) que parece
latir en ellas. De las tantas que pueden ser invocadas, mencionemos
tan solo tres familias de preguntas que participan en el juego de la
investigacion.

Denominemos adversativas a la primera familia de preguntas.
Por lo general estos interrogantes, si no incluyen explicitamente en
su composicion frases cortas como “en contra de”, “a contrapelo de”,
“en oposicion a”, etc., entrahan implicitamente un matiz semanti-
co de contraste, recusacion o réplica (Bachelard, 1987: 15). Mas
temprano que tarde, dicho matiz se manifiesta discursivamente me-
diante conectores logico-semanticos del tipo “no obstante”, “pero”,
“con todo” Al funcionar como embragues de parejas de enunciados
cuyos contenidos proposicionales chocan entre si (pero sin anularse
mutuamente), los conectores hacen que la investigacion, en este
caso, avance sobre la base de un horizonte previo que termina sien-
do negado, desmentido, impugnado o corregido. Dado que el fin es
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siempre proponer una version contraria, un curso de reflexion que
desdice lo averiguado por otros, la investigacion avanza a fuerza de
retornar sobre el camino transitado en el pasado. El movil de esta
contradanza —en cierto modo ondulante— se origina en un sinfin de
motivos: no estar de acuerdo con una interpretacion, hacer notar
ciertas contradicciones, develar el entramado de algunas aporfas,
sancionar la flaqueza de unas cuantas inconsistencias expositivas,
llamar la atencion sobre lo improcedente que resulta la adopcion
de un determinado punto de vista, demostrar la insuficiencia de
las fuentes consultadas, desautorizar las variables con las cuales se
construye una conjetura, cuestionar la solidez de la metodologfa em-
pleada, poner en entredicho la validez de los resultados alcanzados,
etc. Aquf el objeto de investigacion resulta conocido; sin embargo,
el nuevo camino elegido para tratarlo actualiza una vivencia con-
tenciosa. Ese camino se transita “a la enemiga”. En cada trayecto,
unificado en torno de una misma vocacion querellante, se deve-
lan los fallos en que han incurrido las basquedas precedentes. El
desvelamiento arqueologico de tales fallos se realiza en nombre de
la desconfianza que sucintan los sentidos proclamados, las verdades
consagradas, las demostraciones comunicadas o las ideologfas en-
mascaradas. Y como el espiritu que alienta esta clase de preguntas
se nutre de una energfa critica, el resultado que se obtiene es provo-
cador, por no decir controversial. Ni que decir tiene que las investi-
gaciones que se valen de preguntas adversativas se asientan en una
explicita actitud de sospecha (Ricoeur, 1999: 32). Sospechan, pues,
quienes, al nombrar lo que hacen cuando adelantan alguna clase de
investigacion, hablan de “destruccion”, “deconstruccion”, “raciona-
lismo critico” y demas expresiones semejantes.

Llamemos complementarias (o completivas) a la segunda. Esta
clase de preguntas se articula discursivamente por medio de conec-
tores logico-semanticos de adicion (del tipo “cabe ahadir”, “inclu-
s0”, “todavia mas”, “ahora bien”, “en este orden de ideas”, etc.) y
genera investigaciones movidas por el deseo de revisar, proseguir
o concluir lo que otros, por razones diversas, han dejado en estado
fragmentario, inconcluso o sin mayor desarrollo. Al ponerse bajo
la advocacion de otros, estas investigaciones se ven salpicadas fre-
cuentemente de un tono expletivo. Lo que celebran, con emocion
desnuda, es tanto la apertura de una senda de investigacion cuanto
la posibilidad de su seguimiento ulterior. Si su punto de arranque
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es una memoria de investigacion precedente que recibe una valo-
racion positiva, su fin (y, por supuesto, su rasgo distintivo) es un “ir
mas alld” teniendo presente aquello que ya cuenta con algin gra-
do de indagacion. Se trata a la sazon de producir encadenamientos
sucesivos que componen series discretas, cuya culminacion, de no
haberse producido antes, yacia contenida en el espiritu de la misma
senda abierta. En tales casos, se interroga por lo que falta, por lo que
atin esta pendiente de hacerse y requiere ser dotado de complecion
o acabamiento (a veces, también, de una sutil correccion que no
menoscaba la relevancia del trabajo de soporte). A diferencia de
las preguntas adversativas cuyo marca textual es la frase “en contra
de”, las complementarias se identifican por la frase “a partir de”.
Antes que contraer, esta clase de preguntas no puede evitar alargar
la senda de investigacion. De ahi que su horizonte de trabajo se
proyecte allende los limites encontrados. Las investigaciones que se
realizan poniendo por delante esta clase de preguntas, lejos estan de
ser discutidoras. Salvo por el sehalamiento de un todo (el objeto de
investigacion) carente de integralidad, ellas sacrifican el ejercicio
critico en aras de los ahadidos que deben aportar para que el objeto
se torne cada vez mas completo o perfecto. Los complementos ofre-
cidos se materializan en nombre, no de la sospecha que despiertan
los logros parcialmente alcanzados, sino de la confianza que generan
los sentidos dados tal y como éstos “se ofrecen a la comprension y
la conciencia” (Grondin, 2011: 112-113). Conffan, pues, quienes,
al nombrar lo que hacen cuando adelantan alguna clase de inves-
tigacion, hablan de “continuacion”, “avance”, “progreso” y demas
términos similares. Epigono (no necesariamente adepto o afiliado)
es la rGbrica que reciben aquellos que llevan a cabo esta modalidad
de pesquisa.

Designemos mixtas a las preguntas que integran la tercera fami-
lia. Como puede inferirse, son preguntas que se alimentan simulta-
neamente de una actitud adversativa y una completiva. Como no
impugnan completamente las pesquisas previas ni se proponen tan
solo construir un eslabon adicional de la cadena investigativa en
curso, se convierten en un recurso epistemologico muy producti-
vo. Al ser participes por igual de una voluntad de choque y de una
expansiva, las preguntas mixtas deponen y acto seguido reponen,
derriban y en seguida levantan una nueva arquitectura, desandan el
camino y emprenden un trasegar insospechado. Las investigaciones
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que dimanan de ellas se justifican de dos formas: o porque no se
han hecho, o porque el modo de hacerse representa una especie de
corriente de aire fresco. Sin la pretension forzosa de abrazar la tota-
lidad del objeto, la basqueda que se apunta en el enlace mixto de la
pregunta devela la cara oculta de la antigua y venerable ensehanza
socratica: a pesar de que nuestro saber (cualquiera que sea) es fragil
y deleznable, nada nos impide volver a interrogar un saber consoli-
dado, pues si lo interrogamos es porque nos empuja la esperanza de
nutrirlo con nuevos avenidas de sentido.

A tono con lo establecido, demos un paso méas, uno interroga-
tivo. Las preguntas de investigacion, sean adversativas, sean com-
plementarias, sean mixtas, sean de otra familia (por ejemplo, con-
dicionales), jaquietan o intensifican nuestra afeccion original? Por
nuestra parte, estimamos que las preguntas intensifican el grado de
la inquietud que origina la investigacion que emprendemos.

Vayan dos razones.

Primera, porque no hay pregunta rectora de investigacion que,
al ser expresada directa o indirectamente mediante frases interro-
gativas, no comporte un caracter reflexivo. Este puede enunciarse
asf: Preguntar es preguntarse. Quien pregunta...se pregunta algo. La
particula de flexion es el signo de una motivacion. Algo nos motiva
a preguntar esto en lugar de aquello. Y eso que nos motiva es lo que
la pregunta a su manera devela. Lo develado, ademas de implicar
un “objeto” (el objeto de la pregunta), versa sobre un pedazo de
nosotros mismos. Desde luego, la pregunta (insistimos, la pregunta
que gobierna nuestra investigacion y que arrastra hacia su centro al
resto de las deméas preguntas), al enunciarse seg(in una forma verbal
determinada, se sirve de una expresion y remite a algo; pero lo que
con ella se expresa y aquello a lo cual apunta primariamente irrum-
pe como destello de nuestra existencia (si no de toda, de una parte,
precisamente de aquella que nos inquieta). Somos en la pregunta,
como somos en el lenguaje que nos sustenta. Investigar es darle cur-
so a la pregunta que somos en un momento de nuestras vidas. A
veces, incluso, hacemos de la pregunta un habito (en el sentido de
disposicion y comportamiento). jAcaso una mente forjada en los
laboratorios de la ciencia dejarfa de preguntar por qué? ;Por ventura
un hombre que sea amigo y amante del saber evitarfa emplear la
formula qué es? En esa medida, no hay pregunta auténtica que no sea
un acto de revelacion existencial. Preguntar, a la sazon, es una via
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de auto-contemplacion. A menos que medie una solicitud contrac-
tual, cosa posible en un mundo donde el saber ha conseguido ingre-
sar en un mercado de bienes simbolicos, la pregunta que hacemos al
investigar no procede del exterior. Tampoco la tomamos prestada.
Y menos la copiamos de alguien mas. Su fuente es otra: procede del
abismo de nuestro ser, de lo que en nosotros hace problema. Investi-
gar es empujar la propia existencia hacia una fecunda problematici-
dad. Lejos de ser flor de un dfa, lo que problematizamos arrastra con-
sigo la impronta de un tiempo personal. Cada asunto que volvemos
problema de investigacion es un pedazo de nuestra propia historia.
Por ende, al traducirla bajo la forma de la pregunta, se fragua en el
taller del tiempo. Solo es extemporanea si no le damos el tiempo
suficiente para que hable a través de nosotros. Hecha de tiempo, la
pregunta de investigacion no tolera, cuando se la intenta responder,
la premura temporal. Si es apropiada, la pregunta —y con ella nuestra
andanza investigativa— demanda la duracion. Lo que hace problema
en nosotros, lo que problematizamos, es lo que dura en nuestro ser.
Tal es la razon por la cual hablamos al comienzo de una afeccion o
inquietud que pervive en el tiempo.

Segunda: porque, aun cuando una pregunta genuina sea aper-
tura, no tenemos una garantia a priori de que el camino abierto por
la pregunta nos conduzca a un lugar prefijado. Debe quedar claro al
que investiga, al que se aventura por parajes ignotos, que ninguna
pregunta ofrece de partida una prenda de respuesta. Lo propio de
una pregunta razonable es su incierto desenlace. Por eso gana mas
en su formacion investigativa quien conoce no solo los riesgos de
la asuncion del interrogante de partida sino también la feracidad
del caracter vacilante de la respuesta. Dicha vacilacion se traduce
en la mente del investigador asf: “;Hacia donde puede conducirme
el camino abierto por esta pregunta?” (Steiner, 1999: 79). Como
adelantar una pregunta adecuada es un asunto que requiere no poco
discernimiento, es preciso dotar a la pregunta de unos contornos
muy precisos. De lo contrario, el que se expone a transitar por el
sendero de la investigacion puede desviarse por atajos imprevisibles
que, a la postre, podrian extraviarlo. Una pregunta mal formulada,
esto es, indefinida en sus contornos, en su direccién orientadora, da
al traste con cualquier iniciativa especulativa o metodica; al revés,
una pregunta bien formulada, valga anotar, expresada conforme a
objetos especificamente encauzados, es como un haz que ilumina el
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camino. Sin una pregunta perfilada, el camino de la investigacion
permanece en sombras o termina oscureciéndose. Mantenernos en
los contenidos que ella logra abrir es condicion de toda pregunta
que suscita una posibilidad de perspectiva. El sendero de investiga-
cion remoza su calidad de sendero si y solo si nos demoramos en su
percepcion. De hecho, las preguntas son especies de mojones en el
camino de la investigacion. No sdlo ayudan a perfilar una direccion
de sentido sino que le imprimen a la andanza un ritmo particular. Se
dirfa que cada respuesta opera a semejanza de un trecho recorrido.
Y dado que cada trecho reclama un nuevo impetu de andanza, una
renovada disposicion intelectual, el papel de las preguntas es el de
oxigenar el contenido del trayecto dejado atras.

De no conseguir reducir la incertidumbre que genera la apertu-
ra de la pregunta con la cual articulamos el nacleo inquisitivo de
nuestra investigacion y, consecuentemente, de no lograr aplacar el
sentimiento de inquietud que la hace o ve nacer, corremos alguno
de los siguientes riesgos: a) que la accion investigativa se muestre
s6lo como una mera promesa en espera de un cumplimiento incier-
to; b) que, luego de comenzar, “progrese sin avanzar jamas”; o c)
que marche en tantas direcciones, a cual mas dispar e inconsistente,
que al final no conduzca mas que a un laberinto de senderos in-
transitables. Cualquiera de los tres gravita como sombra fantasmal
en torno de la investigacion y cualquiera, en caso de no ser tenido
en cuenta, puede echar a perder el trabajo venidero. ;Existe, pues,
algin expediente del que podamos surtirnos para intentar alcanzar
una reduccion notable de tal incertidumbre y un apaciguamiento
considerable de tal afeccion? Decimos reducir y apaciguar, pero no
eliminar, puesto que lo propio de una investigacion cuyo punto de
arranque tiene que ver con algn tipo de problema es que, al tér-
mino de su recorrido, abra un espacio a nuevos problemas (Popper,
1994: 178). La respuesta es conocida y permite ser expresada en
términos sucintos: adelantar, sirviéndonos del lenguaje, alguna cla-
se de hipotesis o conjetura. Incurrirfamos en una crasa contradiccion
si afirmaramos rotundamente que quien formula una determinada
pregunta de investigacion conoce de antemano la respuesta; pero no
nos desmentimos si alegamos que cuando por fin logramos elaborar
el cuerpo de nuestra pregunta, luego de permanecer por dias y meses
en lo que antes hemos acordado en llamar la instancia de lo cues-
tionable, algo que no es en rigor una respuesta sino mas bien una
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especie de entrevision o presentimiento de contestacion aparece de
improviso en el intangible campo de nuestra conciencia, irradiando
con tenues destellos de luz el estado de &nimo que nos embarga. Mas
que fuegos fatuos percibidos en nuestro interior, semejantes cente-
lleos son el producto, no de la pregunta considerada como un solo
bloque interrogativo, sino de los términos con cuya participacion
acabamos dandole forma y sentido.

Si, de acuerdo con las expresiones que le dan forma y sentido,
toda pregunta de investigacion entraha un contenido especifico por
medio del cual delimitamos tedricamente la sustancia de lo pregun-
tado, la hipotesis es aquello sobre lo que descansa lo preguntado
mismo (el prefijo griego hipo regula esta idea). Llamese intuicion
parcialmente razonada, deduccion alcanzada luego de someter a cri-
ba los vestigios explorados o suma de variables de muy distinta in-
dole, el cimiento que esté a la base del objeto cuestionado se puede
entender en términos de hipotesis. Solo ante preguntas vacias (ca-
rentes de perspectiva orientadora), retoricas (confeccionadas con
el fin ratificar lo sabido) o confusas (formuladas para desorientar o
enturbiar las aguas del conocimiento) resulta indtil considerar la
posibilidad de un basamento que sirva de soporte a la suposicion con
la cual pretendemos encarar el objeto de la pregunta. De ahi que la
hipotesis sea la materializacion discursiva de una suposicion provi-
sional con la cual pretendemos allanar el camino abierto por la pre-
gunta. Sin suposicion, es decir, sin otorgar existencia ideal a lo que
carece de ella o sin anticipar o predecir a través de indicios, no hay
hipotesis. Esa suposicion, que puede ser enunciada tanto afirmativa
como interrogativamente vy, por ende, que al ser emitida participa
de las determinaciones fonéticas, sintacticas, semanticas y pragma-
ticas de cualquier lengua natural, hasta el punto de dejar traslucir
la fuerza de lo comunicado al tiempo que el modo de comunicarlo,
no es una contestacion categorica. Es, todo lo més, un posible ho-
rizonte de respuesta que hace las veces de puente entre la pregunta
y la solucion buscada. No obstante su caracter general (pues no hay
que olvidar que se trata de un fulgor pre-comprensivo que asiste a la
conciencia), y no obstante también la naturaleza provisional de su
proposicion (pues no hay que olvidar igualmente que se trata de un
enunciado tehido de vacilacion descriptiva), la hipotesis, en efecto,
hace las veces de punto medio entre dos extremos asimétricos: el
extremo de la interrogacion, entendido como corte respecto del ser
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de lo preguntado y dotado de un revestimiento discursivo con el que
buscamos conjurar el silencio, y el extremo de la solucion, asumido
como restitucion del ser de lo preguntado, y munido de un silencio
que pretendemos después transformar en palabras.

Dada su funcion mediadora, la hipotesis, ya sea conceptual, ya
sea empirica (o, mejor, vinculada a un referente empirico), cumple
una funcion relacional. En el caso de la investigacion especulati-
va, enlaza ideas; en el caso de la investigacion aplicada, ensambla
realidades o hechos observados. Las ideas o los hechos conectados
por la hipotesis remiten a cualidades o magnitudes propias del ob-
jeto cuestionado. Tanto mejor si, al ser comunicada la hipotesis,
dichas cualidades o magnitudes responden a un principio de rele-
vancia expresiva. Apuntalado en condicionamientos de partida que
guardan relacion con los modos como el objeto interrogado pue-
de cambiar conforme entran en juego las variables que ameritan
ser consideradas, dicho principio reza lo siguiente: una hipotesis es
tanto mas plausible cuanto menor namero de supuestos demande y
cuanto mayor poder especulativo o explicativo tenga. Se ajuste o
no a dicho principio de relevancia, la hipotesis acusa un caracter
diferido. Como no es en propiedad una respuesta sino un atisbo ra-
cional que obra como medio para encausar el camino que habremos
de transitar o la direccion que mas nos conviene seguir, la hipotesis
permanece a la espera de una confirmacion. Esa espera, necesaria
para que la investigacion favorezca la concrecion de una experien-
cia hermenéutica o experimental, gobierna en Gltima instancia el
tiempo de la comprobacion (inherente a la investigacion aplicada)
o el tiempo de la disquisicion (inherente a la investigacion teodrica).

Baste lo expuesto a proposito de la segunda cuestion formulada.

-3-

Lo wvisto puede resumirse asi: de raigambre latina, la expresion in-
vestigar supone etimologicamente una actividad dindmica que inclu-
ye la bsqueda de rastros, huellas, indicios, vestigios (o como quiera
denominarse a la clase de signos que el hombre ha dejado tras de sf a
su paso por el mundo). La materializacion de esta actividad, que no
es mas que la resolucion del infinitivo del verbo, cabe ser calificada
como accidn investigativa. Soportada en un proyecto, vale anotar,
en un punto de vista que adoptamos de modo anticipado con el fin
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plasmar en palabras aquello que luego habra de ser realizado, la ac-
cion investigativa guarda relacion con dos aspectos esenciales: uno,
relativo a su génesis y, dos, atingente a los elementos por medio de
los cuales aquélla se hace manifiesta.

En cuanto a la génesis, asunto que no debe ser confundido con
la fuente o los recursos de investigacion, postulamos la conjetura
de que no hay accion investigativa que no nazca de un estado de
animo. Bajo un uso ad libitum de algunos pasajes de la Etica de Spi-
noza, nos hemos atrevido a nombrar dicho estado con la palabra
afeccion. La afeccion serfa, pues, el detonante de una auténtica in-
vestigacion. Inscrita en el tiempo, la afeccion puede ser instantanea
o duradera. Siguiendo la interpretacion que Deleuze adelanta sobre
esta nocion, no tenemos problemas en reconocer que una afeccion
duradera debe ser reconsiderada en términos de afecto. El afecto, en
tanto estado de 4nimo duradero, se caracteriza por su potencia de
accion. La alegrfa de esta potencia desemboca en la composicion de
relaciones. Hay composicion cuando la relacion que establecemos
entre nuestra afeccion y el objeto de la investigacion que decidimos
emprender se ajusta a nuestro ser mas intimo. Dicha avenencia o
conformidad determina el que podamos no s6lo comenzar la accion
investigativa sino también perseverar en ella. A tal perseverancia
la llamamos conatus. Como este acto no elimina la incertidumbre,
otra forma de entender la afeccion o afecto duradero es la inquie-
tud. Tendemos a sofrenar la inquietud apelando al lenguaje. Nos
servimos de éste para intentar poner en palabras el tema o problema
de nuestra investigacion. Sea cual fuera la riibrica que elijamos, no
podemos perder de vista el hecho de que se trata de una especie de
“juego de lenguaje”. Jugamos con el lenguaje con el fin de traducir
aquello que es del orden de lo sensible (la afeccion o inquietud)
en un orden mas inteligible (las palabras con las que enunciamos y
anunciamos nuestra accion investigativa).

Respecto del segundo asunto (los medios a través de los cuales la
génesis se hace patente), sostenemos la conjetura de no hay accion
investigativa que, al apuntalarse en una basqueda de indicios, no
implique un comienzo in medias res. Forma parte de este arranque en
desarrollo (si se nos permite la expresion) la consulta del estado de
la cuestiéon. A su modo, el estado de la cuestién nos hace saber de
la inexistencia de un “grado cero” de la investigacion. Proveido de
suficiente material bibliografico, quien investiga pone por delante
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de sf la pregunta. Investigar es caminar al amparo de una pregunta.
Y no hay pregunta seria que no suponga una basqueda. Solo hay
basqueda cuando, de partida, se ignora la respuesta. Ahora bien,
colegimos que la pregunta, antes que ser un objeto de encuentro,
es el producto de una criba duradera (la criba que acontece en no-
sotros como resultado de la duracion de nuestra inquietud). La ta-
rea que sigue, en relacion con la instancia de lo cuestionable, es el
planteamiento de la pregunta. Plantear una pregunta es algo similar
a plantar una semilla. El acto de implantacion acusa un caracter
especial: nunca formulamos una pregunta aislada sino varias em-
parentadas entre si. En rigor, investigar es sembrar un campo de
preguntas respecto de algo que desconocemos (lo ignorado). Desde
luego, no todas las preguntas sembradas acusan la misma importan-
cia. Como en todo compuesto, hay partes rectoras y partes regidas.
Igual ocurre con las preguntas. Mas todavia: las preguntas, pese a
su variedad y diversidad, admiten ser clasificadas en grupos. Propo-
nemos tres: preguntas adversativas, complementarias y mixtas. Las
primeras arrostran un espiritu contencioso; las segundas, uno conti-
nuador; y las terceras, como su nombre lo indica, participan a la par
de los dos anteriores. Debido a que las preguntas, lejos de aquietar,
acrecientan nuestras inquietudes, el investigador se ve abocado a
echar mano de un recurso inherente a cualquier accion investigati-
va: la formulacion de una o varias hipotesis. Las hipotesis, sin ser en
propiedad la respuesta buscada, constituyen los pivotes que unen la
pregunta con el horizonte de solucion del problema. Y su eficacia, o
mejor decir su caracter plausible, depende, en Gltimo término, de su
eventual confirmacion.

Si no fuera porque puede parecer obvio, apuntarfamos, por al-
timo, que toda investigacion tiene por destinatario a alguien mas:
el otro. Y éste, sea quien fuere, se encuentra en una instancia de
localizacion imprecisa. Andonimo, invisible, particular o mltiple,
quizas distanciado en el tiempo y en el espacio, pero en todo caso
presentificado a través del discurso, el otro es aquel a quien dirigimos,
mediante un acto de habla o de escritura, el articulado de nuestra
hipotesis, el tejido de nuestra comprension y explicacion a propdsito
del problema trabajado. El discurso que media en la emision oral o
en la fijacion escrita implica siempre una relacion de interlocucion.
Cierto que al preguntar (nos) no pretendemos interrogar directa-
mente al otro (salvo en los casos en que la investigacion responde a
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las necesidades de un grupo); pero no es menos cierto que al hacerlo
participe de los resultados de nuestras averiguaciones alentamos la
esperanza de que él se ponga a su vez en la senda de la pregunta (si
no de la nuestra, de la suya). Tanto mejor si el otro consigue, en
contra de nuestros resultados, hacer que nuestra pregunta ensanche
el horizonte de su propia reflexion. El otro (insistimos, quienquiera
que sea) esta alli para continuar la marcha, para hacer del camino
un trayecto adicional, 4vido de imprimir sus huellas —la tinta de su
esfuerzo intelectual- a fin de que otros las lean como vestigios de
una peripecia investigativa en curso o venidera. Mientras el espiritu
no claudique ante la impresion categorica de ciertas supercherfas
consagradas, o no ceda a las faciles tentaciones de cualquier clase de
espejismo racional, y se empehe por lo tanto en alzarse por encima
de las obligaciones del mero vivir natural, la accion investigativa,
o lo que querrfamos llamar la devocion de lo ignorado, sera un rasgo
constitutivo de lo humano [
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A 20 anos de su publicacion, el libro de José Casanova Public
Religions in the Modern World ya es uno de los clasicos de la socio-
logfa de la religion y uno de los trabajos que mayores aportes ha
hecho a la discusién sobre la secularizacion, la modernizacion, el
pluralismo y las religiones pablicas. Con el titulo Genealogias de la
secularizacion, se publico la recopilacion del profesor Josetxo Beriain
de 14 trabajos del profesor de Georgetown University aparecidos en
los Gltimos ahos en revistas especializadas y volamenes colectivos,
dejandonos a sus lectores la tarea de releerlos y encontrar topicos
que permitan sistematizarlos.

En su metodologfa, José V. Casanova armoniza tres aspectos:
un enfoque empirico que lo lleva a pensar a partir de los hechos;
una perspectiva historica que permite contextualizar los procesos; y
una formulacion de propuestas tedricas que hacen posible explicar
el mundo en que vivimos. Ademas de algunas tesis polémicas (como
aquella segtin la cual el secularismo no es un requisito de la demo-
cracia), uno de los aspectos méas sugerentes de los trabajos de Casa-
nova son sus distinciones conceptuales o desagregados analiticos. O
dicho de otro modo, que pone de presente la existencia de diferentes
procesos, aspectos y dimensiones de los problemas estudiados, com-
binando el diagnostico empirico con una perspectiva normativa.

En este sentido, es reconocida su distincion de los tres proce-
sos que intervienen en la secularizacion: la distincion funcional, el
declive de la religion y la privatizacion. Sugerente también es su
advertencia de que en las relaciones entre politica y religion se debe
distinguir un plano conductual, uno institucional y otro filosofico.
Este empeno por distinguir las dimensiones que operan en los pro-
cesos de secularizacion y modernizacion llevan al autor a desmitifi-
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car el paradigma secularista hegemonico en las ciencias sociales que
sostiene que la secularizacion de las sociedades occidentales es un
fendmeno irreversible, necesario, con efectos semejantes allf donde
opera, y que actfia como condicion necesaria de la modernizacion y
el progreso social.

No obstante, la certeza que la teorfa de la secularizacion prevefa
se ha derrumbado y el consenso entre los intelectuales y cientificos
sociales sobre la misma se ha resquebrajado. Casanova lo demuestra
dotado de herramientas sociologicas: hechos, datos y estadisticas.
Con base en ellas propone un conjunto de tesis que permiten ex-
plicar e interpretar el contexto politico religioso global al que asis-
timos. Asf, a su critica segin la cual la teorfa de la secularizacion es
una profecfa autocumplida que tiene la discusion entre los socidlo-
gOs europeos y americanos en un punto muerto, el autor propone
varias tesis: la desprivatizacion de la religion o la emergencia de
religiones pablicas modernas; que el islam constituye por su natu-
raleza y vocacion un problema religioso para el laicismo occidental;
que la religion es un elemento que articula las identidades politicas
nacionales como evidencian los casos de Polonia, Estados Unidos
e Irlanda; que el modelo de laicidad a la francesa constituye una
equivocada forma de abordar los problemas de la inmigracion 4rabe
y musulmana; que en la segunda mitad del siglo XX el catolicismo
llevo a cabo un exitoso proceso de adaptacion a la secularizacion
acompanando los procesos de modernizacion y democratizacion,
configurandose como una religion pablica moderna; y, finalmente,
que “cuando se trata de religion, no hay una norma global” (p. 279).

Mas alla de las particularidades del diseho institucional con el
que cada nacion resuelve la articulacion de la religion en el derecho
y la politica, el autor de Genealogias de la secularizacion sugiere que el
secularismo no es un requisito sine qua non de la democracia. Dicho
de otro modo, que la separacion estricta entre religion y politica no
es un requisito necesario para que las libertades y los derechos huma-
nos tengan plena vigencia (como sugieren Dahl y Linz) y, que, por
el contrario, se trata de un requisito formulado por algunos autores
liberales (como Rawls y Ackerman). En efecto, la confesionalidad
estatal del Reino Unido, Suecia, Dinamarca, Finlandia, Noruega, y
Grecia respaldan empiricamente dicha lectura.
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Aunque se trata de una tesis contra-mayoritaria en la discusion
normativa contemporanea, poner las cosas en su sitio es el mejor
punto de partida de un anilisis social certero. A esta deuda webe-
riana de estricto compromiso con los hechos el texto ahade una
heterodoxia: la valoracion de la religion como fendmeno colectivo
y factor explicativo de la historia, la identidad y el devenir de las
sociedades. De alli el planteamiento de que la mayor presencia de la
religion en los debates democraticos es deseable, predecible y con-
tribuye a la ampliacion de la res piiblica.

Aunque tacitamente buena parte de los trabajos de Genealogias
de la secularizacion tercian en el debate entre los socidlogos de la
religion europeos y americanos acerca de cuél de las dos realidades
(Estados Unidos o Europa) aportan el banco de pruebas candnico
para una teorfa de la secularizacion universalista y, de contera, cuél
sociedad constituye una excepcion a la regla, Casanova advierte que
hoy no existe un solo paradigma universal que explique el papel de
la religion en las sociedades modernas. De este modo intenta si-
tuarse en una perspectiva global, comparada y analitica que permita
interpretar los procesos de secularizacion y modernizacion a los que
asistimos, y que en los Gltimos afios han obtenido mayor atencion
de internacionalistas, socitlogos y filosofos.

Esta perspectiva global requiere prestar mayor atencion a los
procesos suscitados por el islam y las religiones diferentes a la cris-
tiana, pero sobre todo, implica reformular el marco epistemologico
nacionalista, constitucional y secularista con el que los cientificos
sociales suelen abordar los problemas asociados a la intervencion de
la religion en el ambito pablico.

Mas alla de los atisbos en el texto de una perspectiva global,
Genealogias de la secularizacion se ocupa, basicamente, de dar cuenta
del complejo devenir de la religion en el ambito pablico occidental,
movido por la conviccion de que “ha llegado la hora de buscar nue-
vas categorfas mas complejas, mas sofisticadas y reflexivas que nos
ayuden a entender mejor el sistema global ahora mismo emergente
de modernidades maltiples” (p. 222).

Por ahora, la postsecularidad es el concepto que puede cumplir
este rol, sobre todo si logra situarse como paradigma alternativo a la
teorfa de la secularizacion. De este modo, José Casanova coincide
con Jurgen Habermas y Charles Taylor en el uso de este concepto,
apuntando que aquél supone pensar el mundo moderno mas alla del
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secularismo epistemoldgico y del etnocentrismo europeo, dos presu-
puestos tedricos en los cuales siguen encasillados algunos académi-
cos e intelectuales que no se han dado cuenta que la religion esta de
vuelta. Aunque... quizas nunca se fue [
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Dora Ramirez. De la serie Las Horas Las ocho de la noche. Homenaje a Bruce
120x120 cms, 1982
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“Pues, mas o menos éramos locas,
esa es la palabra que escuchabamos decir: esta esta loca”
Dora Ramirez!

El estudio, el taller se configura como un espacio de creacion
donde se pueden comprender los debates que las mujeres artistas
han debido afrontar relativos a su rol social y a la intimidad que
requiere su proceso creativo. El taller es la bisagra entre la casa y la
sociedad, entre lo privado y el escenario social que las requiere en
tanto madres, esposas y artistas. Por esto, nos ocuparemos primero
de la evidencia historica que nos muestra como las mujeres artistas
estuvieron relegadas del 4mbito pablico; para luego, cruzar la puerta
y entrar al taller con el fin de mirar la obra de la pintora Dora Rami-
rez y lo que ella nos dice de estos desafios.

1. Mujeres artistas, mujeres rebeldes

No es novedad afirmar que la dicotomfa entre el espacio ptiblico
y el espacio privado haya sido en la modernidad determinante en la
configuracion de las subjetividades femeninas, si se tiene en cuenta
que el sobrentendido que cruza transversalmente la época es que la
naturaleza bioldgica y psiquica de la mujer la convoca a la esfera
privada, a la intimidad y al resguardo del hogar.

La burguesfa y las ciencias sociales en el siglo XIX conminaron a
las mujeres a la casa, al cuidado y crianza de los hijos; igual pasd con
la literatura de mujeres para mujeres de finales del XIX y principios
del XX: novelas romanticas en las que se exaltaba la felicidad de
la mujer que se vuelve esposa y madre. Nos recuerdan Anderson y
Zinsser “Las novelas para mujeres eran romances domésticos (...) y
ensehaban que los castigos por el inconformismo eran severos: os-
tracismo social, no lograr encontrar maridos” (Anderson — Zinsser,
2007: 631) en una época donde el ideal de mujer estaba determina-
do por el logro de casarse y tener hijos.

Sobre el castigo del aislamiento social, el antropologo Lévi-
Strauss afirmarfa, como cita Susana Carro, que la prohibicion de

' Fue la respuesta de Dora Ramirez al entrevistador cuando le pregunta: “En la historia del arte de Mede-

llin hay muy pocas mujeres, ;como se tomaba, en la época de su juventud, que una mujer fuera artista
profesional?”.
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trascender en la esfera ptiblica no tendria por qué estar legitimada
por ley, pues para que resulte eficaz, simplemente bastarfa un me-
canismo disuasorio que dificulte el acceso de la mujer a lo ptblico
y que estigmatice a quienes osan intentarlo (Carro, 2010); lo que
nos muestra la asimetrfa historica, social, econdmica, subjetiva en-
tre ser mujer y ser hombre en el Paris de finales del siglo XIX. Esta
diferencia, producto mas de la articulacion social que de la diferen-
cia sexual determind la manera en que pintaron hombres y mujeres
(Pollock, 2001: 254). Al respecto, la historiadora de arte Griselda
Pollock aclara que en las observaciones relativas al arte, la femini-
dad es exclusivamente doméstica y materna, mientras que el artista
como creador se asocia con cualquier cosa que sea anti doméstica
(Winkenweder, 2010).

Pero antes de ver qué pintaron echemos un vistazo al lugar en
donde pintaron asi vayamos un poco en contravia de lo expresado
por Robert Storr cuando afirma que los artistas trabajan donde pue-
dan y como puedan y que el asunto del estudio no es lo importan-
te sino que lo misterioso y maravilloso est4 en la obra misma pues
el resto es realidad contingente o realstate (Storr, 2010). Nosotros
creemos que en el caso de Dora Ramirez y de muchas otras artistas
mujeres, el taller o mejor, el no taller, si influy6 decididamente en
su obra.

2. El taller, espacio de creacion

Tanto para las escritoras como para las artistas, el abandono del
cuarto de estar de sus casas era tan improbable en los siglos XVIII y
XIX que el uso del anonimato o de un seudonimo les significo la Gni-
ca forma de independencia, pues “la libertad solo era posible si se ac-
tuaba como un hombre” (Anderson y Zinsser, 2007: 646), eso s, pa-
gando un precio alto; pues de una parte habfa que rechazar el papel
tradicional de las mujeres y de otra, ser rechazadas por aquellas que
s lo segufan. Aun asf, las escritoras podfan serlo casi secretamente,
mientras que a las mujeres artistas les quedaba imposible ocultarlo.
Puede decirse que éstas Gltimas vivian una situacion incluso peor
que las primeras, ya que tradicionalmente en Europa se era artista si
se habfa nacido en el seno de una familia de artistas; por lo cual, las
mujeres que sin haber nacido en esa tradicion decidfan ser pintoras
o msicas solo eran reconocidas como aficionadas sin ningéin tipo
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de consideracion seria, puesto que tocar piano o pintar eran virtudes
que toda mujer debfa cultivar (Anderson y Zinsser, 2007).

El taller entonces se configura asi como un retiro codiciado y
construido, mientras que el hogar era un confinamiento socialmen-
te impuesto, puesto que como nos recuerda Carro, el aislamiento
provocado por el hogar no es de la misma naturaleza que el ais-
lamiento pretendido de la artista en su taller, productivo retiro y
cobijo, paraddjicamente facilitado por la falta de reconocimiento
pablico (Carro, 2010: 35) y que Hannah Arendt de manera mas
cruda describe cuando afirma que:

Vivir una vida privada significa por encima de todo, estar privado de
cosas esenciales a una verdadera vida humana: estar privado de la rea-
lidad que proviene de ser visto y ofdo por los demas, estar privado de
una objetiva relacion con los otros que proviene de hallarse relaciona-
do y separado de ellos a través del intermediario de un mundo comtin
de cosas, estar privado de realizar algo méas permanente que la propia
vida. La privacion de estar privado de los demas (Arendt, 1993: 67).

En el caso de nuestra artista evidenciamos como logrd hacer
confluir los dos espacios. Sin necesidad de un taller aislado, ella ins-
talo el suyo en medio de la casa, en el patio central en el que podia
observar y ser observada, al igual que sus obras que representan —
como la serie Las Horas— escenas del paso de tiempo en la cotidia-
nidad de su hogar, haciendo de lo privado algo para ser visto, algo
piblico. El no taller de Dora Ramirez, si se nos permite la expresion,
fue un espacio de interseccion y yuxtaposicion, puesto que estaba
ubicado en el eje de su casa en medio de los balones, los juguetes
y los nifios; interseccion entre su vida como madre y su vida como
mujer y artista, pues Dora Ramirez situ6 su lugar de trabajo en la
mitad del movimiento de la casa, en el patio de la vieja casona de
la calle Caracas. La artista situd “su caballete en medio de su vida
de hogar, rodeada por sus hijos, por los objetos de la casa, por los
sonidos de la cotidianidad, no al estilo de los artistas tradicionales
aislados en su estudio, lejos del dulce vértigo de la vida en familia”
como recordaba Juan Diego Mejia (2013).

A la manera del experimento llevado a cabo por Judy Chicago
y Miriam Schapiro en 1972, la Womanhouse, Dora Ramirez refleja
en esta obra la realidad femenina, los hechos reales de la vida, los
sentimientos e inquietudes de mujeres que como ella no podfan re-
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nunciar a su vida de artistas, pero tampoco a su vida como madres.
En Womanhouse por ejemplo la reconstruccion de la casa como es-
pacio de creacion era fundamental, pues como recuerda Chicago
(1993: 65) “era necesario un espacio que albergara el trabajo de las
mujeres artistas que creaban a partir de su experiencia cotidiana”, y
qué mejor lugar que una casa, la casa de todas las veintiuna artistas
que intervinieron en este proyecto.

Desde principios de la década de 1970 vemos entonces como el
activismo feminista y el arte femenino empiezan a hacerse insepa-
rables, la artista norteamericana Martha Rosler es contundente al
afirmar que la identificacion entre mujer y ama de casa, al igual que
la desigualdad entre hombres y mujeres en la politica son estrategias
que esconden una voluntad de poder particular que puede ser con-
testada por las artistas en la recontextualizacion de lo cotidiano, su
performance en video Semiotic of the kitchen asf lo delata.

La idea se resume en la maxima “lo personal es politico”, que
se traslada al arte feminista provocando una verdadera conmocion
estética: lo cotidiano ha de ser expuesto abiertamente, ha de trans-
formarse en categorfa ptblica para asi evidenciar la represion ejer-
cida por la mujer en todos los ambitos de su vida. El arte sera el
encargado de traspasar las fronteras del hogar para contarnos lo que
ahf sucede y convertirse en instrumento de analisis politico (Carro,

2010: 15).

3. Lo privado se hace publico, los matices de la inti-
midad

Hannah Arendt afirma que la obra de arte es el objeto por exce-
lencia en el cual el caracter mundano y duradero del artificio huma-
no llega a su maxima expresion puesto que es la manifestaciéon por
antonomasia de la capacidad creadora del homo faber (Comesana,
1997).

Pues bien, detengdmonos un momento en el homo faber, en la
mujer artista como aquella que es dueha de si misma y de sus actos,
y como tal, creadora de una actividad que reclama un conocimien-
to especifico, un dominio y maestria que solo se adquieren en el
aislamiento momenténeo de la esfera pblica. El arte entonces en
principio no estarfa en relacion directa con la esfera ptblica social o
politica. Pero si a la vez afirmabamos anteriormente que lo privado
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se relaciona con lo que debe quedar oculto, su expresion pablica
desvela una estrategia de desenmascaramiento de la opresion (Ca-
rro, 2010). Es decir, al representarlo, al indagar con nuevos materia-
les y al trasladar a sus obras las experiencias en el 4ambito privado, la
autobiograffa y sus ocupaciones como mujer y como artista, el arte
femenino estarfa reclamando un lugar en el cual las mujeres artistas
fueran reconocidas como sujetos en pleno ejercicio de la obra, pues
“efectivamente, los temas, objetos y materiales utilizados por los ar-
tistas estan poderosamente influidos por la posicion que ocupan en
la sociedad y los valores que dicha sociedad atribuye a la diferencia
sexual” (Carro, 2010: 175) con lo cual, la transformacion de lo pri-
vado en pablico se convierte en un arma estética para denunciar lo
privativo de la reclusion al mundo privado en el que se encuentra
la mujer desafiando aquellas representaciones en las que los sistemas
tradicionales s6lo admitfan la vision del sujeto masculino.

En ese mismo orden de ideas, Linda Nochlin en su texto En bus-
ca de la mujer artista, afirma que la obra de arte se inscribe dentro de
“un marco institucional que preexiste al sujeto que crea, un marco
definido por los sistemas de ensehanza, la estructura del mecenazgo
y por los discursos criticos dominantes” (Nochlin, 2011: 22). Los
condicionamientos sociales pueden ser los que en Gltimas impulsen
a la artista a emprender caminos creativos propios, el caso de Dora
Ramirez con Las Horas. So pena de una sobre interpretacion, lo que
la pintora colombiana estaba viendo todo el tiempo se ve represen-
tado en la obra: como pasan las horas en una cocina, en una casa
y como van cambiando los espacios en ese transcurrir. Lo mismo,
en el caso de Mary Cassatt y Berthe Morisot cuyas obras referfan
espacios interiores de una casa como el comedor, el balcon, el patio
interior, los nifios, las madres con los hijos, etc.

La vision femenina sobre el arte femenino se introduce como
critica a un sistema de poder que autoriza ciertas representaciones
mientras bloquea o invalida otras. “(...) Las mujeres artistas rei-
vindican sus propias producciones, denuncian las sublimaciones y
caricaturizaciones con las que el arte ha pretendido presentar la fe-
minidad y ofrecen nuevas imagenes donde la mujer es vista por ella
misma” (Carro, 2010: 13).

Como nos recuerda Susana Carro, desde el siglo XVIII la ingle-
sa Mary Wollstonecraft denunci6 el confinamiento de las mujeres
al Ambito doméstico, pero a pesar del paso del tiempo esa parti-
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cular categorizacion llego casi indemne hasta el siglo XX. Simone
de Beavoir en los ahos 40 definio la domesticidad como opresion,
y posteriormente la artista Louise Bourgeois rechazo el monopolio
del sujeto moderno en materia de representacion trasladando a su
obra las reflexiones sobre lo doméstico con el fin de hacer pablica
su privacidad, su intimidad y asi destruir la condena al ostracismo
(Carro, 2010).

Asf las cosas, sabemos que el punto de vista no es abstracto ni es
exclusivamente personal, sino que se encuentra ideologica e histori-
camente construido. Los espacios de la feminidad operan no solo en
el nivel de lo representado, como el cuadro del comedor por ejemplo
en Las Horas, sino que también la obra es producto de un sentido de
experiencia social, afectiva, de relaciones sociales, de ver y ser visto
como Dora Ramirez con su caballete en el patio central de su casa,
expuesta a la vista de sus hijos, pero también de visitantes que como
ella recuerda opinaban y daban consejos sobre cada cuadro que allf
estaba expuesto. El workplace o taller y el workshow o showroom en
un mismo lugar. Hay pues, interseccion y yuxtaposicion de sistemas
en la serie Las Horas de Dora Ramirez. El tiempo vy el espacio se
intersectan, el paso del tiempo en el espacio doméstico, en el co-
medor de la casa, en el lugar que representa la familia, la madre que
alimenta, que cuida, que nutre y que a la vez es consciente del paso
del tiempo. Yuxtaposicion de roles, madre nutricia y mujer artista,
que hace de su arte una representacion de lo que se supone es me-
ramente privado, pero que al hacerse obra de arte se hace pablico y
trasgrede las normas de lo que querfa permanecer oculto. Esa es su
locura, Dora Ramirez no viol6 una ley sino que obvid los mecanis-
mos de disuasion de los que nos hablaba Levi Strauss, pues en ella
era mas fuerte el imperativo de ser artista tanto asi que cuando su
sexto hijo, el menor, entr6 al colegio ella comenzo a tomar clases
de pintura y a trabajar sin descanso. “Cuando llegué al desnudo mi
marido comenzo6 a impacientarse y no demoramos mucho en sepa-
rarnos”, un divorcio en la Medellin de comienzos de los 80 no era
muy bien visto cuando ademas se trataba de un matrimonio dahado
por amor al arte, dice Dora Ramirez (Escobar, 2009: 139). Pues bien,
en su obra, y en especial en la serie Las Horas, vemos como la artista
expresa la belleza donde quiera que esté, en un huevo, en un mantel,
en una jaula; por eso pudo ser artista en un lugar donde historica-
mente se sacrifican y mueren los talentos, en su hogar.
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En el fondo si soy una orgullosa de mis pinturas, ellas me hacen
sentir mi paso por la vida, la primera vex que lo experimenté dije: —Ya mi
silencio vale—

Dora Ramirez (Escobar, 2009: 139).

294 | resenas



Referencias

Agudelo Restrepo, Juan Esteban (2012). “Los colores de Dora Ramirez”.
En: http://www.elmundo.com/portal/resultados/detalles/?idx=207704 (Vi-
sitado el 15 de febrero de 2014).

Anderson, Bonnie — Zinsser, Judith (2007). Historia de las mujeres. Una
historia propia. Madrid: Serie Mayor.

Arendt, Hannah (1993). La condicion humana. Barcelona: Paidés.

Carro Fernandez, Susana (2010). Mujeres de ojos rojos. Del arte feminista al
arte femenino Gijon: Trea.

Comesana Santalices, Gloria (1997). “El Trabajo como productor del arti-
ficio Humano en Hannah Arendt”. En: Anales del Seminario de Historia de
la Filosofta, No. 14. Universidad Complutense de Madrid.

Cordero Reiman, Karen — Saenz, Inda (2007) (eds.). Critica feminista en la
teoria e historia del arte. México D.F.: Universidad Iberoamericana.

Escobar, Marfa del Rosario (2009) (ed.) El vuelo del arte —Dora Ramirez.
Medellin: Universidad EAFIT.

Jacob, Mary Jane — Michell Grabner (2010). The studio reader, on the space
of artists. Chicago: School of Art and Institute of Chicago.

Mayayo Bost, Patricia (2003). Historias de mujeres, historias del arte. Ma-
drid: Catedra.

Mejfa, Juan Diego (2013). Vestida para bailar. En: http://[www.otraparte.
org/corporacion/boletin/20130617-bol-113.html (Visitado el 15 de febrero
de 2014).

Nochlin, Linda (2001). “;Por qué no han existido grandes mujeres artis-
tas?”. En: Cordero Reiman, Karen — Séenz, Inda (2007) (eds.). Critica
feminista en la teoria e historia del arte. México D.F.: Universidad Iberoame-
ricana.

Storr, Robert (2010). “A room of One’s Own, a mind of One’s own”. En:
Mary Jacob — Michell Grabner (eds.) The studio reader, on the space of ar-
tists. Chicago: School of art and institute of Chicago.

Trasforini, Maria Antonieta (2009). Bajo el signo de las artistas. Mujeres,
profesiones de arte y modernidad. Valencia: Universidad de Valencia.

Winkenweder, Brian (2010). “The kitchen as Art Studio: Gender, Per-
formance and Domestic Aesthetics”. En: Mary Jacob — Michell Grabner
(eds.) The studio reader, on the space of artists, Chicago: School of art and
institute of Chicago.

Revista Co-herencia Vol. 11, No 20 Enero - Junio 2014, pp. 287-295. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 295






Dora Ramirez. De la serie Las Horas Las seis de la tarde 120x120 cms, 1975
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Gufa para autores

La revista Co-herencia del Departamento de
Humanidades de la Universidad EAFIT esta
orientada a la publicacion de articulos inédi-
tos que correspondan a las categorfas sehaladas
por Colciencias para las revistas cientificas:
resultados o avances de investigacion, utili-
zando generalmente una estructura de cuatro
apartes: introduccion, metodologfa, resultados
y conclusiones (Articulo de investigacion cien-
tifica); ensayos académicos en los que se pre-
sentan resultados de investigacion desde una
perspectiva analitica, interpretativa o critica
sobre un tema especifico, recurriendo a fuen-
tes originales (Articulo de reflexion derivado de
investigacion); y estudios en los cuales se anali-
cen, sistematicen e integren los resultados de
investigaciones, sobre un campo cientifico en
particular, con el fin de dar cuenta de los avan-
ces y las tendencias de desarrollo; presentan
una revision bibliografica de, por lo menos, 50
referencias (Articulo de revision). También se
incluyen traducciones y resefias bibliograficas.

Un criterio de seleccion, adicional a la corres-
pondencia con la anterior tipologfa, es que el
articulo pertenezca a alguna de las 4reas de
importancia en el dominio teméatico de la Re-
vista, en particular, los estudios literarios, po-
liticos, historicos, filosoficos y culturales. Cada
uno de los articulos recibidos es sometido a un
proceso de revision y seleccion en dos etapas:
interno por parte de algin miembro del Comité
Editorial que evaluara la originalidad y perti-
nencia del articulo, y posteriormente, externo
a cargo de un arbitro quien conceptuara sobre
su calidad cientiffica, estructura, fundamenta-
cion, manejo de fuentes y rigor conceptual.
Dentro de los dos meses siguientes al envio del
texto, el autor sera notificado del resultado de
los procesos de evaluacion.

Requisitos formales

e Ademas de tratarse de articulos inéditos,
el autor se compromete a no presentarlo
simultdneamente para su examen por parte
de otra revista, nacional o extranjera.

® Los textos deben contener puntuacion,
acentuacion y ortograffa acordes con las
normas de la lengua en que esti escrito el
articulo y el buen uso. Correcciones estilfs-
ticas y de forma podran ser sugeridas.

e Los términos o expresiones que no perte-
nezcan a la lengua en la que esté escrito el
texto, deberan aparecer en cursiva.

e Los proponentes pueden ser docentes o
estudiantes de postgrado de instituciones
locales, nacionales o extranjeras, as{ como
académicos e investigadores independientes.

o Ademis del idioma espaiol, se recibiran
textos en portugués, inglés, italiano y francés.
o La extension estimada es:
- Articulos de investigacion y revision:
entre 5.000 y 10.000 palabras
- Estudio de caso: entre 2.500 y 3.000 pa-
labras
- Resenas: entre 500 y 1.000 palabras

Estructura (en este orden)

e Titulo del texto que oriente con claridad
el tema tratado y en nota a pie de pagina
con un asterisco agregar su procedencia (si
se trata de investigacion, colocar toda la
informacion disponible: grupo, categorfa,
proyecto, miembros, aho de duracion, en-
tidad que respalda y/o financia).

e Fecha de envio.

e Nombre y apellidos del autor(es), y en nota
a pie de pagina con dos asteriscos colocar
el Gltimo titulo académico y la institucion
otorgante; el cargo y la afiliacion institucio-
nal del autor(es).

e Direccion de correo electronico.

e Resumen analitico, palabras clave, titulo
en inglés, Abstract y Key Words.

e Los epigrafes no deben ir en la primera pa-
gina sino en la segunda, antes o después de
la Introduccion.

Citas y referencias

o La Revista sigue para tales efectos la forma
establecida por la Asociacion Norteameri-
cana de Psicologfa (APA, por sus siglas en
inglés).

e Las citas y referencias deben incluirse al
interior del texto conforme al siguiente for-
mato. (Primer apellido del autor, aho de la
publicacion, dos puntos y ntimero de p4gina).

Ejemplo: (Garcfa, 1997: 45).

e Al final del articulo debe aparecer la Bi-
bliograffa completa en la cual se relacionen
por autor, alfabéticamente y sin enumera-
ciéon ni vihetas, todos los textos citados o
referenciados.
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e Las notas al pie de pagina solo serdn para
aclaraciones o comentarios adicionales. No
incluyen referencias bibliogréficas, salvo cuan-
do se trate de ampliaciones a las citadas.

e Cuando se trata del llamado a confronta-
cidbn con otro texto, aparecera entre pa-
réntesis: Cfr., apellido del autor y aho de
publicacion.

® Sise consultd més de un trabajo del mismo
autor, deben ordenarse segiin la fecha em-
pezando por la mas antigua.

e Cuando las citas superen los tres renglones
de extension, deberan ubicarse en parrafo
aparte y un centimetro hacia la derecha de
la margen general.

Bibliografia
Libro

Apellido y nombre del autor, o letra inicial
del nombre (s6lo maytsculas iniciales, se-
parados por coma) y afio de la publicacion
(entre paréntesis). Titulo y subtitulo del
libro (en cursiva y s6lo maytsculas inicia-
les para cada uno). Ciudad de la edicion y
nombre de la editorial, separados por dos
puntos.

Ejemplo: Sanchez, Gonzalo (1991) Guerra
y politica en la sociedad colombiana. Bogota:
Ancora.

Capitulo de libro

Apellido y nombre del autor, o letra inicial
del nombre (s6lo maytsculas iniciales, se-
parados por coma), aho de la publicacion
(entre paréntesis), titulo del capitulo en-
tre comillas seguido de la referencia “En:”,
editor académico o compilador de la obra y
titulo de la misma, que deber4 aparecer en
cursiva; ciudad de la edicion y nombre de
la editorial, separados por dos puntos.

Ejemplo: Ariza, Carolina (2008) “La teo-
rfa constitucional de la federacion, de Carl
Schmitt”. En: Jorge Giraldo — Jerdénimo
Molina (Eds.) Carl Schmitt. Derecho, poli-
ticas y grandes espacios. Medellin: Universi-
dad EAFIT, Sociedad de Estudios Politicos
de la Region de Murcia.

Publicacion seriada (revista o periddico)

Apellido y nombre del autor, o letra inicial
del nombre (s6lo maytsculas iniciales, se-
parados por coma), aho de la publicacion,
con el mes y dfa en caso de diario o sema-
nario. Titulo del articulo entre comillas y
titulo de la revista o periddico en cursiva
(Namero o volumen), la inscripcion “En:”,
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el nombre de la fuente principal, Volu-
men (Vol.), ntmero correspondiente a
la edicion (No.), ciudad de publicacion e
institucion de la revista, finalizando con las
péginas.

Ejemplo de Revista: Uribe de Hincapié,
Marfa Teresa & Lopez Lopera, Liliana Ma-
rfa (2008) “Los discursos del perdon y del
castigo en la guerra civil colombiana de
1859 a 1862”. En: Co-herencia, Vol. 5, No.
8 (enero — junio), Medellin, Universidad
EAFIT, pp. 83-114.

Ejemplo de periodico: Arango, Rodolfo
(2009, abril 15) “Exclusion e inclusion”.

En: El Espectador, Bogota.
Publicaciones en internet

Apellido y nombre del autor (maytsculas
iniciales, separados por coma), aho de la
publicacion entre paréntesis. Titulo del
articulo entre comillas. «En:» (maytscu-
la inicial y dos puntos), direccion URL
(“Uniform Resourse Locator”) y fecha de
consulta entre paréntesis (mes, aho).

Ejemplo: Bobbio, Norberto (1994) “Razo-
nes de la filosoffa politica”. En: http://www.
isonomia.itam.mx/ (Visitado el 7 de febre-

ro de 2008).
De la Presentacion

e Los textos se deberan entregar en formato
electronico, utilizando el programa Word.

e Las fotograffas, im4genes, mapas e ilustra-
ciones se adjuntan en formato digital a 300
dpi, minimo. Su ubicacion debe aparecer
sehalada en el texto, con la informacion
correspondiente.

e Los graficos, cuadros y otros elementos si-
milares deben aparecer con tabuladores (no
utilizar la forma de “Insertar tabla”, de Word).

e Las imagenes, fotograffas, ilustraciones,
cuadros, graficos y demés deberan parecer
con sus respectivos Pie de imagen, en los
que se referencia el namero de la serie, el
nombre de la pieza (en cursiva), autorfa,
procedencia, técnica, fecha de elaboracion
y demas informaciones que correspondan.

o El texto debera estar ajustado a la presente
Guia para autores. Solo cuando el articulo
sea entregado con base en estas directrices,
ingresara en el proceso de evaluacion.

e El Departamento de Humanidades de la
Universidad EAFIT, apoyado por la Biblio-



teca “Luis Echavarrfa Villegas”, costea la
edicion, publicacion y distribucion de la Re-
vista. Los autores, inmediatamente acce-
den a la publicacion de su ensayo, ceden los

derechos patrimoniales de autor y reiteran
que se trata de un ensayo inédito. Cualquier
cuestion contraria deber ser expresamente

manifestada a la Directora o al Editor.
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Guidelines for authors

Co-herencia journal (Humanities Department,
EAFIT University) is geared towards the pub-
lication of un-published articles within the cat-
egories indicated by Colciencias for scientific
journals: the results of research or advancement
in research, generally employing a four section
structure: introduction, methodology, results
and conclusions (Scientific research article); aca-
demic essays in which the results of research
regarding a specific subject are presented from
an analytical, interpretive or critical perspec-
tive, by recurring to original sources (Reflection
article derived from research); and studies in which
research results within a particular scientific
field are analyzed, systematized and integrated,
to evidence advancement and development
tendencies; these exhibit a bibliographic review
of at least 50 references (Review Article). Transla-
tions and bibliographic reviews are also included.

In addition to correspondence with the preced-
ing typology, another selection criteria is that
the article belong to one of the subject areas
of importance of the Journal, in particular, lit
erature, philosophy, history, politics and com-
munication studies. Each one of the articles
received is subjected to a two-step revision and
selection process: internal by one of the mem-
bers of the Editorial Board who will evaluate
the originality and pertinence of the article.
Subsequently an anonymous referee will con-
sider the scientific worth, structure, basis, use
of sources, and conceptual rigor of the poten-
tial article. Within the two months following
the submittal of the text, the author will be no-
tified of the evaluation process results.

Formal requirements

Besides assuring it is an un-published article,
the author will abstain from presenting the
article for review concurrently to various
journals whether national or international.

Texts must include: the punctuation, accen-
tuation and grammar in accordance with
the rules of grammar and good use of the
language in which the article is written. Cor-
rections in style and form may be suggested.

All the terms and expressions not in the lan-
guage in which the text is written, must be
italicized.

The proponents may be professors or gradu-
ate students of local institutions, national
and international, as well as academics and
independent researchers.
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Other than Spanish, texts will be received in

Portuguese, English, Italian and French.

Estimated length is:

- Research and review articles: between
5,000 and 10,000 words

- Case study: between 2,500 and 3,000

words
- Reviews: between 500 and 1,000 words

Regarding the structure

A title which clearly states the subject matter.

Information about the author: (nationality,
field of study, recent publications, institu-
tional affiliations and e-mail address).

An abstract and keywords written in the
language of the article and in English, their
length respectively, 100 to 150 words and 5
to 7 words.

The title of the article in the other language.
Indicate the origin of the text (if a research
text, the project it is ascribed to and the
group of which it is part, as well as the Insti-
tution supporting it).

Citations and references

For such effects the Journal adheres to the
format established by the American Psychol-
ogy Association (APA).

Citations and references must be included
in the text according to the following format.
(Author’s last name, year of publication, co-
lon, and page number). Example: (Garcia,

1997: 45).

A complete Bibliography must appear at the
end of the article, all the cited or referenced
texts must be listed alphabetically by author
without numbers or vignettes.

Footnotes will only be used for explanations
or additional comments. They should not
include bibliographical references, except
when expanding on those cited.

When confronting another text, the follow-
ing will appear in parenthesis: Cfr, the au-
thor’s last name and year of publication.

If more that one work by a particular author
was consulted, the works must be organized
by date beginning with the earliest.

If length citations exceed three lines, they
must be placed in a separate paragraph and a
centimeter to the right of the general margin.



Bibliography
Book

Author’s last name and first name, or first letter
of name (only the first letter in upper case, sepa-
rated by a comma) and year of publication (in
parenthesis). Book title and subtitle (in italics
and only the first letter in upper case respective-
ly). City of publication and publishing house
name separated by a colon.

Example: Sinchez, Gonzalo (1991) Guerra y
politica en la sociedad colombiana. Bogotd: An-
cora.

Book chapter

Author’s last and first name, or first letter of
name (only the first letter in upper case, sepa-
rated by a comma), year of publication (in
parenthesis), chapter title in quotation marks
followed by the reference “In:”, academic pub-
lisher or series editor and title of the same,
which must appear in italics; city of publication
and name of publishing house, separated by a
colon.

Example: Ariza, Carolina (2008) “La teoria con-
stitucional de la federacion, de Carl Schmitt”.
In: Jorge Giraldo - Jerénimo Molina (Eds.)
Carl Schmitt. Derecho, politicas y grandes espacios.
Medellin: EAFIT University, Organization of
Political Studies of the Murcia Region.

Serial publications (magazine or newspaper)

Author’s last name and first name, or first letter
of name (only the first letter in upper case, sepa-
rated by a comma), year of publication, include
month and day if a journal or weekly publish-
ing. Article title in quotation marks and journal
or newspaper title in italics (Issue or volume),
the inscription “In:”, name of the principal
source, Volume (Vol.), edition number (No.),
city of publication and institution of the jour
nal, ending with the page numbers.

Journal example: Uribe de Hincapi¢, Maria Te-
resa - Lopez Lopera, Liliana Maria (2008). “Dis-
course on forgiveness and punishment during
the Colombian Civil War from 1859 to 862”.
In: Co-herencia, Vol. 5, No. 8 (January - June),
Medellin, Universidad EAFIT, pp. 83-114.

Newspaper example: Arango, Rodolfo (2009,
April 15). “Exclusion e inclusion”. In: El Espe-
ctador, Bogota.

Internet publications

Author’s last and first name (first letters in
upper case, separated by a comma), year of
publication in parenthesis. Title of the article
in quotation marks. «En:» (first letter in upper
case and colon), URL address (“Uniform Re-
sourse Locator”) and date of enquiry in parenthe-
sis (month, year). Example: Bobbio, Norberto
(1994) “Causes for political philosophy”. In:
http://www.isonomia.itam.mx/ (Visited Febru-
ary 7, 2008).

Regarding the presentation

Texts must be submitted in electronic for-
mat, using the program Word.

Photographs, images, maps and illustrations
should be attached in digital format at a min-
imum 300 dpi. Their location should be de-
scribed in the text, along with the pertinent
information.

Graphics, tables and other similar elements
must be tab-delimited (do not use Word’s “In-
sert Table”).

Images, photographs, illustrations, tables,
graphics and alike must have a correspond-
ing Image footer referencing the series num-
ber, name of the work (in italics), author,
origin, technique, date of creation and other
pertaining information.

The text must adhere to this Author’s Guide.
Only if presented following these guidelines,
the text will enter to the evaluation process.

The Humanities Department at EAFIT Uni-
versity, with the support of the “Luis Echa-

varria Villegas” Library, finances the editing,
publication and distribution of each issue.
The authors instantaneously assent to the
publication of their essays, relinquish the au-
thot’s proprietary rights and assert that the
work is un-published. The Director or Editor
must be expressly informed of any situation
divergent with the preceding.
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Esta revista se termind de imprimir
en la Editorial Artes y Letras S.A.S.
en el mes de junio de 2014

e-mail: artesyletras@une.net.co
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