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Misión

La Universidad EAFIT tiene la Misión de contribuir al progreso social, 
económico, científico y cultural del país, mediante el desarrollo de 
programas de pregrado y de postgrado -en un ambiente de pluralismo 
ideológico y de excelencia académica- para la formación de personas 
competentes internacionalmente; y con la realización de procesos de 
investigación científica y aplicada, en interacción permanente con los 
sectores empresarial, gubernamental y académico. 

Valores Institucionales

Excelencia:
Calidad en los servicios ofrecidos a la comunidad 

Búsqueda de la perfección en todas nuestras realizaciones 
Superioridad y preeminencia en el medio en el que nos desenvolvemos 

Tolerancia:
Generosidad para escuchar y ponerse en el lugar del otro 

Respeto por las opiniones de los demás 
Transigencia para buscar la conformidad y la unidad 

Responsabilidad:
Competencia e idoneidad en el desarrollo de nuestros compromisos 

Sentido del deber en el cumplimiento de las tareas asumidas 
Sensatez y madurez en la toma de decisiones y en la ejecución de las mismas 

Integridad:
Probidad y entereza en todas las acciones 

Honradez o respeto de la propiedad intelectual y de las normas académicas
Rectitud en el desempeño, o un estricto respeto y acatamiento de las normas 

Audacia:
Resolución e iniciativa en la formulación y ejecución de proyectos 

Creatividad y emprendimiento para generar nuevas ideas 
Arrojo en la búsqueda soluciones a las necesidades del entorno
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Perfil 

La revista Co-herencia editada por el Departamento de 
Humanidades de la Universidad EAFIT, es una publicación 
semestral que tiene como propósito difundir informes 
derivados de investigación, reflexiones teóricas, debates 
especializados, traducciones y reseñas criticas en torno a 
temas relacionados con los estudios literarios, filosóficos, 
históricos, políticos y comunicativos.

Co-herencia está dirigida a profesores, investigadores, 
estudiantes y estudiosos de las disciplinas o saberes 
que concursan en el amplio espectro de los estudios 
humanísticos, pero también a otros lectores con afinidades 
por los temas académicos que se priorizan en cada número. 
Pretende ser un foro de discusión interdisciplinaria y un 
espacio de diálogo entre pares sobre los aportes de las 
humanidades en la configuración de una comunidad 
pensante y deliberante en Colombia.

COMITÉ EDITORIAL
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El mal y el problema de 
la justicia en el mito de 
Prometeo de Hesíodo
Recibido: octubre 12 de 2010 | Aprobado: febrero 4 de 2011 

Antonio Hermosa Andújar*
hermosa@us.es

*	 Doctor en Filosofía, 
UNED (Universidad 
Nacional de Educación 
a Distancia, Madrid, 
España). Profesor, Uni-
versidad de Sevilla, 
España, y Director de 
Araucaria, Revista Ibe-
roamericana de Filosofía, 
Política y Humanidades.

1	 Al punto de aparecer en 
el relato de Apolodo-
ro como el mismísimo 
creador de la raza hu-
mana. Es también padre 
de Deucalión, quien la 
recrea luego de que Zeus 
decidiera acabar con la 
raza de bronce (Apolo-
doro, 2002: I-7, 1-2).

En el mito que lleva su nombre, Prometeo 
es un titán que apenas interviene en el combate 
entre los dioses, si bien su breve intervención 
resultará clave, por cuanto instilará en Zeus el 
veneno de la astucia, un factor decisivo en el 
resultado final; pero que sí lo hace en el subsi-
guiente conflicto generado entre aquéllos y los 
hombres, y activamente a favor de éstos1. Todo 
acontece cuando, luego de haber puesto orden 
en el cielo, Zeus insta a Prometeo a proceder al 
reparto de bienes entre unos y otros, mandato 
que el titán lleva a cabo saltándose por su cuen-
ta las jerarquías naturales que deben presidir 
sus mutuas relaciones. La acción se salda con 
el castigo por parte del jefe de los dioses contra 
el defensor de los hombres, pero éste, merced a 
su astucia, burla el castigo, engaña al poderoso 
y favorece a los débiles mortales, también per-
judicados con el castigo anterior, aunque no les 
incumbía. A ello sigue otro nuevo y definitivo, 
parece, hasta que tras la intercesión de Heracles 
Zeus libera a Prometeo del águila que le devora 
por el día el hígado crecido durante la noche y 
de las cadenas que sujetan su cuerpo clavado a 
la roca.



14

Orden, normas, bienes a repartir, desobediencia, castigo… Ha-
blamos en efecto de la Justicia. De una justicia que resulta problemá-
tica en un doble sentido; en primer lugar, porque como ejemplifica 
el propio Prometeo el castigo no siempre supone la restauración del 
orden, sino una segunda violación a la que puede encadenarse una 
espiral de nuevas violaciones. Luego, porque el castigo a los hom-
bres demuestra que puede haber daño sin injuria, lo que transforma 
al inocente en víctima y a la justicia en venganza: en injusticia.

Así pues, al hablar de la justicia en el mundo humano habremos 
de empezar por el mundo divino dado que promana de él, explici-
tando el por qué y el cómo del orden en dicho mundo antes de ob-
servar sus efectos sobre el de los hombres. La mirada se completará 
estableciendo el por qué y el cómo del orden en el mundo humano, 
vale decir, desentrañando algunos de los rasgos definitorios de la 
condición humana. Todo ello constituirá el objeto del presente tra-
bajo.

I.	 El (des)orden cósmico

En el comienzo fue el Caos. Lo oscuro, vacío, informe. De él sur-
gió Gea (la Tierra), con características en principio contrarias a las 
de su indeterminado progenitor: clara, precisa, estable. De un lado, 
era el suelo firme del mundo, del que emergían las altas montañas 
que rozaban el cielo y se descendía al insondable Tártaro, semejante 
al Caos. De otro, la fuente de la vida de la casi totalidad de los seres, 
a los que crea y nutre: la madre universal. Tras Gea hizo su apari-
ción Eros, si bien no todavía como dios del amor. Caos engendró 
también a Érebo, la pura oscuridad jamás mancillada por la luz, y 
Nix, de la que nacerían el Éter, la pura luz jamás mancillada por la 
oscuridad, y Hémera: la luz celeste y la luz diurna, que alterna con 
la noche formando una rueda que gira sin cesar sobre el conjunto de 
las criaturas de la tierra.

También Gea, como Nix, fue capaz de procrear por sí misma: 
a Urano (el Cielo), primero, con todo su cortejo de astros; a Ponto 
(el Mar), después; ambos, en un sentido determinado, opuestos a su 
madre. El primero, en efecto, nada más nacer devino “su doble y su 

El mal y el problema de la justicia en el mito de Prometeo de Hesíodo
Antonio Hermosa Andújar
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contrario”2: un ser de su misma extensión, convertido de inmediato 
en techo del universo, y de género masculino que acto seguido copu-
ló con su progenitora. El segundo también contrastaba con ella en 
la misma medida en que lo sólido y delimitado se opone a lo líquido 
e inaprensible.

Idéntico a Gea como dos gotas de agua, y adherido a su entera 
superficie como “una segunda piel” (Vernant), Urano, reducido a 
mera fuerza sexual, engendró con ella tres series de vástagos: Titanes 
y Titánides, Cíclopes y Hecatonquires3, las dos últimas constituidas 
por tríos de seres monstruosos dotados de fuerza descomunal: los del 
ojo redondo, los cíclopes, por las armas que blanden, el rayo, el trueno 
y el relámpago, que les posibilitan fulminar con la vista; los de las 
cien manos, los hecatonquires, por sus cincuenta cabezas y cien brazos, 
cada uno de ellos terrible por sí mismo.

Ahora bien, la ensimismada actividad natural de Urano le había 
granjeado las iras de unos y otra. De aquéllos porque al cubrir per-
manentemente a Gea no les dejaba crecer, manteniéndolos aplas-
tados en el seno materno; y de ésta porque, justo por eso, estaba “a 
punto de reventar” (Hesíodo), lo cual le llevó a urdir una artima-
ña, que sólo Cronos, el titán más joven, se atrevió a consumar. De 
sus propias entrañas se sacó una hoz de acero que puso en manos 
de Cronos, “de mente retorcida”, quien, sin vacilar, en la siguien-
te noche arrancaría los genitales de su padre. Un brutal aullido de 
dolor fue el preludio de su precipitada retirada hacia lo más alto del 
universo, de donde ya no se ha vuelto a mover (y de donde sólo en 
forma de lluvia desciende de cuándo en cuándo para fecundar a la 
madre tierra).

Vernant ha captado bien el significado de la castración de Ura-
no y su ulterior localización en la parte superior de la bóveda celeste: 
por un lado, se crea el espacio: los seres pueden crecer y moverse 
libremente, la vida puede transformarse y expandirse porque ya hay 
lugar; por otro, se desbloquea el tiempo, en el que los sujetos pueden 
crecer y multiplicarse, y las generaciones subseguirse: el tiempo li-

1	 (Vernant, 2000: 18). Los tres primeros capítulos de este libro han sido indispensables para la elabora-
ción de este trabajo.

2	 Ése es el orden de Hesíodo; en Apolodoro los extremos aparecen intercambiados.

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 13-42. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



16

neal de la historia -de la divina antes, mas en cierto sentido también 
de la humana- pone aquí en marcha su reloj.

Pero no es sólo eso. En esa recién inaugurada geografía de la vida, 
que se va poblando de acciones nuevas, vale decir, de historia, hace 
su entrada un antiguo convidado de piedra, la moralidad, anticipada 
–si bien de manera impropia, dado el contexto en el que se había 
producido- por Cronos en proléptica justificación de su proceder: sec-
cionará el miembro viril de su padre, dice a su madre, porque “fue 
el primero en maquinar odiosas acciones”4. El acto fundacional de 
la moralidad tiene lugar cuando, tras la castración, Cronos arroja al 
mar el miembro de su padre, un trayecto en el que están presentes 
tres hechos trascendentales: ciertas gotas de sangre que se diseminan 
por la tierra, y de las que brotará Eride, es decir, la Discordia, capaz 
de separar lo unido; la espuma del esperma que en el mar se mezcla 
con la del agua, y de las que germinará Afrodita, deidad del amor, y 
que se hace acompañar de Eros, ya en su reconocida función erótica, 
y Hímero, el Deseo, capaces de unir lo separado; el tercer elemento 
es la amenaza a su hijo de que también él será en su día víctima de 
su acción, la cual se revelará profética.

Tenemos aquí, por tanto, una acción de fuerza que altera violen-
tamente el status quo, unas fuerzas del mal que siembran la discordia 
a su paso, unas fuerzas del bien en grado de sembrar concordia al 
suyo, y una promesa de violencia que, de ejecutarse, no restaurará el 
orden primigenio, sino que desorganizará el actual y contra el que 
éste habrá de protegerse. Es decir: la promesa de violencia contie-
ne, como legado del pasado al futuro, una semilla de incertidumbre 
contra la cual éste se debe defender. Se requiere, por tanto, refundar 
el orden conocido hasta ahora al objeto o de poner coto al peligro 
intuido en lo desconocido o, al menos, de reducir cuanto sea posible 
su incidencia. Es así cómo, casi en sordina y no sin contradicción, el 
mundo de fuerzas naturales se ha humanizado adoptando la forma de 
un mundo político, y cómo ahí la Justicia, en pleno mundo divino, 
anuncia su necesidad.

4	 (Hesíodo, 2000: v. 173).

El mal y el problema de la justicia en el mito de Prometeo de Hesíodo
Antonio Hermosa Andújar
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II.	 El orden divino y la Justicia

En el nuevo escenario instaurado con el destronamiento de 
Urano, cualquiera de los vástagos de las tres dinastías podía en 
principio aspirar al trono paterno. Pero fue “el poderoso Cronos de 
mente retorcida” quien se adueñó de él. Su arrojada acción había 
tenido su recompensa. Era justo que quien se había demostrado el 
más resuelto, audaz y maquinador de todos retomase la renovada 
autoridad paterna tras el vacío dejado por su predecesor. Y entre las 
primeras medidas con las que asegurar su dominación se cuenta el 
encadenamiento en el Tártaro, una región del Hades, de cíclopes y 
hecatonquires.

Ahora bien, el recuerdo de la maldición aún chirriaba en los 
oídos del rebelde, y su temor fue más tarde fortalecido por su madre, 
la cual, conocedora del futuro, le había confirmado el destino de la 
maldición instándole a combatirlo.

Al respecto, fue devorando uno a uno los hijos que nacían de 
su unión con su hermana Rea, lo que produjo en ésta un malestar 
similar al sentido por su madre en circunstancias parecidas, y ter-
minó por inducirle a recurrir a la astucia y a dos de sus criaturas 
predilectas, la mentira y el fraude, al objeto de poner fin a semejante 
delirio. Así, al llegar la hora del alumbramiento de Zeus, Rea se 
traslada a la cueva de Dicte, en Creta, donde entrega en custodia 
al niño a Adrastea e Ida, hijas de Meliseo, y pide a los Curetes que 
con sus danzas y cantos guerreros impidan que los lloros de su hijo 
resulten audibles al padre5. A éste, en compensación, le entrega una 
piedra envuelta en pañales que Cronos engulle íntegra, envoltorio 
incluido. Y Zeus creció…

El deseo de Zeus es instaurar su propio orden, más justo. El obje-
tivo se revelará más complejo de lo pensado, durará más de lo con-
jeturado y su realización requerirá de varias fases. La primera de ellas 
pasa por refundar el orden existente desalojando a su actual inquili-
no y padre del lugar de honor que en él ocupa. ¿Cómo lo conseguirá, 
no disponiendo por el momento de más fuerzas que las suyas?

5	 Cf. el texto de Apolodoro, I-5/7. Los Curetes se hallan ausentes en el relato de Hesíodo.
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La estrategia ideada pasa por devolver al mundo al resto de los 
crónidas, ahora atenazados en el vientre paterno, para lo que, con 
ayuda de Rea, maquina un sutil plan: lograr que Cronos ingiera un 
vomitivo que le haga expulsar a sus hijos, empezando por la piedra 
con la que confundiera a su último retoño. El éxito de la empresa le 
permite encarar la guerra contra aquél junto a un puñado de aliados: 
sus propios hermanos, los hijos del afrontado. Quien, de su parte, 
cuenta con la mayoría de los suyos, el conjunto de los titánidas.

Mas la estrategia no se detiene ahí. Zeus, antes de emprender 
la guerra, estudia con detenimiento el escenario en el que ésta se 
va a desarrollar, incluidos los partidarios de uno y otro bandos y los 
presuntos neutrales. El mundo celeste se ha ido poblando de nuevos 
moradores, y muchos de ellos se enfrentarán entre sí en tan terrible 
y fratricida guerra, y tan decisiva, además, para la suerte del mismo. 
Percibe con claridad las figuras de primera y segunda generación, 
distingue su naturaleza y su posible uso, y su siguiente paso estratégi-
co consiste en atraerse a las dos de su lado. A tal fin, su inteligencia 
resulta insuficiente, pero sí sabe cómo mejorar, por lo que acepta el 
consejo –el de Gea, para liberar de sus cadenas a cíclopes y hecaton-
quires, así deudores suyos- y la astucia –la que Prometeo le otorga, 
básica frente a la brutal violencia- que la completan y fortalecen.

En este punto se trata tanto de reforzar el campo propio cuanto 
de debilitar el del rival. Y para ganarse plenamente la adhesión de 
aquéllos a quienes acaba de liberar, y sus respectivas armas con ella, 
les promete el alimento de los dioses, el néctar y la ambrosía, que 
garantizan la inmortalidad. Suyos son ahora el rayo, el relámpago y 
el trueno de los primeros, y la descomunal fuerza de los segundos, 
que podrá utilizar a su antojo. La táctica se completa aplicando el 
principio del divide et impera, ya puesto de relieve al aceptar el don 
de Prometeo, un titán, bien que de segunda generación, o acogiendo 
en sus filas y honrando a Estige, la diosa que manda en el mundo in-
fernal, siempre flanqueada por sus hijos, Bía, la violencia, y Crátos, 
el dominio, cuyo poder también ponen al servicio de Zeus, de quien 
serán sus futuras damas de compañía.

Todo ese repertorio de fuerzas, comandadas por la inteligencia, 
la astucia y la violencia, da pie a que cuando se celebre el combate 

El mal y el problema de la justicia en el mito de Prometeo de Hesíodo
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entre ambos bandos, tan brutal que en un momento del mismo el 
cielo se desplomó sobre la tierra y tornó el imperio de Caos, acabe 
decantándose del lado de Zeus. Los titanes, inmortales, fueron aba-
tidos desde el ojo Zeus gracias a las fuerzas naturales que los cíclopes 
pusieron a su disposición, y atenazados por el vendaval de piedras 
desatado contra ellos por los hecatonquires. Los titanes, cuya fuerza 
dependía de su continuo movimiento, quedaron al fin inmoviliza-
dos cuando, luego de arrastrados al Tártaro, Poseidón construyó un 
triple muro de bronce sobre el paso estrecho que conduce a él, y lo 
puso bajo la custodia de los hecatonquires. Muro de bronce, decía-
mos: era el modo de indicar que la técnica se incorpora como cuarto 
elemento al grupo de gestión del poder.

Zeus ya ha sido elegido por los demás dioses como su nuevo jefe. 
Al dominio de las fuerzas naturales, de carácter amoral, como era 
el de Urano, siguió uno ya político, el de Cronos, pero basado en la 
fuerza. El orden establecido por Zeus sigue siendo político, pero es 
ya legítimo; se basa en la justicia, que domina el entero ámbito de su 
jurisdicción. Pero para ello ha necesitado previamente asegurarlo: 
frente a las posibles defecciones de sus actuales partidarios, repar-
tiendo privilegios entre ellos; frente a quienes se mostraron neutra-
les en su día, como Océano, confirmándole en los suyos; frente a la 
eventualidad de que un día estallara la discordia entre la inteligencia 
y la astucia, fundiendo astutamente ambas; frente a los imprevistos 
en un mundo reglado, el dominio de Hécate, ampliando sus poderes, 
aunque no, lógicamente, en relación con su autoridad; y, sobre todo, 
frente a dos nuevas series de peligros: los que surgen de lo nuevo, 
encarnados en un ser monstruoso, Tifón, otro hijo de Gea, y los que 
surgen de lo viejo, encarnados en una especie de permanente fuerza 
militar bruta corporizada en los Gigantes6.

La formación del orden definitivo de Zeus requiere haber llevado 
a cabo con éxito todas esas empresas, pero al mismo tiempo supone 
la liquidación de todos los vestigios de Caos que, a través de su hija, 
la Noche, había invadido de males el mundo de los dioses. Su séqui-
to de tinieblas, en el que los crímenes relacionados con las diversas 
formas de muerte violenta figuran entre los de primer rango, y males 

6	 Para más detalles, cf. (Vernant, 2000: 44-48). 
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como la miseria, el hambre o la vejez no le van a la zaga, es ahora 
eliminado de dicho mundo y enviado hacia otros lugares. Entre los 
dioses, cierto, no prevalece una total armonía, pero sus conflictos ya 
no se dirimen en batallas violentas y el castigo de los culpables no 
entraña la amenaza de una nueva desestabilización. Pero también lo 
es que ni en ellos cabe sólo el bien y que el mal no ha abandonado 
por completo el cosmos. ¿Va a parar todo él al Tártaro? Incluso con 
algunos de sus agentes inmovilizados, ¿cabe afirmar que sus efec-
tos hayan sido encadenados para siempre? Recordemos aquí que la 
instauración del nuevo orden divino marca también la ruptura de-
finitiva entre los dioses y los hombres, los cuales quedan primero a 
merced de las circunstancias, y para sobrevivir deben a continua-
ción construirse su propio mundo mediante su propio esfuerzo. ¿Ha 
quedado abierto así un nuevo escenario donde todas las vidas del 
mal campen a sus anchas?

III.	Prometeo y el origen del mal en el mundo 
	 humano

El orden divino de Zeus se había construido contra toda una sin-
fonía de males, o, simplificando, contra el dios del mal, polifónico e 
inmortal: contra la terribilità de ese mal radical, insondable y amorfo, 
que proviene del Caos original y de su ulterior supervivencia en las 
regiones oscuras de Gea una vez aparecida ésta; contra el mal onto-
lógico de las fuerzas naturales, conformado por su simple existir, por 
cuanto su solo hacer por hacer –y no puede no actuar existiendo-, al 
carecer de cabeza, se transforma directamente en destruir cuando el 
mundo de dioses, de repente, aparece humanizado; contra el acto de 
rebelión de un orden constituido y la constitución de otro basado 
en la nuda fuerza, como el depuesto, aunque de naturaleza diferente; 
contra el sortilegio de una maldición vagante convertida en des-
tino, que se valía de la creación de unas deidades de la venganza 
celosamente ocupadas en destruir a los sujetos anudados con lazos 
consanguíneos; etc. Ya hemos trazado una parte de su casuística, 
por lo que ahora procuraremos mostrar sus posibles efectos en el 
mundo humano, aunque no sin antes insistir en que el dios del mal 
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es inmortal y recordar, como tan acertadamente lo hace Vernant, 
que es una y misma la fuente de tales males y de sus bienes opuestos. 
Ambigüedad moral ésa a la que volveremos en el último epígrafe.

La convivencia entre dioses y hombres en la fértil llanura de 
Mecona ha terminado, y ahora que una parcialmente perfecta ar-
monía existe entre aquéllos se trata de fijar con nitidez los lindes de 
sus respectivos mundos, las relaciones entre los moradores de uno 
y otro, tan radicalmente desiguales, y, al cabo, el tipo de orden que 
los humanos son capaces de establecer entre sí. Zeus desea regis-
trar la separación y encarga a Prometeo oficiar la ceremonia. Éste 
sacrifica un toro, separando los huesos de la carne; prepara ambas 
partes sus destinatarios, pero antes del reparto recubre aquéllos de 
una resplandeciente grasa, blanca y apetitosa, que lo hace aparecer 
ante cualquier ojo, inmortal o mortal, como un excelente bocado; 
la carne, en cambio, la cubre con la piel del animal y termina de 
afear su aspecto depositándola en el estómago de la res. El todo listo, 
presenta ambos lotes a Zeus para que el rey de los dioses elija cuál 
quedarse.

La ira que le invade al constatar la falta de correspondencia en-
tre lo más apetecible y lo más sabroso no sólo apunta a un cierto har-
tazgo del néctar y la ambrosía, o al posible deseo de echar de cuándo 
en cuándo una cana culinaria al aire, sino que es aún más confesión 
de la derrota de la propia astucia frente a la del rival. De otro modo, 
resulta tan “inexplicable” su reacción como “el peñasco” sobre el 
que lo acabará encadenando, según Kafka (2005: 198).

Antes de explicitar el contenido y las consecuencias de dicha 
reacción, el sólo hecho de la misma nos avisa de un inminente cas-
tigo al humillante derroche de hybris por parte del titán, y ello, a 
su vez, en el preciso instante en el que el linaje humano inicia su 
peculiar travesía por el desierto de su nuevo mundo sin dioses, nos 
habla de otra suerte de maldición, de un nuevo destino, que habrá 
de acompañarle durante la misma, es decir, a lo largo de su historia: 
la imperfección de su nacimiento jalonará su entera existencia. En 
ese mundo, la apariencia engañará; la verdad se ocultará; lo bueno 
y lo malo irán cada uno por su lado, si bien pueden nacer juntos y 
entrecruzarse en el camino; la belleza, como la fealdad, preconizará 
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su indiferencia ante el bien; la jerarquía apostará por la arbitrarie-
dad, etc. Y la justicia, por fuerza, se convertirá en el oxígeno de la 
supervivencia.

Aún no sabemos cómo surgirá el mal, pero la ignominia presen-
te en la fundación del mundo humano nos hace prever un mundo 
poblado de males. Y cuanto conocemos de ellos por la historia di-
vina nos insta a barruntar su diferenciado origen también entre los 
hombres. Su presencia entre los dioses, su existencia incluso actual 
que impide la total armonía entre ellos aun en plena vigencia del 
orden de Zeus, es garantía de su existencia eterna entre los hombres; 
el que en aquel mundo las fuentes del mal se repartieran entre la 
naturaleza y la voluntad resulta una útil analogía a la hora de pre-
sagiar su formación en el mundo humano. Incluso el hecho de que 
ambos mundos, por separados que estén, compongan el único uni-
verso existente, simplifica corroborar el presagio, y que los hombres, 
por ejemplo, cuando un vendaval encrespe el mar hasta poner en 
peligro la vida de los navegantes, distingan esos vientos del Noto, 
el Céfiro o el Bóreas, que facilitan su deambular por los mares, y los 
consideren una manifestación del poder de Tifón ejercida más allá 
de su ámbito.

Prosigamos con la reacción de Zeus ante el engaño de Prometeo. 
Hesíodo nos dice en sus dos obras principales que, colérico, cuando 
dispuso la sanción contra el titán sus intenciones de castigo tenían 
también otros destinatarios: “Te alegras de que has conseguido en-
gañar mi inteligencia, enorme desgracia para ti y para los hombres 
futuros”7. De hecho, “desde entonces siempre tuvo presente este 
engaño”8, y en su propósito, repetimos, en el castigo contra el titán 
incluía a la raza humana de la que aquél se había erguido por sí 
mismo en defensor. En todo ello parece más visible la impotencia 
de Zeus que su poder; y en la desmesura y eternidad de su propósito 
resaltar no tanto el deseo de justicia cuanto la ejecución de una 
venganza.

La reacción de Zeus, decimos, es dejar sin el fuego sagrado –esto 
es: sin su arte- al género humano; y la reacción del titán, entonces, 

7	 Trabajos y los Días, vv. 55-57.
8	 Teogonía, vv. 562-563.
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es robárselo y entregarlo a los hombres9: que lo necesitan para ali-
mentarse, puesto que no comen carne cruda, para protegerse contra 
las inclemencias del invierno, para construir utensilios. Para vivir, 
lisa y llanamente: vivir como hombres, en esa especial posición in-
termedia entre los dioses y los animales que les es propia.

En su reacción subsiguiente Zeus urde el castigo que piensa defi-
nitivo: la mujer. Hasta ahora sólo había varones en el mundo y, con 
la llegada de la mujer, a la anterior reproducción que merced a su 
téchne cada cuál podía hacer de sí mismo, se suma ahora la posible 
reproducción del género humano como especie. Empero, la inten-
ción de Zeus no era precisamente ésa, sino –se diría- su extinción, 
pero eso sí, a muerte lenta: no en un acto brutal y de mal gusto, sino 
a través de la comedia de la vida cotidiana, en cuya representación 
“el bello mal”, como Hesíodo llama a la mujer, vaya paulatinamente 
exprimiendo las energías de su cada vez más debilitado proveedor. 
Por eso, previendo el espectáculo, “rompió en carcajadas” cuando 
pidió a Hefesto que, mezclando tierra y agua10, preparase a la futura 
mujer con aspecto de parthénos, y a Atenea, Afrodita y otras dio-
sas menores que adornaran el cuerpo de la doncella con sus gracias 
al punto de hacerla irresistible. Aunque sólo por fuera: por dentro 
Hermes se encargaría de que tuviera alma de perra, con su insaciable 
voracidad de alimento y de apetito sexual: pero el interior, se sabe, 
es en principio invisible. 

¿En qué medida Pandora, es decir, la mujer es un castigo para el 
hombre, cuál es su papel en la casuística del mal? Evidentemente, si 
Zeus piensa en ella como un castigo, y la manda hacer así, es porque 
se ha hecho previamente una –correcta, cabría decir, dada su inteli-
gencia y sagacidad- idea del hombre. Si la considera “irresistible” es 
porque aquél no es amo de su voluntad; si la belleza y la sensualidad 
de la mujer abate en un solo golpe visual las defensas del hombre es 
porque éste es básicamente un ser más sensual que espiritual, más 
instintivo que racional (y que debe poseer, además, un cierto sentido 

9	 Les había dejado también sin los cereales de los que nutrirse, pero también sus semillas Prometeo las 
robó para ellos.

10	 Es la misma mezcla con la que, según Apolodoro, Prometeo hizo a los hombres. Protágoras, en cambio, 
al narrar el mito de Prometeo como parte de su larga explicación a Sócrates de por qué es posible en-
señar la virtud, mezcló tierra y fuego para indicar los ingredientes con lo que los dioses fabricaron a los 
hombres (cf. Platón, 2000: T. I).
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estético junto al de especie, por el cual desea a Pandora también en 
aras de su supervivencia)11. Sea como fuere, el caso es que envía a 
Epimeteo, hermano del titán, su obra recién acabada y…: veni, vidi, 
vinci, por remedar a César.

Así pues, Pandora se presenta ante la casa de Epimeteo, quien 
al verla queda al instante prendado de ella y súbito la desposa. La 
acoge en su hogar, la mantiene, pone su entera hacienda a su dispo-
sición. Y ella, voraz, la consume. Ya es demasiado tarde cuando se 
percata del error cometido, contra el que le había puesto sobre aviso 
su hermano Prometeo (el que ve antes, el previsor), al encarecerle no 
aceptar ningún regalo de los dioses y devolverlo de inmediato al re-
mitente; Epi-meteo, en cambio, todo lo comprende después, como su 
nombre indica, una vez sucedido: cuando el mal está ya hecho. Esa 
torpeza de un indolente ha metido el mal en su propia casa, y cuan-
do poco después, y en su ausencia, su esposa destape una gran vasija 
que no debía tocar, todos los males saldrán de ella y se esparcirán, 
invisibles y seguros, por todos los confines de la tierra12. 

El mal, por tanto, ha llenado el mundo humano. Toca precisar su 
naturaleza y su origen. El mal, creemos, es de dos tipos: uno, natural, 
representado por ese heteróclito conjunto de males que, como otras 
tantas fuerzas naturales, azotaran en su día los dominios divinos y 
que Zeus, tras imponer su orden, logró domeñar mas no eliminar. 
Muchos de ellos reaparecen ahora, como Tifón en las tormentas y 
vendavales, o como esas diosas de la venganza, las Erinias, para lle-
var el sufrimiento y la desdicha a la raza prometeica. Quizá se halla-
ban mezclados con los muchos puestos en circulación por Pandora 
una vez abierta la vasija, en cierto sentido naturales como ellos: la 
fatiga, el dolor, el hambre, el miedo, la enfermedad, la muerte.

Hay también un segundo tipo de mal: el voluntario, esto es, los 
delitos13, con los que se tiene la intención de ejercer un daño contra 

11	 Cabría argüir que, visto así, es el mismísimo Zeus no obra tan racionalmente ni es tan sagaz como se 
dice, ¿pues por qué para un hombre así debería ser un castigo la mujer? Más que un castigo parece haber-
le dado una compañera; y es que les ha hecho tal para cual, como si en un arrebato de divino masoquismo 
les impulsara a reproducirse.

12	 Para la interpretación de si lo que queda es la Esperanza o la Espera, cf. el comentario de Aurelio Pérez 
Jiménez y Alfonso Martínez Díez, en: (Hesíodo, 2000: 67-69). Una fábula de Esopo recoge también la 
presencia de un tonel de bienes que, al ser destapado, les hace salir de él y volar hasta los dioses, que-
dando únicamente en él, cuando se le vuelve a tapar, el último bien: la esperanza.

13	 No es este lugar para entrar en disquisiciones penalistas acerca de la relación entre intención y delito; 
aquí simplemente se trata de resaltar la más simple -pero menos banal de lo que parece en este pun-
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otro a veces ni siquiera en beneficio propio, aunque normalmente 
sea así. Esos males voluntarios, por el momento, los han cometido, 
de un lado, Prometeo, cuya prepotencia le ha hecho arrogarse un 
título que no le correspondía, el de padre de los hombres, y cuya 
vanidad le ha hecho ejercer su poder contra el padre de los dioses, 
lo que le ha hecho acreedor a un castigo cuyos efectos se extienden, 
ante todo, a sus pretendidos beneficiarios. Y, de otro, el propio Zeus, 
que ha querido castigar al titán en su persona y en su linaje; es él 
quien, ciego de ira, gustoso envía el águila a devorar el hígado de un 
encadenado Prometeo; es él quien quiere desposeer al género huma-
no del fuego y de los cereales, sus dos medios de vida, y, cuando éste 
se hace con ellos gracias a la astucia de aquél, quien deliberadamen-
te le envía esa encarnación del mal que es Pandora, la ponzoña que 
acompaña a la belleza14.

Así pues, hemos visto fuerzas naturales que vagan sin rumbo en-
tre los hombres causándoles un sinfín de males, y hemos visto asi-
mismo una voluntad detrás de ciertas acciones que han acrecentado 
su número y duplicado su naturaleza. Pero lo que no hemos visto 
hasta ahora en ese escenario humano del mal es a quien debería ser 
su principal protagonista, esto es, a la voluntad humana. El rayo gol-
pea, la tormenta irrumpe, y un rastro de sufrimiento, desesperación 
y muerte entre los mortales cabe hallar tras ellos. ¿Mas es eso todo? 

El mito de Prometeo, cierto, no va más allá. Nada nos dice acer-
ca del desarrollo y ulterior transformación de los males antevistos 
en determinados delitos, o de la invención de otros nuevos, como 
tampoco de los intentos de solución acarreados por sus autores y 
víctimas. La analogía nos deja el recuerdo de voluntades actuando 
bajo acciones dolosas o culposas, y nos lega por ende el proyecto de 
instauración de un orden justo con el que mitigar su efecto y hacer 

	 to- distinción entre dos tipos de males, los naturales (o males en sentido propio) y los voluntarios (o 
delitos).

14	 Cabría añadir un tercer tipo de mal, deudor Epimeteo. Es su indolencia y su torpeza lo que le lleva a 
hacer oídos sordos de la admonición de su hermano, y es por ahí por donde se cuela gran parte del mal 
en el mundo a través de su casa. Pero, en su descargo, hemos de decir que él no sabe qué es Pandora ni 
tampoco qué hará, por lo que no se le pueden imputar los males que con ella advienen al mundo. En 
este sentido, más parece una fuerza natural que voluntad. Tampoco Pandora es culpable: ella es ya un 
mal, por lo que actúa como lo que es, pero ella no es obra suya, sino de quien la mandó hacer así; y ni 
siquiera sabe qué hace cuando abre la vasija de la que huyen los males (acción que, por lo demás, lleva 
a cabo engatusada por Zeus).
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la convivencia posible. Pero Prometeo, al otorgar a los hombres el 
fuego y la semilla de los alimentos que los nutrirán, les ha dado las 
alas que necesitaban para proseguir su andadura a solas, sin una pro-
videncia que les marque el paso ni el temor a un águila que volando 
en el círculo de los días devore su capacidad de perfeccionarse. Por 
lo demás, en esa Historia humana recién forjada es posible engarzar 
otras historias que nos la completen con sus nuevos males y sus nue-
vos bienes. Esbozaremos aquí la aparición de aquéllos, dejando lo 
concerniente a éstos para el siguiente apartado.

El mito de las edades casi podríamos pasarlo por alto, pues narra 
las sucesivas épocas por las que pasa la humanidad hasta que incluso 
la esperanza desaparece de la vasija de los bienes y la humanidad 
es destruida. Zeus crea diversas generaciones de hombres que, en 
evolución degenerativa casi lineal15, actúan como los ha hecho su 
creador y a las que por ello destruirá. La humanidad multiplica sus 
males pero no los agentes causales de los mismos, y si bien se nom-
bra en algún momento a la “soberbia” y a la “murmuradora envidia” 
como sujetos en la sombra del desprestigio que sufren la justicia o 
la honradez en el mundo, etc., la impresión es de que ambas vivan 
por su cuenta, sin una voluntad que las maneje a su antojo. El único 
demonio en verdad imputable en semejante aquelarre es Zeus, el pa-
dre de los hombres, a quienes aniquila una vez cansado el titiritero 
de sus marionetas. ¿Esperaba quizá otra representación de las mismas 
más allá de su preasignado papel, es decir, de su naturaleza? ¿Las 
destruye por haber actuado según él las creara?

Quizá la historia no estaba bien contada; quizá antes de que se 
produzca su segura destrucción futura los hombres sí se habían com-
portado como tales, libres, demostrando a su hacedor que eran tras 
vivir más de lo que fueron al nacer. En ese caso habría que intro-
ducir la fábula del halcón y el ruiseñor en el interior de la anterior, 
que presupone a los hombres haber llegado lo suficientemente lejos 
en su convivencia como para haberse reunido en amplios grupos, 
formar con ellos ciudades, vincularse más sólidamente con institu-

15	 La interrupción se produce transitoriamente en la cuarta generación, la de los héroes, intermedia entre 
la edad de bronce y la de hierro (Los Trabajos…, vv. 150 s).
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ciones y subdividirse en clases, una pequeña en número pero con 
mucho más poder que la otra, cuantitativamente superior. Y es ahí, 
precisamente, donde tiene lugar la siguiente escena: “¡Infeliz! ¿Por 
qué chillas? Ahora te tiene en su poder uno más poderoso. Irás a 
donde yo te lleve por muy cantor que seas y me servirás de comida 
si quiero o te dejaré libre”16. 

En esa sociedad el propio Hesíodo no “desea ser justo entre los 
hombres… ni que lo sea mi hijo; pues cosa mala es ser un hom-
bre justo, si mayor justicia va a obtener uno más injusto”17. En ese 
caso, decimos, donde el hombre ha perdido todo respeto al hombre 
y ya no venera a los dioses, el mal no sólo se ha metamorfoseado en 
mil nuevas manifestaciones, extendiendo su poder sobre la estirpe. 
Ahora que por fin vemos a la voluntad humana querer el mal por su 
propia iniciativa la especie ha terminado llegando a un punto de no 
retorno que justifica su destrucción por su creador.

Sólo que, si fuere ése el caso, habríamos de extraer de dicha fá-
bula la mitad de la misma, aquélla en la que Hesíodo afirma cómo 
Zeus ha extendido los bienes salidos de la vasija por el mundo para 
que vigilen al mal, tan invisible como ellos, y dado la Justicia a 
los hombres para combatirlos. Que es la mitad en la que asimismo 
anuncia cómo los hombres se han provisto de otros instrumentos 
con los que atajar su propia degeneración, redondeando con ellos la 
acción de la justicia.

Es hora, pues, de pasar revista al remedio ideado por Zeus y a 
los de los hombres al objeto de afrontar el mal, cosa que haremos 
en la sección siguiente. Llegados ahí será el momento de echar una 
mirada filosófica retrospectiva acerca de cuánto hemos visto, a fin 
de deducir de ahí qué rasgos se nos han ofrecido como constitutivos 
de la condición humana.

16	 Y prosigue: “¡Loco es el que quiere ponerse a la altura de los más fuertes! Se ve privado de la victoria 
y además de sufrir vejaciones, es maltratado” (vv. 206-211). Tal es la moraleja en la que el halcón 
resuelve su amenaza al ruiseñor, y con la que Hesíodo parece haberse inventado a Esopo (si bien éste se 
conformará con un gavilán). Añadamos aquí algo más que una curiosidad: el contexto en el que dicha 
forma de locura puede llegar a tener lugar, el contexto de la desigualdad extrema entre los poderosos y 
los débiles, es el contexto donde impera, libre, la tiranía (“no hay nadie realmente libre, excepto Zeus”, 
pone Esquilo en labios de Bías, la violencia), y allí la justicia es, a lo sumo, un espejismo moral (Esquilo, 
2000: v. 50).

17	 (Esquilo, 2000: vv. 270-274).
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IV.	El hombre y el mundo de los hombres

Los hombres ya viven en ciudades, decíamos. Y el mal, en todas 
sus formas, les gobierna. Al punto que un paladín de la justicia como 
es Hesíodo no quiere ser justo, pues llevaría todas las de perder. Em-
pero, no se contenta con aprender a ser no justo e intentar sacar el 
rédito posible a su nueva vida, ni su pesimismo es tan fuerte como 
para convertirse en el primer nihilista de la historia. Lejos de eso, en 
lugar de escribir el epitafio de la especie humana, en un acto genui-
namente prometeico aconseja a su hermano Perses grabarse “en el 
corazón” lo siguiente: “escucha ahora la voz de la justicia y olvídate 
por completo de la violencia”18.

La violencia de la que Perses se ha de olvidar es la “hybris”, esa 
“soberbia” de halcón en las ciudades ordenadas de acuerdo con una 
jerarquía perfecta en la que el rey y los notables integran la reducida 
capa de fuertes frente al vasto conjunto de los débiles, una soberbia 
imposible de ejercer por éstos, costosísima de llevar por los que de 
aquéllos han caído en desgracia y, en definitiva, específica de quie-
nes disponen de los demás a su merced (recuérdense las palabras 
antes citadas del halcón al ruiseñor). A esa situación se ha llegado 
desde otra originariamente menos violenta, en la que la justicia era, 
sí, agonal, pero en la que el héroe al que bendecía su victoria en 
la guerra aún reconocía al dios sobre él; y la piedad que de ahí se 
desprendía, unida al férvido deseo de gloria y a un cierto autocon-
trol racional de su conducta, o sofrosyne, conformaban un delicado 
y eficaz sistema de contrapesos frente a la hybris del héroe. Pero la 
fragilidad de un tal dispositivo de control es tal que tanto el éxito 
como el fracaso del héroe pueden hacerlo saltar en pedazos, y en 
una sociedad tan desigual no se requiere mucho más para que los 
halcones decidan jugar con sus ruiseñores.

De ahí que cuando Hesíodo aconseja a su hermano cejar en su 
conducta anterior no sólo le esté pidiendo que abdique de la sober-
bia, sino que renuncie asimismo a ese tipo de justicia que hace de 
ella un hostil privilegio de pocos y otorga el poder al vencedor sobre 
los demás. Tal sería la sociedad que legitima a “comerse los unos a 

18	 (Esquilo, 2000: vv. 275-276).
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los otros”, la que hace de los hombres cofrades de “peces, fieras y 
aves voladoras”, entre los cuales sí rige dicha ley, contraria a la de 
la justicia dada por Zeus para diferenciar el reino humano del reino 
animal19.

Zeus “dio la justicia a los hombres”, afirma Hesíodo, sin ahondar 
en ello mucho más. En cambio, donde sí lo vemos actuar es a la 
hora de recomponerla, castigando sin remisión a quien la infringe 
y, desde luego, sin la clemencia que pedirá Séneca a su gobernante. 
No sólo; tal es el celo de tan supremo custodio de la justicia por 
preservarla, que también aquí, al igual que sucediera en el episodio 
de Prometeo, castiga a justos por pecadores, con la diferencia de 
que ya no es todo el género humano quien paga las culpas del único 
infractor, como antaño, sino sólo “toda una ciudad” por “la culpa 
de un malvado”. Y también aquí –pues dado que los delitos le salen 
gratis al “padre de los dioses y de los hombres”, ¿por qué no lanzar 
una oferta y dar dos por uno?- a la injusticia en la sustancia suma la 
injusticia en la forma: no sólo castiga a inocentes, sino que castiga a 
todos de manera brutal, inhumana: enviándoles la peste, el hambre, 
o un “vasto ejército” que les aniquile; o bien la emprende “en medio 
del ponto contra sus naves”.

Con todo, a pesar del celo justiciero de su creador, la justicia 
produce entre los hombres incontables bienes. Originariamente, en 
efecto, según nos las presenta Homero, Dike y Thémis -las dos deida-
des en las que se representa la justicia- aludían a un orden general 
de las cosas, un comportamiento humano ordenado, etc., abarcando 
relaciones humanas superiores a las de la areté20; pero Hesíodo, ya 
en la Teogonía, nos presentaba a la primera como hija de la segunda 
y del propio Zeus, y respetada por las restantes divinidades en lo que 
es claramente el inicio de un largo proceso de moralización del reino 
de los dioses que llegará hasta los estoicos21. En Los Trabajos y los 
Días Dike distribuye con profusión sus bienes sobre las ciudades que 
en sus costumbres y sus acciones la acogen. De un lado, en efecto, 
resulta ser el mejor fertilizante para la tierra, y extiende su prodiga-

19	 Vv. 277-280.
20	 Cf. (Rodríguez Adrados, 1993: cap. II).
21	 Cf. Pérez Jiménez y Martínez Díez, en: (Hesíodo, 2000: 77).
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lidad no sólo a quienes la cultivan, sino a quienes la pastorean; la 
ciudad se llena de frutos y sus moradores no tienen por qué jugarse 
ya su destino en las naves. De otro, constituye también la mejor ga-
rantía de supervivencia y de reproducción de sus gentes al traerles la 
paz. En esa circunstancia, la reputación de una doncella no quedará 
automáticamente manchada con su desaparición, ni ésta, de produ-
cirse, será sin más considerada un rapto, pues la nueva Helena po-
dría haber actuado por amor; y, de serlo, ningún concepto personal 
de honor amenazará con transformar a un gobernante legítimo en 
un potencial señor de la guerra, con lo que no se correrá el riesgo de 
inundar el mar de naves rumbo a la próxima Troya22. La justicia, en 
suma, por los males que evita –el hambre, la guerra- y los bienes que 
procura –el bienestar, la paz- se convierte en testigo de las ciudades 
florecientes: de su futuro ya encarnado en su presente.

Sugeríamos en el párrafo anterior que en una sociedad justa los 
valores de la sociedad heroica cambiarían; en verdad, asegurar su 
dirección o su intensidad, como hemos aventurado nosotros, es in-
cierto. Pero sí es por completo cierto que los valores ya han cam-
biado en dicha sociedad. Cuando Hesíodo rechaza la soberbia y la 
idea de justicia que la subyace oponiéndole la nueva justicia lo hace 
en nombre de valores que, como la igualdad y la paz, se oponen 
claramente a la justicia esclava del éxito de un héroe vencedor en la 
guerra; y esa igualdad, además, comporta una cierta nivelación entre 
gobernantes y gobernados (como también, añadamos, la perfecta 
equiparación en el trato de “forasteros y ciudadanos”); o, al menos, 
el suponer a éstos con la dignidad suficiente por sí mismos como 
para merecer el aidós de sus gobernantes: un respeto que se convierte 
eo ipso en un freno en el ejercicio de su poder. Dicho de otro modo: 
justo porque los hombres son ya un valor por sí mismos, aun sin ser 
poderosos o gobernantes, marcan un télos a la acción de éstos, un 
fin cuyo sobrepaso les priva de la gloria y les hace merecedores del 
castigo de los dioses. 

La bondad, pues, de esta justicia reside en última instancia en 
el hecho de crear nuevos sujetos dignos de merecerla, lo que signi-

22	 La irracionalidad de la medida ya había sido puesta en evidencia por Gorgias en su Encomio de Helena, 
en la que exonera a esta revalorizada heroína de toda responsabilidad en la guerra (Gorgias, 2002: 114-125).
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fica que constituye un bien transpersonal superior al propio rey, un 
bien que recrea el mundo normativo de los sujetos instaurando en él 
nuevos héroes con los que componer su cortejo, como los ya seña-
lados de la agricultura y la paz entre otros. La justicia agonal ha sido 
vencida, el héroe anterior se vuelve ahora colectivo, pues abraza al 
conjunto del género humano. De ahí que en el duelo por elegir al 
nuevo poeta nacional, el poeta del mundo antiguo, el poeta por anto-
nomasia, Homero, aunque nuevamente vencedor en el concurso de 
poesía, aunque una vez más incontestable en cuanto poeta, pierda la 
elección ante Hesíodo, el poeta de la nueva justicia: triunfa ahora 
“el que invitaba a la agricultura y la paz, no el que describía comba-
tes y matanzas”, por inconmensurable que sea su gloria como tal23.

Ahora bien, Hesíodo va más lejos en su combate del mal, pues 
las armas al respecto no se limitan a la justicia y a la reconfiguración 
del mundo normativo a que da lugar. Otra tan poderosa como ella 
la conforma un decálogo moral cuyo cumplimiento granjea para el 
hombre el favor de los dioses y cuyas máximas convergen en el cen-
tro común de la areté. Con la particularidad de admitir en su esfera 
la presencia de sujetos antaño despreciados o, peor aún, juzgados 
espurios, como es el caso del trabajo. Por su novedad e importan-
cia le dedicaremos un breve análisis, haciendo omisión del resto de 
máximas que le acompañan.

Cuando los hombres convivían junto a los dioses en la llanura de 
Mecona no tenían necesidades de ningún tipo, y menos todavía de 
trabajar. Los alimentos eran dones espontáneamente ofrecidos y en 
abundancia por la madre tierra, y las penalidades, el sufrimiento, la 
enfermedad, la fatiga, la miseria, etc., les eran por completo ajenas. 
Empero, cuando Zeus decide castigar a la raza prometeica a causa de 
su mentor, uno de los tormentos que le envía es precisamente el del 
trabajo. En lo sucesivo, todo cuanto obtengan se lo habrán de ganar 
por medio de “una dura fatiga”, la edad de oro es ya sólo un mito. 
Pues bien, es en este marco donde puede advertirse la revolución 
axiológica llevada a cabo por Hesíodo, pues al incorporar el trabajo 
al mundo de la virtud no ha hecho sino convertir el mal anterior 
en uno de los bienes presentes: un bien actual que, a su vez, consti-

23	 Los Trabajos…, v. 42.
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tuye el medio a través del cual acceder a otros bienes. No sólo; en 
realidad, sólo el hombre trabajador puede ser virtuoso, sólo a él está 
destinado el círculo de preceptos cuya realización erradicaría el mal 
del mundo y restauraría la armonía entre los hombres y los dioses. 
Y al contrario: el holgazán es un parásito social que le granjea “una 
vergüenza denigrante” por parte de aquéllos y la ira de éstos.

Ya la estructura formal del trabajo se asemeja a la de la propia 
virtud, pues al contrario del mal, siempre a mano, practicarla re-
quiere “sudor”, ya que tiene un “largo y empinado… sendero” por 
recorrer; mas, eso sí, “áspero al comienzo, si bien cuando se llega 
a la cima, entonces resulta fácil, por duro que sea”. Al trabajo, de 
su parte, y puesto que “oculto tienen los dioses el sustento a los 
hombres”24, compete la ardua tarea de desocultación, de sacar a la 
luz lo escondido y asegurar lo incierto, lo que no se consigue sin 
esfuerzo y sudor. Con todo, el premio es mayor de lo prometido, 
pues no sólo consigue alimento para los hombres: obtiene asimismo 
riquezas y prestigio social para el trabajador. 

Al convertirse en “ricos en ganado y opulentos” merced a su 
labor, las propias riquezas aparecen legitimadas en cuanto frutos 
suyos, convertidas en un bien social y en fuente de prestigio perso-
nal, al tiempo que confina en el tártaro de lo inútil y despreciable 
el robo, el fraude o cualquier otro método de adquisición violento. 
Es así, además, como se atrae el favor de los dioses, que protegen 
siempre al hombre de bien que se comporta con honradez respecto 
de los demás –como, a la inversa, “arruinan la casa” del hombre sin 
escrúpulos. El ciclo virtuoso del trabajo se cumple porque al elimi-
nar la pereza y su deriva parasitaria, al cribar su posible ganga de 
violencia, al generar el hábito del premio al esfuerzo, fomenta en 
quien lo practica el realismo necesario para comprender los demás 
bienes sociales y la fuerza suficiente para ejercitarlos. 

Nutrición, distancia de la urgencia, beneficios sociales y un plus 
de virtud: he ahí, resumida, la obra personal y social del trabajo, la 
causa de las preferencias de los dioses por el virtuoso hombre traba-
jador25.

24	 Idem., vv. 290 s. Cf. también Certamen, vv. 205-210.
25	 Todas las citas anteriores se hallan entre los versos 286 y 365.
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En una sociedad reordenada axiológicamente en el modo ante-
visto, el dios del mal tendrá motivos, como siempre, para ser feliz. 
No sólo porque a su naturaleza divina es inherente la inmortalidad, 
sino porque en los nuevos bienes producidos por sus protegidos halla 
nuevas sustancias con las que renovarse. Por su parte, con el tiempo, 
y el género humano dispone de él por entero –como tal es el hom-
bre al que los dioses no lograron expulsar de su reino-, también los 
hombres hallarán nuevas formas de tutela contra él, de coexistir 
con sus amenazas en un ambiente cada vez más favorable para ellos. 
El fuego de sus capacidades seguirá ardiendo sin consumirse y en 
el trabajo tendrá un campo de experimentación privilegiado para 
renovar el arsenal de téchne en las que se materializa, los principios 
que la ordenan o los fines que persiguen. Así, quizá un día llegue a 
esa ciudad Pitágoras y el que le preguntare, cual León de Fliunte, 
qué sabe hacer, se sentirá replicar que no conoce arte alguno, sino 
que sólo es filósofo. 

Será, probablemente, la primera vez que habrán oído esa palabra 
y estarán, posiblemente, ante el primer hombre que la legitima; si 
los dioses hacen un poco de magia con el tiempo, aunque sólo sea 
para justificar su salario, no necesitarán leer más tarde a Jámblico o 
a Heráclides de Ponto para, cuando le pregunten qué hace allí, oírse 
decir que había abandonado Samos, de donde provenía, porque la 
tiranía de Polícrates constituía “un impedimento para sus propósitos 
y deseos de aprender”26. Y es que, repuestos de su estupor, en efecto, 
enseguida notarán que el filósofo poco se parece al noble, ansioso de 
poder, o al comerciante, tan codicioso de riqueza –de una riqueza 
que ya no produce los atractivos bienes con los que Hesíodo pensó 
inducir a Perses a cambiar vida-, o al héroe de cualquier tipo –el que 
vence en el combate o el que triunfa en los juegos-, que brama por 
la gloria. Se trata, decimos, de un hombre nuevo, cuya atención se 
concentra en contemplar la naturaleza de las cosas, de las más bellas 
para él, para conocerlas (y ese objetivo supremo de su vida, insisti-
mos, no es posible de llevar a cabo bajo una tiranía).

Si deciden escucharle comprobarán que también él trae su caji-
ta, toda ella llena de novedades: al abrirla oirán hablar de un nue-

26	 Hemos tomado las citas de Pitágoras de (Eggers Lan – Juliá, 1978: 91-184).
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vo modo de relacionarse con los dioses, de otra forma de ordenarse 
los hombres, de maneras distintas de proceder a la formación de 
los jóvenes, etc. Aún se está lejos de dejar el cielo para Engeln und 
Patzen27, para “ángeles y gorriones”, como dirá Heine; pero si, por 
ejemplo, insistieran en ese último aspecto, capital para el futuro de 
la ciudad, le oirían decir que la educación debe ser integral, consa-
grando mucho tiempo al conocimiento, mucho más que a esculpir 
el cuerpo, un valor banal si cotejado con aquél. Un fin favorecido 
porque, a diferencia del dinero o el poder, irrecuperables una vez 
perdidos; o, a diferencia de la fuerza, la belleza, la salud o el valor, 
que son por así decir un asunto personal, bienes no transferibles, el 
conocimiento, en cambio, es acumulativo: el atesorado por uno sirve 
a otros, un punto de partida constantemente aumentado y perfec-
cionado para quienes vengan después, que podrán siempre explotar 
para su bien el tesoro sin necesidad de descubrirlo ellos. Ninguno de 
los demás valores, les dirá, crea vínculo tan sólido entre las genera-
ciones…

Y quizá otro día sea Demócrito quien caiga por esos pagos. En-
tonces aprenderán cómo los hombres también pueden mejorar los 
males surgidos de los bienes creados por los hombres, y cómo si 
ellos, que merecen la justicia por serlo, fueran capaces de decidirse a 
procurarla también en conjunto, ciudadanos como Pitágoras no ha-
brían tenido por qué huir de Samos; podría haber llegado hasta allí 
por el simple gusto de ver, si ya han hecho la transformación predi-
cada, cómo un pobre es más feliz en una democracia que un rico en 
una tiranía en la misma medida en que la libertad está por encima 
de la esclavitud; y cómo se puede cuidar del ganado, sembrar la tie-
rra, ser artesano y reunirse con otros para decidir sobre cuestiones 
que a todos afectan por el simple hecho de vivir unos con otros. Y 
constatarían una vez más que el pensamiento no cesa de renovarse, 
pues al escucharle recordarían que junto a los bienes individuales, e 
intransferibles por ello, los individuos, al reunirse, llegan a generar 
otros por el mero hecho de hacerlo, como la igualdad, la paideia o, 

27	 “Den Himmel überlassen wir / Den Engeln und den Spatzen”, dice literalmente Heinrich Heine en una 
de las estrofas de su Deutschland, ein Wintermärchen (1844) en las que proclama su prometeica fe en que 
los hombres logren la felicidad sobre la tierra.
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incluso, la simple amistad, para la que al menos se requiere la inte-
racción de dos almas afines28.

V.	 Prometeo y la condición humana

Nuestro análisis sobre la génesis del mal y la idea de justicia 
como estrategia ideada para hacerle frente, centrado en la obra de 
Hesíodo, podía haber acabado ya, pasando por alto las referencias a 
las de Pitágoras y Demócrito. Pero en ese caso nuestro más genuino 
propósito se habría colado en el análisis como de rondón y habría 
quedado sin descubrir. Nosotros creemos, en efecto, que el mito de 
Prometeo constituye, tras la Odisea de Homero, la segunda y, en 
ciertos aspectos, más acabada alegoría sobre la condición humana, 
de la que nos revela rasgos que la han acompañado desde enton-
ces y perecerán con ella -a no ser que algún émulo invertido de 
Orwell se salga con la suya y la banalice, un temor real porque lejos 
de constituir una utopía negativa hace ya tiempo que la tecnología 
le ha puesto el sello de lo posible. Y al objeto de demostrar nuestra 
hipótesis, apelar a los dos filósofos señalados, si bien no del todo 
imprescindible, resulta altamente conveniente. Añadamos que, a la 
hora de caracterizar al hombre, nos valdremos sin vacilar de elemen-
tos presentes en el mundo de los dioses, pese a las diferencias entre 
ellos. En primer lugar, porque dicho mundo ha sido configurado en 
fuerte analogía con el de los hombres; y luego, porque las mayores 
diferencias ontológicas entre ambos mundos, ese ámbito de deida-
des identificadas con fuerzas naturales sin más, por un lado tiene su 
doble en el humano y, por otro, guarda también cierta analogía con 
la fuerza del azar, tan presente entre los hombres, del que parece 
una acertada metáfora. Por lo demás, cabe afirmar sin titubeos que, 
aun si fuere errado dicho proceder, todo lo que digamos del hom-
bre apoyándonos en los dioses podría decirse prescindiendo de ellos: 
nuestra explicación adolecería de menor claridad pero no de menor 
certeza. O, para decir las cosas más correctamente: si faltara la cer-

28	 Para los textos de Demócrito, a partir de los cuales hemos resumido parcialmente su ideario, cf. (Eggers 
Lan – Juliá, 1978: T. III; especialmente caps. XV y XVI). Cf. también (Gagarin –  Woodruff, 1995: 
156-163).
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teza en nuestra explicación ello no se debería al parcial préstamo 
tomado de la teogonía para caracterizar la antropología, sino que se 
trataría de un más grave y general error de interpretación.

Aun cuando volveremos atrás, podemos iniciar la nueva pro-
blemática con la separación de ambos mundos y la determinación 
de los bienes correspondientes a cada uno. Prometeo sacrificaba un 
buey y repartía los dones a sus respectivos moradores. El fin era claro 
y la tarea sencilla: dada la radical desigualdad en moralidad y poder, 
el criterio de a quién asignar lo mejor era natural. Empero, Prome-
teo se sale del guión, y aunque finalmente distribuye con justicia a 
cada uno lo suyo, hay en todo ello una intención oculta de engañar 
-a los dioses- con la verdad. Al acto de insolencia del titán debió 
seguir una acción de castigo por parte de Zeus que hubiera dejado 
todo zanjado. Mas no fue así; en lugar de acatar la sentencia del 
juez supremo, lo que entonces advino fue una espiral de acciones y 
reacciones cada vez más violentas e injustas por ambas partes, cada 
vez más complejas e independientes de sus protagonistas y en las que 
aquél actúa como si fuera ilegítima la autoridad de éste; terminan 
con Prometeo encadenado por voluntad del dios, con éste terrible-
mente airado contra él: y pagándola con su protegido, el género hu-
mano, al que envía toda suerte de males. 

El primer rasgo de la condición humana que nos sale al paso es, 
por tanto, el del hombre como aprendiz de brujo, por cuanto sus accio-
nes liberan consecuencias que no puede controlar.

El segundo rasgo, en conexión o no con el anterior, es el del 
hombre como chivo expiatorio. Por continuar con nuestro ejemplo an-
terior, Zeus, desde el inicio quiere, y por supuesto logra, hacer pagar 
a los hombres un mal que los hombres no han hecho. Son muchos 
delitos en uno los que aquí comete el dios justiciero, resumidos en 
ese declarar culpable la inocencia. Cual si de un vulgar Hobbes se 
tratara, ha separado la responsabilidad de la acción y, a su modo, 
reinventado un autor donde sólo había un actor (Hobbes, 2001: 
cap. XVI); y, como para merecer la crítica de Séneca, incurre en 
un acto de venganza cuando no hay ofensa, y fija un castigo pese a 
no haberse producido injuria (Séneca, 2005: L. II, 4). Un mundo 
donde se producen imputaciones sin delitos, se atribuye responsa-
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bilidad a quien no actuó y se castigan colectivamente las acciones 
personales es un mundo en el que pagan justos por pecadores. Es el 
mundo de los hombres, en el que ni la justicia, ni la equidad, ni la 
racionalidad desarrollarán jamás una vida plena.

Es decir, y en tercer lugar: que el mal es ineliminable del mundo. 
Lo era en el de los dioses, y por ello hasta el propio Zeus, a fin de 
conseguir una justicia lo más perfecta posible, tuvo que desecharla 
de un lado al Tártaro, donde su energía pervive y actúa al calor de 
la Noche, y de otro al reino de los hombres, ya por siempre maldito, 
donde es por entero visible. Una armonía completa será ya siempre 
un sueño, y cuando se intente realizar el sueño, cuando se aspire a 
hacer realidad la utopía de un mundo sin mal o parecido al de los 
dioses, degenerará en pesadilla. Sí cabe, en cambio, luchar contra 
muchas de sus manifestaciones, aunque después otros males proven-
gan de esas luchas y aun de las victorias obtenidas en las mismas. 
Pero cada una de ellas es un nuevo paso para estar más cerca de 
cierto bienestar, de una más elevada justicia, de una más firme paz, 
etc., esos objetos de perfección imposible.

El cuarto rasgo de la condición humana surge de esa actividad 
permanente por mejorar las situaciones relativas: por progresar. En 
ello consiste precisamente el cuarto rasgo señalado: la adaptabilidad 
de la especie humana, y de la mayoría de sus vástagos singulares, 
a las circunstancias. La cual implica asimismo la capacidad de re-
modelarlas a su antojo, y no pacífica sumisión al statu quo. En esa 
hercúlea tarea arrasa el fuego prometeico con todo lo que en su ca-
mino pretenda existir sub specie aeternitatis y, por ende, convertirse 
en destino. La materia de dicho fuego, la téchne humana, esto es, las 
habilidades particulares de sus miembros y su capacidad de realizar-
las, entre las cuales se han de contar las ideas y los valores –por eso 
trajimos aquí a colación a Pitágoras o Demócrito-, es un semillero 
de novedades con las que rehacer de continuo la existencia en aras 
de una mayor aproximación de los hechos al ideal. Ahora bien, a 
la hora de hacer un recuento completo del patrimonio de la téchne 
se deben incluir también esas otras dotes, igualmente prometeicas, 
que facilitan en determinadas circunstancias su emancipación de 
tutelas indeseadas y en otras aproximarse ocasionalmente a su ideal 
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por caminos indebidos. Nos referimos a la astucia29 y, en general, a 
la capacidad del hombre para el mal, tan rentables para la supervi-
vencia de quienes les saben sacar partido y tan útiles a veces, dado 
que el mal es ineliminable, para el reaprendizaje de la sociedad.

Habrá, lo hemos dicho y repetido, nuevos males en esa cantera 
de novedad producida por la actividad humana, renovados deseos 
de quedarse como se es o de escapar de donde se está, impulsados 
por el mesías de la perfección, ya llegado o aún por llegar, es decir, 
impulsado por el deseo de un regreso del destino; la novedad, con 
todo, seguirá haciendo camino al andar hasta que haga realidad el 
ideal máximo de su épica: dejar subsistir el mal sin por ello consi-
derar malvados a los hombres, o bien malo todo en el hombre que 
actúa mal. Vale decir: replicar la solución divina -si bien, en honor 
a su naturaleza, trocando la armonía entre los dioses por el tumulto 
entre los hombres-, consistente en aceptar el inevitable estallido de 
conflictos entre ellos, mas evitando que los solucione la sangre, que 
“la guerra” siga siendo “padre de todos, rey de todos”, como quería 
Heráclito (Heráclito, 2000: par. 625).

En esa intercambiabilidad de bien y mal, en esa causalidad apa-
rentemente espuria e incoherente en la que hay bienes que nacen de 
males y viceversa, reside una parte del quinto rasgo de la condición 
humana: la ambigüedad moral. Ya en la era de los dioses pululó a su 
antojo pese a sus diversas metamorfosis; Caos, por ejemplo, produjo 
tanto a Érebo como a Nix, recuérdese, que engendró al perfecto 
opuesto de su hermano, Éter, también diferenciado netamente de la 
simple claridad del día: el cual, en su deambular, formaba un con-
tinuo con la noche, su contraria. Se trata de un simple ejemplo en 
un ámbito que los produce con profusión: piénsese también en todo 
lo que acompaña a la castración de Urano, por no ir más lejos. O 
en la figura misma de Prometeo, por enfocar el objetivo sobre un 
personaje de transición: o en la propia Pandora, esa mujer que es el 
bien y el mal personificados, si nos queremos ceñir al reino de los 
hombres. Ya sea porque se reconoce a uno como origen del otro, ya 

29	 Prometeo, lo hemos visto, es un virtuoso de la misma, pero también el hombre, prometeico como es, 
sacará de ella ganancias para la especie, aunque sea para mal de ciertos individuos, según enseña Esopo 
en otra de sus fábulas: Los años del hombre, en Fábulas (2000: nº 105).
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porque a veces se les asigna la misma fuente, bien y mal son siempre 
diferentes pero nunca puros. Hay una semilla huera en el uno que 
acaba produciendo al otro, un huevo de la serpiente albergado en el 
seno de cada águila humana. 

La ambigüedad moral, sin duda, es uno de los rasgos mejor ilus-
trados por el mito de Prometeo, aunque en él todavía no se exprese 
ese homenaje de reconocimiento que le tributará un futuro aún muy 
lejano al considerar la perfección tout court, o el deseo de alcanzarla, 
como un mal sin más, indigno de los hombres; y es que, en efecto, con 
él en el mundo, las diferencias constitutivas de los miembros de la 
especie, aquéllas que personalizan a cada yo individual hasta hacer 
de él en cierto modo un todo de puro único, se perderían, y el océa-
no de uniformidad formado en derredor suyo anegaría la pluralidad 
humana en su palpitante policromía, quizá el rasgo más caracterís-
tico de la especie y la principal ausencia en la larga lista de rasgos 
desglosada hasta aquí.

Es ese escenario de ambigüedad moral el lugar natural para la 
escenificación de otro de los acontecimientos distintivos del mundo 
humano: la tragedia, de la que la específica de Prometeo constituye 
ya un arquetipo. En la versión de Hesíodo hay dos elementos que 
la anuncian: son la astucia del titán y el poder supremo de Zeus lo 
que se hallan tras la desobediencia de aquél a éste y su consecuente 
castigo respectivamente. Pero en la versión que nos dará Esquilo 
las cosas ya se llaman por su nombre: voluntad, la primera (“De gra-
do, de grado falté. No voy a negarlo”) y “poder absoluto”, sinónimo 
de poder injusto, el segundo. Y hay tragedia porque el titán/héroe ha 
efectuado de modo voluntario su elección: “ayudar a los mortales”, 
un bien que para él justifica no obrar bien omitiendo otro bien, es 
decir, que para él justifica obrar mal. Con otras palabras: ante el hé-
roe humano los bienes danzan sin cesar tentando su elección, y con 
ella su conducta; pero esos bienes tienen como particularidad trágica 
que no siempre son compatibles entre sí, y hay que optar. Es ésa una 
forma de existencia de la libertad, que no necesariamente comporta 
tragedia. Pero ésta, cuando se presenta, puede hacerlo con diversas 
máscaras, y una de ellas, la elegida por Esquilo aquí, es la de que la 
elección prometeica ha tenido lugar contra el poder absoluto -de la 
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divinidad-, que de inmediato hace valer su naturaleza30. Con todo, 
Prometeo conservará su libertad en el castigo, porque ni con él, ni 
aun siendo mucho peor de lo temido, el dolor físico que experimen-
ta en su cuerpo es bastante para segregar en su conciencia el dolor 
moral del arrepentimiento (Esquilo, 2000: vv. 265 s, v. 11 et al.).

El último de todos, pero no el menos importante, es la socialidad, 
una herencia transmitida por los dioses a los hombres. Todo cuan-
to éstos piensan, sienten, sufren, imaginan, proyectan, hacen, etc. 
tiene lugar en sociedad. Toda la materia humana y toda la actividad 
humana es materia y actividad social, la propia de un sujeto que 
para ser tiene que convivir. Sólo si hay un público tiene sentido para 
el héroe intentar alcanzar la gloria, como sólo si ese público lo es de 
iguales tendrá sentido para la justicia hablar de libertad. Pero, con 
independencia de esto último, y aunque prevalezcan los esclavos 
sobre los libres, ya se sea un Perses ya un Hesíodo, un Agamenón o 
un Pitágoras, cada uno vive (junto) con los demás en una polis, sin la 
cual, simplemente, constituirían en el mejor de los casos una varian-
te más en el diferenciado reino animal31.

El mito de Prometeo, en manos de Hesíodo, es un débil intento 
de explicación del origen del mal en la historia y de la necesidad de 
justicia para la convivencia; mas es también una gran alegoría sobre 
la condición humana, y en cuanto tal nos proporciona una profunda 
teoría sobre la misma. El ser humano aparece caracterizado en ella 
no con la totalidad de los rasgos que lo conforman, pero sí con ras-
gos que ya no le abandonarán a lo largo de su profundo, ajetreado 
e imprevisto devenir, y sea cual fuere el suelo donde actuare. Con 
ellos hemos visto al ser humano ser tanto un aprendiz de brujo como 
un chivo expiatorio, que vive en sociedad, en medio de las incer-
tezas que una perpetua ambigüedad moral le procura y en la que el 
mal es ineliminable, pero al que combate de manera incesante por 

30	 Añadamos que la tragedia del poder absoluto que se vale de la fuerza para hacerse valer comporta su 
propio elemento trágico: pese a su superioridad, que ahora se revela de naturaleza puramente física, no 
ha conseguido ganar para su causa el corazón –es decir: la obediencia- de los afectados; después conocerá 
otra tragedia más como indeleblemente suya: por absoluto que sea tal poder, siempre será insuficiente.

31	 En Protágoras el razonamiento alcanzará uno de sus más logrados remates, con su distinción entre sabi-
duría técnica, esto es, el fuego prometeico, centrada en la conservación de la vida individual, y sabiduría 
política, centrada en la conservación de la vida colectiva, que otorga la primacía a la política gracias 
también a los dos escuderos de los que se hace acompañar, a saber: la educación y la justicia (cf. (Platón, 
2002).
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humanizarlo gracias a su téchne, la dote de capacidades –incluidas la 
astucia y las que le inducen a obrar mal–, ideas y valores que ha ido 
atesorando y renovando sin cesar. En el mito, Prometeo fue quien le 
procuró ese fuego inconsútil que él convirtió en téchne; pero una vez 
lo tomó en sus manos, echó a andar solo, junto a otros como él en un 
mundo que empezaba, como diría Weber, a desencantarse, y que fue 
construyendo y remodelando al calor de su necesidad. En ese mun-
do, Prometeo, si desapareció como mito, no fue porque con el paso 
del tiempo todo se olvidó, como dice Kafka (2005), sino porque el 
titán que creó a los hombres, según nos aseguró Apolodoro, pudo, al 
reconocerse en cada hombre real, disolverse en sus criaturas
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El artículo indaga acerca de la reflexión sobre 
el derecho elaborada por Cayetano Betancur 
(Copacabana, Antioquia, 1910- Bogotá, 1982), 

representante de la generación de pensadores que adelantaron 
la “normalización” de los estudios filosóficos en Colombia. En la 
primera parte, se examina la inscripción del autor dentro de la 
filosofía del derecho natural de origen tomista. Luego, se reseñan 
sus cuestionamientos al iuspositivismo de Kelsen. Por último, se 
analiza su adopción de una línea subjetivista disidente de la orto-
doxia objetivista del derecho natural clásico.
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Derecho, Derecho natural, Filosofía del derecho, Filosofía co-
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Perseverance of natural Law in Cayetano Betancur 

The article inquires about the reflection on law 
develop by Cayetano Betancourt (Copacabana, 
Antioquia, 1910 - Bogotá, 1982). Cayetano was 

a representative of the generation of thinkers who carry out the 
“normalization” of philosophical studies in Colombia. In the 
first part, examines the author’s connection with the natural law 
philosophy of Aquinas roots in particular. Then is outlined his 
challenges to Kelsen’s legal positivism. Finally, it analyzes the 
adoption of subjective line dissident objectivist orthodoxy of 
classical natural law.
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46 Perseverancia del derecho natural en Cayetano Betancur
Leonardo Tovar González 

“El filósofo creyente en la revelación no tiene el orgullo de po-
seer la filosofía sino la humildad de necesitarla”: esta frase de Pablo 
Luis Landsberg -filósofo personalista católico de origen judío que 
fallecería en un campo de concentración nazi en 1944 (Siguan, 
1967)- encabeza las dos ediciones del “Ensayo de una filosofía del 
derecho”, la primera publicada por la Editorial Católica de Medellín 
en 1937 y la segunda “corregida y aumentada (…) como es de usan-
za” (CB) por la Editorial Temis de Bogotá en 1959. La perseverancia 
de la fe en la obra de Cayetano Betancur Campuzano, reflejada ex-
plícitamente en otros de sus escritos filosóficos y que sirve de “esque-
ma conceptual” de toda su reflexión, por lo pronto invita a revisar 
los verdaderos alcances del proceso de secularización de la actividad 
filosófica en Colombia a mediados del siglo XX. En Betancur y otros 
promotores de la después denominada normalización filosófica en 
nuestro país, la religión ciertamente no queda confinada a dato de 
la vida privada ni mucho menos es negada, pero ciertamente ya no 
se pone el pensamiento filosófico al servicio de la defensa apologé-
tica de la verdadera fe. Leyendo entre líneas, la intención detrás de 
aquel epígrafe iba contra los pensadores que prescindiendo de la fe 
se vanagloriaban de ser dueños de la verdad filosófica, pero también 
contra quienes creían poseer esta parapetados detrás de aquella.

En el área que estamos indagando, el contraste más claro lo po-
demos establecer con el farragoso mamotreto de Jesús María Uría 
“Filosofía del derecho”, publicado simultáneamente en la Univer-
sidad Javeriana de Bogotá (Uria, 1936), ya que comparando las dos 
obras, es ostensible que sobre un común acervo religioso, doctrinal e 
ideológico, el tratado del autor jesuita sentencia sobre la verdad ju-
rídica, mientras el ensayo del joven profesor antioqueño indaga por 
la verdad del derecho. A lo largo de su laboriosa trayectoria como 
divulgador de la historia de la filosofía, intérprete de la cultura co-
lombiana, filósofo de la educación y teórico del derecho, Betancur 
no pretendió eliminar la razón filosófica ni solaparla con los dogmas 
teológicos, sino emprender un camino argumentativo rigurosamen-
te filosófico en procura de fundamentar racionalmente la existencia 
humana, no con prescindencia pero sí con independencia de las 
verdades reveladas.
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En el campo iusfilosófico que nos ocupa en este homenaje a cien 
años de su nacimiento, además del mencionado título, debemos 
consultar su “Introducción a la ciencia del derecho”, publicada en 
la “Biblioteca de Autores Colombianos” del Ministerio de Educa-
ción Nacional en 1953, texto entendido por su mismo autor como 
una derivación inmediata del texto del 37 (Betancur, 1953). En 
la “Introducción…” lo mismo que en la segunda edición del “En-
sayo…” se insertan además algunos escritos representativos de su 
pensamiento jurídico y político que también aparecieron en publi-
caciones periódicas, tales como “La teoría pura del derecho de Hans 
Kelsen” (Betancur, 1953: 315-332) y “La estructura de la Constitu-
ción” (Betancur, 1953: 333-363), los dos en el libro del 53, así como 
“La idea de justicia y la teoría imperativista del derecho” (Betancur, 
1959: 275-307). Este último anticipa su tercer libro de temática ju-
rídica, “Bases para una lógica del pensamiento imperativo”, editado 
por Temis en 1968 (Betancur, 1968). Este año el investigador de la 
Universidad EAFIT de Medellín Jorge Giraldo Ramírez ha compila-
do una selección póstuma de los escritos políticos de Betancur, que 
complementa su visión sobre el derecho (Betancur, 2010).

A estas fuentes recurriremos en procura de establecer el senti-
do del derecho natural en el pensamiento de Cayetano Betancur. 
Huelga advertir que no aspiramos a un tratamiento exhaustivo del 
problema, pues ni se ha agotado la literatura pertinente del autor ni 
se ha abundado en la indagación de las doctrinas iusfilosóficas que 
él siguió o controvirtió. Nos limitaremos a reconstruir el concepto 
de “derecho natural” en su filosofía jurídica (I), reseñar algunos de 
los cuestionamientos desprendidos de allí contra el iuspositivismo 
(II) y sugerir una línea alternativa en la tradición jurídica tomista 
en su comprensión del derecho (III). Intentaremos sustentar que 
Betancur introdujo una especie de desplazamiento fenomenológico 
en la metafísica del derecho natural, de modo que este se corre de la 
ontología realista de la justicia objetiva a la antropología existencial 
de la facultad subjetiva de lo justo.
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1.	 Fenomenología del derecho natural

Lejos de nosotros, acometer la elaboración de una doctrina ca-
nónica del derecho natural con el fin de encuadrar la versión del 
filósofo antioqueño. Sabemos que el iusnaturalismo jurídico en 
su acepción más lata incluye una serie disímil de interpretaciones 
antiguas y modernas sobre el derecho, con variadas implicaciones 
ontológicas, epistemológicas y éticas, dentro de la cual la doctrina 
tomista constituye una tendencia particular, ella misma desplegada 
en múltiples variantes, que sólo comparten entre sí y con las demás 
líneas iusnaturalistas un vago acuerdo sobre un “derecho natural” 
que sirve de modelo más o menos implícito, más o menos explícito, 
del derecho positivo. “Derecho natural” cuya existencia y naturale-
za precisamente es lo que se debe determinar cuándo de caracterizar 
la corriente del derecho natural se trata.

Para eludir esta petición de principio, recurriremos como mera 
guía operativa a la descripción sobre el derecho natural de Santo 
Tomás efectuada por Carlos Santiago Nino, cuya escrupulosidad 
analítica va pareja de su opción iusfilosófica divergente en orden 
de ajustar una especie de versión estándar de la posición a la cual se 
adscribe Betancur (Nino, 1988: 383-390). Sintetizando por nuestra 
parte la reconstrucción lograda por el jurista argentino, diremos que 
el derecho natural tomista parte de una definición moral del dere-
cho sustentada en una ontología teleológica de inspiración aristoté-
lica traducida en el plan de la providencia divina cristiana. Al igual 
que los demás seres de la naturaleza, las personas también tienden a 
la perfección según su esencia, pero en virtud de la naturaleza racio-
nal y libre que los distingue, dicho telos onto-teológico se erige para 
ellas sin solución de continuidad en mandato práctico. Retornar a 
Dios es así para las criaturas humanas tanto “fin último” de su natu-
raleza como “finalidad ética” ganada con su buen comportamiento. 

Previo a los discernimientos posteriores entre el sentido descrip-
tivo y el sentido prescriptivo de la ley, distinciones por cierto al-
canzadas en el seno del iusnaturalismo racionalista moderno, Santo 
Tomás edifica un sistema de cuatro tipos de leyes. Las leyes humanas 
o leyes positivas tienen por finalidad orientar a la comunidad hacia 
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el bien común. Para ello, deben ajustarse a la ley natural, condición 
que antes que una exigencia ética es una condición óntica: las nor-
mas positivas contrarias a la ley natural, no son derecho, sino ausen-
cia del derecho. De pasada, aclaremos que la mayoría de las reglas 
jurídicas posee un carácter convencional y pragmático, de manera 
que solo las normas primarias del sistema jurídico deben sustentarse 
directamente en la ley natural, a partir del principio básico “debe 
hacerse el bien y evitarse el mal”. Por su parte, la ley natural se en-
tiende como la manifestación de la ley eterna en la razón humana, 
mediante un conocimiento intuitivo común a todos los seres huma-
nos que la filosofía con la guía de la verdadera fe puede hasta cierto 
punto explicitar. Prosiguiendo la secuencia, la ley eterna designa el 
gobierno impreso por Dios en el orden del mundo, de acuerdo con 
la naturaleza propia de cada ser creado por Él, y que como ya hemos 
expuesto, en el hombre implica la perfección de su esencia racional 
y libre. En la cúspide del sistema, se sitúa la ley divina, emanación 
directa de la voluntad de Dios, inconmensurable por completo para 
el entendimiento humano, que orienta y preserva por su pura gracia 
la existencia y orden de la creación. 

Sin embargo, no se avala un sistema jerárquico donde Dios defi-
ne arbitrariamente desde la cima de la ley divina lo bueno que rige 
las demás escalas de la ley hasta descender al derecho positivo, sino 
se levanta una “catedral teológica” que fundamenta ontológica y 
éticamente lo bueno en sí. En otras palabras, señala Nino, el bien 
no se define porque Dios lo quiere, sino Dios quiere lo que es bueno 
en sí mismo. Señalemos a propósito que esta exclusión de Santo 
Tomás de una pirámide normativa cosmológica, es capital a la hora 
de identificar la posición específica de Cayetano Betancur y sus di-
ferencias con otras escuelas.

En efecto, como bien aclara nuestro autor en su trabajo sobre 
“La idea de justicia y la teoría imperativista del derecho” de 1959, 
suponer que la ley natural es una especie de derecho positivo divino 
emanado de la norma fundamental contenida en la ley divina, sería 
sembrar el convencionalismo iuspositivista en el seno mismo de la 
concepción naturalista. El derecho natural no es un código invisible 
anterior a los ordenamientos históricos, ni la concreción ontológica 
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de la norma fundamental de la teoría pura del derecho, ni el va-
lor supremo del cual se derivan todas las estimaciones axiológicas. 
Creerlo así sería dejarse confundir por el racionalismo moderno y 
sus derivaciones existencialistas, axiológicas y positivistas actuales, 
que suprimiendo cualquier teleología de la imagen del universo, pre-
tenden que la libertad humana se arraiga en la nada (Sartre), o en 
valoraciones puramente ideales (Hartmann) o en reglas meramen-
te estipulativas (Kelsen). Apelando a un ejemplo gráfico, Betancur 
aduce que los artistas cuentan con una amplia gama de libertad para 
completar los brazos truncados de la Venus de Milo, pero de todas 
maneras están comprometidos de hecho y de derecho a seguir el 
proyecto prefigurado en los clásicos muñones.

De esa manera, en el concepto heideggeriano de proyecto re-
funda nuestro autor su concepción sustantiva sobre el derecho, a su 
juicio en afinidad con la lectura neo-escolástica adelantada desde la 
primera edición del “Ensayo…” en 1937. El primado tomista según 
el cual la libertad humana está convocada ontológica y éticamente a 
realizar la perfección del hombre, se asimila al llamado de la “Carta 
sobre el humanismo” de que sólo desde el “des-ocultamiento del ser” 
(aletheia) en el Dasein, es dable indicar el camino que deben seguir 
los seres humanos. El ser precede al deber-ser, no como presupuesto 
epistemológico o deontológico, sino como orden objetivo (lo justo 
en sí) que se siembra en la facultad humana de la búsqueda de lo jus-
to. Con el fin de evitar las contaminaciones sociológicas y legalistas 
del concepto de justicia, Betancur se vale de la categoría de “justeza” 
con el fin de recuperar el sentido primigenio de la dikaiosyne griega, 
que de modo primario se refería al efectivo orden ético de la polis, 
y sólo de modo secundario aludía al orden que se pretende alcanzar. 
En su ensayo sobre la estructura de la Constitución de 1953, el inte-
grante suplente de la Asamblea Constituyente de aquel año, había 
dado una versión culturalista de este primado óntico de la normati-
vidad, al encomendarle a la Carta suprema la misión fundamental 
de verter el proyecto histórico de la nación colombiana.

Pero concentrándonos en la dilucidación conceptual del pro-
blema, la categoría axial que le permite a Betancur reclamar la con-
sistencia de su comprensión del derecho natural como facultad hu-
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mana orientada a la búsqueda de la justeza, es la de “pertenencia”. 
El derecho positivo no está asentado en una norma fundamental 
a-priori, ni debe someterse a un valor supremo ubicado en el topos 
hiperuranios, y ni siquiera debe supeditarse a un arbitrario derecho 
positivo divino. La positivización de lo justo en las legislaciones 
históricas, sólo se puede justificar si se basa en las propiedades que 
objetivamente pertenecen a “la cosa justa” aludida en expresiones 
coloquiales como “no hay derecho” como intercambiable con “no 
hay justicia”, o “reivindicar derechos” en el sentido de “reclamar 
justicia”. Al escamotear este sustrato sustantivo, las interpretacio-
nes convencionalistas de carácter normativo o voluntarista no sólo 
equivocan la cuestión, sino legitiman decisiones arbitrarias y despó-
ticas en contra de la dignidad humana.

A través de una cita del reconocido filósofo tomista del dere-
cho José (Giuseppe) Graneris (por cierto consultado por Nino en 
el resumen que parafraseamos infra), nuestro pensador prueba la 
“continuidad de un pensamiento” respecto a la “relación de perte-
nencia” como definidora del derecho natural. En su recensión de la 
primera edición del “Ensayo…”, el futuro autor de la “Contribución 
tomista a la filosofía del derecho” escribía en 1938 que la relación de 
pertenencia remite a la “cosa justa” puesta por Santo Tomás como 
fundamento del “derecho justo” (ver “La idea de justicia y la teoría 
imperativista del derecho”, en: Betancur, 1959: 288 y 289, nota 9). 
No obstante, por lo menos los acentos sí cambian, pues en las dos dé-
cadas transcurridas algo va de la tesis de derecho del novel abogado 
avalada por Monseñor Félix Henao Botero, de la obra del iniciador 
de la “Facultad de Filosofía y Letras” de la Universidad Nacional, 
fundador de la revista “Ideas y Valores” y consagrado escritor públi-
co. Al igual que los opositores contra quienes se sustentan, las doc-
trinas básicas son las mismas, sobre el mismo esquema conceptual 
fideista, pero como hemos detectado, el marco teórico escolástico se 
ha enriquecido con la fenomenología de la existencia.

Un examen retrospectivo de la versión de 1937, nos permitirá 
profundizar en los cambios esbozados, desde luego sobre una con-
tinuidad de fondo. Consistentemente con lo expuesto veinte años 
después, el derecho natural se entiende como el sistema de deberes 
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de justicia, comprendida esta como la virtud moral necesaria para la 
obtención de su fin último por parte del hombre. Analógicamente, 
el término derecho designa tanto el sistema de derechos basado en 
la naturaleza humana, como la facultad moral de lo justo. El derecho 
positivo se hace necesario para precisar y dar certeza así al derecho 
natural, por lo que “no será verdadero derecho el que ordene accio-
nes inmorales o injustas” (Betancur, 1937: 125), Contra las preten-
siones iuspositivistas, la caracterización del derecho con indepen-
dencia de la justicia resulta autocontradictoria: “el derecho injusto 
no es verdadero derecho” (p. 172), sino abuso del derecho. 

Sin embargo, esta vinculación entre moral, derecho natural y 
derecho positivo, no significa que se equiparen estas tres manifes-
taciones de la práctica humana. Los agentes morales precisan de 
recta intención en sus acciones, pero no están obligados ante sus 
destinatarios. En cambio, los actos de derecho natural encuadrados 
en la justicia, se destacan como obligación frente al destinatario 
de las acciones, conservando su carácter intencional. Las acciones 
meramente jurídicas no requieren de convicción, pues basta que se 
proceda según la ley positiva.

En búsqueda de discontinuidades, anotemos de entrada que en el 
libro del 37 no se menciona a Heidegger, y por sustracción de mate-
ria tampoco se apela a su noción de verdad como aletheia para supe-
rar la gnoseología de la verdad como correspondencia. La memoria 
de la fenomenología se centra en la criticada vertiente axiológica de 
Scheler y Hartmann, siguiendo en particular el resumen de la teoría 
de los valores de Alloys Müller. Ya allí se señalan las limitaciones 
ontológicas, epistemológicas y éticas del concepto fenomenológico 
de valor, pero la necesaria corrección se restringe a tesis escolásticas 
recogidas entre otros del Cardenal Mercier: “La escolástica resolvió 
el problema de los valores con la doctrina del bien (…) el bien es el 
ser considerado en relación considerado con las tendencias del mis-
mo ser (…) El bien tiene como razón formal la perfección; el bien 
no es bien porque sea apetecible, sino a la inversa: pero nada obsta 
para que considerado desde el punto de vista del ser que apetece, 
pueda ser definido como lo apetecible ” (Betancur, 1937: 167), esto 
es, como lo valioso. El déficit fundamental de la escuela axiológica 
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y por extensión de la doctrina de Radbruch, radica en que si bien 
a través de la subordinación última del derecho positivo al valor 
moral de lo justo, buscan superar el formalismo kantiano de Kelsen, 
esas dos vertientes eticistas carecen de una concepción acertada de 
la justicia, y por tanto son incapaces de cimentar con suficiencia la 
obligación jurídica: “…Derecho (…) no es sólo lo que tiene refe-
rencia a la justicia, sino lo que en sí mismo es justo” (p. 168). Antes 
como después, resuena la prioridad del ser sobre el valor, el deber, la 
norma, pero como hemos visto, el espectro iusfilosófico se enriquece 
posteriormente con el recurso a la heideggeriana fenomenología de 
la existencia.

2.	 Discusiones desde el derecho natural

Desde su ensayo del 37, Betancur dedicó varios escritos a exa-
minar la pretensión iuspositivista de establecer una teoría pura del 
derecho, esto es, la de determinar el ser del derecho con indepen-
dencia de la justicia. En particular, Kelsen se inspira en Kant para 
elaborar una teoría del conocimiento jurídico, a la luz de la cual la 
validez del derecho se deriva de otra norma válida de carácter su-
perior, a partir de la norma pura fundamental “Debes comportarte 
como ordena el legislador constituyente originario”. No obstante, 
esta pretensión de caracterizar el derecho con ausencia de la justi-
cia, resulta fallida, pues supedita el derecho objetivo al mero poder 
físico y el derecho subjetivo al puro arbitrio particular, ignorando la 
genuina naturaleza ética del derecho. 

A esta tendencia y en particular a Kelsen, el filósofo antioqueño 
le controvierte en especial que la reflexión filosófica sobre el dere-
cho no puede reducirse a la teoría pura jurídica, pues “quién puede 
negar que los juicios de valor sobre el derecho positivo son objeto 
primario de la filosofía del derecho?” (p. 149). Como reacción con-
tra los excesos logicistas, surge la tendencia eticista, que agrega a la 
teoría formal del derecho un análisis axiológico sobre el deber ser 
de este. En concepto de Gustavo Radbruch, el derecho se refiere a 
la apreciación de los actos en términos de la injusticia o injusticia 
que promuevan. Sin embargo, repitamos, la axiología al carecer del 
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fundamento último de obligatoriedad de las normas jurídicas, recae 
en la mayor objeción contra “la tesis de que puede haber verdadero 
derecho que no sea justo”; tal derecho no será más que el predomi-
nio arbitrario de la fuerza (p. 174).

A la hora de evaluar la lectura de nuestro autor sobre el kelse-
nianismo, advirtamos que plumas jurídicas más autorizadas que la 
de este modesto observador del devenir filosófico nacional, han re-
latado y analizado con lujo de detalles los avatares de la teoría pura 
del derecho en su trasplante a tierras latinoamericanas y colombia-
nas (Villar Borda, 1991: 22- 26). Por lo que a Cayetano Betancur 
respecta, nos parece que a diferencia de sus contemporáneos Rafael 
Carrillo (1947; 1986: 265- 310) y Luis Eduardo Nieto Arteta, él no 
intentó una traducción escolástica del sistema de Kelsen, equivalen-
te de la fundamentación axiológica y la ontología regional propues-
tas respectivamente por los dos filósofos costeños. Pero tampoco se 
puso a la defensiva en protección de la doctrina del derecho natural 
contra los embates del modelo iuspositivista emergente. Como ju-
rista, Betancur admitía en general las virtudes científicas de la teoría 
pura en la caracterización del derecho existente, pero como filósofo 
católico, detectaba las limitaciones de la filosofía kelseniana en la 
búsqueda de lo justo que sirve de finalidad al verdadero derecho. 

En su comprensión del “derecho natural” de la tradición aristo-
télico-tomista no como una hipótesis más entre otras sobre el sis-
tema jurídico, sino como expresión auténtica del ser del derecho, 
nuestro filósofo en las diferentes páginas que dedicó a la teoría pura, 
busca probar que esta presenta fisuras lógicas y de contenido, que 
solo se pueden reparar por medio de la vuelta a la doctrina clásica. 
Siguiendo cuestionamientos recurrentes al autor vienés, Betancur 
diagnostica la inconsistencia insuperable en que incurre el forma-
lismo jurídico, en la medida que la norma fundamental que sirve 
de supuesto a priori al sistema jurídico histórico, o bien remite en 
un regreso al infinito a otra norma que la autorice, o bien se valida 
en la pura facticidad del derecho efectivamente existente, o bien 
surge del acto gratuito de una voluntad arbitraria, a la manera de 
Schmitt. 

En los tres casos, se comprueba que contra las aspiraciones de 
hermetismo normativo de Kelsen, las normas jurídicas no pueden 
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descansar en ellas mismas, sino remiten a un ser, sea este el de su 
eficacia social o el de su imposición histórica, al fin de cuentas dos 
caras de la misma moneda. Resulta claro no obstante que estos mo-
dos del ser puramente empíricos, no sirven como fundamento legi-
timador del derecho, cuyo poder queda así equiparado a la coacción 
por la fuerza de cualquier delincuente. A falta de una validación 
ética del derecho, la vigencia social e histórica de las normas jurídi-
cas como criterio último de la obligación legal, cohonesta todas las 
tiranías y totalitarismos.

La solución sin embargo no estriba en proponer valoraciones 
morales extra-jurídicas como principio anterior al derecho que este 
debe atender, como parece postular el segundo Radbruch, entre 
otros motivos porque se confunden derecho y moral. Por motivos 
parecidos, tampoco lo atrae la tendencia de algunos discípulos del 
iusfilósofo vienés o de algunos filósofos escolásticos, a llenar la for-
mal norma fundamental con la materia de la justicia del derecho 
natural. El derecho positivo mismo para ser tal y responder así a su 
papel en la perfección ontológica del ser humano, o es intrínseca-
mente justo, o simple y llanamente, no es derecho.

Cuán imbuido se hallaba Betancur de la justicia como nota 
constitutiva del mismo derecho positivo, que en alusión crítica a 
la dictadura civil de Laureano Gómez, advierte en un artículo de 
prensa de 1957, de manera a simple vista contra-evidente: “Como 
conservadores nos opusimos siempre, durante el régimen que prece-
dió al trece de junio, a esa diaria invectiva del derecho positivo, para 
colocar por encima la ley moral…”, Ante una eventual reacción 
de extrañeza ante esta aparente claudicación de la ética, el filóso-
fo católico precisa al punto: “…porque juzgábamos eminentemente 
peligroso el que se abriera camino la idea de que un país puede go-
bernarse con un derecho que no sea a la vez la expresión de altas 
normas éticas” (”Un gobierno de jure: la revolución y su sentido”(7 
de junio de 1957, en (Betancur, 2010: 258). La prostitución del de-
recho durante la dictadura militar de Rojas Pinilla, donde se ampa-
raron con normas espurias todas las arbitrariedades y corrupciones 
del gobierno de facto, no era para él más que la perversa consecuen-
cia de esta des-moralización del derecho. 
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Desde luego, como abogado no ignoraba Betancur la vigencia 
legal de aquellas reglas de un derecho advenedizo, así como filósofo 
del derecho les negara su legitimidad ética y por tanto en última 
instancia su validez jurídica. De manera recíproca, si un acto en 
principio in-jurídico, sirve a propósitos de alta moral pública, en el 
límite queda validado jurídicamente, como señala él expresamente 
a propósito de la “revolución” del 10 de mayo de 1957 que derrocó 
a Rojas y erigió la Junta Militar que lo sucedió. Aparte de las even-
tuales exageraciones de una nota de coyuntura, como equiparar esta 
última fecha con el 20 de julio y calificarla como la “revolución 
colombiana del siglo XX”, resulta ostensible la consistencia interna 
del pensamiento de Betancur, tanto en textos filosóficos especializa-
dos como en artículos periodísticos.

Para terminar este apartado, no es esta la oportunidad de res-
ponder a las objeciones esgrimidas desde enfoques positivistas al 
iusnaturalismo, y en particular a la doctrina tomista del derecho 
natural. Como enumera el ya citado Nino, estas se basan en la 
esencialización a-histórica de la naturaleza humana, en el traslape 
del ser al deber-ser y en la función ideológica cumplida por esta 
concepción en la legitimación de regímenes autoritarios1. Entre 
paréntesis, aquí se afinca la principal resistencia de Kelsen contra 
cualquier pretensión de definir objetivamente la justicia2. Tampoco 
es el momento de traer a colación las contra-réplicas tomistas, en 
torno a la flexibilidad histórica del derecho natural, la reivindica-
ción de una antropología teleológica tendiente hacia la perfección y 
la contra-objeción de que antes bien son las puras normas positivas 
las susceptibles de cohonestar el despotismo (Graneris, 1977 (origi-
nal italiano 1949): 81-106) y (Beuchot, 2006: 119-125). En vez de 
ese potencial diálogo de sordos entre paradigmas iusfilosóficos, en la 
última parte sondearemos la consistencia interna de la inscripción 
del pensamiento jurídico de nuestro autor dentro del modelo del 
derecho natural tomista.

1	 Para una ampliación sobre los cuestionamientos al derecho natural, ver la compilación “Crítica del 
derecho natural” que recoge textos de H. Kelsen, N. Bobbio, Ch. Perelman y otros. (Varios, 1966).

2	 “…las teorías iusnaturalistas (…) han servido en lo esencial para justificar los ordenamientos jurídicos 
establecidos y sus principales instituciones políticas y económicas, considerándolas conforme al Dere-
cho natural: han tenido, pues, un carácter totalmente conservador” (Kelsen, 1966: 150).
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3.	 ¿Una versión anómala del derecho natural?

De partida, declaremos una vez más que no apelamos a una doc-
trina canónica del derecho natural de Santo Tomás respecto de la 
cual pudieran detectarse errores o incomprensiones en la exposición 
de Cayetano Betancur. De hecho, los límites de un modelo filosófico 
se van demarcando con la historia de las interpretaciones elabora-
das por sus partidarios y detractores generación tras generación, y 
si ello puede predicarse en la corta duración del iuspositivismo de 
Kelsen, y en la media duración de Marx, qué no decir de un pensa-
miento casi octo-centenario como el tomista. Proponemos más bien 
distinguir versiones más normalizadas por habituales y frente a ellas 
calibrar anomalías, o si se prefiere, modos alternativos que, al cabo, 
son los que enriquecen la comprensión de una corriente.

Recurriendo esta vez a teóricos autorizados de la escuela tomis-
ta, podemos sustentar que la interpretación más fiel al espíritu y la 
letra de Santo Tomás, se sitúa en la tradición del derecho objetivo. 
En efecto, Giuseppi Graneris en su ya mencionada “Contribución 
tomista a la filosofía del derecho”, sentencia tajantemente que para 
el Aquinate el derecho se refería primariamente a la cosa justa, y 
sólo secundariamente por extensión a la facultad justa subjetiva o a 
la norma justa legal. “Parece extraño para nuestros oídos modernos, 
advierte el teólogo italiano, pero para Santo Tomás el derecho es 
directamente una cosa” (Graneris, 1977).

A su turno, Mauricio Beuchot en sus reconstrucciones históricas 
de la filosofía del derecho (Beuchot, 2006: 37-48) y de la fundamen-
tación filosófica de los derechos humanos, precisa que los derechos 
naturales tomistas en tanto propiedades desprendidas de la naturale-
za humana, corresponden al derecho entendido en sentido objetivo, 
que sólo analógicamente se aplica a las normas o a las personas. 
Tendrá que sobrevenir en el siglo XVI la Escuela de Salamanca para 
acuñar una nueva comprensión tomista del derecho –una anoma-
lía, diríamos nosotros– y desplazar el peso del sentido objetivo de 
los derechos naturales al sentido subjetivo de la facultad que exi-
ja lo justo. En efecto, ante la diversidad de órdenes de lo humano 
emergidas de los “descubrimientos” geográficos y del conflicto entre 
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ordenamientos teológicos que reivindicaban cada uno su basamen-
to en su propia intelección del derecho natural cristiano, Vitoria y 
sus discípulos concibieron el derecho de gentes desde la perspectiva 
de las atribuciones de la persona –cualesquiera fueren su raza o su 
religión- que desautorizaban someterlo a ciertos tratos indignos de 
su naturaleza y exigían otros tratos como propios de la naturaleza 
humana (Beuchot, 2006: 50-52). 

En el fondo, la concepción tomista originaria de los derechos 
naturales estaba más cerca de fundar los “deberes del hombre” que 
los “derechos humanos” en el sentido subjetivo facultativo de la 
tradición liberal vigente en la Modernidad. Por ello, comentemos 
de pasada, no es raro que teóricos afectos a regímenes autoritarios 
como el franquista en España o el laureanista en Colombia, hayan 
recurrido a esta vertiente sobre los derechos para legitimar, por 
ejemplo, el derecho de las mujeres a permanecer en el hogar (“su 
lugar natural”) o el derecho de campesinos y obreros a obedecer a 
sus amos (“sus señores naturales”). En cambio, el ius gentium de 
la Escuela de Salamanca motivó el tránsito hacia la comprensión 
moderna de los derechos humanos como exigencias facultativas de 
los individuos frente a los demás hombres, la sociedad y el Estado. 
El marco filosófico todavía lo provee una comprensión ontológica 
esencialista de la naturaleza humana, pero ya no se hace el acento 
en el “acto” cumplido de la perfección del hombre, sino en la “po-
tencia” del perfeccionamiento de las personas humanas. 

En contrapartida, aceptemos que en las sucesivas modificacio-
nes iusnaturalistas de esta doctrina, la desaparición del suelo natu-
ralista objetivo pudo amparar un derecho positivo puramente esti-
pulativo que por la puerta de atrás, por así decirlo, también pudo ser 
funcional de inmorales ordenamientos despóticos. En un paulatino 
proceso de descentramiento, el sujeto del derecho poco a poco fue 
desplazado por una racionalidad genérica anónima que, a su turno, 
desapareció dejando la nuda norma positiva como único contenido 
del derecho. A nuestro parecer, quizás en la iuspositivista tergiver-
sación normativista del derecho se origina la confusión de Caye-
tano Betancur, quien con el fin de controvertir el formalismo del 
positivismo jurídico, se retrotrae al derecho natural tomista, pero 
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asignándole un equivocado carácter facultativo subjetivista del que 
carece en su fuente primigenia. En sus propias palabras, “El derecho 
natural racionalista es, antes que todo, una ley objetiva, un derecho 
objetivo; es derecho natural de la vertiente católica es, fundamen-
tal y radicalmente, una facultad, un derecho subjetivo” (Betancur, 
1959: 284 y 285). Según explica nuestro autor en su revisión del 
ser del derecho, la pérdida de la persona como fundamento moral 
del sistema jurídico explica los abusos perpetrados desde el carácter 
objetivo de las normas, y de allí que él oponga al objetivismo racio-
nalista del iusnaturalismo moderno radicalizado por el normativis-
mo del iuspositivista, el supuesto carácter facultativo del derecho 
natural clásico.

Solo a manera de referencia, puede resultar ilustrativo comparar 
la ruta argumentativa de Cayetano Betancur con la que seguirá años 
después en Colombia otro filósofo tomista, Joaquín Zabalza Iriarte, 
O.P., en su propósito de fundar un derecho natural latinoamericano 
(Zabalza Iriarte, 1978). Con las variantes que sean del caso, ambos 
concuerdan en su preocupación por la justicia material y su des-
confianza del derecho moderno para garantizar esta. Consecuente 
y coincidentemente, los dos reivindican la “cosa justa” como na-
turaleza primaria del derecho y desde allí resienten el normativis-
mo del derecho positivo, que recurrentemente cae en la tentación 
de validar jurídicamente situaciones de suma injusticia. Desde una 
perspectiva ideológica, aunque el lenguaje del colombiano corres-
ponde a un cierto conservatismo social demócrata-cristiano de ins-
piración personalista con Maritain de fondo, y las consideraciones 
del español recogen el tono profético lascasiano de la teología y la 
filosofía de la liberación, ambos se asemejan en su juicio negativo 
frente a las relaciones económicas y sociales dentro del capitalismo. 
En el primero, la solución se circunscribirá a potenciar la función 
social de la propiedad, mientras el segundo prohijará transformacio-
nes estructurales más cercanas a una revolución en sentido propio. 
Pero en los términos jurídicos que concitan ahora nuestra atención, 
la bifurcación de sus caminos se sitúa en la disímil valoración del 
derecho subjetivo. Zabalza en la línea de Graneris, muestra que la 
facultad subjetiva de lo justo es un segundo analogado que sólo por 
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extensión participa de la atribución de justicia de la cosa justa como 
primer analogado. En cambio, como hemos reconstruido, Betancur 
en oposición al objetivismo normativo del iuspositivismo, busca 
recuperar el carácter exigitivo de la facultad subjetiva de lo justo, 
para de esa manera privilegiar el derecho fundamental de la persona 
sobre el nudo derecho de las normas positivas.

A nuestro parecer, esta re-interpretación del derecho natural 
se halla contaminada de fenomenología, en una peculiar lectura 
personalista. En el plano gnoseológico, la concepción objetiva del 
derecho natural se sustentaba en la noción realista de la verdad en-
tendida como correspondencia entre la mente y la cosa (verdad ló-
gica) o entre la cosa y su esencia o entelequia (verdad ontológica). 
Trasladado al plano jurídico, la verdad del derecho se define enton-
ces como la correspondencia entre la facultad subjetiva y la cosa 
justa o entre la norma positiva y el derecho natural. Sin embargo, 
como hemos visto, Betancur de manera expresa se pronuncia con-
tra la verdad como correspondencia, oponiéndole la heideggeriana 
verdad como aletheia. A través de una lectura humanista de la “anti-
humanista” “Carta sobre el humanismo”, -que por cierto no se hace 
eco del giro heideggeriano respecto de la ontología antropológica de 
“Ser y tiempo”- el filósofo colombiano vincula el des-ocultamiento 
del ser con la realización de la persona. Análogamente, la ley no 
tendrá sentido por sí misma, en su correspondencia con la totali-
dad del sistema jurídico o con los comportamientos efectivamente 
seguidos, sino en su aporte a la manifestación del ser de la persona, 
mancomunadamente como individuo y como comunidad. Desde 
luego, se trata de nuevo de la antropología perfeccionista de la tradi-
ción aristotélico-tomista que sirve de matriz al derecho natural, pero 
enriquecida con una lectura personalista de la fenomenología de la 
existencia del primer Heidegger, La consecuencia estriba en que la 
“cosa justa” del derecho se comprende ahora primariamente como 
el “derecho a la cosa justa” del sujeto jurídico, confiriéndole así una 
connotación subjetivista a la doctrina del derecho natural.

Paradójicamente, de esa anomalía al cabo sale bien librado Be-
tancur, pues como hemos sugerido al reseñar a Beuchot, es la com-
prensión facultativa del derecho la que permite fundar la noción de 
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los derechos humanos como atribuciones exigidas por el sujeto, no 
como propiedades a-temporales de la naturaleza humana ni como 
asignaciones emanadas de normas puramente convencionales. Al 
respecto, posee honda significación que en el momento de trazar la 
orientación subjetivista del derecho natural católico, el pensador 
antioqueño recuerda con Radbruch que “el derecho (…) está vuelto 
hacia la moral por el lado de los derechos y no por el de los deberes” 
(Radbruch citado en Betancur, 1959: 285, nota 6). Exacta o no, la 
hermenéutica jurídica del filósofo católico se inscribe de lleno en 
una comprensión moderna del derecho.

Taxonomías iusfilosóficas aparte, el rendimiento conceptual de 
su pensamiento jurídico se halla en su comprensión ética de la polí-
tica de su tiempo. En los albores del Frente Nacional, aunque admi-
te la necesidad de pactar con Laureano Gómez, le hace un juicio de 
responsabilidad histórica por su instigación de la violencia y la ti-
ranía. “Habrá de demostrarse por quienes no tuvieron compromisos 
con la primera {Laureano} ni con la segunda {Rojas} tiranía y ayuda-
ron a derrocarlas, que el partido conservador no es el que predica la 
acción intrépida, ni el atentado personal, ni la prensa como servicio 
público…” (“Trascenderá de sus linderos la lucha en el conserva-
tismo”, 18 de octubre de 1957, en (Betancur, 2010: 270). En plena 
dictadura militar, ya había expuesto las bases doctrinales de su credo 
conservador, equilibrado entre la garantía liberal de las libertades 
individuales y el respeto democrático a la decisión de las mayorías: 
“Democracia (…) significa hoy no sólo gobierno representativo po-
pular, sino también garantías de las libertades ciudadanas” (“Libera-
lismo y democracia”, agosto de 1955, en (Betancur, 2010: 254)

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 45-62. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



62

Referencias 

Betancur, C. (1937). Ensayo de una filosofía del derecho. Medellín: Editorial 
Católica.

Betancur, C. (1953). Introducción a la ciencia del derecho. Bogotá: Editorial 
ABC- Ministerio de Educación Nacional.

Betancur, C. (1959). Ensayo de una filosofía del derecho (Segunda edición). 
Bogotá: Temis.

Betancur, C. (1968). Bases para una lógica del pensamiento imperativo. Bo-
gotá: Temis.

Betancur, C. (2010). Sobre política. Artículos y fragmentos escogidos. (J. Gi-
raldo, ed.) Medellín: Universidad EAFIT.

Beuchot, M. (2006). Filosofía del derecho, hermenéutica y analogía. Bogotá: 
Universidad Santo Tomás.

Carrillo, R. (1947). Ambiente axiológico de la teoría pura del derecho. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia.

Carrillo, R. (1986). Escritos filosóficos (Filosofía contemporánea). Bogotá: 
Universidad Santo Tomás.

Graneris, G. (1977). Contribución tomista a la filosofía del derecho. (C. A. 
Mendoza, Trad.) Buenos Aires, Argentina: Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires.

Nino, C. S. (1988). Introducción al análisis del derecho (2da ed.). Buenos 
Aires: Astrea.

Siguán, M. (1967). Noticia sobre Pablo Luis Landsberg. Recuperado el 11 
de Octubre de 2009, de http://www.raco.cat/index.php/Convivium/article/
viewFile/76321/98478

Uria, J. M. (1936). Filosofía del derecho (Cuestiones selectas). Bogotá: Uni-
versidad Javeriana.

Varios. (1966). Crítica del derecho natural. (E. Díaz, Ed., & E. Díaz, 
trads.) Madrid: Taurus.

Villar Borda, L. (1991). Kelsen en Colombia. Bogotá: Temis.

Zabalza Iriarte, J. (1978). Lectura sobre el derecho, Tomás de Aquino 
y Latinoamérica. Bogotá: Universidad Santo Tomás.

Perseverancia del derecho natural en Cayetano Betancur
Leonardo Tovar González 



63

La democracia deliberativa parte de la idea de que un 
sistema político valioso es aquel que promueve, en con-
diciones de igualdad, la toma de decisiones imparciales 

mediante un debate colectivo con todas las personas que serán directa o 
indirectamente afectadas por la decisión. Una democracia sólo se justifica 
en la medida en que posibilita la construcción de un espacio público de de-
liberación. Es precisamente tal espacio (estatal y(o) no estatal) en que los 
ciudadanos pueden, en consecuencia, decidir cuál es el mejor rumbo para 
sus vidas así como qué principios y normas regirán la sociedad en la que 
viven. Este artículo busca mostrar como una concepción deliberativa de 
democracia, en la versión defendida por Carlos Santiago Nino, se muestra 
como una guía importante para el proceso de toma de decisiones legítimas 
y, en concreto, como se desarrollan las practicas político-democráticas y 
de decisión en importantes espacios institucionales en Brasil.

Palabras clave
Democracia deliberativa. Toma de decisiones. Carlos Santiago Nino. 
Mini-públicos.

A Democracia Deliberativa como Guia para a Tomada de De-
cisões Legítimas 

A democracia deliberativa parte da ideia de que 
um sistema político valioso é aquele que promove a 
tomada de decisões imparciais, por meio de um debate 

coletivo com todos os potencialmente afetados pela decisão, tratando-os 
com igualdade. A democracia só se justifica na medida em que permite a 
construção de um espaço público de deliberação. E será justamente neste 
espaço (estatal e(ou) não estatal) em que os cidadãos poderão então de-
cidir qual o melhor rumo para suas vidas e que princípios e normas regerão 
a sociedade em que vivem. Este trabalho busca mostrar como a concepção 
deliberativa de democracia, tal qual defendida por Carlos Santiago Nino, 
se mostra como importante guia para a tomada de decisões legítimas e 
como se dão as práticas político-democráticas e de decisão em importantes 
espaços institucionais no Brasil.

Palavras chave 
Democracia Deliberativa; Carlos Santiago Nino; Minipúblicos.

A Democracia Deliberativa 
como Guia para a Tomada 
de Decisões Legítimas.
Análise teórica a partir de 
Carlos Santiago Nino e algumas 
práticas institucionais no Brasil 
contemporâneo*
Recibido: marzo 27 de 2011 | Aprobado: mayo 2 de 2011

*	 Este trabalho apresen-
ta resultados de uma 
pesquisa maior sobre a 
relação entre Constitu-
cionalismo e Democra-
cia, apresentada como 
Dissertação de Mestrado 
na Faculdade de Direito 
da Universidade Fede-
ral do Paraná (UFPR) 
em fevereiro de 2011 
perante Banca Exami-
nadora composta pelos 
seguintes membros: 
Prof. Tit. Dr. Rober-
to Gargarella (UBA), 
Prof. Tit. Dr. Clèmerson 
Merlin Clève (UFPR) e 
Prof. Dra. Vera Karam 
de Chueiri (UFPR).

**	Bacharel e Mestre em 
Direito do Estado pela 
Universidade Federal 
do Paraná (UFPR). 
Bolsista da CAPES 
(2009/2011). Membro e 
Pesquisador do Núcleo 
“Constitucionalismo e 
Democracia: Filosofia 
e Dogmáticas Consti-
tucionais Contemporâ-
neas” da Faculdade de 
Direito da Universidade 
Federal do Paraná, Bra-
sil (UFPR). 

Miguel Gualano de Godoy**
miguelg@seju.pr.gov.br

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 63-91. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)

Resumen

Resumo



64

1.	 Introdução: a Democracia Deliberativa de Carlos 
Santiago Nino a partir de John Rawls e Jürgen 
Habermas

Carlos Santiago Nino ao fazer uma leitura comparativa entre 
as concepções de democracia de John Rawls e Jürgen Habermas se 
propõe, por meio de sua teoria da democracia deliberativa, a pre-
encher a lacuna deixada por Rawls ao acreditar no debate coletivo, 
na prática discursiva proposta por Habermas (Nino, 1999: 165). 
Ao mesmo tempo, não nega que a razão individual de um sujeito 
também possa, ainda que carente de um debate coletivo, propor so-
luções adequadas (Nino, 1999: 162). Com isso, Nino busca superar 
a proposta individualista de Rawls, que conduz a um elitismo moral 
exacerbado e, também, a proposta de Habermas, a qual pode con-
duzir a um populismo moral (Nino, 1999: 165)1. 

Nino toma parte das teorizações de Rawls e Habermas, mas, di-
ferentemente deles, concebe que o conhecimento da verdade moral 
se dá a partir de um procedimento que privilegie uma discussão e de-
cisão intersubjetivas. Dessa forma, o intercâmbio de ideias e a neces-
sidade de se justificar determinada posição aos outros debatedores/
participantes incrementam o conhecimento que o indivíduo possui, 
detectam defeitos no raciocínio e protegem a imparcialidade. No 
entanto, essa prática não exclui a possibilidade de a reflexão indivi-
dual também produzir soluções corretas, ainda que este método seja 
o menos confiável, dada a dificuldade de manutenção da imparciali-
dade (Nino, 2005: 203-205). 

A posição intermediária entre Rawls e Habermas adotada por 
Nino é por ele intitulada de construtivismo epistemológico (Nino, 
2005: 203). Nino fundamenta o valor epistêmico da democracia 
na busca da solução mais adequada mediante práticas discursivas 
coletivas e(ou) individuais, e põe em evidência a imparcialidade 

1	 Vale observar que essa diferenciação que Nino faz de sua teoria com a teoria de Habermas ao atribuir-
lhe as teses ontológica e epistemológica é passível de refutação. Isso porque é possível que, ao contrário 
do que afirma Nino, Habermas talvez não aceitasse integralmente as teses que Nino lhe atribui e, ao 
contrário, possivelmente até se aproximasse mais das teses que Nino elabora e estabelece para a sua 
própria teoria. Para uma reflexão crítica e aprofundada sobre as semelhanças e diferenças entre as teorias 
de Nino e Habermas vide: (Oquendo, 2008).
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como requisito essencial para a busca dessa solução. Nesse sentido, 
a princípio a unanimidade parece ser o equivalente funcional da 
imparcialidade. Se aqueles que podem ser afetados por uma decisão 
tiverem participado da discussão em condições de igualdade, a de-
cisão tomada será, provavelmente, imparcial e moralmente corre-
ta, sempre que todos a aceitarem livremente e sem coerção (Nino, 
1999: 166).

2.	 A Democracia Deliberativa e a legitimidade das 
decisões

No entanto, preocupado com a realidade complexa e a práxis 
social cotidiana e, diferentemente de Jürgen Habermas e John 
Rawls, Nino não pretende alcançar o consenso como resultado mais 
adequado ou da solução mais justa, nem mesmo quando presentes as 
condições ideais para o debate. Nino acredita na democracia delibe-
rativa como o método mais confiável para transformar os interesses 
das pessoas, suas preferências e, assim, chegar ao resultado mais co-
rreto. “A diferencia de Habermas, no concibo al consenso, ni siquie-
ra cuando es alcanzado bajo condiciones ideales, como constitutivo 
de soluciones justas. Tampoco creo que la empresa colectiva de la 
discusión sea la única forma de conocer esas decisiones justas. Mi 
posición solo intenta sostener que la democracia deliberativa es el 
método más confiable para lograrlo.” (Nino, 1999: 202).

Daí a sua proposição de conferir legitimidade à decisão majo-
ritária (Nino, 1999: 207). O argumento que confere legitimidade 
e validade à decisão da maioria não pode ser o de que ela, maioria, 
está mais perto da unanimidade, visto que a equivalência funcional 
entre unanimidade e imparcialidade não se reduz a uma questão me-
ramente quantitativa. A passagem da unanimidade para a regra da 
maioria deve ser baseada na ideia de que a imparcialidade será mais 
bem preservada por meio da discussão/dissenso do que qualquer 
outro meio ou resultado advindo do consenso unânime. Ou seja, 
um processo de discussão moral com certo limite de tempo, dentro 
do qual uma decisão majoritária deve ser tomada, tem maior poder 
epistêmico para alcançar decisões moralmente corretas do que qual-
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quer outro procedimento de decisões coletivas (Nino, 2003: 168). 
Mas, para não recair no mesmo equívoco da teoria de Habermas, a 
decisão majoritária deve sempre ser vista com cautela, pois a discor-
dância de uma minoria é o que pode, por vezes, até mesmo conferir 
o grau de imparcialidade necessário para que a decisão tomada seja 
tida como a mais correta e, também, o fundamento para questioná-
la ou desobedecê-la.

O valor epistêmico da democracia deliberativa, baseado na dis-
cussão e decisão públicas, não se aplica a qualquer decisão, em par-
ticular, e tampouco tem o condão de afirmar que todas as decisões 
majoritárias são as corretas. Ela não é uma confirmação do ditado 
popular “a voz do povo é a voz de Deus” (Nino, 2003: 181). Por ób-
vio que decisões democráticas majoritárias podem ser equivocadas 
e quase sempre excluem, por consequência, interesses minoritários. 
No entanto, é o valor epistêmico da democracia que deve fundar 
a aceitação da decisão democrática, inclusive nos casos em que a 
reflexão individual do sujeito aponte a decisão majoritária como 
equivocada. Pois, se não fosse assim, um sujeito somente aceitaria 
o resultado do processo democrático quando tal resultado coinci-
disse com a sua reflexão individual. E tal postura contraria comple-
tamente a conclusão de que o processo democrático-deliberativo é 
geralmente mais confiável epistemicamente do que o processo de 
reflexão individual de um sujeito. Vale dizer, deve-se obedecer ao 
resultado do processo democrático, mesmo quando ele afronte a re-
flexão individual de um sujeito, sempre que se houver observado as 
condições sobre as quais se baseou esse processo (Nino, 2005: 207). 
Isso não significa que um indivíduo não possa se posicionar contra 
a maioria. Ao contrário, o direito de se criticar a decisão tomada 
deve sempre ser resguardado e, em certos casos, pode-se até mesmo 
admitir a abstenção do sujeito em atuar conforme a decisão tomada 
(objeção de consciência2).

Se, por um lado, Nino não descarta a reflexão individual e a 
busca da verdade moral da melhor decisão, de forma particular, por 

2	 Sobre a objeção de consciência vide: (Rawls, 2008: 458-462), (Dworkin, 2007: 315-341), (Nino, 2007: 
400-411).
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outro, deve-se, sempre, conferir maior grau de legitimidade à de-
cisão coletiva, deliberada e assistida por todos. Isto porque ele não 
pretende que a teoria da democracia deliberativa tenha aplicação 
em toda a dimensão moral. Ao contrário. Segundo Nino, o valor 
epistêmico da democracia deliberativa encontra limites no princí-
pio da autonomia do sujeito. Isso quer dizer que não se devem admi-
tir, ainda que por meio de um debate público, interferências sobre a 
vida e a escolha privada do cidadão. Há questões que dizem respeito 
à intimidade do sujeito como, por exemplo, a sua escolha religiosa, 
sua opção sexual, dieta alimentar etc., que não devem estar sujeitas 
ao debate e à decisão públicos.

Para a concretização de sua teoria, Nino parte e depende do 
pressuposto de que a falta de imparcialidade não se deve às incli-
nações egoístas dos atores sociais e políticos, mas sim à ignorância 
destes sobre os interesses dos demais (Nino, 2005: 182-183). É com 
base nesse pressuposto que Nino reafirma sua crítica a governos dita-
toriais ou aristocráticos (elitistas), já que um ditador ou uma mino-
ria detentora do poder deixam de conhecer os interesses dos setores 
mais afastados da sociedade. 

Se o pressuposto adotado por Nino parece ingênuo ao conce-
ber que os sujeitos envolvidos no debate (sejam eles governantes ou 
governados) não estão, naquele momento, imbuídos de interesses 
egoístas, o fundamento para legitimá-lo parece a melhor resposta 
à pretensa singeleza. Definir os interesses da população não é uma 
questão de simples conhecimento, mas também de escolha. Assim, 
se um indivíduo não tem nenhuma oportunidade de tomar uma de-
cisão que o permita/ajude a dar uma ordem de preferência aos seus 
interesses, poderia ver-se impossibilitado de definir essa ordem. Ou 
seja, o pressuposto de imparcialidade será satisfeito se os sujeitos 
envolvidos no processo deliberativo tiverem conhecimento sobre os 
dados fáticos e relevantes da questão em debate (Nino, 2005: 169). 
Desta forma, evita-se a discricionariedade ou imposição das von-
tades/decisões dos governantes e abre-se espaço para que se possa 
eleger coletivamente a melhor decisão, sobretudo por aqueles que 
serão diretamente afetados por ela.
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Ao tratar da influência das negociações e emoções sobre a de-
mocracia deliberativa, Nino mostra que tais fatores podem, muitas 
vezes, representar um malefício na medida em que ensejam decisões 
parciais, movidas por paixões; mas, podem também ser responsáveis 
por importantes mudanças estruturais nos modos de decisão, em 
especial nos sistemas de governos representativos. “Quiero defen-
der aquí una visión de la democracia en la cual se asigna un rol a 
la negociación y a las manifestaciones de emociones, pero mante-
niendo para ellas un lugar subordinado a la argumentación en la 
promoción del poder epistémico del proceso de toma de decisiones 
mayoritarias”. (Nino, 2005: 170-171). Para que a negociação e as 
emoções possam ser reivindicações legítimas no processo delibera-
tivo elas devem se afirmar pela argumentação e não por seu poder 
agregador “Admitamos que con la ayuda de factores emocionales y 
negociaciones sobre la base del auto interés, el debate racional y las 
decisiones mayoritarias consiguientes no tenderían a ser soluciones 
imparciales. Sin embargo, el impacto beneficioso de estos aspectos 
de la democracia sobre su valor moral funciona solo a través de la 
argumentación”. (Nino, 2005: 171). 

Vale dizer, se é inevitável que nos processos decisórios possa 
haver negociação e influência da emoção, é melhor que esses aspec-
tos sejam incorporados ao processo e, assim, submetidos à sabatina 
argumentativa. Dessa forma, a negociação e a emoção podem até 
mesmo ser benéficas ao processo de discussão pública, pois permi-
tem a identificação das justificativas levadas a cabo no processo de 
deliberação. Busca-se, assim, a justificação das propostas e decisões 
perante os demais sujeitos e grupos. Desta maneira, uma proposta 
apaixonada ou obtida mediante barganha não pode ser acatada ou 
sancionada tendo a negociação ou a situação emocionante do mo-
mento como próprio fundamento da decisão. Ainda assim, é preciso 
reconhecer que existe uma linha muito tênue que separa as decisões 
tomadas com base em negociações e situações de emoção daquelas 
que, de fato, foram submetidas a um processo genuíno de discussão 
pública. O que se defende é que em uma democracia deliberativa e 
em um processo de discussão e decisão é desejável que os sujeitos 
apresentem suas razões e argumentem de modo imparcial (Martí, 
2006: 43). 
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No entanto, é certo que os indivíduos possuem suas preferências 
e interesses e, por isso, podem (e isso usualmente acontece) apresen-
tar razões auto-interessadas. Parece muito difícil que um indivíduo 
argumente sempre de forma imparcial, como se tivesse que ser juiz 
de si próprio, de seus argumentos e de suas crenças. Além do mais, 
pretender tal postura seria demasiado exigente. Todavia, o que se 
pode exigir é que esse cidadão esteja aberto para o debate e, assim, 
discuta, delibere, apresente suas preferências, interesses e razões para 
que eles sejam postos à prova e, quiçá, aceitos (Gargarella, 2009: 
263). Um cidadão responsável atua devidamente quando está aber-
to a escutar aos demais e entender seus argumentos. Mas para isso 
não necessita converter-se em um árbitro de seus próprios interesses, 
pois é ele parte, e não juiz, e não deve envergonhar-se dessa sua con-
dição de parte. O que se pode reclamar às partes que estão em confli-
to, em discussão, é que estejam abertas a escutar a parte contrária e a 
dar-lhe as melhores razões possíveis sobre a posição que defendem3. 
Assim, a discussão pública ajuda a impedir ou prevenir a tomada de 
decisões parciais e viciadas.

Nino não se propõe a estabelecer todas as condições necessárias 
para que um argumento seja válido. Porém, pela via negativa aponta 
alguns argumentos que, usualmente, são utilizados e que, em verda-
de, nada representam ou fundamentam e, portanto, não podem ser 
utilizados em um processo de discussão e deliberação. 

A simples expressão do desejo ou descrição do interesse não 
pode ser utilizada como argumento para fundamentar uma decisão, 
pois ela, em si, nada justifica. A referência a uma tradição, costume 
ou divindade pode, no máximo, servir de premissa ao processo de ar-
gumentação, porém, não serve como fundamentação, pois tradição 
e autoridade podem sempre ser postas à prova e questionadas. A 
proposição de normas que não sejam gerais e abstratas põe em xeque 
a imparcialidade de uma decisão fundada nestes termos, pois cer-
tamente estabelece uma discriminação injustificada. Propostas que 
são contrárias aos atos ordinários do proponente ou que se aplicam 

3	 Segundo Gargarella, “os bons cidadãos não são os que se convertem ou atuam como árbitro, senão 
aqueles que podem atuar como são – partes de um todo – sendo, por sua vez, respeitosos das regras que 
finalmente se convertem em lei para todos.”. (Gargarella, 2009: 265).
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somente a uma situação particular (e não a outras similares) care-
cem de legitimidade, pois contradizem as posturas habituais do pro-
ponente e, seguramente, evidenciam um caso de seletividade infun-
dada. De igual forma, propostas que desconsiderem as necessidades 
dos indivíduos não se sustentam, porque carecem de razões para se-
rem criadas. Por fim, propostas que tentam resolver um conflito, mas 
são parciais, também carecem de legitimidade, pois não explicam as 
razões de suas parcialidades (Nino, 2003: 171-172). 

Com isso, busca-se evidenciar que algumas condições que de-
finem o caráter genuíno de um argumento, sem que definam sua 
validade, devem ser pressupostos de qualquer discussão. Ou seja, 
qualquer proposta egoísta pode ser apresentada sob a égide de um 
discurso coletivo, aparentemente imparcial. No entanto, estas dis-
posições, que mostram como determinados argumentos não podem 
ser utilizados, tendem a minimizar ou ao menos expor como deter-
minados argumento carecem de legitimidade. 

Nino apresenta esses argumentos carecedores de legitimidade 
para coibir propostas parciais, egoístas, sem fundamento substancial, 
já que, quando postas em xeque perante a coletividade, tendem a ser 
questionadas e excluídas da decisão. Com isso, o autor não pretende 
defender uma teoria consensual ou majoritária da verdade fática, 
lógica ou filosófica, mas apenas mostrar como as questões morais, de 
interesse abrangente, quando postas em debate para um processo de 
deliberação, ajudam ao conhecimento da melhor resposta.

Dessa maneira, se de um lado a proposta de Nino busca fugir das 
decisões utilitaristas e parciais ao expô-las à sabatina argumentativa, 
por outro não consegue escapar ao fato de que em determinados 
momentos nem mesmo o procedimento legítimo pode impedir tais 
decisões. Por isso Nino se preocupa tanto com a defesa das minorias 
e com a busca e proteção de determinados valores morais, transfor-
mados em normas e impassíveis de questionamento. É justamente 
nesse ponto que Nino acentua a tensão entre constitucionalismo e 
democracia. 

A democracia deve ser adotada como procedimento e expe-
rimentação em uma ação comunicativa e argumentativa a fim de 
serem tomadas as decisões moralmente mais corretas. No entanto, 
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não podem usurpar determinadas conquistas, direitos e garantias es-
tabelecidas pela Constituição. O que diferencia Nino (e, aqui, tam-
bém deve-se incluir Roberto Gargarella) dos demais teóricos é que 
não pretende ele uma teoria que ignore esta tensão4. Ao contrário, é 
a partir dela que se deve teorizar e com ela conviver. Por essa razão, 
Nino não acredita no consenso tão idealizado por Rawls ou Haber-
mas, mas dá grande valor às decisões coletivas.

A teoria da democracia deliberativa de Carlos Santiago Nino se 
funda, portanto, na capacidade epistemológica da discussão coletiva 
e da decisão majoritária para alcançar soluções moralmente corre-
tas. A capacidade epistemológica da democracia deliberativa fun-
dada na discussão pública é importante porque a partir dela pode-se 
não apenas justificar parcialmente as democracias existentes, como 
também se pode utilizá-la como guia e parâmetro para transformar 
esse processo em um procedimento ainda mais democrático, inclu-
sivo, plural e imparcial. 

A deliberação é legítima se a inclusão das partes no processo de 
discussão e decisão se dá em pé de igualdade e sem pressões coerciti-
vas; mediante o conhecimento dos termos fáticos do problema e de 
tal forma que as minorias não estejam incapacitadas de participar; 
em momentos em que os indivíduos não se encontrem sujeitos a 
emoções extremas (Nino, 2003: 180).

Nesse ponto, Nino se aproxima do que propõe Habermas em sua 
“situação ideal de fala” (Habermas, 1987: 153)5. Diante disso, quan-
do as condições para promover o valor epistêmico da democracia 
não são satisfeitas ela não alcança a sua completude. Tais condições 
devem ser cumpridas, na medida em que são elementos de justifi-

4	 Vale ressaltar que Gargarella ao tratar da democracia deliberativa e das maneiras de argumentar nesta 
seara, não ignora o cenário conflituoso e tampouco idealiza o sujeito. Ao contrário, o concebe como 
indivíduo situado e partícipe de certa comunidade, com todas as características que daí possa advir e 
adquirir. (Gargarella, 2009).

5	 “Habermas parte do pressuposto de que sujeitos capazes de linguagem e ação estabelecem práticas argu-
mentativas através das quais se asseguram intersubjetivamente e compartilham de um contexto comum, 
de um ‘mundo da vida’. O objetivo da ética discursiva habermasiana é explicar como é possível, frente 
a um conflito normativo, a obtenção de um acordo racionalmente motivado. Por isso, a ética discursiva 
recorre ao modelo de um amplo e irrestrito diálogo, no qual todos os participantes têm igual acesso e 
onde prevalece a força do melhor argumento. Este modelo Habermas designa como situação ideal de 
fala e impõe uma série de condições: não limitação, ou seja, ausência de impedimentos à participação; 
não violência, inexistência de coações externas ou pressões internas; seriedade, todos os participantes 
devem ter como objetivo a busca cooperativa de um acordo” (Citadino, 2009: 110-111).
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cação das democracias existentes e também são guias para o incre-
mento de uma democracia mais aprofundada (Nino, 2003: 180).

Entretanto, é justamente na constatação de Nino de que muitas 
vezes setores da sociedade são impedidos de serem ouvidos que se 
verificam as interseções entre constitucionalismo e democracia. A 
democracia, como conquista e processo de tomada de decisões, in-
sere o sujeito/povo nas discussões e deliberações, enquanto o cons-
titucionalismo regula este processo, estabelecendo limites, padrões 
e até mesmo determinações, como a representação, por exemplo. 
No entanto, muitas vezes o constitucionalismo pode representar um 
freio à democracia. Outras vezes, o próprio procedimento democrá-
tico deixa de satisfazer direitos e exigências constitucionais.

3.	 O Procedimento Democrático-deliberativo e a Sa-
tisfação Prévia de Direitos Substantivos (ou Pro-
cedimentalismo com Substancialismo)

A qualidade epistêmica das leis democráticas varia de acordo 
com o grau no qual os processos de discussão coletiva e de tomada de 
decisão estão baseados. Quando essas condições não são satisfeitas, 
as leis se tornam débeis, passíveis de questionamento. Dessa forma, 
para Nino, o valor epistêmico de uma democracia requer o cumpri-
mento de certas condições e pré-requisitos, quais sejam: a partici-
pação livre e igual no processo de discussão e de tomada de decisões; 
a proposição e a sua justificação; a ausência de minorias isoladas; e a 
existência de um marco emocional apropriado para a argumentação 
(Nino, 2003: 192). Alguns desses pré-requisitos podem ser conside-
rados a base de uma declaração de direitos ou, então, considerados 
como direitos a priori ao processo democrático6.

A natureza destes direitos, a priori, cria problemas significati-
vos, já que os direitos sociais podem ser encarados como a extensão 

6	 “Hay derechos que son condición para que el procedimiento democrático de discusión y decisión tenga 
algún valor epistémico. Si los participantes en el procedimiento no se pueden expresar libremente y 
en relativa igualdad de condiciones, si su vida o seguridad se pone en peligro con la defensa de ciertas 
posiciones, si están sujetos a los intereses de los demás, el procedimiento de intercambio de propuestas 
y decisión mayoritaria carece de todo valor epistémico. Esto nos permite distinguir ciertos derechos 
como derechos a priori”. (Nino, 2005: 208-209). “El valor epistémico de una democracia requiere que se 
cumpla con ciertos prerrequisitos sin los cuales no existirá una razón para diferenciar los resultados de la 
democracia. Estas condiciones incluyen: la participación libre e igual en el proceso de discusión y toma 
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natural dos direitos individuais clássicos (Nino, 2005: 209). Nino 
reconhece que desde o lugar de onde escreve (América Latina) esses 
direitos são violados por ações ou omissões, cotidianamente. Dessa 
forma, a liberdade e a igualdade, que são pré-condições essenciais 
do processo democrático, são postas em risco. Vale dizer, as pessoas 
que sofrem privações materiais têm sua participação limitada e(ou) 
excluída do processo de discussão e tomada de decisões (Nino, 2003: 
193). Por isso, é importante que a própria democracia satisfaça esses 
direitos a priori, o que fará com que o processo democrático tenha 
seu valor aumentado ou reduzido de acordo com a sua aproximação 
ou distanciamento das exigências de uma discussão ampla e aberta, 
com a participação de todos os potencialmente afetados pela de-
cisão a ser tomada, com as melhores condições de liberdade e igual-
dade e com a estrita observância e necessidade de se justificarem as 
propostas por meio de princípios públicos e não de meros interesses 
particulares (Nino, 2003: 193; 2005: 210). Dessa forma, Nino tenta 
superar o conflito entre procedimentalismo e substancialismo, pois, 
para ele, os direitos fundamentais (que subjazem ao processo demo-
crático-deliberativo) se situam no plano ontológico. A democracia 
deliberativa, por sua vez, se situa no plano epistemológico. Assim, 
não haveria conflito entre democracia deliberativa e direitos funda-
mentais, uma vez que pertencentes a planos diferentes (Nino, 2005: 
208). No entanto, apesar da proposição de que os direitos funda-
mentais estão em um plano distinto do plano em que se encontra o 
processo democrático, ao estabelecer certos direitos como condição 
do próprio processo democrático-deliberativo (direitos a priori) esse 
conflito entre procedimentalismo e substancialismo parece não se 
resolver, mas, ao contrário, ressurgir7.

	 de decisiones; la orientación de la comunicación en el sentido de la justificación; la ausencia de mino-
rías congeladas y aisladas, y la existencia de un marco emocional apropiado para la argumentación.” 
Vide também: (Nino, 2003: 192). Em fim, esses direitos a priori, para Nino, podem ser associados aos 
juízos a priori de Kant, cujo conhecimento se dá por meio de um método transcendental de investigação 
das pré-condições do conhecimento empírico. Estes direitos são reconhecidos por serem pré-condições 
para o conhecimento do resto da moralidade intersubjetiva, incluindo outros direito. Vale ressaltar aqui 
também a importante e necessária crítica do Comunitarismo e do Republicanismo, que vêem as virtudes 
cívicas como condições necessárias para o procedimento democrático.

7	 Nesse sentido, José Luis Martí mostra como essa tensão representa um conflito circular. Vide (Martí, 
2006: 119).

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 63-91. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



74

Essa tentativa de instituir um conjunto de direitos básicos e ex-
traí-los em maior ou menor grau do processo democrático é típica do 
liberalismo que tenta conciliar o ideal democrático com a ideia de 
direitos substantivos básicos. Assim como Nino, John Rawls adota 
essa estratégia ao diferenciar as condições de justiça (constitutional es-
sentials) e o âmbito da democracia (Rawls, 2000: 221-223/272-281); 
Ronald Dworkin concebe certos direitos como trunfos (e, portanto, 
prévios ao processo democrático) (Dworkin, 1984: 152). Jürgen Ha-
bermas também o faz, ao estabelecer uma compreensão indissociável 
entre autonomia pública e autonomia privada, entendendo-as como 
indissociáveis e co-originais (Habermas, 1997: 139).

O que se percebe é que essa tensão é permanente, não se resolve 
e, ao final, conforme José Luis Martí, tem-se um substancialismo 
fraco, que dê uma pequena preferência à garantia de direitos subs-
tantivos8, ou um procedimentalismo fraco, que dê uma pequena pre-
ferência ao procedimento democrático9 (Martí, 2006: 155-156).

Ora, se a democracia deliberativa, tal como vem sendo apre-
sentada e defendida neste trabalho, se justifica como epistêmica, é 
porque ela é concebida como o procedimento mais adequado e con-
fiável para se chegar a uma decisão coletiva imparcial e legítima. E 
ela assim o é porque é o método que melhor trata a todos os cidadãos 
e envolvidos no processo de discussão e decisão com igual respeito 
e consideração (igual autonomia política e igual dignidade). Mas, 
se ao fim e ao cabo ela pressupõe uma justificação substantiva (o 
tratamento valorativo e igualitário que ela supõe e confere aos indi-
víduos), pode-se concluir que não há justificação epistêmica da de-
mocracia deliberativa sem uma justificação substantiva anterior que 
a respalde. No entanto, essa pressuposição substantiva não subtrai 
da democracia deliberativa o seu caráter epistêmico, procedimental 
(a sua confiabilidade como melhor procedimento democrático de 
tomada de decisões) e, tampouco, o faz supérfluo ou desnecessário. 
Ao contrário, o caráter epistêmico da democracia deliberativa é im-
portante porque, ainda que pressuponha um fundamento substanti-

8	 Como John Rawls (2008) e Ronald Dworkin (2007).
9	 Como Jürgen Habermas (1997), Joshua Cohen (1989) ou Jeremy Waldron (1999).
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vo, é o procedimento democrático de decisão que mais abre espaço 
à participação coletiva, à incorporação, antes e depois do voto, de 
momentos e espaços para a argumentação pública sobre as razões que 
justificam a adoção de uma decisão (ou sua revisão, uma vez tomada 
tal decisão). Além do mais, uma justificação meramente substantiva 
careceria dos benefícios que a justificação epistêmica produz – um 
procedimento amplo, imparcial e que melhor desenvolva justamen-
te esses princípios substantivos. 

Dessa forma, se direitos substantivos são adotados como funda-
mento intrínseco ao processo democrático, então se pode concluir 
que não apenas as justificações epistêmicas e substanciais se pres-
supõem na fundamentação da democracia deliberativa, mas que 
não há justificação epistêmica sem uma justificação substancial10. 
Ademais, é difícil conceber uma teoria democrática e uma teoria da 
decisão (e, ainda mais, uma teoria democrática da decisão) que não 
esteja, de alguma forma, vinculada a uma fundamentação substan-
tiva. E isso não impede a defesa da democracia deliberativa, como 
teoria e prática (procedimental) da busca por decisões legítimas e 
democráticas.

Todo esse raciocínio e conclusão são importantes porque assim 
se deixa clara a posição aqui adotada. Vale dizer, dá-se preferência à 
concepção deliberativa de democracia e, consequentemente, à sua 
fundamentação e exigências procedimentais, mesmo que tal funda-
mentação e exigências estejam vinculadas a considerações substan-
tivas11.

10	 Para uma leitura crítica e aprofundada sobre essa relação entre justificação epistêmica e justificação 
substantiva da democracia deliberativa vide: (Gargarella, 2005), (Martí, 2006: 177-214), (Bayón, 2009: 
198-225), (Moreso, 2009: 315-320).

11	 Vale ressaltar aqui a diferença existente entre os princípios estruturais da democracia, compreendidos 
como as propriedades características da democracia (liberdade dos participantes, igualdade formal entre 
os sujeitos, participação, argumentação etc.) e os direitos a priori, compreendidos como pré-condições 
do processo democrático. Os princípios estruturais da democracia são as propriedades formais do proces-
so democrático, constituem e definem a democracia. Os direitos a priori, ao contrário, são as condições 
que devem ser garantidas, alcançadas para que a democracia seja possível, são suas condições de pos-
sibilidade. E, dessa forma, muitas vezes, serão também condições necessárias de um ou mais princípios 
estruturais da democracia. Essa distinção é importante para se evitar o comum equívoco de se considerar 
autores defensores do processo democrático majoritário (e, portanto, desconfiados e refratários à juris-
dição constitucional) como sujeitos despreocupados com a proteção de direitos necessários ao processo 
democrático. Ao contrário, e é o que aqui se defende, é plenamente possível defender e adotar uma 
postura que leve em consideração as condições substantivas necessárias para a existência da democra-
cia (satisfação e garantia de direitos a priori) e, no entanto, na dimensão do processo democrático de 
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Nino, apesar de defender a satisfação prévia de direitos substan-
tivos e encontrar o limite do processo democrático-deliberativo na 
autonomia do sujeito, entende ser possível defender uma concepção 
que outorgue uma pequena prioridade ao procedimento democráti-
co. Isso porque Nino deixa claro que se for necessário satisfazer todas 
as pré-condições do processo democrático-deliberativo para outor-
gar valor epistêmico a esse processo, restariam muito poucas ques-
tões a serem definidas pela democracia. Ou seja, não se pode exacer-
bar o fortalecimento das pré-condições a tal ponto que a sua ação 
diga respeito somente a questões do próprio processo, a questões de 
coordenação, pois o conhecimento dos direitos, a priori, seria inaces-
sível se o procedimento fosse epistemologicamente estéril (Nino, 
2003: 193). Daí a proposição de Nino de que o valor epistêmico 
da democracia não se outorga segundo o critério de tudo ou nada, 
mas, sim, de forma gradual. Vale dizer, a falta de satisfação completa 
das condições a priori pode privar o processo democrático de algum 
grau de valor, mas não, necessariamente, quita a sua validade total 
(Nino, 2003: 194). E é justamente essa justificação epistemológica 
da democracia, a qual tem por função definir o conteúdo dos direitos 
e o valor do próprio processo democrático, que faz de Nino um autor 
que possibilita a aposta no procedimento democrático-deliberativo. 

Nesse mesmo sentido, Roberto Gargarella, ao fazer uma leitura 
comparativa entre as propostas de John Rawls (1993), Bruce Acker-
man (1984; 1991), Samuel Freeman (1990: 122-157; 1992: 3-42) 
e Jeremy Waldron (1999), deixa transparecer que o compromisso 
com o igual status conferido aos sujeitos é, justamente, reafirmado 
pelo processo democrático (Gargarella, 2005). Ou seja, é porque os 
sujeitos são considerados iguais que o debate e a decisão democráti-
cos são possíveis. Tal afirmação não rechaça, de forma alguma, um 
compromisso forte com os direitos, mas, ao contrário, é a expressão 
desse compromisso robusto (Gargarella, 2005: 12). E é justamente 

	 decisão, defender e adotar uma postura majoritária, que respeite a regra da maioria (sempre cuidando 
com os direitos da minoria). Sobre essa distinção entre os princípios estruturais do processo democrático 
e os direitos compreendidos como condição do processo democrático, bem como a possibilidade de se 
defender uma postura substancial relativa às garantias das pré-condições para o processo democrático e 
uma postura majoritária relativa ao processo democrático de decisão vide: (Martí, 2006: 88-108). Vide 
ainda: (Silva, 2008: 216-217).
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porque há um dissenso sobre o significado e conteúdo desses direitos 
que o debate democrático é imprescindível, pois somente por meio 
dele se poderá estabelecer o valor e o alcance desses direitos (Gar-
garella, 2005: 13). 

Autores como Rawls ou Freeman ainda poderiam alegar que o 
apelo a procedimentos majoritários, sob condições em que o en-
tendimento público sobre os requisitos da soberania democrática 
encontra-se enfraquecido ou em conflito, levaria a um resultado fra-
co, débil e vacilante. Entretanto, Gargarella mostra que se autores 
como Rawls ou Freeman querem que suas posições sejam aceitas 
deveriam, antes, comprovar que, de fato, os déficits que imputam 
aos procedimentos majoritários, e em especial o debate produzido 
no âmbito legislativo, não serão reproduzidos no âmbito do Poder 
Judiciário. Pois, também os Tribunais tomam decisões de forma di-
vidida, fracionada, por intermédio de maiorias frágeis e dissidentes. 
Além disso, os argumentos e justificativas do Poder Judiciário são 
(e devem ser) sempre mais limitados. Os juízes e debates jurisdicio-
nais, ao contrário dos debates populares e legislativos, não podem 
recorrer a concepções amplas de bem, não podem fundamentar suas 
decisões com argumentos que não pertençam à esfera pública (Gar-
garella, 2005:13) Aos juízes compete um discurso de aplicação e não 
de justificação (Günther, 2004: 361-413). 

Diante disso, surgem muitas questões que suscitam uma postura 
crítica ante o Poder Judiciário: por que razões pensar que o Poder Ju-
diciário vá, de fato, aceitar as restrições argumentativas que a teoria 
político-jurídica (defendida pelos próprios autores substantivos que 
defendem um maior protagonismo dos juízes) lhes impõe? Por que 
acreditar que os juízes irão, efetivamente, afirmar e não negar o igual 
status de cada cidadão? Por isso, Gargarella propõe uma postura críti-
ca diante de qualquer proposta destinada a delegar a autoridade inter-
pretativa do povo, dos cidadãos, aos juízes (Gargarella, 2005: 14).

Ainda que haja um dissenso sobre o significado e conteúdo 
dos direitos, pode-se e deve-se alcançar um acordo sobre o proce-
dimento que irá definir o valor e o alcance desses direitos. Dessa 
forma, pode-se encarar o procedimento democrático como condição 
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necessária da legitimidade da decisão, enquanto os direitos que o 
fundamentam, a satisfação desses direitos, irão justamente definir o 
valor epistêmico (e, também, a consequente legitimidade) do pro-
cesso democrático-deliberativo (Martí, 2006: 169). É precisamente 
porque há uma discordância entre os sujeitos que, falar, discutir e 
deliberar são ações necessárias. 

A única forma de se resolverem os problemas de coexistência, 
as diferenças sobre o conteúdo dos direitos e do próprio processo 
democrático de tomada de decisão é mediante o diálogo mútuo so-
bre referidos problemas (Martí, 2006: 172). Ou seja, é porque há 
uma pluralidade inegável, diferenças tão profundas (quiçá, insupe-
ráveis) que é necessário dialogar, discutir, comunicar. De tal forma 
que, ao fim e ao cabo, vale a máxima do paradoxo da linguagem: 
“nós nos comunicamos porque não nos comunicamos” (Neto, 2001: 
11-20). É o diálogo, a discussão e a deliberação que possibilitam 
essa comunicação que, devido às profundas diferenças existentes, 
em outro contexto não aconteceria. Desta maneira, deve-se sempre 
encarar o processo democrático como um procedimento contínuo 
(ongoing). O processo nunca se detém, novas razões sempre podem 
ser analisadas (a favor ou contra a decisão tomada) de tal forma que 
o resultado do processo não é nunca, necessariamente, permanente. 
O consenso é, assim, um consenso que se sabe provisório e a decisão 
é uma decisão que se sabe sempre precária.

Essa difícil relação entre substância e procedimento, pré-con-
dições (direitos a priori) e deliberação democrática não precisa, ne-
cessariamente, ser dissolvida, resolvida, pois essa tensão não tira do 
processo democrático-deliberativo seu valor e sua importância. Mais 
do que satisfazer todos os princípios e as pré-condições da democra-
cia (o que seria muito difícil e demasiado ideal) para somente após 
se iniciar o processo, há que se reconhecer, de saída, um patamar 
mínimo que por meio do processo (ou por causa dele) se satisfaz. 
Vale dizer, deve-se buscar um equilíbrio gradual que permita a sa-
tisfação progressiva do ideal democrático, uma vez que as restrições 
impostas pelas pré-condições se atenuam na medida em que o pró-

A Democracia Deliberativa como Guia para a Tomada de Decisões Legítimas.
Miguel Gualano de Godoy



79

prio processo democrático, paulatinamente, se refere a elas (Martí, 
2006: 122)12.

4. 	Práticas da Democracia Deliberativa: minipúbli-
cos, orçamento participativo e conselhos

O processo democrático-deliberativo com valor epistêmico não 
é ideal, senão real e, evidentemente, deve se preocupar com a com-
plexa realidade fática e social contemporânea (Nino, 2003: 183). 
As situações enfrentadas pelas sociedades e governos atuais são bas-
tante difíceis devido, por exemplo, às diferenças abismais existentes 
entre os cidadãos e o tempo quase inexistente que estes dedicam à 
defesa de seus interesses na esfera pública. Somado a isso, as exigên-
cias técnicas de conhecimento para a deliberação de certos temas, a 
inevitável formação de grupos orientados à defesa de seus próprios 
interesses não somente são situações inevitáveis, como também di-
ficultam o processo de deliberação e decisão. Mesmo assim, Nino 
pensa sua teoria preocupada com complexidades das sociedades 
contemporâneas, em especial, com as dificuldades dos países latino-
americanos (Nino, 2003: 183). E é a partir desse pressuposto e da 
fundamentação teórica acima esboçada que se pode pensar em prá-
ticas políticas democráticas e deliberativas.

O repensar dessas práticas democráticas, em geral, se concentra 
sobre as instituições, a partir de sugestões de novos arranjos insti-
tucionais e de poder (como, por exemplo, uma nova estrutura le-
gislativa ou o controle do Poder Judiciário etc.), quase sempre ba-
seadas em teorias abrangentes e complexas (Habermas, 1997). No 
entanto, sem ignorar ou menosprezar essas discussões sobre a (re)
estruturação da esfera pública, pode-se chamar atenção, concomi-

12	 É importante ressalvar, no entanto, que conceber o valor epistêmico, prático, da democracia delibera-
tiva como algo gradual, e não de tudo ou nada, não é algo óbvio e fácil. A distinção entre o ideal e as 
condições de realização desse ideal não é sempre expressa, evidente. Muitas vezes, estar perto de um 
ideal a ser alcançado não significa necessariamente uma boa situação ou um bom resultado. Por vezes, 
uma situação de completa ausência desse ideal a ser atingido é o que gera consciência e ação para alterar 
tal situação. Num contexto de relativa desigualdade, por exemplo, talvez fosse muito mais difícil lograr 
alterações estruturais na política democrática do que num contexto de completa desigualdade, onde 
as dinâmicas ativadoras da percepção da desigualdade possivelmente funcionassem muito mais vigo-
rosamente. Para uma leitura crítica do valor gradual da democracia deliberativa, vide: (Ovejero, 2009: 
323-332).
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tantemente, para projetos e práticas menores, porém também efe-
tivos nesse repensar. Esses projetos e práticas consistem em reunir 
os cidadãos, sejam poucos, sejam muitos, para deliberações públicas 
organizadas de maneira autoconsciente, o que Archon Fung chama 
de minipúblicos.

Esses minipúblicos podem funcionar de diversas maneiras: re-
uniões (regionais, municipais etc.), associações, grupos reformis-
tas etc. Os minipúblicos são importantes porque eles representam, 
atualmente, os esforços construtivos mais promissores para o enga-
jamento cívico e a deliberação pública na política contemporânea. 
Ademais, tendo em vista a enorme pluralidade e diversidade políti-
ca, econômica, social, cultural etc., fortalecer e aprofundar diversos 
minipúblicos pode ser mais fácil e eficaz do que modificar e apri-
morar um grande público (Fung, 2004: 174)13. Até mesmo para se 
repensar novos arranjos institucionais que incentivem e promovam 
uma participação pública, deliberativa, maior e mais efetiva, é útil 
saber como funciona a deliberação em âmbitos menores, mais restri-
tos e específicos. Essa prática é importante porque ela traz também 
consigo e inclui em suas discussões e propostas, a responsabilidade 
pública, justiça social, administração efetiva e mobilização popu-
lar. Os minipúblicos contribuem, assim, para o projeto democrático, 
para o revigoramento da esfera pública, modelando o ideal que se 
quer alcançar e aprimorando a qualidade da participação e da deli-
beração públicas (Fung, 2004: 175).

Segundo Archon Fung, a primeira escolha a ser feita na for-
mação de um minipúblico é estabelecer sua função. Responder ao 
que se presta um minipúblico já revela quais contornos esse espaço 
irá assumir. Pode-se entender o minipúblico como “fórum educati-
vo” (Fung, 2004: 176), preocupado em criar condições quase ideais 
de diálogo. Assim, os cidadãos formariam, articulariam e refinariam 
opiniões em igual condição, o que qualificaria a opinião pública. 
As enquetes deliberativas também podem ser situadas no âmbito do 

13	 Com minipúblicos, Archon Fung busca aprimorar a ideia de Robert Dahl de um minipopulus e a ideia de 
Jack Nagel de Assembleias Deliberativas de Base Aleatória. A noção de minipúblicos de Fung é mais pro-
funda porque busca congregar as ideias anteriores, tornando sua proposta de minipúblicos mais inclusiva 
e ligada à sociedade civil e ao Estado.
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fórum educativo e já se mostraram como instrumento hábil a esti-
mular discussões, incrementando e transformando as opiniões dos 
participantes (Fung, 2004: 191).

Além da função de aperfeiçoar opiniões, os minipúblicos podem 
desenvolver relações com os responsáveis pela tomada de decisão, 
de maneira que os consensos obtidos nesses minipúblicos sirvam de 
informação ao Estado. Este segundo tipo de minipúblico é chamado 
de “conselho consultivo participativo” e busca possibilitar partici-
pação popular e conferir legitimidade social às decisões governa-
mentais (Fung, 2004: 176). Há também os minipúblicos criados 
como “cooperação para a resolução participativa de um problema”, 
cujo pressuposto é um relacionamento contínuo entre cidadãos e 
agentes políticos que desejam resolver um mesmo problema (Fung, 
2004: 177). O Estado apresenta suas propostas para a resolução 
dos problemas enquanto os cidadãos contribuem na proposição de 
novas soluções para problemas coletivos e na responsabilização do 
Estado por suas ações (accountability social). Um quarto padrão de 
minipúblico se forma pela “governança participativa”, cujo objetivo 
é inserir a população na formulação das políticas públicas, tal como 
ocorre, por exemplo, com o orçamento participativo praticado em 
alguns municípios brasileiros (Fung, 2004: 177)14.

Estabelecida a função do minipúblico, segundo Archon Fung, 
há que se selecionar seus participantes. O mecanismo mais comum 
é a autosseleção voluntária. Ou seja, participam aqueles que assim 
desejaram. A vontade de participar, entretanto, esbarra na dispo-
sição de tempo, interesse e recursos. Essas condições e possibilidades 
comprometem de saída, porém, a igual representação, restringindo, 
assim, o espaço público aos cidadãos que em geral possuem um status 
mais elevado (pois dispõem de mais tempo e condições econômicas 
e, assim, têm mais possibilidade de participação). Esse desequilíbrio 
pode ser contornado por meio de ações afirmativas, como maior di-

14	 Um exemplo desse tipo de situação em que condições de tempo e socioeconômicas privilegiam cida-
dão mais abastados se deu com a discussão sobre o Plano de Saúde do Oregon, nos Estados Unidos. 
A participação popular contou majoritariamente com o envolvimento de cidadãos tipicamente ricos 
e altamente instruídos, visto que a participação era voluntária e poucos esforços foram direcionados 
para obter adesão em comunidades menos favorecidas que não dispunham de tanto tempo ou recursos 
financeiros para poder participar.
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vulgação das reuniões em comunidades que seriam sub-representadas 
e disposição de recursos que facilitem a participação desses cidadãos, 
como, por exemplo, a utilização de equipamentos de informática 
que auxiliem as opiniões e posições dessas pessoas.

Após estabelecer a função e os participantes do minipúblico, é 
preciso estabelecer qual assunto será apreciado pelo debate público. 
Qualquer restrição já de antemão configuraria indevida restrição às 
liberdades de expressão e política. Matérias que demandam conhe-
cimentos técnicos muito especializados prejudicam a discussão e a 
deliberação, sobretudo se não há a participação de intermediadores 
que solucionem as dúvidas dos cidadãos. Por isso, em geral devem 
ser escolhidas matérias de interesse público, que beneficiarão todos 
os potencialmente afetados pela decisão.

As decisões devem ser tomadas após a veiculação dos diferen-
tes posicionamentos e deverão pautar-se pela força do melhor argu-
mento (Fung, 2004: 179). Os minipúblicos devem gerar discussão, 
de modo que as posições apresentadas sejam ponderadas e refina-
das. Desse processo podem resultar importantes benefícios, como 
o aprendizado público e a responsabilidade estatal (accountability ) 
(Fung, 2004: 182). Aquele diz respeito à aquisição de conhecimento 
sobre estratégias e práticas políticas que poderão ser empregadas. Já 
a accountability atua como instrumento de pressão sobre os represen-
tantes, aumentando a transparência e legitimidade das decisões.

A frequência das reuniões deve ser ditada pelo próprio mini-
público. As reuniões voltadas à participação e decisão vinculativas 
deveriam ocorrer com maior frequência, visto que suas decisões exi-
gem constante atualização. Mas a frequência das reuniões também 
está ligada à importância dada a elas pelo minipúblico e o efeito que 
elas possuem sobre a ação a ser tomada. Esta afirmação encontra 
respaldo quando analisadas as diferentes experiências de Orçamento 
Participativo, como em Porto Alegre e Recife. Na capital gaúcha, 
verificou-se o aumento da participação popular nas assembleias por-
que os cidadãos avaliavam que o dispêndio de tempo e esforço va-
liam a pena. A proliferação de Organizações encorajou a população 
a se empenhar em negociações e deliberações face a face (Wampler, 
2004: 219). Por outro lado, em Recife, que também adotou o Orça-
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mento Participativo, as taxas de participação permaneceram baixas 
e uma das razões foi a pequena ênfase depositada nas reuniões de 
discussão e deliberação (Wampler, 2004: 225)15.

Para Fung, um minipúblico é empoderado quando as delibe-
rações tomadas por ele influenciam as decisões políticas (Fung, 
2004: 182). Um minipúblico atuante, que influi sobe as decisões 
políticas contribui para um governo democrático ao estabelecer a 
ponte entre os anseios da população (mediante a deliberação públi-
ca) e ações estatais.

Um exemplo de minipúblico atuante e empoderado pode ser en-
contrado nos grupos que se formam para discutir e deliberar sobre o 
orçamento participativo. O orçamento participativo, assim, amplia 
a responsabilidade estatal e se mostra como um bom mecanismo 
de controle social sobre a alocação e aplicação das verbas públicas 
(Fung, 2004: 221). 

O orçamento participativo foi adotado pelo município de Porto 
Alegre a partir de 1989 e, assim, subordinou a alocação de signifi-
cativa parcela do orçamento municipal à tomada coletiva de de-
cisões, combinando mecanismos diretos e representativos (Fung, 
2004:199). Foram realizadas assembleias nos dezesseis distritos de 
Porto Alegre, das quais participaram residentes e integrantes do 
governo municipal. As discussões sobre o orçamento participativo 
ocorrem em duas rodadas de assembleias. Na primeira, o governo 
oferece aos cidadãos participantes informações técnicas e financeiras 
que servirão de base às decisões (Fung, 2004: 223). Líderes comuni-
tários procuram convencer os demais sobre a necessidade de alocar 
recursos em áreas que, em geral, são de interesse da maior parte da 
população. O que caracteriza, portanto, o orçamento participativo 
é justamente promoção de uma política de deliberação pública e de 
uma cultura de direitos. 

Na segunda rodada de reuniões, após a definição de prioridades 
gerais do município, os participantes se reúnem em seus bairros para 

15	 Entende-se que “efeitos demonstração” positivos, baseados na deliberação, negociação e implementação 
respondem pelo aumento de participação como visto em Porto Alegre e Belo Horizonte. Contrariamen-
te, baixos resultados em Recife não produziram o “efeito demonstração” necessário para alavancar o 
aumento da participação de cidadãos nas reuniões do OP. 
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selecionar os projetos específicos que serão incluídos na agenda de 
obras públicas (Wampler, 2004: 222-223). Dessas reuniões produz-
se em um único orçamento municipal, ponderado e detalhado so-
bre cada uma das preferências dos distritos. (Fung, 2004: 199). Em 
Porto Alegre, o orçamento participativo engloba todo o montante 
do orçamento cuja aplicação é discricionária – excluídos gastos com 
pessoal, dívidas e manutenção (Wampler, 2004: 231). O que se vê 
é que o orçamento participativo, como minipúblico, além de es-
tabelecer a alocação de recursos públicos segundo as preferências 
dos cidadãos, também exerce a função de monitoramento, pois as 
assembleias revisam a extensão e a qualidade da implementação das 
políticas públicas constantes no orçamento do ano anterior (Fung, 
2004: 182). 

A lógica do minipúblico e do orçamento participativo incita a 
participação das camadas populares de baixo status, de modo que 
estas são sobre-representadas nas reuniões do Orçamento Participa-
tivo. (Fung, 2004: 199). Os recursos são alocados para cada região 
de Porto Alegre conforme: i) população; ii) perfil socioeconômico; e 
iii) infraestrutura existente. Isso garante que regiões mais populosas, 
carentes e precárias recebam maior parcela do orçamento público, 
mas não determina a maneira como tais recursos serão aplicados 
(Wampler, 2004: 222).

A experiência do orçamento participativo destacou-se por au-
mentar o nível de responsabilidade (accountability) oficial, dimi-
nuindo o desvio de verbas e ainda proporcionando aumento nos 
rendimentos fiscais. Resultado disso é que o governo, junto da par-
ticipação popular, revestiu-se de maior legitimidade, promovendo 
mais justiça e eficácia no setor de obras públicas (Fung, 2004: 200).

O Orçamento Participativo de Porto Alegre, iniciado em 1989, 
caracterizou-se, assim, pela participação popular, deliberações e ne-
gociações públicas, bem como pelas distribuições de maiores recur-
sos às regiões em desvantagem (Wampler, 2004: 211). Seu desenho 
institucional reflete as estratégias de seus maiores defensores: reso-
luções imediatas pra problemas sociais e maior participação popular 
na tomada de decisões públicas que envolvem grandes parcelas da 
população.

A Democracia Deliberativa como Guia para a Tomada de Decisões Legítimas.
Miguel Gualano de Godoy



85

No Brasil, somente entre 1997 e 2000, foram conduzidas 104 ex-
periências de orçamento participativo (Vitale, 2004: 245). Destas, 
53 foram conduzidas em administrações do PT, 13 do PSDB, 11 do 
PSB, 9 do PMDB, 8 do PDT, 3 do PPS, 3 do PV, 2 do PTB e 2 do 
PFL. Em termos regionais, foram 47 no Sudeste, 39 no Sul, 14 no 
Nordeste, 03 no Norte e apenas 01 no Centro-Oeste. A comparação 
entre as experiências de orçamento participativo nos municípios de 
Porto Alegre (RS), Belo Horizonte (MG), Belém (PA), Campina 
Grande (PB), Itapecerica da Serra (SP) e Medianeira (PR), mos-
tram a influência dos fatores tempo e maturidade sobre os resultados 
obtidos (Vitale, 2004: 243).

A dimensão direta de participação, complementar ao sistema re-
presentativo, foi mais exitosa em cidades de maior dimensão: justa-
mente nas cidades cuja população ultrapassa 1 milhão de habitantes 
(Vitale, 2004:247). Outro aspecto fundamental está ligado à vonta-
de política do Poder Executivo em instituir e implementar o orça-
mento participativo. Os altos índices de cumprimento das decisões 
fruto do orçamento participativo em Porto Alegre e Belo Horizonte, 
por exemplo, podem ser atribuídos à conjugação de dois fatores: o 
compromisso da Prefeitura em cumprir as prioridades deliberadas e 
a arrecadação suficiente de verbas para viabilizar os investimentos 
(Vitale, 2004: 251). Tempo e continuidade também são fatores de-
terminantes para o sucesso do programa de orçamento participativo. 
Porto Alegre e Belo Horizonte, por exemplo, utilizam o orçamento 
participativo há mais de dez anos – este, desde 1993 e aquele, desde 
1989 (Vitale, 2004: 252). Em ambos os municípios, são crescentes 
os níveis de participação e sofisticação, voltadas a superar limites de 
regionalização e incluir deliberações temáticas. É certo que dificul-
dades são encontradas durante os primeiros anos de implementação 
do orçamento participativo, os quais residem, principalmente, na 
criação de uma nova cultura de gestão da coisa pública e no incen-
tivo ao envolvimento e participação dos cidadãos. Passado algum 
tempo, são colhidos resultados mais consistentes, seja na democrati-
zação formal e material do procedimento participativo, seja na dis-
tribuição dos recursos (Vitale, 2004: 252). 
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Além do orçamento participativo, outro canal de participação 
política direta sobre as políticas públicas se dá por intermédio dos 
Conselhos estaduais e municipais especializados. É pela via desses 
Conselhos que a população consegue expressar suas necessidades, 
requisições, reclamações, influenciar a tomada de decisões e tam-
bém exercer o controle social sobre a elaboração e realização de po-
líticas públicas.

Nesse sentido, o Conselho Municipal de Saúde de Curitiba é 
um exemplo da possibilidade de participação política (democrático-
deliberativa) da população do município de Curitiba em temas rela-
tivos à saúde. Essa participação tem um impacto direto sobre as po-
líticas públicas de saúde e, assim, também sobre a própria população 
do município16.

A competência legal desse tipo de Conselho é supervisionar a 
gestão governamental do Sistema Único de Saúde (SUS) por meio 
de instrumentos deliberativos e fiscalizatórios. O Conselho Munici-
pal de Saúde, basicamente, se faz presente na formulação e fiscali-
zação das políticas públicas a serem executadas pelo SUS no muni-
cípio. Porém, os instrumentos de controle de que dispõe o Conselho 
são poucos e informais17. Apesar disso, a fiscalização não deixa de ser 
realizada e é exercida de outros modos – principalmente pela pressão 
feita sobre o governo na condição de instituição representante do 
interesse público18. Essa prática de fiscalização é possível e é favore-
cida, sobretudo, mediante a participação política equilibrada entre 
os segmentos que compõem o Conselho (membros do governo mu-
nicipal, prestadores de serviços de saúde, cidadãos), a configuração 
de uma arena politicamente ativa e uma agenda voltada a vistorias 
e deliberações de teor impositivo (Fuks, 2004: 107).

É interessante ressaltar que nas discussões e decisões plenárias 
do Conselho, em geral são os usuários que assumem a liderança nas 

16	 Para esta análise sobre os Conselhos estaduais e municipais e, em especial, sobre o Conselho Municipal 
de Saúde de Curitiba, foi utilizado o estudo teórico e prático organizado e realizado por Renato M. 
Perissinoto, Nelson Rosário de Souza e Mário Fuks. Vide: (Fuks – Perissinoto – Souza, 2004).

17	 Dessa forma, não havendo muitas possibilidades de se promoverem sanções efetivas, resta aos Conselhos 
recorrer a outras instituições e órgãos (em geral, o Poder Judiciário) para que estes tomem as providên-
cias adequadas.

18	 (Schevisbiski – Sales – Fuks, 2004: 106). Os Conselhos cumprem, neste caso, a função de “indutores de 
responsabilidade social”.
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intervenções, enquanto prestadores de serviço raramente emitem 
opiniões. Nesse processo de discussão há também a figura do visi-
tante – atores da sociedade civil que não integram o Conselho, mas 
que participam das discussões. Há, ainda, a possibilidade de outras 
participações externas, tais como as realizadas por agentes do gover-
no, que, em geral, se apresentam na condição de “quadro de apoio” 
para apresentar programas governamentais, esclarecimentos e pare-
ceres (Fuks, 2004:30). Essa participação do visitante e do quadro de 
apoio (que não se confundem com o “quadro técnico” que compõe 
o Conselho) apenas mostra como o Conselho se configura como um 
espaço permeável à ampla participação em todos os seus momentos 
de tomada de decisão.

Todavia, não raro, o ideal de participação política equilibrada é 
frustrado devido a diferenças socioeconômicas (como renda e esco-
laridade) (Fuks, 2004: 107). A ocorrência de desigualdades profun-
das prejudica, evidentemente, o desempenho das funções fiscaliza-
doras, pois impedem a veiculação de todos os interesses, sobretudo 
os dos sujeitos em situações de maior carência, no espaço público. 
A existência de desigualdades agudas reduz a participação popular à 
figura dos conselheiros, os quais muitas vezes não se interessem pelo 
exercício do controle social e necessidades de setores vulneráveis da 
população.

Apesar disso, é necessário destacar que nas discussões e decisões 
do Conselho há, em geral, a polarização entre usuários, de um lado, 
e agentes governamentais e gestores, de outro. E tal polarização 
tem se mostrado positiva e contribuído para o efetivo exercício do 
controle social, possibilitando que ideias e interesses (muitas vezes) 
divergentes sejam expostos, discutidos e decididos de forma ampla, 
coletiva e democrática.

Ao final, apesar da falta de instrumentos efetivos de fiscalização 
e controle e a existência de desigualdades socioeconômicas entre 
os participantes, o Conselho tem se mostrado um espaço aberto, 
plural, pelo qual é possível que a população tome parte direta nas 
discussões, decisões e controle social de políticas públicas de saúde 
no município.
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5.	 Considerações Finais

O que essas experiências práticas de discussão e decisão coletivas 
mostram é que, de fato, é possível estabelecer um processo demo-
crático-deliberativo e, por vezes, um processo democrático direto, 
sem representação ou intermediações. São experiências, práticas, de 
minipúblicos, que têm influência direta sobre planejamentos e polí-
ticas públicas. É evidente que essas experiências e práticas possuem 
limitações, que o processo democrático-deliberativo não é isento de 
falhas. Não se trata de idealizar a democracia deliberativa. Mas, ao 
contrário, mostrar que as limitações existentes não tiram dessas prá-
ticas o seu valor. E é pelo estabelecimento de uma prática adequada, 
efetivamente democrática, que se deve lutar. Se essas experiências, 
esses minipúblicos mostram as limitações da prática democrático-
deliberativa, é, no entanto, com fundamento e por meio da própria 
prática democrática e deliberativa que se deverá recuperar, fortale-
cer e revigorar esses importantes espaços. 

Talvez seja justamente nesse recuperar da prática democrática 
que o Poder Judiciário tenha um importante papel a cumprir. Não 
no sentido de ditar as regras do jogo democrático, pois a ele não cabe 
esse papel, mas sim, no sentido de fazer tais regras serem respeitadas. 
E se o Poder Judiciário tem algum papel a cumprir (e, certamente, 
tem) na tarefa de garantir e respeitar a democracia, também a teoria 
da democracia, a democracia deliberativa, tem um papel a cumprir 
sobre a prática jurisdicional
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Este artículo aborda la compleja cuestión del 
estatus normativo de los derechos sociales. En 
particular, se analiza si estos derechos son pro-

piamente derechos fundamentales o si, como sustentan los crí-
ticos, son derechos que simplemente expresan aspiraciones de la 
sociedad. Se defiende en este artículo el carácter fundamental 
de los derechos sociales mediante una descripción que demuestra 
que existe entre los derechos fundamentales clásicos y los dere-
chos sociales una continuidad, la cual hace posible afirmar que 
ambos conforman un sistema. Se señalará que la falta de eficien-
cia de los derechos sociales (en México, pero también en gran 
parte de las sociedades Latinoamericanas) no se puede atribuir a 
una anomalía de estos últimos, sino que ello se debe a una trasgre-
sión del orden lexicográfico que define al sistema de los derechos 
fundamentales.
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Derechos fundamentales, derechos sociales, justicia distributiva, 
estado constitucional

Basic Rights and Distributive Justice

In this article the author argues about the dif-
ficult question concerning the normative status 
of social rights. Is analyzed if those rights are 

strictly speaking basic rights or if, as is argued for some critics, are 
merely aspirations of the society. The social rights´ fundamental 
character is defended on the basis of a description that demon-
strates the existence of continuity between basic rights and social 
rights. Because of that, is sustained that is possible to show that 
both kind of rights constituted a system. It’s pointed out that 
social rights lack of efficiency (in Mexico, as well as in some im-
portant parts of Latin-Americans societies) cannot attribute to 
some anomaly. Instead, this is due to transgression of the serial or 
lexical order that define the system of the basic rights. .
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En su libro Introducción a la Ciencia Jurídica, Gustav Radbruch 
menciona el caso del ordenamiento jurídico mexicano como ejem-
plo de una de las primeras constituciones en las que se consagran 
los derechos sociales. En efecto, en el documento constitucional de 
1917, emanado de la Revolución Mexicana, se plasman las deman-
das más importantes de los grupos que habían participado en la in-
surrección. Podemos mencionar el artículo 123, donde se consagra 
el derecho al trabajo, o bien el famoso artículo 27, en el cual se 
declara a la Nación como propietaria originaria de las tierras y de las 
aguas, lo cual, posteriormente, permitió sustentar legalmente una 
reforma agraria. Aunque estos derechos han tenido una importante 
repercusión en la vida social y política, no se puede decir que se han 
realizado las aspiraciones que en ellos se encuentran. Basta recordar 
que México es uno de los países en los que existe una mayor con-
centración de la riqueza y que más de un 40% de su población se 
encuentra en situación de pobreza.

De hecho, el caso mexicano parece sustentar la tesis de aque-
llos que niegan la posibilidad de caracterizar a los derechos sociales 
como parte de los derechos fundamentales. Según estos críticos los 
llamados derechos sociales simplemente expresan objetivos o aspira-
ciones de la sociedad, pero afirman que no pueden ser considerados 
en sentido estricto como derechos, porque no pueden ser tutelados 
jurídicamente. Para sustentar esta tesis argumentan que mientras 
los derechos fundamentales clásicos o liberales establecen un límite 
al ejercicio del poder, para garantizar la libertad individual, los de-
rechos sociales exigen una prestación del Estado, cuya realización 
trasciende la capacidad del sistema jurídico. Por otra parte, agregan 
que esa falta de tutela jurídica o justiciabilidad se debe también a la 
falta de precisión de su contenido. ¿Cuál es, por ejemplo, el conte-
nido específico de un derecho al trabajo?

Lo que me propongo en este trabajo es, en primer lugar, realizar 
una defensa del carácter fundamental de los derechos sociales inter-
na al sistema jurídico. Para ello voy a cuestionar algunos presupues-
tos que han sido compartidos por un buen número de las teorías del 
derecho tradicionales. El objetivo es acceder a una descripción más 
precisa que permita demostrar que, a pesar de las diferencias entre 
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los derechos fundamentales clásicos y los derechos sociales, existe 
entre ellos una continuidad, la cual hace posible afirmar que ambos 
conforman un sistema. Además, al mismo tiempo, quiero hacer pa-
tente que el sistema de los derechos fundamentales no es un agre-
gado contingente de los ordenamientos jurídicos, sino un elemento 
ligado a su función, esto es, a su sentido social.

Posteriormente, se hará patente que la falta de eficiencia de los 
derechos sociales en México no se puede atribuir a una anomalía 
de estos últimos, sino que ello se debe a una trasgresión del orden 
lexicográfico que define al sistema de los derechos fundamentales, 
lo que representa un síntoma de la persistencia de formas de do-
minación tradicionales, que han logrado conservar un sistema de 
privilegios, detrás de la fachada de un Estado constitucional. Qui-
siera agregar la hipótesis de que este fenómeno no es exclusivo de 
México, sino que se trata de un rasgo presente en gran parte de las 
sociedades Latinoamericanas.

1.	 La autoridad del derecho

En sus primeros momentos el positivismo jurídico consideró que 
era posible describir el ordenamiento jurídico a partir de la noción 
de órdenes respaldadas en la amenaza de coacción. En contra de esta 
tesis, Kelsen advirtió que si bien la coacción es un elemento distin-
tivo de ese ordenamiento normativo, no es suficiente para explicar 
su dinámica. El derecho, a diferencia de las órdenes de un bandido, 
presupone el mandato de alguien autorizado y esa autoridad sólo 
puede provenir de una norma válida. De ahí que, para este autor, el 
descifrar el enigma de la validez era una condición necesaria para 
lograr una adecuada descripción del sistema jurídico. Como se sabe, 
en la Teoría Pura del Derecho, el término validez designa la exis-
tencia específica de una norma, esto es, afirmar que una norma es 
válida significa que existe. Por otra parte, en contraste con el iusna-
turalismo, en ella se agrega que esa validez no puede ser un atributo 
que trascienda la voluntad de los seres humanos. Como diría Carl 
Schmitt: Para que algo valga, alguien lo tiene que hacer valer. 

Sin embargo, a diferencia de Carl Schmitt, Kelsen sostiene que 
la validez no puede emanar de la decisión de un individuo, pues, ello 
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significaría que la norma sólo tiene un sentido subjetivo (preferiría 
hablar de un sentido particular) y ello nos conduce de nuevo al mo-
delo simple de un bandido que sustenta sus órdenes en la amenaza 
de coacción. El fundamento de validez de una norma sólo puede 
encontrase en otra norma, a la cual, metafóricamente, se le califi-
ca como norma superior en relación a la primera. De esta manera, 
arribamos a lo que se ha llamado cadena de validez, la cual confor-
ma la jerarquía ascendente, propia del sistema jurídico. De acuerdo 
con Kelsen, para evitar el regreso al infinito de la cadena de validez 
es necesario presuponer la existencia de una norma fundamental 
(Grundnorm), que representa la fuente de validez (existencia) de 
todas las normas que pertenecen a un ordenamiento jurídico. 

Para comprender con precisión la noción de norma fundamen-
tal hay que tomar en cuenta que es el resultado de un argumento 
trascendental. Esta modalidad de argumentos se encuentran consti-
tuidos, básicamente, por dos premisas: En la primera se afirma, apo-
yándose en la experiencia, que cierto fenómeno existe y, en la se-
gunda, se establece que de no darse un conjunto de condiciones ese 
fenómeno no podría existir. A partir de ello se concluye la existen-
cia de esas condiciones. Aquello que asume Kelsen como verdadero 
es, simplemente, el uso social del derecho como elemento para regu-
lar las relaciones sociales. En la medida que la validez representa la 
forma específica de existencia de una norma y que la validez de una 
norma sólo puede encontrarse en otra norma, se concluye que debe 
existir esa norma fundamental. Utilizar el recurso de un argumento 
trascendental es una aportación muy ingeniosa de Kelsen, que nos 
sitúa en un sendero fructífero; pero, con ello todavía estamos muy 
lejos de resolver el enigma de la validez. Decir que con ello hemos 
llegado a la solución sería caer en una postura dogmática, tan in-
aceptable lógicamente como el regreso al infinito.

En la medida que la validez de la norma fundamental no se 
puede derivar de los hechos (de una descripción del ser), ni puede 
provenir del arbitrio de una voluntad particular, solo queda como 
alternativa, racionalmente aceptable, el asumir que la validez de la 
norma fundamental nos remite a una práctica colectiva. En cierta 
manera, esto es lo que plantea, de manera implícita Kelsen al afirmar 
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que la eficacia del derecho es una condición necesaria de su validez, 
aunque la validez del derecho no puede ser reducida a la eficacia, ya 
que ello sería transitar de manera ilegítima del deber ser al ser. Pero 
hay que admitir que la exposición de Kelsen resulta muy confusa, 
a tal grado que autores como Bobbio, terminan por sostener que la 
validez de la norma fundamental se reduce, en última instancia, a 
la eficacia. Al hacerlo, aceptan la posibilidad de dar un paso del ser 
al deber ser, lo que no sólo niega la premisa básica de la Teoría Pura, 
sino que también implica una salida dogmática

Para poder ir más allá de la polémica bizantina que ha generado 
la noción de norma fundamental tenemos que tomar en cuenta su 
contenido, el cual, según el propio Kelsen, puede expresarse de la 
siguiente manera: Debes obedecer a la constitución y, por tanto, a todas 
las leyes que se han promulgado de acuerdo con lo que ella establece. Esta 
formulación resulta incompleta, porque, desde la perspectiva del 
participante, de inmediato cabe preguntar: ¿Por qué obedecer a la 
constitución es un deber? Para responder a esta pregunta se requiere 
introducir otro argumento trascendental en el cual se sostiene que la 
existencia de un deber (en un sentido estrictamente normativo) im-
plica reconocer la libertad de aquellos a los que se exige obediencia. 
En otras palabras, el deber de obedecer a la constitución no puede 
surgir de la amenaza de coacción, dicho deber sólo puede existir para 
un ser humano si esa constitución lo reconoce como ser libre. Esto 
había sido planteado ya por Kant en su Metafísica de la Costumbres: 
“La libertad (la independencia con respecto al arbitrio constrictivo 
de otro), en la medida que puede coexistir con la libertad del cual-
quier otro según una ley universal, es este derecho único, originario, 
que corresponde a todo ser humano en virtud de su humanidad.” 
(Kant, 1989 [237]: 47). 

De acuerdo con esto, el contenido completo de la norma funda-
mental es el siguiente: Debes obedecer a la constitución y, por tanto, 
a todas las normas que se han promulgado de acuerdo con lo que ella 
establece, en la medida que garantizan el ejercicio colectivo de la libertad. 
Esto corresponde a la caracterización kantiana del derecho como el 
conjunto de condiciones bajo las cuales el arbitrio de uno puede conciliar-
se con el arbitrio del otro según una ley universal de la libertad. Por tan-
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to, cuando decimos que la norma fundamental remite a una práctica 
colectiva de ninguna manera se reduce la validez de esa norma a su 
eficacia, como sostienen Bobbio. Lo que se afirma es que la validez 
de la norma fundamental expresa el que ella es reconocida como tal 
por los participantes de esa practica y que ese reconocimiento, a su 
vez, se debe a que ella hace posible la coordinación de sus acciones 
libres. Con los términos de la teoría discursiva del derecho se pue-
de afirmar que la fuente de la validez de la norma fundamental se 
encuentra en las condiciones contrafácticas, inherentes a la dimen-
sión intersubjetiva. 

Cabe destacar que esta tesis ya se había planteado, con cierta 
claridad, en la aurora de la filosofía política moderna. Aunque Tho-
mas Hobbes defiende una soberanía centralizada, advierte que el de-
recho no puede cumplir su función si se reduce a ser una imposición 
de ese poder supremo. La razón de esto es que la eficacia del derecho 
depende, principalmente, de que un número socialmente relevante 
de individuos lo perciba como una instancia revestida de autoridad 
y ello sólo es posible si ese derecho les garantiza un espacio para el 
ejercicio de su libertad. Por eso en el Leviatán se dice que las leyes 
civiles, esto es, los mandatos del soberano, deben respetar lo que 
se sigue denominando leyes naturales, pero que son descritas como 
consejos racionales (imperativos hipotéticos de la forma: Si quieres 
A, entonces x es bueno) surgidos de un lento aprendizaje sobre la 
importancia que tiene el constituir un orden civil, para alcanzar el 
desarrollo de la sociedad.

Precisamente la crítica del liberalismo a Hobbes consiste en afir-
mar que una soberanía centralizada no ofrece realmente una garan-
tía a la libertad, por lo que, en una sociedad en la que no existe un 
control del poder, no se puede sostener que la autoridad del derecho 
se sustenta en un consenso o, por lo menos, no en un consenso que 
cumpla con las exigencias de la racionalidad1. Para los representan-
tes del liberalismo la garantía efectiva de la libertad, de la que de-
pende la autoridad del ordenamiento jurídico, es inseparable de una 

1	 Recordemos que Hobbes había asumido que las formas de legitimación tradicionales ya no puede ser 
efectivas en una sociedad moderna y que por tanto dicha legitimidad solo puede provenir de un consen-
so popular.
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ingeniería institucional que introduzca límites estrictos al ejercicio 
del poder. Lo que me interesa destacar ahora es que, a pesar de las 
diferencias que existen entre Hobbes y la tradición liberal, ambas 
posiciones coinciden en que, desde la perspectiva interna al sistema 
jurídico, el adjetivo fundamental, que se predica de un conjunto de 
derechos, se debe a que ellos otorgan la autoridad al ordenamiento 
jurídico, de la cual, a su vez, depende la eficacia con la que puede 
cumplir su función de integrar las acciones 

Es evidente que Kelsen no aceptaría la tesis de que la norma fun-
damental implica la exigencia de garantizar la libertad de todos los 
miembros de la sociedad. Según él, ello presupone traicionar el ob-
jetivo central de una teoría general del derecho, el cual consiste en 
describir la multiplicidad de ordenamientos jurídicos tal como son 
y no como deberían ser. A esto debemos responder que si asumimos 
que el derecho es un artificio humano, una convención, entonces 
tenemos que aceptar que la descripción de cualquier derecho presu-
pone la comprensión de su sentido social2. Lo que nos enseña la ex-
periencia es que no todo ordenamiento jurídico cumple o se adecua 
a su sentido social. Dicho de otra manera, estamos muy lejos de la 
tesis iusnaturalista respecto a que una ley injusta no es ley. Además, 
es necesario agregar que la disonancia entre el sentido social del de-
recho y su realidad es un aspecto esencial del sistema jurídico y, por 
ello, también deber ser descrita por una teoría general.

El propio Kelsen ofrece la explicación del origen de la inade-
cuación entre el sentido social del derecho, como instancia que ga-
rantiza la libertad, y su realidad. Ello sucede cuando introduce la 
importante distinción entre sistemas normativos estáticos y sistemas 
normativos dinámicos. Un sistema normativo estático es aquél en el 
que la norma fundamental determina, por derivación lógica, el con-
tenido de las normas inferiores. El iusnaturalismo pensaba que la 
unidad del ordenamiento jurídico tenía esta forma; por eso, según 
esa tradición la validez de las normas dependía del carácter justo de 
la norma fundamental. En cambio, Kelsen mantiene que el orden 

2	 Como diría Gustav Radbruch: “El concepto del Derecho se orienta por la idea del Derecho, lo que 
significa que la segunda precede lógicamente al primero” (2005: 47).
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jurídico tiene un carácter dinámico, por lo que la norma fundamen-
tal no determina el contenido de las normas inferiores. La norma 
fundamental sólo contiene un hecho productor de normas, esto es, 
otorga facultades a una autoridad que determina cómo deben produ-
cirse las normas generales e individuales del dicho ordenamiento.

El sistema normativo que aparece como un orden jurídico, tiene 
esencialmente un carácter dinámico. Una norma jurídica no vale 
por tener un contenido determinado; es decir, no vale porque su 
contenido pueda inferirse, mediante un argumento deductivo ló-
gico, de una norma fundamental presupuesta, sino por haber sido 
producida de determinada manera, y, en última instancia, por haber 
sido producida de la manera determinada por una norma fundamen-
tal (Kelsen, 1986: 205).

Por tanto, la exigencia de garantizar la libertad, inherente a la 
norma fundamental no tiene que trasmitirse o realizarse, de manera 
necesaria, en las normas positivas. Por el contrario, el carácter for-
mal o procedimental de la unidad de los ordenamientos jurídicos 
significa que, si no existe un control real de aquellos que detenta el 
poder y, con él, la facultad de establecer normas, es altamente pro-
bable que encontremos una falta de adecuación entre el conjunto 
de normas positivas y el sentido social del derecho. El efecto de esa 
inadecuación no es, por supuesto, la perdida de vigencia del ordena-
miento jurídico. La consecuencia de que un ordenamiento jurídico 
no garantice la libertad es minar su autoridad, lo que se traduce, a 
mediano y largo plazo, en la pérdida de su eficacia. Me parece que 
esto es lo que sucede en muchas sociedades latinoamericanas, como 
veremos más adelante; pero antes voy a exponer brevemente una 
descripción alternativa de los derechos fundamentales, en la que se 
haga patente que los derechos sociales forman parte de ellos. 

2.	 Descripción de los derechos fundamentales

En el apartado anterior he sustentado la tesis respecto a que la 
norma fundamental, en la que se sustenta la validez de las normas 
positivas, implica una exigencia de garantizar la libertad. Aunque 
ello no quiere decir que las normas positivas, de los distintos orde-
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namientos jurídicos, garanticen necesariamente la libertad. Ahora 
bien, la garantía de la libertad es un principio abstracto, que debe 
concretarse en una diversidad de principios y reglas. Los derechos 
fundamentales representan la positivación y, con ella, la determina-
ción específica, de la exigencia inherente a la norma fundamental. 
Según esto los derechos fundamentales no se encuentra constituidos 
por una conjunto de normas que deben tener un estructura semejan-
te, sino que configuran un sistema que tiene como núcleo la norma-
principio que exige la garantía de la libertad y un complejo entra-
mado de normas con diferente estructura, el cual varía de acuerdo 
a las necesidades y tradiciones culturales de los distintos contextos 
sociales. Precisamente, la primera ventaja que ofrece esta descrip-
ción es mostrar que resulta compatible afirmar la universalidad de 
los derechos fundamentales y, al mismo tiempo, admitir su carácter 
histórico. 

Cuando se afirma la universalidad de los derechos fundamenta-
les nos referimos al núcleo del sistema, como elemento constitutivo 
del sentido social del ordenamiento jurídico. En cambio, al hablar 
de las variaciones de los derechos fundamentales se destaca las di-
ferentes maneras en las que se ha buscado realizar las condiciones 
que permiten el ejercicio de la libertad en los distintos contextos 
sociales. Creo que esta tesis puede ser explicada con un ejemplo re-
lativamente sencillo. En la segunda enmienda de la Constitución de 
los Estados Unidos de Norteamérica se establece lo siguiente: Siendo 
necesaria una milicia bien ordenada para la seguridad de un Estado libre, 
no se violará el derecho del pueblo a poseer y portar armas. Para com-
prender el sentido de esta norma se requiere situarse en la historia de 
esa nación. El hecho de que las milicias de colonos resistieran con 
éxito los abusos del Estado inglés, indujo a los constitucionalistas 
norteamericanos a considerar que un buen medio para garantizar la 
libertad de los individuos, ante los potenciales riesgos de un gobier-
no central, era otorgar a los ciudadanos el derecho a portar armas.

En la actualidad se puede criticar esta norma, sin dejar de reco-
nocer su pertinencia en el contexto histórico y social en el que ella 
emana. Esa crítica tendría un carácter técnico que se expresa en la 
pregunta ¿Puede seguir considerándose la formación de milicias un 
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buen medio para garantizar la libertad individual? Me parece que 
no; por lo menos, no en todos los contextos sociales. Sin embargo, 
con independencia de las diversas posturas que pueden intervenir 
en esta polémica y de los resultados a lo que se acceda, es evidente 
que no se cuestiona el principio básico de la libertad, a la que esa 
norma particular pretende servir. 

Séame permitido acudir a otro caso concreto. Cuando un repre-
sentante del Estado chino ante la Comisión de los Derechos Fun-
damentales de la O.N.U. afirma, como respuesta a la crítica de sus 
colegas occidentales, que existe una formulación de esos derechos 
propia de su cultura, en principio tendríamos que darle la razón. 
Pero, ante la represión sangrienta de la disidencia en la Plaza de Tia-
nanmen, es necesario agregar que esa concepción específicamen-
te china de los derechos fundamentales no tiene vigencia en esa 
sociedad. Como hemos dicho, la diferenciación entre el principio 
nuclear y el entramado de reglas hace patente que la universalidad 
de los derechos fundamentales no contradice el dato básico de la 
diversidad cultural. Pero asumir esa pluralidad no significa aceptar 
que todas las formulaciones de los derechos fundamentales puedan 
considerarse válidas. Es necesario cumplir con ciertos requisitos bá-
sicos para sustentar que se da una congruencia entre el sentido del 
ordenamiento jurídico, sus leyes positivas y el orden concreto de la 
sociedad.

Sobre este tema, hace tiempo que Kant nos ofreció una pri-
mera pista, al sostener, en su polémica con el gobierno prusiano, 
que la efectiva libertad de expresión es la primera norma que debe 
estar presente en el catálogo de los derechos fundamentales. Esto 
nos conduce a otro aspecto distintivo del sistema que configura los 
derechos fundamentales; me refiero a la presencia de un orden je-
rárquico, el cual resulta indispensable para enfrentar las tensiones y 
los conflictos que surgen, de manera ineludible, entre los diferentes 
principios y reglas que conforman dicho sistema. A pesar de ello, 
es indispensable advertir desde un principio que de ese orden jerár-
quico no se puede extraer un algoritmo que nos permita encontrar 
la solución correcta para los múltiples casos concretos. La tensión 
entre la norma general y la situación particular exige, de acuerdo 
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al principio de equidad, un proceso reflexivo del que no se puede 
anticipar un resultado con validez general. 

Para pensar en torno al orden del sistema de los derechos fun-
damentales podemos acudir a la conocida distinción que propone 
T.H. Marschall entre derechos civiles, políticos y sociales. Según 
él, esa distinción no la impone la lógica, sino la historia. Los dere-
chos civiles se habrían consolidado en el siglo XVIII, los derechos 
políticos en el siglo XIX y los derechos sociales en el siglo XX. Esto 
corresponde, hasta cierto punto, con la historia de Gran Bretaña, 
los Estados Unidos y los países Escandinavos. Sin embargo, no se 
adecua al proceso histórico de otras naciones. Por ejemplo, en Ale-
mania el reconocimiento estatal de los derechos sociales precedió a 
los derechos políticos. Ello se debe a que el Canciller Bismark utilizó 
los derechos sociales para negar a los ciudadanos, especialmente a 
la clase obrera, sus derechos políticos. Algo parecido había sucedido 
en Francia durante el Imperio Napoleónico.

Me parece que la clasificación de Marschall no es capaz de 
aproximarnos a la complejidad del desenvolvimiento histórico de 
los derechos fundamentales en las distintas sociedades. Lo que si 
otorga es, para decirlo en términos de Rawls, un orden lexicográfico, 
indispensable para afrontar la colisión entre las normas. Con otras 
palabras, al contrario de lo que sostiene Marschall, no es la historia, 
sino la lógica la que impone ese orden y, además, la primera, gene-
ralmente, no coincide con la segunda. 

En primer lugar, me parece evidente que la consolidación de los 
derechos políticos presupone lógicamente la vigencia de los dere-
chos civiles. Por ejemplo, el derecho a votar y ser votado, elemento 
central de los derechos políticos, pierde su sentido si se carece de 
los derechos básicos que garantizan la libertad individual. En Cuba 
se puede votar, pero la ausencia de los derechos civiles, convierte a 
los procesos electorales en una mascarada de la dictadura. Las elec-
ciones representa un rasgo distintivo de los sistemas democráticos, 
pero su éxito, es decir, su adecuado funcionamiento en términos de 
la normatividad democrática, requiere de una serie de condiciones. 
La primera de ellas es la garantía efectiva de los derechos civiles, ya 
que esto es un requisito necesario de una auténtica competencia.

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 93-112. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



104

Por otra parte, los derechos sociales presuponen la existencia de 
derechos civiles y políticos. Quizá este nivel del orden lexicográfico 
no resulte evidente; de hecho, parece contradecir al sentido común, 
para el cual la posesión de un cierto nivel de bienes representa una 
condición necesaria para el ejercicio de la libertad. La aparente soli-
dez de esta idea tan extendida se desvanece en cuanto nos adentra-
mos en el complejo problema que encierra la justicia distributiva. A 
pesar de las diferencias que encontramos en esta amplia polémica, 
existe un amplio acuerdo respecto a que no es posible acceder a una 
fórmula que nos permita determinar una solución concreta. Desde 
el republicanismo clásico hasta nuestros días, se ha planteado que, 
ante la imposibilidad de reducir la distribución justa a un tema téc-
nico, la única alternativa consiste en pensar en criterios distributi-
vos que deben ser determinados a través de la participación de los 
diferentes grupos sociales. Criterios que, además, deben corregirse o 
transformarse de acuerdo a las cambiantes circunstancias sociales. 

Esto implica que los derechos civiles y políticos representan una 
condición necesaria, aunque no suficiente, para acceder y mantener 
la eficacia de los derechos sociales. Es importante reiterar que no es 
posible pensar el desarrollo del sistema de los derechos fundamenta-
les como una simple sucesión histórica que conduzca de los llama-
dos derechos de primera generación a los de tercera generación. En 
términos genéticos, este desenvolvimiento es variable, de acuerdo a 
las diferencias de los múltiples contextos sociales. El orden lexico-
gráfico de los derechos fundamentales tiene un carácter normativo, 
que nos indica el orden que deben considerarse para enfrentar los 
conflictos que surgen entre las normas que componen el sistema. 
Pero también, desde la perspectiva de su eficacia, la imposibilidad de 
desligarlos. Por ejemplo, derechos sociales que incidan realmente en 
el proceso distributivo, sólo pueden darse en el marco de un orden 
civil que garantice derechos civiles y políticos.

La descripción de los derechos fundamentales como un sistema 
que se desarrolla para realizar el núcleo constituido por el principio 
de la libertad nos permite defender a los derechos sociales como ele-
mentos indispensables de este sistema. Una de las críticas más fre-
cuentes consiste en destacar que mientras los derechos fundamen-
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tales clásicos o liberales son universales, los derechos sociales son 
particulares en la medida que se otorgan a grupos sociales específicos 
(mujeres, trabajadores, minorías culturales etc.). La fuerza de esta 
crítica reside en el presupuesto no justificado de que la unidad de los 
derechos fundamentales se encuentra en su estructura semejante.

Cuando alguien sostiene que los derechos fundamentales sólo 
deben estar conformados por normas universales asume, de manera 
implícita o explícita, que las condiciones de una distribución igua-
litaria de la libertad ya existen o ya han existido, por lo que las 
diferencias que encontramos en esa sociedad son el resultado de las 
decisiones individuales y, por tanto, no pueden ser calificadas como 
injustas. Pero la idea de una igualdad originaría que marca el pun-
to cero del proceso distributivo no tiene un sustento empírico. Por 
el contrario, la distribución igualitaria de las condiciones que per-
miten el ejercicio de la libertad representa una meta que requiere 
alcanzarse en el futuro. De ahí, la explicación de los derechos fun-
damentales como un sistema que se mueve desde la universalidad 
a la particularidad. Se trata del un proceso de especificación que 
empieza por cuestionar los privilegios tradicionales, para dirigirse, 
posteriormente, a enfrentar las distintas formas de dominación que 
afectan a los diversos grupos sociales. 

Universalidad y particularidad no son excluyentes; por el con-
trario, representan los extremos en los que oscila el sistema de los 
derechos fundamentales. La universalidad significa la inclusión de 
las diferencias en la unidad del orden civil; sin embargo, para cum-
plir con este imperativo se requieren normas particulares, que sean 
sensibles a la situación específica de los distintos grupos sociales. Por 
otra parte, cabe destacar que la defensa de la particularidad implica, 
de manera necesaria, la referencia a un principio universalista. 

En otras ocasiones se plantea que los derechos fundamentales 
liberales requieren sólo una restricción o límite a las acciones del 
Estado, mientras los derechos sociales exigen de una prestación es-
tatal. Si bien esta distinción es importante, no puede entenderse 
como una rígida dicotomía. Diversos derechos civiles y políticos 
precisan de una acción positiva del Estado. La seguridad del espa-
cio privado y la participación electoral son ejemplos de derechos 
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cuya eficiencia presupone amplios recursos públicos. La garantía de 
la libertad de expresión, paradigma de un derecho sustentado en 
una acción negativa del Estado, también necesita, en especial en 
nuestros días, de una inversión por parte del Estado. Podría ser útil 
pensar en una escala de los derechos de acuerdo a los recursos que 
cada uno necesita, pero en dicha escala no hay una frontera absolu-
ta, ni posiciones invariables.

Otra modalidad de crítica a los derechos sociales sostiene que 
estos no son justiciables o lo son en una medida reducida y las razo-
nes que se esgrimen para sustentar esta afirmación son, básicamente, 
dos: 1) El contenido de los derechos sociales no es preciso y 2) la rea-
lización de esta modalidad de derechos trasciende al sistema jurídico 
y al propio Estado. A esto hay que responder que, en efecto, la ga-
rantía de los derechos sociales requiere de una diversidad de normas 
secundarias que precisen su contenido e instituyan los mecanismos 
adecuados para su protección. Pero esto no es un rasgo exclusivo de 
los derechos sociales. Por otra parte, si bien la plena realización de 
las aspiraciones que encierra los derechos sociales escapa a la capa-
cidad de control del sistema jurídico y político, su cumplimiento, de 
acuerdo a una cierta proporción de la capacidad productiva de la so-
ciedad, si es posible. Lo que hace patente este tipo de crítica es que 
la justiciabilidad o tutela jurídica de los derechos sociales depende 
del ejercicio generalizado de los derechos civiles y políticos, porque 
es el ejercicio de estos los que pueden hacer posible su precisión y 
justiciabilidad.

3.	 La eficacia de los derechos sociales

Como puede apreciarse la estrategia que propongo para defender 
los derechos sociales consiste en afirmar que ellos son un elemento 
necesario para realizar la libertad y que la exigencia de esta realiza-
ción es inherente al sentido social del ordenamiento jurídico. Por 
supuesto que esto no es ninguna novedad, se trata de la estrategia 
que se ha utilizado, por lo menos, desde la Revolución Francesa por 
parte de los jacobinos y que, posteriormente, retoma la tradición 
socialista. Pero mi objetivo no es acceder a tesis novedosas, sino 
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precisar el sentido de esta estrategia, el cual presupone el orden lexi-
cográfico del sistema de los derechos fundamentales que he men-
cionado. El olvidarlo ha tenido fatales consecuencias en la práctica 
política. Para explicar esto voy a empezar por citar un fragmento de 
un discurso de Robespierre de 1793:

¿Cuál es el primer fin de la sociedad? Mantener los derechos impres-
criptibles del ser humano ¿Cuál es el primero de esos derechos? El de 
existir. La primera ley social es, pues, la que asegura a todos los miem-
bros de la sociedad los medios de existir; todas las demás se subordinan 
a ésta; la propiedad no ha sido instituida, ni ha sido garantizada, sino 
para cimentar aquella ley; es por lo pronto para vivir que se tienen 
propiedades. Y no es verdad que la propiedad pueda jamás estar en opo-
sición con la subsistencia de los seres humanos (Doménech, 2004: 82).

En contraste con las visiones maniqueas de la Revolución Fran-
cesa hay que reconocer la importancia de la contribución jacobina 
a la historia de los derechos fundamentales, la cual consiste en des-
tacar que la demanda de una justicia distributiva es inseparable de 
la realización de las condiciones necesarias para el ejercicio de la 
libertad. Pero, al mismo tiempo, es menester advertir la ambigüedad 
de esta contribución, la cual consiste en considerar que la enorme 
importancia de los derechos sociales justifica negar los derechos ci-
viles y políticos, para facilitar la realización de los primeros. Justi-
ficación que presupone que el problema de la justicia distributiva 
puede reducirse a un asunto técnico, cuya solución puede esperarse 
de la acción de un conjunto reducido de individuos que poseen cier-
ta capacitación y, sobre todo, buenas intenciones. Invertir el orden 
lexicográfico de los derechos fundamentales no abre el camino que 
conduce a la realización de los derechos sociales, únicamente ofrece 
una falsa legitimación a tiranías que dicen actuar en beneficio del 
bien popular. En su trabajo sobre el concepto de Revolución, Han-
nah Arendt sostiene que el fracaso de la mayoría de los procesos 
revolucionarios se debe a que en ellos se antepuso la solución de lo 
que ella llama la cuestión social, es decir, el tema de la justicia distri-
butiva, a la constitución de un orden libre.

Cuando la Revolución abandonó la fundación de la libertad para de-
dicarse a la liberación de los seres humanos del sufrimiento, derribó 
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las barreras de la resistencia y liberó, por así decirlo, las fuerzas de-
vastadoras de la desgracia y la miseria (…) Ninguna revolución ha 
liberado al ser humano de las exigencias de la necesidad, pero todas 
ellas, ha excepción de la húngara de 1956, han seguido el ejemplo de 
la Revolución Francesa y han usado y abusado de las potentes fuerzas 
de la miseria y la indigencia en su lucha contra la tiranía y la opresión. 
Aunque toda la historia de las revoluciones del pasado demuestra sin 
lugar a dudas que todos los intentos realizados para resolver la cuestión 
social con medios políticos conduce al terror y que es el terror el que 
envía las revoluciones al cadalso, no puede negarse que resulta casi 
imposible evitar este error fatal cuando una revolución estalla en una 
situación de pobreza de las masas (Arendt, 1988: 112).

La argumentación de Arendt parte de la tesis respecto a que 
la violencia revolucionaria puede servir a los seres humanos para 
liberarse de una tiranía, pero que esa violencia nunca podrá, por sí 
misma, llevar a la constitución de un orden civil que garantice el 
ejercicio de la libertad. Por lo que, en un contexto social en el que 
predomina la desigualdad social y, con ella, la falta de un orden legal 
que sea percibido por la mayoría como una instancia con autoridad, 
es altamente probable que el proceso revolucionario conduzca al 
establecimiento de una nueva forma de tiranía o, simplemente, a un 
cambio de los personajes que detentan el poder. 

El problema del análisis de Arendt consiste en extraer la con-
clusión apresurada de que la política no puede ofrecer una solución 
al problema de la justicia distributiva. Sin embargo, si aceptamos 
su propia tesis respecto a que el objetivo de la práctica política es la 
constitución de un orden civil libre, entonces se debería afirmar que 
la realización de este objetivo es una condición necesaria, aunque 
no suficiente, para enfrentar con éxito el tema de la distribución 
justa de los bienes sociales. Dicho de otra manera, que la vigencia de 
los derechos civiles y políticos representa un requisito indispensable 
para que los derechos sociales puedan adquirir eficacia. 

Tomando en cuenta esta precisión, hay que reconocer que la 
Revolución Mexicana se ajusta al modelo que propone Hannah 
Arendt. En sus orígenes el proceso revolucionario fue impulsado por 
una demanda democratizadora, en contra de una dictadura que ha-
bía permanecido en el poder por más de treinta años. Recordemos 
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la consigna maderista que unió a los diferentes grupos en su lucha 
contra el régimen establecido: Sufragio efectivo, no reelección. Sin 
embargo, el grupo triunfante, el cual fundó posteriormente el parti-
do hegemónico durante más de 70 años, hizo a un lado la exigencia 
de establecer una organización democrática del poder político. Su 
justificación se basaba, precisamente, en el discurso sobre la nece-
sidad de realizar las aspiraciones inherentes a los derechos socia-
les, que se habían reconocido en la Constitución de 1917, antes de 
constituir un orden libre. Los movimientos obreros, campesinos y 
populares quedaron sometidos a un sistema corporativo estatalista, 
en el cual, mediante cadenas clientelares, se redujo los limitados 
derechos sociales a dádivas de la clase gobernante. Es esto lo que 
bloqueó la posibilidad de que los derechos sociales fueran tutelados 
jurídicamente. 

La Revolución no alteró la tradicional relación entre gobernan-
tes y gobernados, por lo que no se logró la vigencia de los dere-
chos civiles y políticos. La legitimidad del régimen se sustentó en 
su capacidad de distribuir beneficios a los grupos leales. Es decir, se 
trataba de una distribución que no se sustentaban en normas gene-
rales, sino en privilegios, a partir de alianzas políticas. Sin duda la 
revolución singulariza, en el contexto latinoamericano, a la historia 
política mexicana del siglo pasado. Por ejemplo, se eludió el triste 
ciclo de golpes de Estado que ha caracterizado a otras naciones lati-
noamericanas. Así mismo la falta de una ideología oficial permitió 
la incorporación al régimen de diversas capas sociales, evitando que 
la confrontación de intereses adquiriera, en términos generales, un 
carácter violento, para adquirir la forma de un regateo interno al 
sistema. 

A pesar de ello, la falta de derechos civiles y políticos impidió 
que el ordenamiento jurídico se convirtiera en una instancia social 
con autoridad y, por ello, no ha podido cumplir su función de pro-
cesar conflictos. En la actualidad, en México se ha experimentado 
un notable proceso de liberación, debido a que las crisis económi-
cas han cuestionado el papel distribuidor de la clase gobernante y 
que ello, a su vez, ha propiciado la ruptura del bloque hegemóni-
co tradicional. Incluso se han implementado procesos electorales 
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competitivos que han llevado, como es sabido, a una alternancia en 
el poder. Sin embargo, no se puede afirmar que se ha consolidado 
un sistema democrático, porque falta la infraestructura jurídica que, 
al establecer un control del ejercicio del poder, torna funcional la 
competencia política para el desarrollo social. 

La falta de autoridad del ordenamiento jurídico sigue siendo un 
dato que tiene en común México con gran parte de las naciones la-
tinoamericanas. Cuando acudimos a las estadísticas sobre la cultura 
política en esta región del mundo nos encontramos que un número 
relevante de su población percibe el derecho como una imposición; 
incluso, cuando se realiza una investigación más detallada se advier-
te que un porcentaje significativo de los que dicen respetar la lega-
lidad, en realidad no ajustan su conducta a ella. La disociación de 
las relaciones de poder y el ordenamiento jurídico se hace patente 
también en diversos fenómenos propios de estas sociedades. 

Entre estos fenómenos podemos mencionar que la corrupción 
no se ha reducido a casos aislados, imputables a la decisión de algu-
nos individuos, sino que sigue siendo un lubricante indispensable 
al sistema. También persiste el uso de la legalidad como un instru-
mento que aplican los amigos a sus enemigos; entre amigos vale la 
negociación y el eximirlos de sus responsabilidades. Así mismo cabe 
destacar la posibilidad que tienen algunos grupos gobernantes de 
modificar las normas constitucionales, desde el mismo ejercicio del 
poder, para mantenerse en él. En el mejor de los casos, ese afán re-
eleccionista se sustenta en políticas públicas exitosas, que permiten 
tener un amplio apoyo popular. Pero, el considerar que la continui-
dad de dichas políticas, depende de la continuidad de las personas 
expresa algo muy grave, a saber: la debilidad del orden institucional. 
Claro, en el peor de los casos el afán reeleccionista únicamente se 
apoya en una combinación variable de populismo y represión. 

Si volvemos a las estadísticas sobre cultura política en América 
Latina encontramos que la aprobación de la democracia se ha in-
crementado de manera notable. Sin duda se trata de un dato básico 
que permite sustentar una visión optimista del desarrollo político 
de esta región. Sin embargo, cabe advertir que gran parte de esta 
aprobación es un efecto del fracaso de las alternativas autoritarias 
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tradicionales y en la ingenua esperanza de que los sistemas democrá-
ticos puedan ofrecer soluciones rápidas a los ancestrales problemas 
de estas sociedades. Esto explica la fuerte propensión a un desencan-
to, que se traduce en fluctuaciones importantes de las convicciones 
democráticas. Ante ello es importante destacar que sólo puede ha-
blarse de una consolidación de la democracia, cuando se asuma que 
el estricto respeto a los derechos civiles y políticos es una condición       
necesaria para avanzar de manera paulatina hacia derechos sociales 
eficaces 
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En este artículo se fundamenta una idea sencilla: 
en la actualidad muchos líderes políticos usan el 
término tolerancia para calificar sus propias ac-

titudes hacia cierto tipo de personas, prácticas y culturas. La pre-
gunta es simple: ¿al estado tolerante se le permite hablar (moral y 
conceptualmente) acerca de la tolerancia? La tesis defendida por 
el autor es que el Estado liberal moderno no puede (por razones 
conceptuales) y no debe (por razones morales) hablar acerca de 
la tolerancia. 
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Tolerancia, Estado liberal, Neutralidad, Razones morales.

State tolerance is an offence, not a virtue

In this article the author makes a simple claim: 
in present days, several political leaders use the 
term tolerance to qualify their attitudes towards 

certain kind of people, practices and cultures. The question is 
simple: Is the tolerant state allowed (morally and conceptually) 
to speak about tolerance? The thesis defended by the author is 
that the modern liberal State cannot (because of conceptual 
reasons) and should not (because of moral reasons) talk about 
tolerance. 
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In the past few years, leaders of Liberal States have been using, 
in recurrent circumstances, the term “(in)tolerance” to qualify the 
attitudes they hold towards certain acts, conducts, type of people or 
beliefs. In this vein, the declaration of President Sarkozy towards 
Rumanian gypsies or the attitudes of President Bush towards Arab-
American citizens are examples of intolerant attitudes. Parliament 
leader Geert Wilders refers to himself as an intolerant person towards 
anything of Arab or Muslim origin and Mexican President, Felipe 
Calderon, called the international gay day “the day for tolerance”. 
Many further examples of this reality can be given. As a matter of 
fact, this is also a common idea within specialized literature: as far 
as the relationship between liberalism and tolerance is concerned, 
one of the claims is that the attitude adopted (or that should be 
adopted) by a liberal State is that of a tolerant State. 

Against all this current thought, in this paper I will defend the 
following thesis: 

A liberal State cannot (for conceptual reasons) and should not (for moral 
reasons) be a tolerant State

It is important to not loose sight of the fact that when I speak of 
a «liberal State» and of a «tolerant State» it is because I am moving 
within a public sphere of the discussion, and that by definition the 
public is distinct from the private. If we take this into account, then 
the thesis does not exclude the possibility of there being people, 
individuals, who feel committed to liberal thought or to the philo-
sophy of liberalism and are also tolerant.1 Then, the thesis does not 
rule out the fact that liberalism may be understood in different ways: 
as a policy of the State, as a type of education, as a form of ethics or 
a school of thought.2

We must also bear in mind that I have mentioned two types of 
reasons to justify why I sustain this thesis. The first reason mentio-

1	 Although, as we will see in the following section, I will defend the notion that this is only possible if we 
do not adopt a version of monistic liberalism and a universalist conception of morality. 

2	 See, “Introduction”, in (Rawls, 1996). Besides John’s Rawls mentioning this possibility, a philosopher 
that has argued this possibility with great forcefulness and at great length is Bruce Ackerman (1980: 154 
and ss.).
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ned is of a moral nature, while the second is conceptual. That is to 
say, according to the second type of reasons, a liberal State cannot be 
tolerant. According to the first type of reasons, a liberal State should 
not be tolerant.

It is also necessary not to loose sight of the fact that the thesis 
I am defending excludes the perfectionist liberal State, such as the 
one proposed and defended by Joseph Raz (1986). The arguments 
that I will present in the following pages only refer to the kind of 
liberal State that refutes moral perfectionism. For this reason it is 
necessary, once again, to delve into the realm of definitions. In what 
follows, it will be presumed that the “liberal State” is one that dis-
plays the following characteristics:

1)	 The respect for an ample catalogue of freedoms that are not 
subject to a realm of political negotiation;

2)	 The autonomy of the State regarding doctrines and religious 
norms, as well as particular philosophies;

3)	 Respect for the true equality of all human beings and for 
non-discrimination, be it direct or indirect, and;

4)	 Its scope for decision-making is confined to a cluster of rules 
that do not favor any particular conception of the good and 
its construction is governed by formal and procedural crite-
ria of justice. 3

These principals are geared towards affirming that, generally 
speaking, the liberal State emerges from a need to guarantee the 
most extensive catalogue of freedoms, from respect by the State 
within the limits of a democratic public order, and from respect 
for fundamental rights, the autonomy of individuals and their par-
ticular philosophical, religious, ideological and moral convictions. 
It should be pointed out that public order must have the freedom 
to elaborate collective norms within the limits imposed by a pre-
viously established framework of rights, without it being biased by 
some particular conception of the good that dominates over the 
power and the public institutions.

3	 We can find these characteristics reflected in the proposals of State liberalism that have been offered by 
liberals such as (Rawls, 1999; 1996), (Nozick, 1974), (Ackerman, 1980). For the Anglo-Saxon front, 
and for Latin-Americans (Garzón Valdés, 1989a, 1989b, 1989c), (Nino, 2005; 1996). 
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4	 Garzón Valdés, “«No pongas tus sucias manos sobre Mozart». Algunas consideraciones sobre el concep-
to de tolerancia”, this text has been published in various places, and the one I will be referring to here 
- the same that I have quote in other parts of the thesis- can be found in his book, Instituciones Suicidas 
(2000: 181-98. Specially, p. 182). 

5	 Other philosophers, such as Annette Schmitt, Mary Warnock, Peter Nicholson and, Susan Mendus 
sustain the thesis that tolerance is conceptually constructed under the basis of these three circumstan-
ces. See, (Schmitt, 1992: 71-85), (Warnock, 1987: 123-145), (Nicholson, 1985: 158-176), (Mendus, 
1989).

As far as tolerance is concerned, I will understand it as a «dispo-
sitional property» that is «tested in diverse and reiterated circums-
tances» which will be call the «circumstances of tolerance».4 The-
se three specific circumstances refer to: i) the injury of a relevant 
conviction, ii) the capacity or adequate competence to restrain the 
tolerated individual and, iii) the balancing of reasons in favor of 
non-intervention against the tolerated individual.5

For the case at hand, it is important not to loose sight of the first 
and second circumstance of tolerance, that is to say: the injury of a 
relevant conviction and the capacity or competence to stop, detain 
or hinder the tolerated individual. 

The importance of taking into account the first circumstance of 
tolerance is due to the fact that it is because of it that the mecha-
nism of tolerance is activated; if the tolerating subject does not con-
sider that one of his convictions has been injured by a third party, 
then the question as to whether he should or should not tolerate a 
certain act will never raised. 

While the importance of taking into account the second cir-
cumstance of tolerance is due to the fact that, even though it might 
actually injure one of our relevant convictions, not every act com-
mitted by a third party encroaches on the realm of the tolerable. 
And in this case it does not have access, because we cannot do 
anything against that act. For example, it is not possible to tolerate 
a storm or a heat wave, as it is also impossible to tolerate an ear-
thquake. One cannot in principle say that an employee tolerates 
his boss. We say that these things are suffered or endured, but not 
tolerated. This is due to the impossibility of doing anything against 
them. There are the cases in which we cease to be subjects of tole-
rance and instead become victims of patience. 
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Why a Liberal State should not be a Tolerant State

The first argument is directed against the idea that a liberal Sta-
te must be neutral. To sustain the said thesis I will turn to the first 
circumstance of tolerance, namely the injury of a relevant conviction.

Luis Villoro states that: «a conviction corresponds to the beliefs 
we deem to be vitally important, those that satisfy our ends and give 
sense to our existence, those that orient our life’s necessary actions, 
although not necessarily the most probable or proved». (Villoro, 
1982: 119). This means that a conviction plays an important role wi-
thin the system of values or rules that harbor it. Other philosophers 
such as Bernard Williams for example would say that a conviction 
is one of the elements that constitute the ground project of a moral 
agent (Williams, 2005: 13). 

This means that a conviction is a part of my conception of a 
good life, of that life which I consider to be worth living. Personal 
convictions are derived from the key questions that address the no-
tion of a moral life: how is it that I must live? How should I treat 
others? What are my commitments to society, to my fellow mates, 
to my family, to my friends? etc.

According to this view, in the first instance the tolerating sub-
ject will always depart from his initial moral considerations when 
judging an action as being bad or repugnant. That is to say, he de-
parts from the principles and rules that make up his conception of 
the good life. In this case, the tolerant subject considers that a given 
act or thought is wrong from the point of view of his initial moral 
convictions. However, and in spite of this, for particular reasons 
decides to refrain from intervening against it, but rather chooses to 
restrain the normative strength of his conviction for a given period 
of time: that is, he decides to tolerate the act in question. 

From this perspective, a liberal State is related, first and fore-
most, to a practical condition: neutrality. What this means to say is 
that the State cannot interfere with the development of different 
and reasonable conceptions of the good adopted by the individuals. 
Furthermore, if the State actually adopts a liberal stance in all se-
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riousness and sincerity, then it must not favor or privilege any con-
ception of the good.

But this is not the only demand. Another requirement of neu-
trality is that the State cannot act in accordance with a conception 
of the good. That is to say, a Liberal State should not adopt any 
religious, ideological or philosophical stance (Ackerman, 1980: 11-
12). From this perspective, we may see that one of the requisites that 
must be met by the «liberal State» entails the regulation of its acts 
in accordance with a previously accepted framework of rules and 
principles established by certain criteria that ensure its rightness, 
in other words its commitment to justice. For most liberal authors 
these are the types of requirements that limit the performance of 
the State, while at the same time allow the peaceful coexistence of 
a plurality of reasonable conceptions of the good that may be incom-
patible and incommensurable with each other (Rawls, 1996: 133).

Bearing these considerations in mind, we could then say that 
being tolerant implies the absence of the State’s neutral attitude 
in the face of a determined state of things. That is to say, tolerance 
does not entail neutrality.6 Neutrality is comparable to the attitude 
of a referee. What I meant to say with this is that he cannot be bia-
sed in favor of the parties between which he is attempting to arbi-
trate, precisely because he runs the risk of loosing the neutral stance 
that is required of him. The tolerant person has no place in this 
game. The fact that he, for specific reasons, decides to refrain from 
intervening in favor of or against someone or some state of affairs 
does not mean that he has not taken sides or sided with a specific 
moral stance, in the face of that something or some state of affairs.

Let us recall for the case in point, that according to Ernesto 
Garzón, the formal structure of the concept of tolerance is compri-
sed of a triadic relationship represented by a person ‘a’ that tolerates 
(‘T’) an act ‘X’ of another person ‘b’ who is the recipient of ‘T’ in a 
specific circumstance ‘c’. A relationship that Garzón simplifies with 
the formula: 

aTbXc t1…..tn

6	 This thesis is also defended by Andrew Jason Cohen in (2004: 75-76). Cohen states: “One can remain 
neutral between two parties by failing to tolerate either”. 
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In that sense, when an act of tolerance occurs the conflict takes 
place between two actors (or groups of actors) a and b, while in the 
structure of neutrality, there are two actors in conflict - let us once 
again call them ‘a’ and ‘b’. but there is also a third mediator, ‘c’. 
So there is also a structural difference between tolerance and neu-
trality. Aside from this, Let us take into account another relevant 
fact. According to the above, the tolerant subject has the capacity 
to cease being tolerant at any given moment. Following this train 
of thought, if we are saying that the State is an entity that carries 
out acts of tolerance, we are granting it the possibility, at any given 
time, to cease being tolerant. We derive from this a fact which in 
my opinion it is important to underscore: if an act of tolerance is, by 
definition, an omission (namely, to refrain from acting, for specific 
reasons, against the act that injured a relevant conviction) and if 
we accept that, for someone to “omit” the commission of action ‘x’ 
is because, among other things, he was capable of realizing ‘x’, then, 
we must also accept that one who tolerates ‘x’ at some point or ano-
ther also had the capacity to not-tolerate ‘x’. (Rivera López, 1997: 
153-154). That is to say, one can only be tolerant if one has the 
capacity not to be tolerant (González de la Vega, 2010: 109–126, 
specially, p. 118).

When a liberal State starts considering to (in)tolerate certain 
conducts or plans of life, it is the moment when such a State is 
abandoning the liberal framework to start moving into a sort of au-
thoritarian regime. In Latinamerica we know well enough the con-
sequences that happened when a State regime leaves aside the neu-
trality that is imposed over them by the human rights framework. 
From the military assembly in Argentina (which was intolerant 
towards any kind of dissidence) to the Pinochet Regime in Chile. 
Conceptually speaking, if a State wants to be recognized as a liberal 
State, then, it most take seriously the normative force that human 
rights have.   

It is said that a liberal State practices neutrality precisely in or-
der that numerous and varied plans of life may flourish. However, 
let us suppose that the State could, under certain objective criteria, 
determine which life plans are better or fairer and, therefore, begin 
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to act politically in accordance with the framework of those better 
or fairer life plans (exactly, as the kind of State defended by Joseph 
Raz). We could hardly say that such a State is a neutral State; as in 
fact Raz admits by completely refuting the idea of State neutrality. 
Let us recall that Raz not only affirms that the State should not be 
neutral but that the State cannot be neutral (Raz, 1986), (Wojciech, 
1990: 122-133).

However, what would happen if the State I have been imagi-
ning, in spite of its knowledge of which plans of life are good and 
fair, allowed the existence of other less valuable forms of life, accor-
ding to the moral standards it has adopted. Now then, in that case, 
we could qualify that State as a tolerant State (Farrell, 2007: 10), 
as were in fact the actions undertaken by King Henry IV of France, 
who in 1598 signed the “Edict of Nantes” allowing Calvinist Protes-
tants freedom of religion, or the Patent of Toleration issued by the 
Emperor Joseph II in 1781 establishing the civil equality of Catho-
lics and non-Catholics. In fact, this was John Locke’s claim when 
in his Letter Concerning Toleration he asked the English Crown to 
tolerate the French Huguenots (Locke, 1796). However it must be 
borne in mind that the reasons held by these models of State to to-
lerate certain ways of life are of an economic or instrumental nature. 
It should be recalled for the case in point that Cranston argues that 
Locke proposes economic reasons in support of tolerating xenopho-
bia (Cranston, 1987: 101-122, specially, p. 102).

Yet, nowadays what a liberal expects from State neutrality is 
precisely the opposite. What he is advocating is a means of peace-
ful coexistence governed by universal principles that can easily be 
afforded by any rational agent despite his beliefs as to what cons-
titutes a good life. What a liberal is expecting from State action 
is that it be governed by those criteria of Law, because those rules 
and principles have been elaborated by following certain criteria of 
impartiality and universality. And it is because of these “bridging” 
reasons that any person can accept them, no matter what their com-
prehensive conception of the good might be. That is to say, when a 
liberal advocates the impartiality and universality of the norms that 
govern a society (well organized, Rawls would say), what is being 
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offered are reasons that allow us transit from the fact that “one” or 
more members of a society consider that these are the fair principles 
and rules, all the way through to the notion that “all” members can 
consider it to be so. This is, broadly speaking, what Rawls’ original 
position deals with, where impartiality is guaranteed by the «veil of 
ignorance» (Rawls, 1999: 136 and ss.). For the moment, I will leave 
this point until here. In the last part of this article I will address 
some other issues related to State neutrality that will complement 
the argument considered until now. 

Why the Liberal State cannot be a Tolerant State

 The second argument I have in mind is closely related to the 
previous one, although in this case, we are addressing a conceptual 
impossibility. For this reason, I will base it on the second circums-
tance of tolerance, which states that one cannot tolerate that which 
is beyond his power to change, detain, dissuade or hinder.

To begin with my argumentative line of thought, let us consider 
the following examples:

On February 20, 2005, Filip Dewinter, leader of the Flemish extreme 
right-wing political party, “Vlaams Belang”, when passing by a mosque that 
was being built in downtown Antwerp commented to a Times magazine 
reporter, raising his arms and displaying gestures of disgust: «It is just a 
few doors from the church».7 The same reporter says that the extreme right-
wing politician was well known throughout the city for his anti-immigration 
politics. When he walks through Antwerp he is greeted with both racists 
cries from the Africans and Muslim as well as standing ovations from men 
and women of Belgium origin: “Dewinter, you are doing a magnificent job, 
keep going!” The politics of the extreme right-wing party, Vlaams Belang, 
have gained great popularity amongst the Dutch and Belgian population. 
Their politics are based on the independence of Flanders; it is a politics of 
«zero tolerance», and a rejection of non-Christians, non-Europeans and 
multiculturalism.

In September of 2005, the Danish newspaper Jyllands-Posten published a 
series of caricatures that depicted the Islamic prophet Muhammad. Initially 

7	 Times Europe, February 21, 2005.
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the matter did not have mayor consequences, but when some Norwegian 
newspapers republished them, conflict broke out. The printing of these cari-
catures unleashed a series of violent protests lead by the Muslim community. 
The caricatures were accused of being cultural insults, islamophobic and 
blasphemous and of having the intention of humiliating the Muslim minority 
that lives in Europe. On the other hand, some sympathizers of the Danish 
cartoonists argued that they had the right to express themselves freely. [The 
Guardian, February 12, 2008]. However, the reasons they argued were not 
convincing enough for the Muslim community. In February of 2008 three 
men of Muslim origin were arrested in Denmark for conspiring to assassina-
te the Danish cartoonist. [The Guardian, February 12, 2008]. 

If the model of the State that the liberals have in mind is a 
type of State that is committed to constructing a public discourse 
based on full respect for human rights and democracy, then when 
we speak of religious convictions in particular and moral convic-
tions in general, the circumstance of tolerance that talks about the 
“power” or the “competence” that we should have in order to tole-
rate something takes on greater relevance. Conceptually speaking, 
tolerance establishes an impassable boundary. This boundary deals 
with the fact that we cannot tolerate something that is beyond our 
reach. There are factual limits; as argued before, we certainly do not 
say that we tolerate an earthquake or a heat wave, simply because 
we cannot do anything against that state of things. However, the 
liberal State also has normative limits, such as for example when 
a conduct, act or belief is explicitly prohibited or permitted by a 
normative system that is considered superior; this is the case for the 
system of human rights.

Both examples previously presented are cases where religious 
convictions are at play. It should be noted that in cases such as this, 
we are facing convictions considered as morally relevant, and that 
when conflicts between this realm of convictions arise, public opi-
nion often tends to quote the word «tolerance». But, nevertheless, 
behind the perspective of the liberal State when addressing those 
types of cases, it will be difficult for someone to try to offer reasons 
why the State should tolerate the adoption of a religious creed that is 
different from that practiced by the majority of people, fundamen-
tally because of the existence of human rights. How can a liberal 
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State speak of tolerance towards heretics, atheists, Muslims, Jews or 
Catholics when it recognizes the –universal– right to adopt any and 
all religious beliefs?

However, these types of conflicts, within the boundaries of a 
liberal State, do not involve acts of tolerance. Rather, it seems to me 
that these types of conflicts are resolved (and should be perceived) 
as conflicts of rights and their effective application. This is to say 
that it is precisely because they recognize these types of rights (hu-
man rights) that facts such as the declarations of Dewinter or the 
publication of religious cartoons can be subject to criticism. (Nino, 
2005: 15). It is clear that the argument is based in this case in parti-
cular on the universal recognition of the freedom of religious belief 
founded upon human rights. 

This argument is directed at the notion that if we accept that 
these types of normative boundaries have already been established 
within the liberal State, then it will be easier to understand why this 
type of State that respects human rights should not be a tolerant 
State. In cases such as that of Filip Dewinter and the Vlaams Belang 
followers, it would be pertinent to take into consideration the words 
of Rodolfo Vázquez when he affirms that:

While the primary sphere of religious beliefs is the private one, free-
dom of religious belief also entails the right to express and attempt to 
expand ones beliefs in the public sphere: “from the construction of 
places of worship and religious education, to processions and door to 
door proselytism”. What is important to understand is that the correct 
outer limit to the exercise of those rights must strictly be placed within 
the civil society and it must not be done with the use of the State 
(Vázquez, 2010: 98-99).

It is true that the types of boundaries I have been discussing are 
clearer when we speak of tolerance within the “public sphere”, but 
that their clarity fades or is lost when we place them within the “pri-
vate sphere”. It is correct to think that one who holds a dogmatic 
religious belief has the certainty of knowing our divine destiny. And 
there is no doubt that for this individual, these types of beliefs have 
an ethical-normative (practical) relevance in his life. Nonetheless, 

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 113-130. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



124

the State must inform him that he is also subject to these types of 
boundaries.

Finally, it should be noted that it is more convenient for the 
liberal State to refrain from speaking to its citizens about tolerance, 
because when the public discourse revolves around the subject of 
rights and subjects such as the morality of abortion, euthanasia or 
gay marriage are addressed, what is asked by those who claim these 
rights is not that the State tolerate the conduct they are practicing; 
rather what they want is to be recognized something that they have 
not yet been recognized, this is their rights.

Is there a way in which the Liberal State can defend 
the value of tolerance?

 According to the above arguments, we can now pose the ques-
tion: how can the liberal State defend the value of tolerance? In my 
opinion, according to the formulation I have provided, the liberal 
State is trapped within its own framework of action. If the liberal 
State actually claims to be true to the principles that govern it, it 
will find it conceptually and morally treacherous to speak of tole-
rance. What I mean with this is that if the liberal State meddles in 
a public discourse about tolerance, the probable losses will be grea-
ter that the possible gains, considered from a conceptual and moral 
perspective. It could be said in opposition to this argument, as John 
Rawls has done in his Political Liberalism, that one of the tasks of the 
State or of public institutions that comprise it is to promote, among 
other civic virtues, the virtue of tolerance.

Rawls, specifically states the following:

Even though political liberalism seeks common ground and is neutral 
in its aim, it is important to emphasize that it may still affirm the supe-
riority of certain forms of moral character and encourage certain moral 
virtues. Thus, justice as fairness includes an account of certain politi-
cal virtues –the virtues of fair social cooperation such as the virtues of 
civility and tolerance, of reasonableness and the sense of fairness. The 
crucial point is that admitting these virtues into a political conception 
does not lead to the perfectionist state of a comprehensive doctrine 
(Rawls, 1999: 194).
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Nonetheless, to affirm that State should promote among its ci-
tizens the practice of tolerant attitudes in the face of beliefs that 
are considered morally disagreeable places the project of the liberal 
State in a risky position. This specifically happens in two ways. The 
first is one of the points I have been arguing thus far: the loss or 
jeopardizing of State neutrality. Certainly, many moral and political 
philosophers, as well as liberal thinkers or liberal critics, doubt that 
the State can remain neutral in the face of a plurality of conceptions 
of the good.8 The critiques of State neutrality have ranged from the 
most radical to some that might seem moderate. Among the most 
radical we could place the arguments of philosophers like Joseph 
Raz, who also comes from the liberal trenches. Let us recall that Raz 
has severely criticized the possibility of State neutrality. Founding 
his critique upon the principle of personal autonomy, which if we 
remember, represents a perfectionist principle this allows and even 
forces the State to eliminate life options that are morally repugnant 
(Raz, 1988: 155-198). Other critics found outside the trenches of 
liberalism, such as the communitarian trenches, have criticized Sta-
te neutrality based upon the notion that when the State remains 
neutral in the face of a social controversy that entails deep moral 
disagreements (such as abortion), it is actually favoring one of the 
perspectives being presented. 

This implies that State neutrality is not as neutral as liberal’s 
claim it is when confronted with situations of deep moral disagree-
ments (Sandel, 1989: 521-38, specifically p. 531). To escape these 
types of critiques, liberal thinkers, such as John Rawls, have esta-
blished an entire conceptual defense of neutrality. In the specific 
case of J. Rawls, he distinguishes between two ways of viewing State 
neutrality: i) a neutrality that he calls «procedural» neutrality and 
ii) another that he calls neutrality of «aim» (Rawls, 1996: 191-194). 
The first type of neutrality is understood as the justification of a 
procedure without appealing to any sort of moral values. This is 
the case for the authors who justify the decision-making procedures 

8	 What I am thinking of when I say this is argued, for example, by Joseph Raz and Ronald Dworkin for the 
liberal front, and Michael J. Sandel and Alasdair MacIntyre, for the communitarian front. (Raz, 1986), 
(Dworkin, 1989: 479-504), (Sandel, 1992), (MacIntyre, 1983).
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through neutral values such as impartiality and consistency. The se-
cond type can be understood, according to Rawls, in three different 
ways: 1) the State must guarantee its citizens equal opportunities to 
promote any conception of the good that has been freely affirmed 
by them; 2) the State must refrain from any activity that favors or 
promotes any particular comprehensive doctrine over another; and 
3) the State must refrain from any activity that increases the like-
lihood of individuals accepting one particular doctrine over others 
(Rawls, 1996: 224-235). Nonetheless, in the case of Rawls’ Justice 
as Fairness, the state it is only neutral in the first two senses, accor-
ding to Rawls himself. The form of the State proposed by his theory 
of justice cannot be neutral in the third sense. This is because it is 
inevitable for the basic structure he proposes to have «considera-
ble influential effects on the selection of the lasting comprehensive 
doctrines that are capable of winning supporters over a period of 
time» (Rawls, 1996: 235)9. 

If we accept the Rawlsian terminology, then the argument that 
has been developed has moved towards procedural neutrality. And 
it is because of this that the argument proposes that the State can-
not be a tolerating subject, and refers to the framework of rights 
and procedural rules of a neutral character that govern it. However, 
it seems that the battle is not lost when we seek to affirm that a 
liberal State is, or can be, a tolerant State because some liberals still 
endorse the alternative proposed by Rawls: this entails accepting 
that the basic structure adopted by public institutions may assist in 
promoting certain values and civic virtues such as tolerance. Ne-
vertheless, the promotion of the value of tolerance (and any other 
of liberalism’s substantive values) on behalf of the State would se-
riously jeopardize the neutral stance adopted by the first and second 
senses mentioned above. If we accept that the State must remain at 
a distance from the substantive decisions made by each of the mem-
bers of the social community and that the State must guarantee all 
people the equal opportunity to develop their own comprehensive 
conceptions of the good, then the promotion of some values would 

9	 See, (Rivera, 2005: 135-65, specifically p. 144, footnote 14).
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countermand those other two claims of neutrality. Every citizen’s 
immediate question would be: why does the State promote such va-
lues (tolerance) and not other values such as solidarity or communal 
union or traditional families? The response that a liberal might offer 
to this question is that the value of tolerance is precisely the one 
that affords each and every person the opportunity to adopt the life 
plan that best suits their interests and personal desires. In this way, 
it is seen as a value that protects and promotes the development of 
personal autonomy. 

However, if this is the answer, then the liberal State is once 
again in a bind. If the liberal State believes that it must promote 
tolerance among its citizens, it would then seem that it is willing to 
promote liberalism’s values –although maybe not through the same 
sanctioning measures as those proposed by Joseph Raz (1988: 415). 
In that case, liberalism would leave behind its claim to be a non-
metaphysical but rather a political doctrine and would start to move 
into the realm of liberal republicanism. As is known, republicanism 
sustains that the State has the obligation to promote certain civic 
virtues such as tolerance and solidarity (but without falling into per-
fectionist measures), so that it may be possible to construct liberal 
public institutions, such as democracy and the respect of rights.10 

The displacement that might be suffered if the liberal State cho-
oses to promote the value of tolerance coincides with the criticism 
brought by Bernard Williams according to which, if tolerance is ba-
sed upon the value of personal autonomy, then promoting tolerance 
means likewise, promoting a substantive principle that belongs to a 
particular conception of the good (Williams, 2005: 128, specially, 
p. 31). This is to say, the State has ceased to be neutral and has 
begun to promote a given morality, in this case the liberal morality. 
If so, then the State could begin to tolerate certain ways of life that 
do not match the moral ideals of liberalism but which respect the 
principle of harm. In my opinion this movement makes sense when 
it amalgamates with the idea that several liberals, as heirs to Rawls, 

10	 This is one of the central arguments used by Félix Ovejero in his book Incluso un pueblo de demonios: 
democracia, liberalismo, republicanismo (2008), in order to defend the deliberative democracy that repu-
blicanism claims.
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advocate: the thesis of «reasonable pluralism». Let us recall that 
the pluralism of “justice as fairness” carries with it the predicate 
«reasonable» in the sense that it is limited to certain life plans, and 
therefore not all of them are tolerable. 

To sum up, within the realm of a liberal State, tolerance does 
not seem to be a virtue, but rather a vice. It seems that both ele-
ments are incompatible with the framework that regulates the per-
formance of public institutions
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El artículo busca mostrar cómo en Latinoaméri-
ca aceptamos y copiamos una visión del mundo 
construida en Europa, sobre todo durante los si-

glos XIX y XX, que responde a los intereses de esa pequeña parte 
del mundo, pero que no permite explicar correctamente el de-
sarrollo de la historia desde nuestras necesidades. Me pregunto 
cuál es lugar de nuestros países en la historia universal y después 
de mostrar lo poco explicativas que resultan las construcciones 
hermenéuticas europeas, propongo la necesidad imperiosa de 
construir explicación a la historia mundial propuesta desde esta 
parte de América. 
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The historical hermeneutics and the importance of ex-
plain the world history from Mexico

In this paper I argue that Latin America accepts 
a worldview developed in Europe. This world-
view was conceived during the nineteenth and 

twentieth centuries, and it serves the interests of one small part 
of the world. It is not useful to adequately explain our history. 
In the article, I point out some inconsistencies present in the 
History we received from Europe. I show the need to deconstruct 
this vision and I appeal to the need to write a universal history 
from Latin America, to explain our societies.
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IFIGENIA 
que ha perdido la memoria de su vida anterior:

Ay de mí, que nazco sin madre 
y ando recelosa, de mí, 

acechando el ruido de mis plantas 
por si adivino a dónde voy. 

 
Otros, como senda animada, 

caminan de la madre hasta el hijo, 
y yo no —suspensa del aire—,  

grito que nadie lanzó.

Alfonso Reyes, Ifigenia Cruel

Introducción

No es fácil entender la importancia que ha tenido la herme-
néutica histórica en la conformación de nuestra visión actual de 
la sociedad en la que vivimos ni de los procesos que en ella se de-
sarrollan. La formación media superior en México busca dotar a la 
ciudadanía de un relato histórico, importante como cultura general, 
pero fijo y poco modificable; no suele inculcarse la conciencia de la 
historia como reconstrucción, ni como interpretación del pasado. 
Esta realidad es especialmente válida para la enseñanza de la histo-
ria mundial o universal.

En el mejor de los casos, el ciudadano o la ciudadana de nivel 
medio suele tener una idea más o menos precisa de lo que los pe-
dagogos han llamado la línea del tiempo, una línea recta sobre la 
que se marcan los períodos históricos: la Prehistoria, la Antigüedad 
Clásica, que incluye a Babilonia, Egipto, Grecia y Roma; la Edad 
Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporánea. Si buscamos 
en internet “línea de tiempo” nos aparecen ordenaciones cronoló-
gicas, con fechas precisas que marcan los cambios históricos; no hay 
ninguna huella de quiénes, ni bajo qué premisas, han definido esos 
periodos históricos y esas rupturas.
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Las cosas no mejoran sustancialmente a nivel licenciatura. 
Quien ha profundizado en el conocimiento histórico y ha leído a 
los historiadores, puede conocer las arduas polémicas intelectuales 
sobre cuándo empezó o cuándo terminó cada una de estas etapas. 
Sabe, por ejemplo, que durante la década de los 70 del siglo XX, 
los historiadores, sobre todo los anglosajones, debatieron en torno a 
“la transición del feudalismo al capitalismo” y podrá tener una idea 
general de los problemas que se discutieron durante esa polémica. Si 
es sensible y reflexiona, este o esta estudiante se deprimirá un poco 
cuando piense en el papel de México en esa historia: gran proveedor 
de plata, que posibilitó el desarrollo del capitalismo, pero que nunca 
se benefició de sus ventajas.

Es difícil que durante la educación secundaria o preparatoria el 
alumno mexicano conozca las polémicas sobre la otra transición que 
aparece en las líneas de tiempo, la que se dio entre la Edad Antigua 
y la Edad Media. Y es que, en general, se piensa que esos temas no 
son relevantes para nosotros, porque México poco tiene que ver con 
el Mediterráneo, con los árabes o con los bizantinos.1 

Las mismas ideas podrían escalarse a un espacio geográfico más 
allá del territorio mexicano, pero allí comienzan los problemas. 
México está en el continente americano, pero América no se percibe 
como un espacio común. Canadá y Estados Unidos parecen respon-
der a otra historia, mientras que para el resto, al que se le reconoce 
una cierta tradición común, no existe un nombre claro e indistinto. 
Hispanoamérica hace referencia sólo a los países de habla hispana, 
mientras se usa Iberoamérica para incluir a Brasil. El término Amé-
rica Latina fue acuñado por Napoleón III para defender los intereses 
franceses en la región. Los críticos de estos tres términos buscan 
desecharlos por considerar que están definidos desde los territorios 
conquistadores: España, la Península Ibérica y Francia.2 Otras deno-
minaciones usuales han sido Norte América, Centro América y Sur 

1	 Incluimos estos temas en el libro de conocimientos fundamentales de historia para el bachillerato que 
promovió la UNAM. (Ramírez, 2008).

2	 (Dussel, 2006), (Mignolo, 2007). Recientemente se ha retomado el término de José Martí, “Nuestra 
América”, para referirse a la región: http://filosofianuestroamericana.blogspot.com. Las reflexiones his-
tóricas que presento en este trabajo se acercan a algunos de los planteamientos hechos por estos filóso-
fos, pero tienen diferencias importantes. Por un lado, están pensadas desde la historiografía y, por otro, 
buscan, no sólo repensar América, propósito de los filósofos citados, sino, sobre todo, repensar Europa.
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América, pero resultan problemáticas especialmente para el caso de 
México, pues geográficamente hablando está en América del Norte, 
aunque muchas veces se lo incluye en Centro América. 

El término más aceptado hasta ahora es América Latina, aunque 
también resulta polémico. Si nos atenemos a una definición lingüís-
tica, se impone un carácter latino a los pueblos indios que hablan 
idiomas no romances; además, el término deja fuera regiones angló-
fonas del Caribe que comparten características con América Latina 
e incluye otras, como Québec, que pueden resultar más ajenas. Si el 
término América Latina se define socioculturalmente, requiere una 
amplia justificación que no ha sido aún elaborada. 

El hecho de que no exista un término para la otra América, con 
exclusión de Estados Unidos y Canadá, quiere decir que hasta ahora 
no hay una construcción identitaria común. Sin duda, una visión de 
la historia universal elaborada desde esta otra América, tema de este 
artículo, ayudaría a definir esa identidad. Por ahora, debo aclarar 
que en este artículo escribo fundamentalmente desde México, aun-
que estas ideas han sido discutidas también en Colombia,3 sociedad 
que constituye otro punto de referencia para mí.

En estas páginas me gustaría mostrar cómo estamos aceptando 
una visión del mundo construida en Europa, sobre todo durante los 
siglos XIX y XX, que responde a los intereses de esa pequeña parte 
del mundo, pero que no permite explicar correctamente el desa-
rrollo de México, ni el de la América hispana o latina. Para ello, 
desarrollaré un poco más las dos polémicas sobre las transiciones 
y nuestro lugar en ellas, con la finalidad de mostrar la importancia 
que tiene construir una historia mundial desde México, o desde esta 
parte de América.

La transición de la Edad Media a la Edad Moderna

La polémica sobre el corte que separa a la Edad Media de la Edad 
Moderna fue especialmente álgida, como dije antes, durante la déca-

3	 Estas ideas se discutieron en el seminario del “Grupo de Estudios Culturales” de la Universidad EAFIT, 
en Medellín, Colombia, en mayo de 2009.
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da de los setenta y ochenta del siglo XX, cuando, bajo la perspectiva 
marxista, se discutió sobre lo que se llamó el proceso de transición 
del feudalismo al capitalismo. Autores como Maurice Dobb, Paul 
Sweezy, Hohachiro Takahashi, Eric Hobsbawm y John Merrington, 
entre otros, polemizaron sobre esta transición y centraron su aten-
ción en las crisis que trajo consigo el acceso a la modernidad. Aten-
dieron a factores económicos y demográficos europeos y definieron 
dos periodos de crisis que dieron paso a un nuevo orden económi-
co, el capitalismo. Encontraron que la primera crisis del feudalismo 
medieval se dio durante el siglo XIV, y la segunda, durante el siglo 
XVII.4 Dado que hacia el siglo XIII existían elementos de moderni-
zación, como la liberación de la mano de obra, la monetarización de 
la economía y la integración de mercados, entre otros, se dijo que 
la crisis del siglo XIV demostraba que los procesos modernizadores 
tuvieron avances y retrocesos y no fueron ininterrumpidos. 

Por otra parte, los estudiosos demostraron una crisis europea du-
rante el siglo XVII, poco después de la gran expansión del siglo XVI. 
La crisis del XVII demostraba los diversos ritmos de la modernidad 
y permitía estudiar sus variantes en los territorios europeos. En mis 
años de estudiante en la carrera de historia de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM, leímos bastante sobre esa polémica. En 
aquel entonces, me resultó interesante la figura del japonés Hoha-
chiro Takahashi, quien demostraba que para Japón no se aplican los 
vaivenes de la modernidad europea. 

Unos cuantos autores del mundo hispano participaron en la po-
lémica, la mayoría españoles, quienes buscaron demostrar cómo la 
modernidad había fracasado muy pronto en España.5 

Otros historiadores que trabajaron sobre la transición del feuda-
lismo al capitalismo, muchos no europeos, se preocuparon por cono-
cer los efectos de las fluctuaciones de la modernidad en otras regio-
nes del Planeta. Para el caso de la Nueva España, Wodrow Borah fue 
el primero en plantear el problema de la crisis del siglo XVII (Borah, 
1975). Tiempo después Johnathan Israel cuestionó los alcances de 

4	 Una recopilación de los artículos con sus respuestas se hizo en (Hilton, 1977).
5	 Por ejemplo, (Nadal, 1975).
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la crisis del siglo XVII en México y, aunque la aceptó, propuso una 
cronología diferente a la que se había manejado para Europa (Israel, 
1980). La polémica sobre el efecto de las crisis europeas en México 
ha sido fundamental en la historiografía y solo recientemente se em-
piezan a ofrecer otras explicaciones sobre el modelo económico de 
México durante esos primeros siglos del capitalismo.

En un trabajo reciente, Ruggiero Romano, quien sintetizó y re-
formuló la polémica de la transición, (Romano, 1993) explica que 
el atraso de América Latina, y el mexicano en particular, se debió, 
en buena medida, a la falta de moneda circulante en sus mercados. 
El autor plantea la paradoja de cómo esta región, que proporcionó 
la plata para la monetarización de Europa, no contó con el metal 
necesario para el dinamismo de sus mercados. Romano advierte que 
esta deficiencia se debió a decisiones políticas, aunque no desarrolla 
este factor. (Romano, 2004). 

Ruggiero Romano parece consciente de que sus conclusiones 
dejan a México y a la América hispánica en el mismo lugar de atraso 
y subdesarrollo de siempre, por eso, circunscribe sus apreciaciones a 
la historia económica y política, dejando un margen para la historia 
cultural: 

En todo lo dicho en este libro y en particular en las últimas páginas 
puede quizá reflejarse una visión demasiado pesimista y reducida de 
un mundo que, por otro lado, impulsó altísimas creaciones artísticas 
y culturales… La verdad es, no obstante, que la coexistencia de una 
economía natural con la economía monetaria no excluye evoluciones 
culturales de alto vuelo (Romano, 2004: 424).

Pero en su libro Romano no trabaja las producciones culturales 
de la América hispana, sino su modelo económico. En ese sentido, 
y aunque estoy de acuerdo con sus conclusiones, me parece que es 
un texto hecho desde Europa, para explicar el atraso o la disfuncio-
nalidad de un modelo moderno impuesto por Europa, y no sólo por 
España. Y aunque me parece muy distante de los prejuicios de las 
generaciones de filósofos e historiadores anteriores, no ofrece una 
explicación global de la historia de México.

Me parece que de toda la polémica de la transición queda, para 
México (o América hispana o latina), la idea de un acceso tardío 
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y errado a la modernidad, fracaso que se explica por la paradoja de 
que llegamos tarde a la crisis del siglo XVII o porque no había plata 
en estos mercados, pese a que se era de los primeros productores 
mundiales del metal. 

Y es que cuando desde Europa se piensa en México, se piensa en 
la desigualdad económica. Recuerdo una anécdota que me descon-
certó mucho. En España asistí a una cena donde estaban sobre todo 
personas de Bélgica. Me preguntaron cómo era vivir en un país tan 
desigual como México y, en un esfuerzo explicativo, les contesté que 
era como si Bélgica y el Congo Belga estuvieran juntos. La analogía 
insultó a la concurrencia sin que yo entendiera bien por qué; la an-
fitriona me explicó que no era de buen gusto recordarles a los belgas 
su pasado colonial. Su éxito dependía de sí mismos y el fracaso de 
ciertos territorios africanos dependía de sus habitantes. Entendí en-
tonces que una de las claves de la explicación de la modernidad eu-
ropea era excluir a las colonias, las que sin embargo son la otra cara 
de esa misma modernidad. Para los europeos en general ese modelo 
explicativo funcionaba bien, pero no funcionaba para mí. Cómo 
encajaba yo ese silencio en mi explicación del mundo, si venía de 
esa parte innombrable. Resultaba una esquizofrenia parecida a la 
que vivía como mujer leyendo textos escritos por y para hombres 
(Schweickart, 1999). En este caso, además, leía textos escritos por 
y para europeos. 

Con todo, los historiadores de la transición del feudalismo al ca-
pitalismo habían prestado gran atención al caso americano, en com-
paración con sus antecesores europeos. En mi trabajo como profeso-
ra de historiografía general en la carrera de historia leí a muchos de 
los más reconocidos historiadores o filósofos de la historia europeos 
y siempre pensaba cuál era el lugar que le daban a México y a la otra 
América en sus textos. La explicación era reiterada: México y la 
América hispana en general habían fracasado ante la modernidad. 
Los argumentos para explicar el fracaso se centraban en dos razones 
fundamentales: el carácter hispano o ibérico de la colonización y el 
propio carácter americano de la región.

La historiografía anglosajona había marcado la desventaja que 
significa para Hispanoamérica el hecho de haber sido descubierta 
por una monarquía decadente, fanática, violenta y excluida de la 
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modernidad europea, como era España (Robertson, 1790). Otros 
enfoques historiográficos posteriores, como la sociología histórica 
o la historia de la cultura, reforzaron esta misma interpretación.6 La 
reacción española ante la reforma religiosa, a la que han llamado 
contrarreforma, dejó a España y a sus colonias fuera de la cultura 
científica moderna y del desarrollo que propició la modernidad des-
pués de la ruptura religiosa del siglo XVI. La Inquisición, el fanatis-
mo y la fe se cernieron sobre el mundo hispánico, en una prolongada 
Edad Media que congeló la modernidad. Debido a esta visión de 
la historia universal se explica que la Época Colonial mexicana se 
suela asociar con la Edad Media europea y no con la Edad Moderna, 
de la que cronológicamente forma parte. En las universidades euro-
peas, la historia de América suele tener departamentos propios en 
las facultades, ajenos a los de historia Moderna. 

Tales modelos explicativos eran válidos para la historia econó-
mica, política o para la historia de la ciencia. Otra cosa, que no 
tenía nada que ver, era el desarrollo literario y artístico de la España 
del Siglo de Oro, que resultaba aislado e inexplicable.7

Los procesos históricos del mundo hispánico tampoco parecen 
tener un lugar dentro del modelo de desarrollo histórico planteado 
por los franceses, donde todas las naciones deben pasar por el abso-
lutismo monárquico para acceder después a la revolución burguesa. 
Según la historiografía filo-francesa, la corona española había fraca-
sado antes de lograr el absolutismo, por lo que, bajo este modelo, el 
mundo hispano se quedó a las puertas de la modernidad. Para estos 
escritores, en todo caso, el arribo hispánico a la modernidad fue muy 
posterior al francés y se dio por imitación de las transformaciones 
galas. En este esquema, la modernidad de la América hispánica ten-
dría lugar durante el siglo XVIII, cuando los criollos americanos, 
influidos por la Revolución Francesa, decidieron romper con España 
y modernizar sus países. Sin embargo, esta explicaciones no pueden 
dar cuenta de por qué, si el desarrollo de las colonias depende del de 
sus metrópolis, las colonias francesas, como Haití, no se moderniza-
ron desde el XVII al mismo tiempo que Francia8.

6	 Falta una revisión detallada de este asunto. Véase (Ramírez, 2007: 267- 280).
7	 En otra ocasión hemos tratado de explicar la relación entre el desarrollo económico y político de España 

y su desarrollo cultural. (Ramírez, 2008b: 427-447), (Pavón – Hidalgo – Ramírez, 2007).
8	 Jaime Rodríguez ha escrito contra el excesivo peso que se ha dado a la influencia francesa en los procesos 

de independencia americana: (Rodríguez, 2000).
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Así pues, en general, en las líneas de tiempo de la historia uni-
versal el descubrimiento de América suele marcar el inicio de la 
Edad Moderna, pero ello no implica que, a partir de entonces, la 
América hispana o latina comience a participar en la historia uni-
versal. No, el centro del desarrollo, según los europeos, sigue es-
tando en Europa. Y allí está el segundo criterio de exclusión: el ser 
americanos.

El espíritu hegeliano que recorre los pueblos perfeccionándose a 
sí mismo, no había pasado por América. Para Hegel, quien escribió 
en el siglo XIX, si Estados Unidos parecía despuntar, su participa-
ción en la historia sería cosa del futuro e iba en contra de su natura-
leza americana, pues, para él, América era física e intelectualmente 
inferior:

… en la época moderna, las tierras del Atlántico, que tenían una cul-
tura cuando fueron descubiertas por los europeos, la perdieron al entrar 
en contacto con estos… se trataba de una cultura natural, que había 
de perecer tan pronto como el espíritu se acercara a ella. América se 
ha revelado siempre y sigue revelándose impotente tanto en lo físico 
como en lo espiritual… En los animales mismos se advierte igual infe-
rioridad que en los hombres. La fauna tiene leones, tigres, cocodrilos, 
etc.; pero estas fieras, aunque poseen parecido notable con las formas 
del viejo mundo, son, sin embargo, en todos los sentidos más peque-
ñas, más débiles, más impotentes (Hegel, 1989: 170-171).

Es difícil comprender cómo estas líneas están respaldadas por 
el rigor racionalista y científico alemán del siglo XIX. ¿El tamaño 
de los cocodrilos mide la fortaleza de un pueblo? Hoy sabemos que 
los más grandes están en los océanos Indico y Pacífico… ¿qué sig-
nificaría eso bajo estas premisas? No me detendré en argumentos 
pseudonaturalistas que tanto han aguijoneado a los americanos de 
todos los tiempos.

Aceptamos, con la versión europea de la historia, muchas fala-
cias, construidas por los prejuicios de épocas anteriores y por altas 
autoestimas culturales. Cuando conviene Egipto, y los cocodrilos 
del Nilo son europeos, como lo es también Turquía, y cuando no, no 
forman parte de Europa. Me refiero, por ejemplo, a una afirmación 
muy frecuente entre los historiadores europeos: la historia nació en 
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Grecia, a la que se asimila con Europa; sin embargo, el primer his-
toriador, Heródoto, conocido como el padre de la historia, nació en 
Halicarnaso, hoy Bodrum, en Turquía (Cantarella, 1996: 18). Hoy 
Heródoto no sería europeo, ni tendría pasaporte comunitario. ¿Por 
qué la historia sí?

Aceptamos, también, que sólo hay una modernidad cuyo mo-
delo es bipartita: inglés o francés. Todos los demás países llegarán 
a esa la modernidad tarde o temprano, en condiciones desiguales y 
siguiendo esos ejemplos. ¿No será esta idea otro cocodrilo europeo, 
especie que, según noticias recientes, se extinguió hace 5 millones 
de años? 

La transición de la Edad Antigua a la Edad Media

Las polémicas que han mantenido los historiadores europeos 
sobre el otro cambio histórico acaecido en las llamadas líneas del 
tiempo es el tránsito de la Edad Antigua a la Edad Media. Desde 
México (o la América hispana o latina) pensamos que esa época 
histórica nos es ajena y no solemos prestar atención a esos aconteci-
mientos. Sin embargo, considero que esa polémica es fundamental 
para los americanos, porque nos permite entender los límites de la 
hermenéutica bajo la que Europa ha tratado de explicar la historia 
y nos incita a crear una interpretación más amplia, donde podamos 
comprender la multiculturalidad y la riqueza de nuestra historia.

Los esfuerzos explicativos de la caída del Imperio romano se re-
montan a los momentos más álgidos de crisis imperial. Durante las 
invasiones germánicas, Agustín de Hipona trató de explicar el sa-
queo de la ciudad de Roma por los bárbaros, en el año 410. Rompió 
el mito de Roma como ciudad elegida por el dios cristiano y explicó 
su saqueo por causas terrenas, similares a las que habían destruido 
muchas otras ciudades a lo largo de la historia. En cambio, reservó 
la felicidad prometida a los cristianos para otra vida, después de la 
muerte. Su planteamiento teológico ha tenido mucho éxito y ha 
sido fundamental para el desarrollo posterior del cristianismo (Hi-
pona, 1981).

Agustín había nacido en Tagaste, hoy Argelia, y pasó en esta 
región la mayor parte de su vida, excepto los cinco años vividos 
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en Italia. Fue obispo de Hipona, también en Argelia, y murió allí, 
mientras la ciudad estaba sitiada por los germanos. Si hubiera naci-
do hoy, a nadie se le ocurriría decir que era europeo; sin embargo, 
la tradición historiográfica lo considera como tal, porque asocia Im-
perio romano occidental con Europa, anulando el norte de África 
(Burns, 1988: 90). En cambio, podríamos decir que fue un argelino 
quien trató de explicar por primera vez la derrota del Imperio ro-
mano. 

¿Por qué un africano se preocupó por explicar la toma y saqueo 
de la ciudad de Roma? Para comprender este hecho tendríamos que 
ser muy conscientes, lo que no suele suceder, de que el Imperio ro-
mano fue un imperio mediterráneo. Hacia principios del siglo V, 
cuando el Imperio romano era amenazado por los pueblos germanos, 
su dominio se extendía sobre todo el mediterráneo, incluido el norte 
de África y el Asia Occidental. De hecho su capital principal estaba, 
desde hacía casi un siglo, en Constantinopla, hoy Estambul, en Tur-
quía. Hacia el siglo V de nuestra era, el vínculo del Imperio romano 
con la ciudad de Roma era débil, pese a que en la antigua capital 
aún sobrevivía el senado. Sólo pervivía el nombre. En la práctica, 
ese Imperio era, sobre todo, mediterráneo y medio oriental. Sus cen-
tros neurálgicos, económica y culturalmente, estaban en Siria y en 
Egipto.9 Las ciudades más importantes del Imperio romano cristiano 
eran, además de Constantinopla, Antioquía, hoy Antakya, también 
en Turquía, y Alejandría, en el actual Egipto. Las ciudades Italianas 
miraban hacia oriente, donde estaban los centros de desarrollo, y no 
hacia Europa. Pero esa es una historia que nos han hecho olvidar.

Las invasiones germánicas son presentadas por la historiografía 
como un problema exclusivamente europeo; con ellas nace Europa 
y la Edad Media. Sin embargo, si se presta un poco de atención a 
los propios historiadores europeos,10 se entenderá que las invasiones 
fueron un fenómeno que afectó a todos los pueblos mediterráneos. 
Los germanos presionaron fuertemente a lo que hoy es Turquía,11 

9	 Estos datos están en cualquier historia del periodo. Puede verse (Maier, 1989: Introducción).
10	 Véase, por ejemplo, el libro, por lo demás excelente, de Musset (1967).
11	 De hecho, la batalla que marcó el inicio de las invasiones, en 378,  se libró en Adrianópolis, hoy Edirne, 

En Turquía. Musset deja ver cómo la parte oriental del Imperio romano pudo negociar mejor con los 
pueblos germanos y, para evitar ser invadida, los desvió hacia la parte occidental. (Musset, 1967).
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donde en ese entonces estaba la capital de Imperio romano, y al 
norte de África, donde los Vándalos establecieron el reino más in-
dependiente y agresivo de todos los germánicos. Con esta visión 
más amplia de las invasiones germánicas, resulta comprensible que 
la primera respuesta cristiana a la toma de la ciudad de Roma, a 
principios del siglo V, se haya dado en lo que hoy es Argelia. 

Cabría preguntarnos, ¿cuándo empieza esta apropiación de la 
historia del Imperio romano occidental por parte de Europa? Me 
parece que el planteamiento se remonta a los nuevos intentos de 
explicar la caída del Imperio romano, por parte de los ilustrados 
europeos, durante el siglo XVIII. 

En 1734 Montesquieu publicó en Francia sus Consideraciones 
sobre las causas de la grandeza y decadencia de los romanos (Montes-
quieu, 1942) allí, argumentaba que el cambio de régimen político 
de la república a la monarquía era la causa fundamental de la crisis 
romana. Por eso, para Montesquieu, la decadencia del Imperio ro-
mano comenzaba muy pronto, con el Imperio mismo; es decir, en el 
siglo I antes de nuestra era. Por su parte, el historiador inglés Edward 
Gibbon asoció la caída del Imperio romano con el fortalecimiento 
del cristianismo, hecho que, según él, generó nuevas fidelidades en 
los ciudadanos romanos, propiciando una decadencia prolongada y 
continua (Gibbon, s/f.). Su obra, en varios volúmenes, abarca desde 
siglo II hasta 1453.

Me parece que para estos dos historiadores, el mejor momento 
de Roma no fue su época imperial, sino la republicana,12 época que, 
además, podían fácilmente calificar como la más europea de la his-
toria romana. Tal vez las obras de Montesquieu y Gibbon no fueron 
los primeros intentos de borrar el carácter mediterráneo del Imperio 
romano para hacerlo más cercano a Europa, pues ya los renacentis-
tas argumentaban que el mejor latín era el de Cicerón, corrompido 
posteriormente por el latín eclesiástico de los padres de la iglesia 
mediterráneos. 

Para muchos historiadores europeos actuales, el Imperio romano 
sigue siendo, sobre todo, la experiencia republicana inicial.13 Sin 

12	 En ello estaban siguiendo a los historiadores romanos clásicos, como Tito Livo o Tácito.
13	 Véase, por ejemplo, (Cantarella, 1996).
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embargo, cuando los europeos limitan la definición de cultura ro-
mana al periodo anterior al siglo I o II de nuestra era, se enfrentan 
a problemas que todavía no logran resolver. En estricta lógica, si la 
cultura romana termina, a más tardar, en el siglo III, no pueden re-
tomarse como romanos algunos elementos constitutivos de Europa, 
como el derecho romano y el cristianismo, por ejemplo. 

¿Cómo explicar que la recopilación más importante de derecho 
romano se haya hecho en el siglo V, en Constantinopla, hoy Tur-
quía, bajo Justiniano, un emperador nacido en la actual república 
de Macedonia, pero que hablaba latín? En esa época, Macedonia 
formaba parte del Imperio romano de oriente y la lengua más co-
mún en esa zona era el griego. Sin embargo, la mayor parte de la 
recopilación justinianea está en latín, lengua del imperio, aunque 
las partes más modernas, las Novellae, están en griego (Ostrogorsky, 
1983: 89). Tenía dos lenguas oficiales. La página electrónica oficial 
del Ministerio de Cultura Español, además de que confunde las par-
tes que estaban en latín con las que estaban en griego, se extraña 
de la presencia del griego en una recopilación de derecho romano: 
“Curiosamente, aunque se trataba de recopilar la jurisprudencia y la 
legislación romanas, las Instituciones, el Digesto y el Código están 
redactados en griego, y solo las Novelas lo están en latín [sic]”. 14 Lo 
que no parecen advertir quienes esto escribieron es que el griego fue 
la lengua más usual en Imperio romano de oriente desde el siglo VI 
hasta el siglo XV, casi diez siglos. Tal vez tendríamos que reconocer 
que el griego fue más hablado en el Imperio romano, que el latín, 
que sólo se usó como lengua oficial durante cuatro o cinco siglos de 
la historia imperial romana. 

El problema es que la historiografía europea ha negado la sobre-
vivencia del Imperio romano en su parte oriental hasta el siglo XV. 
En cambio, a aquella parte del Imperio romano que sobrevivió a la 
expansión árabe del siglo VII y que se siguió llamando a sí misma 
Imperio romano, los europeos le llamaron Imperio bizantino o Bi-
zancio. 

14	 http://recursos.cnice.mec.es/latingriego/Palladium/latin. Consultada el 22 de junio de 2009.
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En general, el Imperio romano posterior al siglo VII o Imperio 
bizantino ha sido uno de los grandes imperios ignorados por la his-
toriografía europea. A manos de los estudiosos europeos, perdió el 
nombre con el que se definía a sí mismo, Imperio romano, para ser 
llamado Imperio bizantino.15 Le fue suprimido su nombre original 
para marcar la diferencia que había entre el Imperio romano clásico 
y éste, que bien podría haberse llamado Imperio romano cristiano, 
como lo sugiere Franz Maier (1989: 15). Bizancio era, en realidad, 
el nombre de la población sobre la que se edificó Constantinopla, a 
partir del año 324. El nombre de Bizancio correspondía a una peque-
ña polis, por lo que resulta pobre para designar a uno de los dos im-
perios más importantes del mediterráneo medieval. En todo caso de-
bió nombrarse Imperio Constantinopolitano, pues Constantinopla, 
su capital, parece haber sido la ciudad más poblada del mediterráneo 
hasta el siglo XV. No está de más insistir en que los bizantinos se 
llamaban a sí mismos romanos, por lo que, durante la Edad Media, el 
gentilicio “romano” era válido tanto para los habitantes de la ciudad 
de Roma, como para los habitantes del Imperio romano cristiano.16 

Al llamársele Imperio bizantino, se le arrebató al Imperio roma-
no cristiano su caracterización como “romano”, misma que perma-
neció como una primacía de la Roma republicana y, en todo caso, 
del primer imperio. Roma retomaba su significante como una geo-
grafía más cercana a la Europa del siglo XVIII, abandonando su re-
ferente al Imperio romano cristiano, con capital en Constantinopla. 
Esta diferenciación encajaba muy bien en la visión de la historia 
que tenían los ilustrados europeos, para quienes Roma encarnaba lo 
excelso del Imperio, y Bizancio la barbarie fanática posterior.

Pero esta reducción de significantes del gentilicio “romano” no 
es válida para el mundo medieval. Durante toda la Edad Media, los 

15	 Hieronymus Wolf fue el primero en ocuparse de los textos medievales griegos y fue también el primero 
en emplear el término bizantino en su obra: Corpus byzantinae historiae, durante el siglo XVI. Le siguie-
ron algunos más, hasta que, a mediados del siglo XVII, la corte francesa propició la bizantinística, como 
se le llama a los estudios bizantinos, y bajo el auspicio de Luis XIV publicó un Corpus Historiae Byzan-
tinae, compuesto por 34 volúmenes. Con esta obra se afianzó definitivamente el término de Imperio 
bizantino para designar al Imperio romano cristiano. (Ostrogorsky, 1983: 17-20).

16	 La princesa e historiadora Ana Comneno, quien nació y vivió en Constantinopla a finales del siglo XI 
y principios del XII, escribió la Alexiada, obra donde cuenta historia de su padre, el emperador Alejo 
Comneno; en todo momento se refiere a él como emperador de los romanos. A su ciudad la llama 
Constantinopla, aunque en algunas ocasiones se refiere a ella como Bizancio. (Comneno, 1986).
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reinos y los imperios medievales de lo que hoy es Europa reconocían 
al Imperio romano cristiano como la fuente última de legitimidad y 
el paradigma imperial.

Cuando en el año 800, Carlomagno, rey de los francos, fue co-
ronado emperador por el papa León III, creyó recibir la corona del 
único Imperio romano, el que tenía su capital en Constantinopla. 
Junto con el papado, alegaba que el trono estaba vacante porque en 
ese momento Irene, una mujer, fungía como emperador,17 lo que a 
esos políticos europeos les parecía ilegítimo. Sin embargo, Carlo-
magno dudaba de su legitimidad, por lo que le ofreció matrimonio 
a Irene, quien, antes de responder, fue depuesta por el ejército ro-
mano bizantino (Treadgold, 2001: 156). Después de la muerte de 
Carlomagno, en el año 814, el imperio carolingio cayó en el olvido 
y cada vez que se intentó revivirlo en lo que hoy es Europa occiden-
tal, se buscaba obtener la legitimidad del emperador romano que 
estaba en Constantinopla. A finales del siglo X, Otón I, deseoso de 
la restauración imperial en occidente, casó a su hijo, el futuro Otón 
II, con una princesa romana bizantina, Teófano, quien gobernó el 
imperio germánico después de la muerte de su esposo, en 983, como 
regente de su hijo de tres años, Otón III. Teófano educó a su hijo 
en la tradición bizantina y su regencia fue fundamental para el éxito 
imperial de los Otonidas, cosa que pocas veces se le reconoce (Le 
Goff, 1969: 89-90).

La separación entre Bizancio y Roma permitió a los ilustrados 
anticlericales achacar al Imperio bizantino todo el clericalismo, sa-
cando al cristianismo de la historia antigua de Europa, que termi-
naba con la Roma pagana. La Edad Media y Bizancio eran periodos 
perdidos para los procesos civilizatorios. Para Gibbon, la historia 
posterior al siglo III era “el triunfo de la barbarie y de la religión”. 
Para Voltaire, Bizancio era “una indigna sucesión… de declamacio-
nes y milagrerías” y para Montesquieu “un enjambre de revueltas, 
sediciones y de perfidias” (Ostrogorsky, 1983: 20). Así, el anticleri-
calismo ilustrado del siglo XVIII no tuvo inconveniente en descartar 

17	 Irene firmaba como basileus, emperador, y no como emperatriz o basilisa. (Ostrogorsky, 1983: 189).
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el cristianismo de la tradición romana y no reconoció nada bueno 
en lo que sobrevivió del Imperio romano, ni siquiera el derecho. 

Pero, al sacar a Bizancio de su horizonte explicativo, los euro-
peos no pudieron entender su propia historia. Los historiadores del 
siglo XIX, obsesionados con la formación de los estados nacionales, 
no podían entender la miseria que se había cernido sobre Europa 
entre el siglo IV y el siglo X. Vieron en el despertar de Europa, a 
partir del siglo XI, un renacimiento que parecía reinventarlo todo 
después de una gran nada. Aun no hay una respuesta clara para su 
mal planteada pregunta de cómo se pasó del esplendor del primer 
imperio, durante el siglo II, a la ruina del siglo V. 

Sin atender a que el centro de desarrollo histórico se había tras-
ladado a oriente, los historiadores decimonónicos se esforzaron por 
fijar fechas precisas para el cambio de la Edad Antigua a la Edad 
Media.18 Con el nacionalismo como horizonte común, intentaron 
explicar el surgimiento de cada uno de los estados nacionales euro-
peos, por lo que fijaron su atención en la caída del Imperio romano 
de occidente. Las primeras fechas propuestas fueron el año 312, en 
el que Constantino asoció el cristianismo a la suerte del imperio, y 
el 330, fecha de la inauguración de Constantinopla, la nueva capital 
en oriente. Otros alegaron que el imperio terminó en 395 con la 
división definitiva del imperio entre oriente y occidente. Otros más 
fijaron el fin del Imperio romano en 476, año en que murió el último 
emperador de occidente; ésta sigue siendo una fecha ampliamente 
aceptada. 

La mayoría de los modelos explicativos coincide en que entre el 
siglo IV y la coronación de Carlomagno, en el año 800, se alzaban 
los años más oscuros de la historia. Estos historiadores no pudieron 
ver que el Imperio romano de oriente, Bizancio, continuó la tradi-
ción cultural de la antigüedad clásica. 

Durante el siglo XX la historiografía habló de grandes períodos 
de transición. Se dijo que la transición entre la Edad Antigua y la 
Edad Media había comenzado en el siglo III y había durado hasta el 
siglo IX, por lo que habría durado siete largos siglos; por su parte, la 
transición de la Edad Media a la Edad Moderna habría comenzado 
en el siglo XIII y terminaría en el siglo XVI, con una duración de 

18	 Sobre estas polémicas puede verse (Maier, 1989: Introducción).
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cuatro siglos. En cambio, dentro de estos esquemas explicativos, la 
Edad Media propiamente dicha, sólo habría durado tres siglos, del 
X, al XII (Maier, 1989: Introducción).

Por otra parte, dentro de una perspectiva marxista, Perry An-
derson analizó las transiciones entre la antigüedad y la Edad Media 
en un libro clásico (Anderson, 1979) que fue el complemento de su 
obra sobre la transición del feudalismo al capitalismo. Su preocupa-
ción fundamental era explicar el paso del esclavismo al feudalismo, 
y, aunque tiene una visión amplia de Europa, sigue la traza que va de 
Grecia y Roma a la Europa occidental.

Los demás textos que estudiaron la transición entre la Antigüe-
dad y la Edad Moderna llegaban a la conclusión de que el perio-
do comprendido entre los siglos III y VIII era una edad oscura, de 
transición, donde la civilización había desaparecido, dando paso a 
un silencio difícil de interpretar. Para muchos, como Ferdinan Lot 
(1956) quién publicó su obra en 1927, ese periodo no formaba par-
te de la Antigüedad, mientras que para otros, como Henri Pirenne 
(1981) cuya obra apareció póstumamente, en 1936, la Antigüedad 
se prolongaba hasta el siglo VIII. Las diferencias se explican, a mi 
modo de ver, por los diversos intereses de cada autor. Lot quería 
explicar el nacimiento de Europa, por lo que estudia la antigüedad 
comparándola con los siglos IV o V de nuestra era. Desde su posi-
ción, la ruptura entre el Imperio romano clásico y los reinos germá-
nicos europeos resulta evidente. Si se compara el reino visigodo con 
la Roma de Augusto, la decadencia y la ruina resultan obvias. 

Pirenne, por su parte, vislumbró, al final de su vida, que el trán-
sito entre la Antigüedad y la Edad Media debía plantearse en tér-
minos mediterráneos, pues Roma era un imperio mediterráneo, que 
no había desaparecido con la caída de occidente. Por ello, consideró 
que el verdadero fin de la Antigüedad había ocurrido con la ruptura 
de la cultura mediterránea, ocasionada por el avance del Islam, du-
rante los siglos VII y VIII. 

Henri Pirenne planteó un espacio explicativo para Europa, el 
mediterráneo, que permitía comprender mejor su historia medie-
val. En ese nuevo espacio, la historia europea no podía entenderse 
de manera aislada, sino que debía entrar en relación con las otras 
sociedades mediterráneas, formadas a partir del Imperio romano: el 
mundo árabe-islámico y Bizancio. 
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Años después, en 1949, Fernand Braudel retomó el mismo espa-
cio explicativo para construir su obra sobre el mediterráneo en tiem-
pos de Felipe II.19 Me parece que este había sido un logro de la his-
toriografía europea, un acto de humildad que relativizaba su propia 
historia y daba lugar a explicaciones más amplias y convincentes. 
Sin embargo, las conclusiones de estos dos grandes historiadores no 
han sido aceptadas por todos. Las reacciones contra Pirenne fueron 
violentas y sus tesis no son aceptadas en la actualidad (Maier, 1989: 
377-378). Las ideas de Braudel no siempre fueron seguidas por sus 
alumnos de la llamada tercera generación de Annales. 

La ruptura con la visión mediterránea de la historia dentro de 
la historiografía francesa resulta evidente en un pequeño libro de 
Jacques Le Goff, La vieja Europa y el mundo moderno (Le Goff, 1995). 
El texto resulta muy sintomático de la nueva realidad europea de los 
años noventa. Fue publicado en Alemania, en 1994, un año después 
de que la Comunidad Económica Europea se transformó en Unión 
Europea, para propiciar una integración política y cultural entre los 
países miembros, y seis años antes de la entrada en vigor del euro 
como moneda única en Europa. Con este texto, escrito en francés 
y publicado en Alemania, Le Goff se suma a los esfuerzos de los 
unionistas, dando argumentos históricos, que tratan de refutar a los 
opositores. Le Goff escribió una apología de la unidad europea, muy 
acorde con las necesidades de los gobiernos comunitarios.

El texto comienza así: “Europa es antigua y futura a la vez. Re-
cibió su nombre hace veinticinco siglos y sin embargo sigue hallán-
dose en estado de proyecto”. Le Goff hace caso omiso al cambio 
semántico que ha tenido la palabra Europa, que hace veinticinco 
siglos era un ser mitológico, y con ello concede, a lo que hoy se 
conoce como un continente, una tradición histórica de miles de 
años.20 El anacronismo intencionado se desarrolla por todo el texto, 
con una evidencia que no merece parafrasearse. Me interesa sobre 
todo ver cómo Le Goff ha abandonado el mediterráneo. Después 

19	 Aunque Braudel no dice que retomara la idea de Pirenne, sí aclara que recibió sus enseñanzas en Argel, 
en 1931. (Braudel, 1953: 19).

20	 Enrique Dussel advirtió el problema del deslizamiento semántico del concepto de “Europa”, en “Europa, 
modernidad y eurocentrismo”. Veáse: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/dussel/artics/euro-
pa.pdf. Consultado el 1 de julio de 2009.
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de ocuparse de Grecia y asegurar que de allí viene el espíritu críti-
co con el que los europeos enfrentan el “fundamentalismo de otros 
pensamientos”, (Le Goff, 1995: 10) el autor presenta a Roma: “El 
Imperio romano parece señalar un desliz de Europa. Se centra en el 
Mediterráneo, engloba amplias porciones de África y de Asia…” 
Pero como este espacio explicativo rompe su propósito eurocentris-
ta, Le Goff lo abandona: 

…pero su centro es Italia, país europeísimo. Consigue penetrar con su 
civilización unitaria en amplias regiones: Portugal, España, Norte de 
Inglaterra, Galia, valle del Rin hasta Maastrique, valle del Danubio 
hasta Aquincum en las puertas de la actual Budapest. La huella roma-
na sigue siendo visible en muchas ciudades europeas, porque esa huella 
es sobre todo urbana. (Le Goff, 1995: 10 y 11).

A partir de allí el Imperio romano se vuelve un sinónimo de 
Europa. Le Goff olvida que el granero de Roma era Egipto y que 
los centros de civilización más importantes durante muchos siglos 
estuvieron en medio oriente. 

Si sobre el contorno romano del siglo II se hubiera hecho la 
Unión Europea del siglo XX, como a veces sugiere Le Goff que se 
hizo, ésta tendría que incluir, no sólo a la polémica Turquía, sino 
también a los conflictivos países árabes medio orientales y a toda la 
costa norte del África, desde Egipto hasta Marruecos. 

Pero no, los europeos de hoy se definen a sí mismos frente al 
mundo árabe-islámico, con el que niegan tener puntos comunes en 
la historia. Hoy los africanos son emigrantes que llegan en pateras 
en busca de trabajo. Sin embargo, en el siglo II, los antepasados de 
muchos de estos árabes y africanos eran ciudadanos romanos. 

Para justificar la exclusión del mundo árabe, Le Goff apela a la 
división del Imperio entre occidente y oriente, en 395, y concluye: 
“La prefiguración de Europa que fue el Imperio romano de occidente 
también pone de manifiesto la necesidad que tiene un conjunto po-
lítico y cultural de mantener vivas y juntas una economía y una mo-
neda”. Estaba preparando la llegada del Euro. Pero, históricamente 
hablando, Le Goff olvida que precisamente lo que había demostrado 
Pirenne con su obra Mahoma y Carlomagno fue la continuidad de la 
unidad monetaria en el mediterráneo aun después de la caída del 
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Imperio romano de occidente (Pirenne, 1981). No parece un buen 
recurso apelar a la división del Imperio en el siglo IV, para promover 
la aceptación del euro al final del siglo XX.

Pero más allá de eso, me interesa destacar el anacronismo cons-
tante de Le Goff al decir que el Imperio romano de occidente fue 
la prefiguración de Europa. ¿Qué hubiera dicho San Agustín desde 
Hipona o los habitantes de Julia Cartago, desde el norte de África, 
la segunda ciudad en importancia del Imperio romano de occidente, 
después de Roma? Se olvida de que el Imperio romano de occidente 
incluía, también, el norte de África.

En el texto de Le Goff, el vino, el ladrillo, el libro y el cris-
tianismo constituyen patrimonios europeos. Ante tal apropiación 
de las historias de otros pueblos, sólo me detendré en el elemento 
más trascendente: el cristianismo. El autor afirma: “La gran novedad 
religiosa e ideológica de la Europa occidental a partir del siglo IV 
es el cristianismo”, afirmación que resulta falaz. En primer lugar, 
Europa occidental no existía en el siglo IV. En segundo lugar, el 
cristianismo era, esencialmente, una religión asiática y helenística, 
que entró con dificultad en la ciudad de Roma.21 Constantino dejó 
de perseguir a los cristianos y comenzó a protegerlos, por lo menos 
a partir del año 312. Pero al mismo tiempo, fue Constantino quien 
sancionó la supremacía oriental del Imperio, con la construcción de 
una nueva capital, Constantinopla, edificada sobre el estrecho del 
Bósforo e inaugurada en el año 330. 

De hecho, Constantinopla, hoy Estambul,22 fue la primera ciu-
dad exclusivamente cristiana: en la nueva capital imperial se prohi-
bió el culto público pagano, mientras Roma seguía siendo el centro 
de las veneraciones paganas (Maier, 1989: 43). El primer concilio 
cristiano, prueba fehaciente de la cristianización del estado romano, 
se celebró en Nicea, en el año 325, hoy Iznik, en Turquía (Ostrogor-
sky, 1983: 61). En el año 451 el concilio realizado en Calcedonia, 

21	 Estas ideas fueron expuestas por el doctor Jaś Elsner, investigador en el Corpus Christi College de la 
universidad de Oxford, en una conferencia pronunciada en el Instituto de Investigaciones Filológicas 
de la UNAM, en 2008.

22	 La palabra Estambul es un helenismo que quiere decir “en la ciudad”. Debo la información a Ricardo 
Martínez.
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cerca de Constantinopla, reconoció cinco sedes patriarcales, igual-
mente soberanas, que se habían consolidado en los siglos anterio-
res: Alejandría (en Egipto), Antioquía (en lo que hoy es Turquía), 
Constantinopla, Jerusalén y Roma. Hacia el siglo V el cristianis-
mo era una religión mediterránea y básicamente del mediterráneo 
oriental. 

Algunas regiones de lo que hoy es Europa también participaron 
en esa unidad cristiana que se estaba formando en el mediterráneo 
durante el siglo IV; pero los pueblos germánicos en particular habi-
taban regiones marginales, que se identificaron con zonas de misión 
o territorios dominado por herejes. De hecho, muchos de los germa-
nos que se asentaron en el territorio del Imperio romano profesaban 
el arrianismo, la primera herejía condenada por la ortodoxia cristia-
na en el concilio de Nicea (Maier, 1989: 107). El cristianismo fue 
pues una religión mediterránea, que se consolidó durante el siglo IV, 
a la sombra del emperador de Constantinopla. 

La visión de un cristianismo mediterráneo nos permite enten-
der esta religión en el contexto de las demás religiones que roda-
ron aquel mar, sobre todo el judaísmo y el islam. De hecho, las tres 
religiones son las hegemónicas en la región mediterránea durante 
la Edad Media y parecen estar más fuertemente vinculadas de lo 
que hoy se suele reconocer. Se acepta la idea del judaísmo como un 
antecedente del cristianismo y del Islam, como una religión ajena 
y guiada por principios antagónicos a los de las otras. Sin embargo, 
habría que reconocer los vínculos que durante todo el periodo me-
dieval, y aún ahora, han tenido estos tres credos. Las tres religiones 
van conformando respuestas distintas a problemas comunes, como 
la relación entre naturaleza divina y naturaleza humana o la posi-
bilidad de representación de la naturaleza divina. Pero este es un 
asunto sobre el que no me extenderé ahora. Sólo quiero destacar que 
fue en ese proceso de definición frente las otras dos creencias, donde 
cada una de esas tres religiones acentuó el sentido de diferencia e 
intolerancia que se ha manifestado en repetidas ocasiones en la his-
toria posterior y que aún perdura entre los creyentes más fanáticos 
de los tres credos.

Con la expansión del Islam, a partir del siglo VII, el cristianis-
mo mediterráneo se fragmentó. Las comunidades que obedecían a la 
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sede de Antioquía, aceptaron tributar al Islam, pero siguieron sien-
do cristianas y desarrollaron iglesias que, con el paso del tiempo, 
explican la existencia de los actuales maronitas. Los cristianos de 
Alejandría se agruparon en la iglesia copta y los del Imperio romano 
cristiano siguieron alegando su ortodoxia y dado que contaban con 
el estado que la defendía y difundía se los identificó como cristianos 
ortodoxos. La iglesia ortodoxa emprendió la evangelización de la 
mayoría de los eslavos, ampliando considerablemente sus adeptos. 
La iglesia romana, por su parte, fue fortaleciéndose paulatinamente, 
en su propio aislamiento, pese a las reiteradas pretensiones de unifi-
cación con los ortodoxos (Maier, 1989: 107).

Es muy probable que a principios del siglo XVI, antes del descu-
brimiento de América y en los albores de la reforma protestante, la 
mayoría de los cristianos fuera ortodoxa. Sin embargo, desde la caída 
de Constantinopla en poder de los turcos, en 1453, esa iglesia se dis-
persó, como se habían dispersado antes los cristianos de Antioquía 
y Alejandría. Por eso, desde finales del siglo XV, Europa occidental 
queda como la única unidad cristiana fuertemente centralizada en 
el mediterráneo. Pero lo que es válido para el siglo XV, no lo es para 
el siglo IV. El cristianismo europeo, dividido a partir del siglo XVI, 
fue implantado en América por los europeos, pero eso no quiere de-
cir, como se suele hacer, que el cristianismo fuera una construcción 
exclusiva de Europa. Es una religión mediterránea, como toda la 
cultura en la que se gesta.

Creo, en conclusión, que el largo periodo histórico que va desde 
el siglo IV al XV debe subdividirse en periodos históricos más co-
herentes con las necesidades de la explicación histórica: un primer 
periodo, el Imperio romano cristiano que va del siglo IV al siglo 
VIII, debe explicarse en términos mediterráneos. A partir del siglo 
IX y hasta el XV, tres grandes entidades históricas dominaron el 
mediterráneo: el mundo árabe-musulmán, el Imperio romano bi-
zantino y la Europa medieval. No se puede entender la historia de 
ninguna de estas entidades aisladamente, pues el espacio histórico 
de su desarrollo sigue siendo mediterráneo hasta el siglo XVI. La caí-
da de Constantinopla ante los turcos, en 1453, sacó del panorama 
histórico a una de las tres entidades del mediterráneo medieval, el 
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Imperio bizantino. Con la caída de Constantinopla, el cristianismo 
mayoritario, el ortodoxo, perdió su buena parte de su referente polí-
tico y se dispersó. Permaneció en Rusia, como la tercera Roma, con 
el zar como gobernante supremo, pero alejada ya del Mediterráneo. 
Europa retomó entonces la estafeta del cristianismo como bandera 
política. Esto ocurrió a partir del siglo XVI, no del IV.

La hermenéutica europea de la historia y la crítica 
americana

En América Latina hemos copiado de Europa una hermenéutica 
de los procesos históricos, la que se suele sintetizar en una línea de 
tiempo para facilitar la enseñanza media y media superior. Presento 
a continuación un ejemplo tomado de una página argentina:23

23	 http://www.fmmeducacion.com.ar/Recursos/Esquemas/0esquemas.htm. Consultada el 22 de mayo de 
2009.

En general, los dos primeros periodos no suelen estudiarse en 
nuestros bachilleratos, así que empezamos a estudiar la historia uni-
versal a partir del siglo XVI, con el inicio de la Edad Moderna, cuan-
do Europa se ha quedado sólo en el mediterráneo, asimila y sintetiza 
la historia anterior y emprende la conquista de América. Nuestra 
cultura histórica suele proyectar esa supremacía de Europa, como lo 
ha hecho la propia historiografía europea, a los periodos anteriores. 
Así, Europa se convierte en la cuna de nuestra civilización, a la que 
debemos todo. 

En estas páginas he querido mostrar que tal visión de la historia 
es una construcción histórica elaborada por los europeos, sobre todo 
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a partir del siglo XVIII, y no es conveniente para entender nuestros 
propios procesos americanos. 

Necesitamos construir una explicación propia de la historia 
mundial para poder explicar la historia de México. Si desarrollamos 
mejor la idea esbozada aquí sobre el carácter mediterráneo de esa 
historia que llamamos occidental, podríamos recuperar tradiciones y 
vínculos culturales muy importantes para nosotros, que han sido bo-
rrados porque son incómodos para los europeos de la modernidad.

No puedo desarrollar aquí esa nueva historia que necesitamos, 
pero intentaré plantear algunas preguntas que muestren esa necesi-
dad imperiosa. Pensemos, por ejemplo, en la importancia que para 
nosotros tiene la tradición bizantina que nos ha sido arrebatada por 
la hermenéutica de la historia europea. Los primeros españoles que 
llegaron a América estaban aún cerca de Constantinopla, ciudad 
que había caído en poder de los turcos 68 años antes de la toma 
de México Tenochtitlán. Mi primera sorpresa al estudiar los libros 
contenidos en la biblioteca personal de un universitario mexicano, 
muerto en 1598, fue la cantidad de obras bizantinas que se encontra-
ban en el inventario.24 Ahora entiendo que el cristianismo de donde 
aquellos hombres trataron de resolver los problemas a los que se 
enfrentaban estaba basado en las fuentes mediterráneas anteriores 
al siglo VII; así, esos textos están más presentes en la cultura de los 
primeros novohispanos que otras obras de la Europa moderna como, 
por ejemplo, El príncipe de Maquiavelo. Para entender a aquellos 
primeros novohispanos debo conocer a los bizantinos.

Otro ejemplo más: el México de hoy tiene múltiples y ricas re-
laciones con un mundo árabe que no coincide plenamente con la 
imagen del árabe-terrorista-islamista-fundamentalista que se impo-
ne en la llamada cultura occidental. Las migraciones de árabes cris-
tianos a varios países de Hispanoamérica están documentadas desde 
la segunda mitad del siglo XIX y el árabe es una de las lenguas ex-
tranjeras más habladas en algunos de estos países, aunque no conta-
mos con muchos datos al respecto. En la ciudad de México hay una 

24	 Se trata de la biblioteca de Hernando Ortiz de Hinojosa. He publicado el inventario en (Ramírez, 2002: 
326-346).
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parroquia donde la misa dominical se oficia en árabe y en Colombia, 
por ejemplo, hay poblaciones bilingües, como Maicao25. 

Aunque estas migraciones sean decimonónicas, ello no expli-
ca por qué a los árabes les resultó fácil emigrar a Hispanoamérica. 
No encontramos una explicación para estos vínculos en la historia 
universal hecha por los europeos ¿podría explicarse debido a que 
buena parte de España fue árabe durante la Edad Media? ¿O, más 
lejos aún, emigran los libaneses cristianos a Hispanoamérica porque 
compartimos un cristianismo parecido? Pero, en tal caso, ¿por qué 
no emigraron también a la España decimonónica…? 

Con estas ideas, un poco sueltas e imprecisas aún, creo haber 
mostrado la importancia de reconstruir la historia mundial desde 
México para poder explicar mejor nuestro lugar en el mundo

25	 http://delgadomoscarella.blogspot.com/2009/05/el-uso-de-la-lengua-arabe-en-colombia.html. Consul-
tada el 30 de julio de 2009.
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A veinte años, Luz, de la escritora Elsa Osorio, 
trata sobre la última dictadura en Argentina, más 
específicamente aborda el tema de una “identi-

dad negada”, esto es, la historia de los hijos de los militantes de 
izquierda que fueron robados y entregados en adopción. Con el 
nacimiento de la hija de la protagonista, Luz, surge la duda so-
bre su propia identidad que le había sido arrebatada junto con la 
vida de su madre. Asumimos la hipótesis de que la novela, en la 
medida que establece una relación entre el pasado y el presente, 
adquiere el carácter de lección que, a su vez, le da una dimensión 
ética al texto. De igual manera, deja en evidencia que olvidar es 
traicionar y que recordar es otra forma de resistir.

Palabras clave
Memoria, olvido, identidad, dictadura, resistencia, metatestimo-
nio.

From oficial history to individual history: Testimony 
and meta-testimony in A veinte años, Luz [1998] by 
Elsa Osorio

A veinte años, Luz, written by Elsa Osorio, places 
us at the beginning of the dictatorship in Ar-
gentina in 1976. The events address the issue 

of denied identities, that is, the story of the children of leftists 
who were stolen and given up for adoption. With the birth of the 
first child of the main character, Luz, questions are raised about 
her own identity, which had been taken away along with her 
mother’s life. We assume the hypothesis that the novel estab-
lishes a relationship between the past and the present, between 
the individual and social history, and therefore becomes a lesson 
that, in turn, creates an ethical dimension in the text. Similarly, 
the novel exposes that to forget is to betray, and that to remem-
ber is another way to resist.

Key words
Memory, forgetting, identity, dictatorship, resistance.
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A veinte años, Luz [1998] reconstruye un capítulo de la historia 
reciente argentina a través del la historia personal de Luz, quien 
al mes de su nacimiento es arrebatada de la madre para sustituir al 
nieto de un general del ejército, que había muerto en el momento 
de nacer. El motivo del secuestro de hijos de disidentes políticos fue 
una práctica recurrente durante los años de la dictadura, pues, se-
gún lo indica el organismo humanitario Abuelas de Plaza de Mayo, 
fueron 500 los bebés robados y apropiados por represores o sus cóm-
plices1. Los hijos de los desaparecidos surgen en la escena pública 
veinte años después del Golpe de Estado y, a partir de este aniver-
sario, se hacen visibles a través de la agrupación Hijos (Hijos por la 
Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el Silencio)2. En la novela 
nos encontramos ante una historia en la que se desvelan varias face-
tas de la dictadura en Argentina. Mediante la utilización de técnicas 
narrativas como rupturas temporales, analepsis y prolepsis, así como 
la supersposición de dos espacios, Madrid-Argentina, se representan 
diferentes aspectos de la dictadura y la forma como inciden en la 
vida cotidiana de los ciudadanos. 

La novela se inserta, tanto por la temática, como por la época en 
que se publica, dentro de un grupo de obras que, además de poseer 
marcados rasgos testimoniales, tienen como eje central la memoria. 
Estas obras empiezan a aparecer después de la caída de la dictadura, 
a finales de los ochenta y durante la década de los noventa (Strejile-
vich 2006: 29). Los escritores que publican en este período, aunque 
muy polifacéticos en cuanto a las formas narrativas y tratamientos 
de los temas, recurren a tópicos relacionados con las experiencias 
propias sobre la represión política, el exilio, el encarcelamiento o los 

1	 La identificación de estos jóvenes se ha llevado a cabo gracias a los esfuerzos hechos por la Organiza-
ción de las Abuelas de la Plaza de Mayo. En febrero de 2009 se publica la siguiente noticia en el diario 
argentino La Jornada :” La organización Abuelas de Plaza de Mayo anunció este viernes la restitución de 
la identidad a una joven que nació en cautiverio durante la última dictadura militar en Argentina y fue 
apropiada ilegalmente, por lo que ya suman 97 los nietos recuperados”.

2	 “Se juntaron, nadie sabe bien cómo ni dónde, y de repente están allí, reclamando justicia: fueron a en-
tregarle a los jueces de la nación habeas corpus pidiendo algún dato que les permita reconstruir la suerte 
seguida por sus padres’. Desde entonces, estos jóvenes también han comenzado a dejar las huellas de sus 
pérdidas; mediante el escrache —propuesta tanto estética como de denuncia— señalan públicamente 
la vivienda de jefes, torturadores y cómplices de la dictadura, en un trabajo que involucra música, 
actuación y artes plásticas. ’Su exposición de los agentes militares responsables de las violaciones de los 
derechos humanos en los años de la guerra sucia lleva implícita una defensa de la memoria libre, una 
que se niega a responder a las costumbres del orden político” (en Maldonado 2006: 98).
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dramas familiares, producto de la desapareción de hermanos o hijos. 
Este es el caso de, entre otros, Alicia Kozameh, en la novela Pasos 
bajo el agua [1984], o del poeta Juan Gelman en el poemario Si dul-
cemente [1980]3. La novela de Osorio no coincide plenamente con 
la caracterización que se hizo del género testimonial desde su cons-
lidación en 1968, por parte de Casa de las Américas, ya que el texto 
no se compromete con el pacto de veracidad que se le atrubuye a 
la obra testimonial, ni autora no actúa como testigo de los acon-
tecimientos, ni como mediadora de un sujeto testimoniante4. Sin 
embargo, si atendemos al papel que juega la memoria en la narra-
ción y a la presencia de ciertos elementos testimoniales que toman 
el carácter de lección5, podríamos emparentarlo con los relatos del 
Holocausto, en los que el otro, el testigo, está presente como ausencia 
y de ahí que su voz sea silencio (Caviglia 2006: 79). 

Esta narración, que también es una historia de desaparecidos, es-
critura de la ausencia, trae la marca del compromiso de una escritora 
comprometida con los procesos históricos de la Argentina. Aunque 
la autora no reivindica el tema de la novela como una experiencia 
vivida, adopta el punto de vista del testigo ausente y hace una na-
rración en la que el lenguaje de las víctimas interpelan a un lector 
que se supone partícipe de un pacto implícito con la lectura de un 
texto que, por un lado, es memoria viva y, por otro, es ficción. Así, 
el lector es interpealdo a leer en los silencios de la escritura el grito 
de las víctimas, como lo advierte Mèlich (2002: 33), para el caso de 
las historias del Holoacusto6. 

A veinte años Luz, inicia y termina con un mismo referente tem-
poral, el año de 1998, pero en cada una de los cinco capítulos que 

3	 Para profundizar sobre el tema de la literatura testimonial posdictadura, recomendamos, entre otros, el 
texto de Nora Strejilevich (2005) que citamos en la bibliografía.

4	 En latin existen dos términos para referirse al testigo: terstis y superstes; el primero, terstis, alude al sujeto 
que atúa en posición de tercero en un litigio o proceso. El segundo, superstes, a quien habla de un suceso 
a partir de su experiencia directa. El testigo, en este último caso, es entonces un autor ya que su testimi-
no implica la preexisencia de una realidad (Mariana Caviglia 2006: 79). El relato literario, como bien 
sabemos, permite echar mano de la ficción para trasmitir las experiencias de otros y, de paso, participa 
de una ética de la que hablaremos en el transcurso del artículo.

5	 Retomamos el este concepto de Mèlich (2006)
6	 Mèlich (2006: 29) argumenta que “la experiencia del Holocausto supone una ruptura radical con el 

ideal ético ilustrado y, al mismo tiempo, con la concepción del sujeto moderno”. Por tanto obliga a 
replantear las viejas distinciones éticas.

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 161-181. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



164

componen la novela aparece un año específico en el que se desen-
vuelven los acontecimientos que se indican. La primera parte se 
enmarca en 1976, es decir, el año del inicio de la dictadura que, 
además, coincide con el nacimiento de Luz. Aquí se muestran los 
últimos días de la madre de Luz, Liliana, se revelan algunos de los 
procedimientos utilizados por el Estado para hacer desaparecer a los 
disidentes de izquierda y se da cuenta de uno de los métodos utili-
zados para secuestrar a los hijos de las prisioneras, como es el caso 
de Luz. 

La “Segunda Parte 1983” tiene como escenario principal el en-
torno hogareño en el que Luz crece. El micromundo de esta familia 
se representa como un símbolo de la sociedad argentina, puesto que 
allí se escenifican situaciones, personajes y conflictos representa-
tivos del momento histórico que vivía el país: Eduardo, el padre 
adoptivo, es representado inicialmente como un ciudadano despre-
venido, cuya ingenuidad o neutralidad sólo beneficia el régimen; 
no obstante, es asesinado cuando empieza a indagar por la verdad 
que presiente. Los padres de Mariana, madre adoptiva de Luz, son 
paradigmáticos, en tanto que representan el sector más alienado y 
conservador de la sociedad, esto es, los que ejecutaron y justificaron 
la violencia política y las desapariciones7. Al final se hace referencia 
a la lucha de las Abuelas de la Plaza de Mayo que, como sabemos, 
se convierte en movimiento contestario, cuyo objetivo desde el co-
mienzo de la dictadura fue denunciar y resistir (2008: 215)8. 

En la “Tercera Parte 1995-1998” se enfoca la historia individual 
de Luz, es decir, el proceso de reconocimiento y reconstrucción de 
su identidad. Ahora bien, en la obra sucede un deslizamiento cons-
tante de las tragedias individuales, hacia las familiares y las sociales. 
Luz descubre que es hija de una desaparecida, que había sido adop-
tada de forma ilegal por la nieta de un general pero, detrás de esta 
historia, también empieza revelarse la tragedia de la Argentina de la 
dictadura. La protagonista poco a poco va confrontando diferentes 
aspectos de esta tragedia que, como aparece en el texto, alcanza el 

7	 Ese sector que argüía “No desaparecieron personas sino subversivos” (Escudero, 2001).	
8	 Todas las citas y referencias provienen de la edición de 2008. En adelante sólo indicaremos la página.

De la historia oficial a la historia individual: Testimonio y metatestimonio en 
A veinte años, Luz [1998] de Elsa Osorio
María Eugenia Osorio Soto



165

período posterior a la dictadura como es “La Ley de la Obediencia 
Debida”, aprobada en 1987, la cual implicaba que los torturadores y 
los asesinos del régimen quedaran libres, bajo el argumento de que 
habían recibido órdenes de sus superiores (298). 

Salir de la Caverna

El tema de la búsqueda, central en a novela, emerge ligado al 
de la memoria y se fundamenta en el Mito de la Caverna de Platón 
(1988), mediante el cual se puede explicar cómo se encuentra el 
hombre respecto al conocimiento, pues alude a la idea de abando-
nar la oscuridad como dirigirse hacia la luz (el conocimiento) su-
giriendo al mismo tiempo que cada realidad tiene su propia forma 
de conocer. En consonancia con la idea platónica, la novela puede 
ser estudiada como una alegoría en la que la protagonista quien, al 
inicio de la historia, se encuentra simbólicamente atrapada en el 
mundo de las sombras, pero, así como en el texto platónico uno de 
los individuos logra liberarse, salir de la caverna, verle la cara del 
sol y adquirir otra percepción de la realidad, la joven se despliega 
hacia la luz y obtiene el conocimiento buscado mediante un proceso 
anagnórico y anamnético. 

El proceso anagnórico lo percibimos a partir del título de la no-
vela A veinte años, Luz, el cual implica una ambigüedad que apunta 
a los efectos del conocimiento adquiridos por la protagonista duran-
te la narración. Luz tiene un objetivo desde el inicio de la historia: 
iluminar una parte de su vida, esto es, conocer sus raíces y, mediante 
este conocimiento, entrar en contacto con una parte de sí misma, 
ante la que había sentido extrañeza. Al acto de conocer, en este 
caso, le es inherente el descubrir el episodio de la historia argentina 
que le había sido ocultada. Este último aspecto, determinante en 
el relato, es el que le da unidad narrativa y, a nuestro modo de ver, 
mantiene la expectativa del lector. Luz accede al conocimiento que 
presiente y lo manifiesta cuando dice: -Luz, siempre me llamé Luz. 
Y me gusta ese nombre […] Yo me empeciné en poner luz a esta 
historia de sombras, en saber, buscar, sin medir el riesgo afectivo que 
pudiera traerme (19). 
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El conocimiento que la protagonista logra de sí misma le permi-
te ubicarse temporal y espacilamente en una tradición o, para este 
caso, en una línea genealógica. Mediante el (re)conocimiento de la 
historia de la madre y el encuentro con el padre accede al proceso 
de configuración de la identidad individual de sí mismoa y, a partir 
de éste puede responder a la pregunta ¿Quién soy yo? Pues, como lo 
recuerda Mèlich (2006: 118) “un ser despojado de memoria, un ser 
totalmente amnásico, jamás podría responderla”. 

El nombre de Luz, además, trae a cuento el acto de dar a luz y, 
por tanto, adquiere una connotación simbólica. En el plano real 
ubicamos el fenómeno físico del nacimiento del hijo de Luz, suce-
so que funciona como un detonante en esa búsqueda que la joven 
emprende por la identidad. En el nivel metafórico lo asociamos con 
la búqueda de conocimiento, puesto que salir a la luz implica aban-
donar la caverna, esto es, las sombras propias de la ignorancia. Luz 
inicia la búsqueda cuando empieza a intuir que hay una verdad que 
está por revelarse: su verdadera identidad que le había sido robada. 
Esta analogía entre el nacimiento del hijo y el re-nacimiento de la 
madre, en tanto que ella accede a su historia, es central en la novela. 
A partir de entonces ubicamos el proceso de anamnesis, esto es, de 
recuperanción de la memoria que, como lo desarrollaremos en este 
trabajo, tiene múltiples implicaciones.

El hijo de Luz se convierte en el motor que la impulsa a indagar 
por su procedencia familiar y que termina en el encuentro con el pa-
dre en Madrid a sus veinte años. Luz incursiona en la vida del padre 
y lo hace como portadora de conocimiento, puesto que viene a sacarlo 
de las oscuridad con respecto a la existencia de ella misma y en rela-
ción con lo sucedido con la madre durante los últimos días de vida 
en cautiverio. La necesidad de indagar, de entender, las razones de 
su aparente abandono por parte del padre es una fuerza que la incita 
a confrontarlo. Así, le exige que se mire en la dimensión de su pasa-
do: como compañero de Liliana pero también como ex-militante de 
izquierda. En este último sentido, le cuestiona su falta de coherencia 
con el discurso revolucionario. Así lo vemos en la siguente cita: 

-No te parece que si estaban tan jugados a la revolución, podrían ha-
ber pensado si tenían derecho a exponer a ese hijo que querían tener 
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a tales situaciones, a desaparecer, como ustedes mismos, a perder su 
identidad. Esos bebés no habían tenido la oportunidad de elegir en 
función de tal o cual ideología correr ese riesgo, como sus pabres. Fue-
ron ustedes quienes se lo impusieron [...] (93).

Reflexiones como la anterior no dan tregua en el relato. La hija 
le pide respuestas responsables, como padre y como ciudadano, a los 
interrogantes que para ella tienen un profundo contenido existen-
cial: ¿Por qué no la buscó? ¿Por qué las abuelas no tuvieron jamás 
una denuncia reclamándola? ¿Por qué su nombre no aparecía en los 
registros de las abuelas?9. De manera paulatina y dolorosa se desvela 
que el padre, al no haber denunciado la desaparición de la hija, 
condescendía con el poder, puesto que la condenaba a una doble 
desaparición —la familiar y la jurídica. El padre, por su parte, tiene 
respuestas convincentes, pero manifiesta su confusión: “Ahora estoy 
demasido confundido. ¿Te podés poner en mi lugar? Enterarte a los 
cuarenta y nueve años de que tenés una hija que ya es una mujer, 
con un hijo, enterarte de que sos abuelo […] me dijiste que tenés un 
hijo pero no había pensado: soy abuelo” (318).	

En otro plano de la narración se focaliza a la familia adoptiva 
de Luz, asistimos a un entramado de situaciones concernientes a 
la realidad política y social de la Argentina en el año de 1983 que, 
nuevamente, podemos contrastar al Mito de la Caverna, aunque 
esta vez indicando la clara oposición entre Eduardo, que descubre 
la procedencia de su hija adoptiva e intenta trasmitir este conoci-
miento a su mujer, y Mariana, que se niega a salir de la oscuridad y 
a admitir la monstruosidad del padre, en cuanto su relación con la 
dictadura.

La protagonista, conforme al mito platónico, asciende hasta 
ubicarse en la parte luminosa, se expone al sol cuyo brillo arroja 

9	 Este aspecto es recurrente en las narrativas de las postdictaduras, pero también involucra a los jóvenes 
que no fueron hijos directos de la dictadura. A propósito de la Película Los Rubios [2003] de Albertina 
Carri, en que se trata el tema de la memoria, Juan Ignacio Vallejos (2006) expone lo siguiente: “El 
surgimiento de la agrupación conmovió a muchos jóvenes como yo, que a pesar de haber sido hijos de 
militantes, guardaban una gran incógnita respecto de lo que había pasado en esos años. Más allá de la 
particular relación de cada uno con sus padres, de lo hablado o de lo callado, el clima de época no daba 
lugar al diálogo. No había espacio para pensar qué había pasado, sólo para sufrir por lo que había pasado. 
El sufrimiento se iba tornando así una apuesta estética que se consumía en el mismo acto. Mi generación 
adoptó la actitud de haber llegado tarde a la historia. Nuestro lugar era el de penar por aquel pasado que 
no habíamos vivido y que continuaba siendo el mito político más fuerte que podíamos percibir”.
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una nueva forma de ver el mundo. Este fenómeno se repite en otros 
personajes que, directa o indirectamente, entran en contacto con 
ella: Miriam, la prostituta que cuida de Liliana, la madre de Luz, en 
el cautiverio, durante el primer mes después del parto, atraviesa un 
proceso de concientización política, mediante el contacto que tiene 
con Liliana llega a entender que “lo que le está sucediendo a Liliana 
es porque quería una sociedad más justa” (79).

La relación entre Miriam y Liliana guarda un otro interés espe-
cial, además del proceso de concienciamiento de la primera, pues-
to que se representa en términos de sororidad. Estas mujeres, que 
aparentemente no tienen nada en común, ni la ideología, ni otros 
aspectos sociales o culturales, se reconocen en su posición de sub-
alternidad y como mujeres. Las dos son víctimas de los abusos del 
poder militar aunque de forma diferente, Liliana en su condición de 
presa política y Miriam al ser la amante de un sargento del ejército 
“El Bestia”, uno de los más eficientes servidores y reconocido por 
su capacidad de “buen torturador”. A través de la pequeña Luz se 
fusiona el sentir de ambas mujeres, quizá porque la maternidad es 
irrealizable para ellas: Liliana porque va a desaparecer, y Miriam 
dado que no puede tener hijos.

Identidades negadas 

Si bien antes hablamos de un proceso que conduce a una recu-
peración de la identidad de Luz, el texto se construye sobre el tema 
de la “identidad negada”. Ambos motivos, privación y recuperación 
de la identidad, están atravesados por el mismo proceso anagnóri-
co y anamnético del que hemos hablado10. Recordar y (re)conocer, 
entonces, son partes fundamentales del proceso de recuperación de 
la historia personal de Luz, que, por lo demás, parece edificarse en 
torno a la ausencia, al vacío y al silencio: la ausencia y el vacío que 
deja la desaparición de su madre y el silencio, consecuencia de la 

10	 El 22 de octubre de cada año se celebra el Día Nacional del Derecho a la Identidad, en conmemoración 
al inicio de la lucha emprendida por Abuelas de la Plaza de Mayo. Una de las reivindicaciones es la 
Restitución de la identidad de jóvenes apropiados.
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misma desaparición, sobre la existencia de Luz, pues no aparecía en 
las listas de los desaparecidos y nadie preguntó por ella:

A mí nadie me buscó (123) 
-Cuando te dije que a mí nadie me buscó, me refería a una abuela 
como las de la Plaza de Mayo o a un padre, un tío, alguien de mi sangre 
(237). 

El borramiento de la identidad trae a cuento, de forma sútil, 
el asunto del libre albedrío, esto es, de la responsabilidad ante los 
propios actos y las implicaciones que estos tienen para unos terceros 
que, en el caso de la novela, son los hijos. En otras palabras, Oso-
rio representa el drama de los Hijos y muestra por qué estos, bajo 
ciertas circunstancias, podrían considerarse como dobles víctimas: 
de la dictadura y de la elección de los padres. Luz dice lo siguiente: 
“[…] podría decir hoy: a mí me obligaron a desaparecer. Ellos, los 
asesinos, pero antes mis propios padres, me expusieron a ese terrible 
destino de ser desaparecido… con vida” (94). 

Las reflexiones que emergen en las anteriores citas también 
nos pone ante una faceta menos discutida del fracaso humanista 
del proyecto político revolucionario que, para el caso de la novela 
de Osorio, es argentino, pero que podría hacerse extensiva a otros 
países en América Latina. Liliana, en su cautiverio presentía lo que 
pasaría con su hija: “que me la van a robar [a la hija], que me la 
van a dejar sin identidad, sin saber siquiera quiénes eran sus padres” 
(79). Asimismo era consciente de que el “el robo de la identidad” 
era, ante todo, la desaparición de los indicios individuales que le 
posibilitarían el reconocimiento familiar, social o político de la hija. 
Pero queda en el aire el cuestionamiento existencial sobre el acto de 
concebir un hijo en las circunstancias políticas que se debatía el país 
y, especialmente, a sabiendas del riesgo que se corría al ser militante 
de izquierda.

Las quejas de Luz, sin embargo, tampoco podrían situarse en el 
plano de la recriminación, sino que habría entenderlas como efecto 
de un proceso más complejo y ligado a las implicaciones existen-
ciales de la desaparición, más específicamente, a la imposiblidad 
de representación que adquiere el desaparecido. Pues, como revela 
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Gabriel Gatti (2006), la separación de los cuerpos implica una sepa-
ración de las identidades que se podría equiparar con la disociación 
entre las palabras y las cosas11. Las siguientes reflexiones de la prota-
gonista se corresponden con este pensamiento:

Si desaparece Luz. Desaparece, la palabra te aporrea mientras corres y 
te haces paso entre la gente. Luz también es desaparecida, como sus pa-
dres, porque quién sería ella, cómo se llamaría, si tu suegro, y otros se-
guramente, no la hubieran condenado a desaparecer, arrancándola de 
su madre, borrando toda identidad. Pero no seas tan condescendiente, 
quién fue el cómplice de Alfonso Dufau, quién la ha desparecido, po-
niéndolo su propio apellido: ¿Eduardo Iturbe? ¿Y a quién se le ocurrio 
ponerle ese nombre: Luz? ¿Para ignorar la sombra? (222).

En esta dificultad de representar al desaparecido convergen, por 
supuesto, los otros acontecimientos que ya hemos destacado y que 
se evidencian en el texto: la crisis de sentido que ocasiona la desapa-
rición; el vacío como un eje temático de la narración; el asunto de 
la responsabilidad individual como sujetos históricos y que debería 
apuntar a la recuperación de la historia del país, específicamente, de 
los años de la dictadura. No obstante, deja pendiente una deuda; la 
de pensar en el fenómeno de los desaparecidos como parte del pro-
yecto de país que se construye a partir de la catastrofe. Pues, como 
Gabriel Gatti (2006) lo destaca: 

La desaparición forzada de personas es un fenómeno que afecta a la 
identidad y al sentido: ataca al edificio de las identidades, cuyas bases 
dinamita; somete al lenguaje a uno de sus límites, obligándolo a si-
tuarse en el lugar en el que las cosas se disocian de las palabras que las 
nombran. Por eso la figura del detenido-desaparecido es, en muchos 
planos, una figura difícil de pensar y de vivir. Habla de individuos so-
metidos a un régimen de invisibilidad, de hechos negados, de cuerpos 
borrados, de cosas improbables, de construcción de espacios de excep-
ción (Gatti, 2006: 28). 

La relevancia del planteamiento de Gatti no sólo es vigente en 
algunos países de América Latina, sino que bien podría ampliarse 
incluyendo el fenómeno de los desplazados por la violencia, como 

11	 Gabriel Gatti (2006) desarrolla el tema de la figura del desaparecido-detenido como una catástrofe para 
la identidad y el lenguaje.
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es el caso de Colombia. El desplazado, como el desaparecido, es un 
sujeto arrojado de su entorno social y cultural, es sometido a habitar 
en lugares de excepción, como lo son las periferias de las urbes. Al 
desplazado, como al desaparecido, se niega la identidad, pueden pa-
sar a ser un número en la estadística, pero es invisible como indivi-
duo para la sociedad. En ambos casos sucede un deslizamiento de la 
categoría de ciudadanos hacia otra, desaparecido o desplazado, que 
no se contempla en los códigos cíviles. Así lo describe Gatti (2006) 
para el caso del primero:	

 [�] el detenido-desaparecido es el chupado, absorbido, separado, di-
sociado; los lugares de detención son los chupaderos o pozos, lugares 
donde los detenidos-desaparecidos son tabicados, aislados del exterior, 
abducidos casi. Es tal la dimensión cuantitativa y cualitativa del fenó-
meno que la figura de los detenidos-desaparecidos supera ya el estatuto 
de agregado y alcanza el de grupo, el de identidad colectiva —con una 
cifra, la mítica de —los 30.000—, que no refiere a un número sino a un 
nombre de grupo— (subrayado nuestro) (Gatti, 2006: 29).

En suma, la figura del desaparecido da cuenta de individuos 
invisibles, de cuerpos borrados y de una maquinaria —desaparece-
dora— que funciona como —espacios de excepción—: campos de 
concentración, cárceles clandestinas, chupaderos, fosas comunes. 
Estos espacios de excepción, así como las estrategias de desaparición 
y tortura, alcanzan un fuerte grado de sofisticación y de elaboración 
durante las dictaduras hispanoamericanas, es decir, en la década del 
setenta.

Reconstruir la historia individual

¿Quién soy yo? La pregunta que subyace en todo el texto se en-
marca en una historia individual, aunque también atañe a unas cir-
cunstancias específicas y que afectan a un grupo social determinado. 
De esta manera, el yo individual se instaura en lo colectivo y actúa 
como una voz testimonial. Para el caso de la novela, Luz actúa como 
una figura representativa de la colectividad “hijos de los desapare-
cidos”, y, en la medida que se permite hablar en nombre de ellos 
desafía el “fuera del sentido”, en el que se ubica el desparecido. 
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Ahora bien, la narrativa, tanto visual como la literaria, juega un 
papel importante en los intentos de representar el no-sentido del 
desaparecido. La propuesta de ubicarlo en el espacio de la represen-
tatividad exige la recuperación, la reconstrucción de la memoria, 
es decir, descubrir lo que había sido sepultado bajo el olvido (Gatti 
2006: 29). La recuperación de la memoria no solo involucra lo in-
dividual, sino también lo social. Pues, al igual que en la película 
La cautiva (2005), dirigida por Gastón Biraben y cuya protagonista, 
también víctima de la desparición de los padres, recupera y recons-
truye su historia familiar e individual, en la novela de Osorio se hace 
un recorrido de las víctimas de la dictadura: 

Ramiro me había contado que, cuando tenía quince años, Marta lo ha-
bía llevado a ver la Muestra del Niño Desaparecido o Nacido en Cau-
tiverio. Allí estaban las fotos de los padres de esos bebés desaparecidos, 
y también certificados de nacimiento, cartas, recuerdos de esas viudas 
mutiladas. Lo que más lo había impresionado, todavía lo recordaba 
con nitidez, eran esas siluetas de niño-niña en cartulina negra con 
un signo de interrogación al lado que simbolizaban los bebés nacidos 
en cautiverio. Les pedí a las Abuelas si conservaban esas fotos y me 
pasé horas buscando parecidos conmigo. Ellas tuvieron una paciencia 
infinita. Les señalaba una chica, y me decían no, no puede ser, a ella la 
chuparon en el 78, o sabemos que tuvo un varón (370)12. 

El quiebre identitario, la ruptura del sentido de sí, que sufre el 
sujeto al saber que es hijo/a de desaparecidos es, según hemos dicho, 
una consecuencia lógica del fenómeno. Quizá ésta sea una de las 
razones por las que el discurso de los desaparecidos, en el contexto 
argentino, emerge y se ha sostenido como un “dispositivo discurso”, 
esto es, como un discurso que ha circulado y ha cambiado al interior 
de cada uno de los grupos en disputa: los del poder hegemónico y los 
de confrontación o micro-resistentes (Escudero 2001). El primero 
difundido a través de la prensa oficial y, el segundo, mediante las 
organizaciones contestatarias que, finalmente, han confrontado las 
versiones oficiales. Paralelo a estas últimas ubicamos las naracio-

12	 La expresión “la chuparon” hace referencia a la desaparición. Las cárceles clandestinas se denominaban 
Chupaderos en Argentina.
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nes que, como A veinte años, Luz, desde la literatura aportan a la 
toma de conciencia, funcionan como resistencias contra el olvido y 
contribuyen a construir lo que en terminos de Mèlich (2006) sería 
”una pedagogía de la memoria”. A propósito, también Gabriel Gat-
ti (2006: 34) reivindica la función de la escritura de lo invisible y 
la ubica como potenciadora para representar el sinsentido. Veamos 
cómo lo expresa: 

Entiendo por “narrativas” los procesos constructivos y políticos reali-
zados por los agentes mediante la interpretación reflexiva que hacen 
de su acción. Son procesos performativos, que sostienen marcos gene-
rales de sentido y que constituyen la base de las identidades sociales. 
Las narrativas, entonces, no son relatos sino que refieren a posiciones 
discursivas e identidades. Hablaré, esencialmente, de dos —la de lo 
invisible, la del vacío—. Cada una es representativa de distintos me-
canismos sociales usados por los agentes para la gestión de la figura del 
detenido-desaparecido. 

Según lo anterior, las representaciones literarias de, por ejemplo, 
las protestas de la Plaza de Mayo en la época de la postdicatadura 
podría inscribirse dentro de la propuesta de Mèlich (2006) y Gatti 
(2006). No sólo porque las voces de resistencia se hicieron escuchar 
desde allí, sino porque la palabra llegó a ser reemplazada o recreada 
mediante formas de representación estéticas que en muchos casos 
fueron más efectivas para visibilizar al desaparecido en la literatura. 
Leamos cómo aparece en la novela de Osorio:

Esa expresión en la cara de esa mujer que lleva la foto de sus hijos des-
aparecidos colgando me golpea, miro las otras, sus pañuelos blancos, 
sus arrugas, su coraje. La madre quizá de esos tres hermanos que fueron 
cayendo, uno a uno, sin que jamás supiera dónde estaba, o la madre de 
esa chica de quince años que todo lo pedía, con sus compañeros era la 
reducción del precio del transporte escolar. Y le arrancaron la vida.

Hablar de narrativas de lo invisible y del vacío equivale a re-
construir las historias de los desaparecidos. Sin embargo, Lucrecia 
Escudero (2001: 554), que analiza el discurso periodístico durante 
los años de la dictadura, sustenta la idea de que los relatos de los 
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desaparecidos carecen de narración; según ella, podrían considerar-
se como la antítesis de aquellos cuyo objetivo es contar, poner en 
escena personajes, situaciones. Dado que el sujeto aparece como un 
ausente de la anunciación, Escudreo (2001) va más allá y los define 
como antirrelatos, puesto que carecen actores o individuos a los que 
se les pueda hacer una seguimiento de sus transformaciones morales 
y justificar sus acciones.. 

Ahora bien, queda pendiente una pregunta: si los relatos de los 
desaparecidos son antirrelatos, ¿qué son las narraciones de los hijos?. 
Una respuesta posible, sin pretender dar respuesta unívoca, la en-
contramos en el trabajo de Rafael Blanco (sf) sobre la “Generación 
postdictadura. Identidades sociales y discurso emergente”. A partir 
de las sugerencias de Blanco (sf) podríamos analizarlos como relatos 
de reconstrucción de identidades, pues la escritura misma, como en 
el caso de Elsa Osorio, exige un procedimiento cuyo fin último es re-
construir la historia de un individuo mediante la recuperación par-
cial de su genealogía. Así, la trayectoria que el desaparecido tiene en 
sus últimos días, al igual que sus gustos, preferencias y otras señas de 
identidad, se convierten en la manera de realizar este propósito. 

En la novela de Osorio se representa dicha trayatoria median-
te la reconstrucción de la historia individual, familiar y política de 
Liliana, la cual sólo termina de ser esclarecida en el encuentro que 
Luz tiene con el padre. En este mismo encuentro, se revela que, con-
trario a lo que Luz pensaba, había sido el fruto del amor y que había 
sido una hija deseada:

Difícil sentir la muerte de una madre que nunca conoció, duele, sí, 
pero no era ese dolor crudo, punzante, que estaba sintiendo a través 
de Carlos [...] 
Me gusta, me gusta saber que me querían tener, que me desearon. Me 
pasé toda mi vida sintiendo que no era mi caso (318-319)

Asistimos, también, al proceso de la recuperación de la historia 
individual de la madre de Luz y mediante la reconstrucción de sus 
lazos afectivos y sociales, se le ubica en un contexto, se restablecen 
sus lazos entre el presente y el pasado y se le inserta en su historia 
de forma que adquiere un espacio en la representanción simbólica. 
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Este preceso, necesario para una vida individual, es conveniente 
para la historia de la sociedad, del país y del continente, puesto que, 
simbólicamente, el sujeto-desaparecido deja de ser un “cuerpo chu-
pado” y adquiere una identidad. En este último aspecto, la narrativa 
literaria cumple una función específica dentro de este proceso de 
recuperación de la memoria, ya que el acto de recordar, que es un 
asunto individual, trasciende al plano social, como lo veremos en el 
siguiente apartado.

De la memoria individual a la colectiva: Testimonio 
y metatestimonio 

Hemos subrayado algunos de los temas centrales en la novela y 
hemos dicho que ésta empieza con la inquietante búsqueda de Luz 
por sus señas de indentidad, para cual participa de un proceso de recu-
peración de la memoria individual que, teniendo en cuanta el contex-
to en el que está inserta la historia, trasciende al plano social. 

El salto retrospectivo, que se da en la primera parte, donde se 
enfoca el año de 1976, es decir, nos ubica en el inicio de la dictadu-
ra. De forma sucesiva, la narración se adentra en la historia reciente 
argentina, en el asunto de las identidades negadas, como un fenó-
meno político, pero que involucra las circunstancias personales de 
los personajes. A este respecto, la protagonista señala: 

-Ramiro, yo nací el 15 de noviembre de 1976. ¿Te das cuenta? Mil 
novecientos setenta y seis […] 
- No era un año como cualquier otro. Vos lo sabés muy bien. En ese 
año desapareció tu papá. Y muchos otros, mujeres embarazadas tam-
bién (341).

La recuperación de la memoria juega un papel ético-político, 
esto es, contrahegemónico, en el sentido que trasciende el discurso 
literario y nos pone ante las historia del siglo XX. Aunque especí-
ficamente se trata de la situación política argentina nos trae a la 
memoria los otros ejemplos de genocidio, dictaduras y de masacres 
que han acontecieron a lo largo de éste, y cuyo caso paradigmático 
sigue siendo Auschwitz: 
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Tras la imposición de regímenes de terror, la importancia de la recu-
peración de la memoria constituye una tarea ineludible. Al menos así 
lo indica la amplia reflexión que sobre el tema se ha generado en ám-
bitos intelectuales, jurídicos, políticos o artísticos, en distintas partes 
del mundo. En situaciones de violencia y de terror como las vividas en 
este siglo, el trabajo de la memoria se encuentra ligado no sólo al es-
clarecimiento de lo ocurrido y a la necesaria aspiración de justicia, sino 
a enfrentar una pregunta inevitable: “¿cómo fue posible?”. El olvido y 
el silencio cierran la posibilidad de reflexionar sobre un pasado que la 
sociedad lleva a cuestas, influyendo, sin duda, en los modos de vivir 
su presente y, por tanto, en las formas en que, desde allí, proyecta un 
futuro (Maldonado, 2006: 83). 

La articulación de los recuerdos le da un sentido al mundo ya 
que, como expone Mèlich (2006: 119), permite comprender el pre-
sente, e incluso el futuro. Gracias a la recuperación de la memoria, 
el Holocausto se convierte en una metáfora de los procesos de exter-
minio, esto es, se ha llegado a convertir en un referente para aludir 
fenómenos semejantes y cuyos correlatos los hemos tenido en países 
como Argentina, Chile o Colombia. Recordar-contar implica acce-
der a la conciencia colectiva y, para el caso de la historia reciente 
en Argentina, incita al debate de los desaparecidos que atañe al 
individuo y a la sociedad:

El debate cultural y político acerca de los desaparecidos —y el destino 
de sus hijos— liga la problemática de la memoria con asuntos como las 
violaciones a los derechos humanos, la impunidad y la justicia, la res-
ponsabilidad colectiva, la reconstrucción de la identidad. Hasta dónde 
recordar y para qué hacerlo constituyen interrogantes fundamentales 
(Maldonado, 2006: 90). 

Por otra parte, las experiencias del horror, si bien son la suma de 
las experiencias individuales, se incorporan en lo público a través 
del acto de narrar, y de allí que también se conviertan en la génesis 
del relato testimonial, que, por demás, se nutre de las denuncias y 
del juzgamiento a los sistemas de terror que han dominado el Siglo 
XX (Mendoza, 2004: 7). El testimonio funciona aquí como un puen-
te entre el archivo y la memoria, primero, porque el testimoniante 
participa directamente de las situaciones que denuncia y, segundo, 
puesto que lo atestiguado es producto de una experiencia vivida. 
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En la obra de Elsa Osorio nos encontramos ante la noción de 
recordar como sinónimo de resistencia. Como otras novelas que se 
publican sobre el tema de la época de la postdictadura, participa 
de la recuperación de un pasado que potencialmente podría haber 
sido borrado. De esta forma, la novela cumple una función social y 
contribuye a mantener viva la memoria; para que la historia no se 
repita. Al mismo tiempo que permite unir las piezas de una sociedad 
desgarrada tras la violencia e identificar a los culpables, representa 
la lucha de las Abuelas de la Plaza de Mayo. 

Narraciones como A veinte años, Luz emergen como un intento 
de poner palabras al vacío, a la desaparición, al robo de la identidad 
y de presentar la otra versión de la historia. Así, también participan 
de la configuración de un régimen de la memoria que es urgente en 
la posdictadura. Pues, como lo expone Nelly Maldonado (2006) las 
narraciones testimoniales sobre la época de la dictadura suplieron 
una necesidad o vacío, en cuanto al conocimiento de la historia 
reciente en Argentina:

Ante la falta de una historiografía crítica del genocidio, el interés de 
los lectores se volcó hacia narraciones literarias de la historia y tam-
bién al género ensayístico y documental, apto para proveer un cuadro 
general de la represión y sus metodologías. Finalmente, para la década 
del 2000, se comenzó a darle un lugar a algunos testimonios de sobre-
vivientes, mujeres de desaparecidos, mujeres militantes e H.I.J.O.S., 
pero –como ya indicáramos- este tipo de textos (algunos publicados en 
el exterior) todavía no han sido integrados como elementos claves en 
la elaboración de la memoria colectiva (Maldonado, 2006: 92). 

Un referente de lo anterior lo encontramos en la novela, en 
una escena en la que el tetimonio, además de aparecer como un 
rasgo metatextual, es llevado a la categoría de lección; primero por la 
presencia de otros testimonios en el texto y, segundo, por la función 
que cumple la lectura, que la protagonista hace a hurtadillas, de 
los textos testimoniales, concretamente, sobre los mecanismos de 
tortura usados por la dictadura. Los testimonios de las víctimas le 
sirven para comprender su presente y actuar sobre éste13. Veamos un 
ejemplo tomado de la novela:

13	 Mèlich (2006: 119) asegura que la comparación es imprescindible para que el tetimonio tenga el carácter 
de lección.
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Cierro el libro y lo escondo detrás de los otros, en la biblioteca de mi 
cuarto. Todavía estoy temblando después de leer ese testimonio, como 
si esas llagas, esa carne chamuscada me dolieran me dolieran en mi 
propio cuerpo (322).

La presencia y la lectura de otros testimonios en el texto de 
Osorio da cuenta, por tanto, de una función didáctica del texto, 
puesto que ayuda a que la protagonista comprenda su historia. La 
lectura cumple entonces una doble función: como medio de toma 
de conciencia y una función ética. La ética pensada en los términos 
que Melich (2001: 15-16) lo propone; en relación con un otro en la 
que el yo depone su soberanía y se hace responsable del otro que no 
tiene poder. Entendida de esta forma, la ética no es una forma de 
conocimiento sino un acontecimiento que irrumpe en mi tiempo y 
en mi espacio, por lo cual la lectura implica ese potencial transfor-
mador para el lector. 

En suma, los testimonios de las víctimas de la dictadura, dentro 
de la novela, hace posible hablar de metatestimonios y su lectura ope-
ra como un elemento transformador o concientizador para la pro-
tagonista14. La inclusión de otros testimonios convierten la novela 
en una obra doblemente incómoda, ya que no sólo ofrece una verdad 
alternativa sino que, al posibilitar la comparación, trasciende a la 
dimensión ética del texto, en el sentido que permite comprender e 
incita a actuar. Así lo revela la protagonista:

Ahora los fantasmas salen de esos diarios, ya amarillentos por el tiem-
po, y pueblan mis días y mis noches. […] Y ese hombre a quien ni la 
picana en las encías, en las tetillas, en todos lados, ni el apaleamiento 
sistemático y rítmico con varillas […] logran desmayarlo ni hacerlo 
hablar […]
Esto que acabo de leer es sólo algo más, pero es como si no pudiera ya tole-
rarlo, como si mi propio cuerpo estuviera cubierto de moretones (323).

Emerge aquí el asunto de la verdad testimonial y de los agentes 
de dicha información. Se trata de una verdad que se inscribe como 

14	 Creemos pertinente hablar de metatestimonio, ya que en la novela de Osorio, que tiene rasgos testimo-
niales en sí misma, da cuenta de otros testimonios.

De la historia oficial a la historia individual: Testimonio y metatestimonio en 
A veinte años, Luz [1998] de Elsa Osorio
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un contradiscurso puesto que, por un lado, se aleja de la verdad ofi-
cial, esto es, de la institucionalizada mediante el régimen de verdad 
que opera en cada sociedad y, por otro, presenta la versión silencia-
da de los mismos acontecimientos (Foucault 1991). Los agentes de 
dicha información, como aparece en la novela de Osorio, pueden 
caracaterizarse como sujetos otros, pues estamos frente a voces que 
emergen de grupos carentes de representatividad y que nos inter-
pelan desde la alteridad. Es por eso que no complacen política o 
éticamente y, como lo apunta John Beverley (sf), pueden parecer 
“extrañas”: 

[e]sta voz también viene a nosotros desde el lugar de un otro, un otro 
que está reprimido u ocluido por nuestras propias normas de autori-
dad cultural y de clases. Tiene la fuerza de lo que Freud denominó “lo 
extraño” (esta extrañeza es parte del efecto estético del testimonio) 
[...] en el testimonio somos en efecto interpelados desde el subalterno 
(Beverley, sf).

En resumen, hemos aludido algunas de las consecuencias que 
tiene la recuperación de la memoria individual en la construcción 
de la identidad colectiva. Asimismo, demostramos que hablar de 
memoria individual, a partir de la novela de Elsa Osorio, es decir, 
a través de los personajes y sus peripecias, implica hacerlo como un 
ejemplo paradigmático de reconstrucción de una vivencia colectiva 
de los desparecidos, pero también la del país y del continente. 

No es gratuito entonces que el Informe elaborado por la Co-
misión Nacional sobre la Desaparición de Personas tenga por títu-
lo Nunca más (1984). Con este informe, según lo apunta Romero 
(2008), se configura un régimen de la memoria, en el sentido que 
ésta se convierte en hegemónica, en el sentido de que define una 
manera de ver e interpretar la historia reciente argentina. El Infor-
me recoge, no obstante, la consigna del movimiento que se gesta 
en la post-dictadura y en la novela de Osorio también se escucha: 
“Nunca más, nunca más, es solo un grito y miles de voces vibran y 
me producen una emoción nueva […] La sangre derramada no será 
perdonada, corea un grupo” (328).

Después de analizar la novela A veinte años, Luz, podemos con-
cluir que ésta, al adentrarse en la historia reciente de Argentina y, 
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específicamente, en el asunto de las identidades negadas, participa 
del proceso de re-construcción de la historia reciente de este país, 
al mismo tiempo que nos interpela desde las voces que la Historia 
oficial silenció. Mediante las técnicas narrativas de analepsis y pro-
lepsis, en combinación con el empleo de testimonios y metatesti-
monios, se desvela la historia de un país dividido por el horror, las 
desapariciones y la tortura. De esta manera, la novela adquiere un 
carácter de lección, es decir, alcanza una dimensión ética, pues deja 
en evidencia que olvidar es traicionar y que recordar es otra forma 
de resistir

De la historia oficial a la historia individual: Testimonio y metatestimonio en 
A veinte años, Luz [1998] de Elsa Osorio
María Eugenia Osorio Soto
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El presente artículo desarrolla una reflexión acerca 
de los imaginarios de identidad que comunica el 
Museo del Caribe y si éstos contribuyen a la cons-

trucción de ciudadanía. Presentado como el primer museo regional 
de Colombia, el artículo examina si la propuesta de una identidad 
cultural fundada en la diversidad, corresponde a una ciudadanía mul-
ticultural o, por el contrario, realizada mediante los lenguajes de la se-
ducción que posibilitan las nuevas tecnologías, sirve a la construcción 
de un imaginario de lo Caribe asociado a las modas étnicas. A partir 
de la reconstrucción de la sintaxis narrativa del museo, del análisis 
de las encuestas realizadas a los visitantes y del papel que se otorga 
a la ciudad en el espacio geográfico-cultural del Caribe, el artículo 
desarrolla su planteamiento acerca de la noción de ciudadanía que el 
Museo promueve. 

Palabras clave
Museo, ciudadanía, ciudadanía multicultural, moda étnica, simulacro. 

Caribean Museum in Barranquilla: Regional identity in the 
space of simulacrum

This article explores on the imagined identity that 
the Museo del Caribe communicates and whether 
or not it contributes to the construction of citizen-

ship. Presented as the first regional museum in Colombia, the paper 
examines whether the proposed cultural identity based on diversity, 
corresponds to a multicultural citizenship or, conversely, using the 
languages of seduction provided by new technologies, serves to the 
construction of an imaginary of the Caribbean culture associated 
with ethnic fashions. Based on the reconstruction of the museum’s 
narrative syntax, on the analysis of surveys made to visitors, and on 
the role given to the city in the geographic-cultural space of the Ca-
ribbean, the paper develops its approach on the notion of citizenship 
that the museum fosters.

Key words
Museum, citizenship, multicultural citizenship, ethnic fashion, simu-
lacrum. 
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¿Nostalgia del objeto perdido? Ni siquiera. La nostalgia era hermosa por-
que conservaba el presentimiento de lo que se había producido, y que 
podría producirse de nuevo…Era hermosa por no saciarse nunca, como 
lo era la utopía por no realizarse jamás… Otra cosa es enfrentarse a 
la evidencia literal del fin… y a la evidencia literal del origen.... Pero 
disponemos hoy en día de los medios de poner en práctica tanto nuestro 
origen como nuestro fin… Saciamos nuestra nostalgia y nuestras utopías 
in situ e in vitru. Estamos pues, ante la imposibilidad de soñar un estado 
pretérito o futuro de las cosas. 

Jean Baudrillard

Introducción

Hasta hace poco más de un año, el Museo Romántico era el 
museo por excelencia de Barranquilla1. Situado en una casona re-
publicana, donada por Carmen Freund, heredera de una familia de 
origen judío que llegó a la ciudad a principios de siglo, el deno-
minado Museo Romántico había abierto sus puertas al público en 
1983, culminando, en palabras del historiador Jorge Villalón, “el 
sueño del cronista Alfredo de la Espriella de reunir en un solo sitio 
los objetos, fotografías, revistas, trajes, documentos, libros, etc., que 
recordaran la época del auge comercial e industrial de Barranquilla” 
(2000: 37). Es decir que, desde su mismo nombre y propósitos, el 
museo se declaraba abiertamente como un espacio de nostalgias en 
donde albergar los signos de una prosperidad que hacía mucho tiem-
po se había marchado de la ciudad. 

Así, los trajes de las reinas del Carnaval –que hacen parte de las 
seis salas dedicadas a esta fiesta– la máquina que el periodista Alfon-
so Fuenmayor le prestó a García Márquez para escribir La Hojarasca, 
varias cartas de Simón Bolívar, una réplica del Camellón Abello 
–antigua calle de la ciudad–  objetos que representan a las diversas 
colonias que impactaron la formación de la urbe –árabes, judíos, 
alemanes, norteamericanos– o aquellos que recuerdan los diversos 

1	 La ciudad más importante del Caribe colombiano con aproximadamente 1.500.000 habitantes

Museo del Caribe en Barranquilla: la identidad regional en el espacio del simulacro
Pamela Flores, Livingston Crawford



185

procesos que se generaron como consecuencia del auge de la ciu-
dad – el nacimiento de la radio en Colombia, la llegada del cine al 
país, el nacimiento de la aviación en el continente, la creación del 
barrio El Prado – configuraron un museo que narró una versión de 
la historia de Barranquilla construida para alimentar el imaginario 
colectivo desde finales de los cincuenta, cuando se hizo evidente 
que el esplendor se había marchado y que la “burguesía de origen 
cosmopolita y advenedizo que (había promovido) su desarrollo”, en 
palabras del historiador José Luis Romero (1976: 302), no contaba 
con un relevo capacitado para enfrentar las nuevas realidades so-
cioeconómicas de la región y del país. Quedaba, entonces, el refugio 
en el pasado y el Museo Romántico fue ese espacio de comunicación 
que sirvió a la consolidación de ese imaginario de nostalgia. 

Sin embargo, para finales del siglo pasado, el imaginario de la 
nostalgia parecía agotado. La ciudad crecía, las problemáticas so-
ciales también y una diversidad de comunidades que nada tenían 
que ver con el “pasado perdido” era ahora parte de la ciudad. Una 
Barranquilla múltiple y caótica crecía en todas las direcciones y 
mientras no se podía controlar la ciudad, empezó a fortalecerse un 
imaginario de región. Como correlato, una estructura en forma de 
cubo denominada Parque Cultural del Caribe, fue haciendo pau-
latina aparición en el deteriorado paisaje urbano del centro de la 
ciudad; y en su interior, el año pasado (abril de 2009), se inauguró 
el Museo del Caribe, presentado como el primer museo regional de 
Colombia. Se concretó así, un nuevo imaginario, comunicado me-
diante imágenes fotográficas en pantallas gigantes, videos, juegos vi-
suales y algunos objetos exhibidos sin ningún orden específico, –una 
máquina de escribir anónima, canastos, acordeones, radios, brochas 
para pintar paredes, lámparas de gas, jarrones de porcelana– el cual 
ya no estaría referido a una burguesía “cosmopolita y advenediza” 
sino a unas comunidades ignoradas caracterizadas por su diversidad; 
ni se centraría en una ciudad sino en una región amplia y llena de 
espacios naturales a muchos de los cuales (ficción o realidad, poco 
importa) pareciera no haberse acercada nunca hombre alguno. 

Tradicionalmente, los museos han sido considerados construc-
tores de sentidos asociados a los intereses del poder del estado. Sin 

Revista Co-herencia  Vol. 8,  No 14  Enero - Junio 2011, pp. 183-205. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



186

embargo, cómo Kaplan ha señalado, durante las últimas décadas, 
“en los museos, el yo colectivo presentado ha estado sometido a un 
creciente escrutinio tanto con respecto a los otros no occidentales…
como a esos otros étnicos al interior de las naciones modernas, quie-
nes reclaman el reconocimiento de una herencia cultural distinta” 
(1995: 37), lo cual ha hecho que, al eliminar la visión unitaria de los 
museos del pasado, se imponga la creación o recreación de nuevos 
y diversos “yoes” colectivos, relativizando los fundamentos mismos 
de la organización tradicional de las colecciones en los museos, y 
muy particularmente, de los denominados museos nacionales2. Esta 
relativización, producto de la caída de los relatos unívocos de la 
Modernidad, impone que el acto deliberado y, a la vez, subjetivo que 
implica una colección (Pearce, 1995: 16), se asuma a partir de nue-
vos intereses políticos, económicos y culturales, lo cual supone la 
selección de unos objetos determinados y no de otros; ordenados 
de unas maneras específicas y no de otras; y relacionados de forma 
que produzca unos relatos y no otros, por parte de un público que se 
espera convocar para que asuma el yo o los yoes propuestos. 

Ello ha llevado a algunos autores y a museógrafos a plantear que 
de agentes del Estado, los museos pueden convertirse en “espacios 
importantes en la esfera pública para la discusión, construcción y 
contestación de ideas” (Ashley, 2005: 7). Y que si los museos na-
cionales, como medios de comunicación del proyecto del Estado-
nación, han servido para concretar –a través de esa concreción que 
son, precisamente, los objetos– la abstracción del Estado, y para ex-
presar la capacidad de un Estado para imponer su visión del mundo 
sobre otros; los museos contemporáneos pueden construir relatos 
multiculturales, celebrar la diversidad y escenificar lo múltiple. Así, 
tanto las teorizaciones sobre los museos como la praxis de organiza-
ción de las colecciones han sido revisadas con el fin de generar dis-
cursos más plurales e incluyentes. En particular, el hecho de que las 
naciones no tienen, por lo general, narrativas nacionales aceptadas 

2	 Esto vale también para los Museos de Ciudad o para los Museos Regionales, los cuales fundamentan su 
relato en la construcción de una identidad que, necesariamente, pasa por lo político. 
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por la mayoría, hace que la selección de los artefactos seleccionados 
en un museo nacional (lo mismo vale para uno regional o local) 
y la organización de los mismos para construir un relato total sea 
motivo de discusión. Como expresó Davidson, “¿Cómo podríamos 
responsabilizar a una institución de la representación de la historia 
nacional a una audiencia nacional divida entre la opinión experta y 
la opinión popular? (citado por Dean y Rider, 2005: 45). 

Sin embargo, más que una división entre “la opinión experta y 
la opinión popular”, la discusión del museo como proyecto político, 
se centra, a nuestro modo de ver, en la tensión entre una “opinión 
experta” que aborda la historia cultural como una historia polifó-
nica3, y otra también “experta” que ha hecho de la representación 
de la diversidad, un medio para mantener el proyecto hegemónico 
del capital, mediante una representación descontextualizada y pin-
toresca de la diversidad. Es decir que, así como los museos nacio-
nales, a partir del siglo XIX, construyeron narrativas hegemónicas 
y etnocéntricas de la identidad nacional con el fin de consolidar el 
Estado-nación y su correlato el capitalismo industrial, algunos de los 
museos de la diversidad hoy (en sus diversas formas, sea reorganizan-
do los museos nacionales, sea con la creación de museos regionales 
o locales o integrando la diversidad a la oferta de exhibición) corren 
el riesgo de hacer que los lenguajes de la diversidad se conviertan en 
instrumentos de seducción:

Así, por ejemplo, los museos interactivos, los resguardos indí-
genas hechos ferias de diversiones, los jardines botánicos con expe-
diciones programadas, son espacios concebidos para mantener un 
discurso plural y multicultural que, al convertir la cultura en mer-
cancía, la neutraliza y desvaloriza integrándola al sistema. Porque 
así como el museo tradicional repetía el lenguaje unívoco de la Mo-
dernidad, la interactividad de los espacios culturales posmodernos 
contribuye a la eficacia de los discursos de la seducción” (Flores, 
Crawford, 2003: 68). 

3	 Ver el artículo de Peter Burke, Cultural history as poliphonic history en el cual hace un completo recorrido 
por el denominado “giro cultural” (2010: 479-486).
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En concordancia con ello, el British Museum se presenta como a 
museum of the world, for the world4 a través de cuyas colecciones “el 
mundo puede escribir las nuevas historias que necesita para entender 
su pasado y dar forma a su futuro”, siempre en consonancia, con el 
proyecto multinacional. Ello se evidencia, por ejemplo, en el hecho 
de que su director actual, Neil MacGregor, ha construido “una his-
toria del mundo” a través de 100 objetos universales pertenecientes 
al Museo. Por su parte, el Museo del Louvre, después de una visita 
guiada por la historia del palacio, la cual es una suerte de metáfora 
de la historia nacional, propone el recorrido por 8 departamentos 
que incluyen desde “antigüedades orientales” hasta “artes gráficas”, 
lo cual constituye una eficaz metáfora de la capacidad nacional para 
construir el yo colectivo como un yo irradiador de civilización. 
Todo esto indica que, a pesar de las relativizaciones sufridas por el 
discurso hegemónico occidental durante las últimas décadas y de 
las reorganizaciones que éstas han ocasionado en los museos, éstos 
siguen siendo agentes de un modelo hegemónico de cultura; y que el 
vínculo que estableció Bennett entre el museo, como institución, y 
el capitalismo burgués (Bennett, citado por Ashley, 2005: 6), sigue 
vigente en cuanto Europa continúa construyendo narrativas sobre 
sí misma y sobre los otros desde un imaginario que fundamenta sus 
presupuestos e intereses. En otras palabras, “en la posmodernidad, 
no se ha abandonado la cultura de la supremacía sino que se han 
generado nuevas versiones de la misma” (Pérez Tapias, 2003: 134); 
y en este sentido, las nuevas herramientas proporcionadas por la 
tecnología, en cuanto tienen una enorme capacidad de seducción, 
se convierten en estrategias eficaces para fundamentar el proyecto 
de la sociedad posindustrial. 

 Este planteamiento no pretende invalidar la totalidad de las 
reformas museísticas dirigidas a una representación más equilibrada 
del otro. Pretende sí, establecer los riesgos que para una política 
incluyente y su correspondiente correlato en los museos nacionales, 
regionales o locales, tienen los lenguajes de la seducción propios del 
discurso posmoderno. Y proponer que el reconocimiento del otro no 

4	 Ver la página del Museo Británico: http://www.britishmuseum.org/the_museum.aspx
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consiste solamente en visibilizar lo que ha permanecido oculto sino 
en construir formas de representación que garanticen el ingreso al 
universo de los derechos.

Así, si en el Museo Romántico, es evidente una visión clasista 
y hegemónica de la sociedad y de la cultura, si en él se encuentra 
una eficiente representación de esa “ciudad escindida” que, como 
anota José Luis Romero (1976), fueron las ciudades latinoameri-
canas desde las primeras décadas del siglo XX; si en consecuencia, 
solo visibilizó a una clase social a la cual adjudicó la capacidad de 
promover el desarrollo de la ciudad y de poseer sentimientos cívi-
cos; el Museo del Caribe expresa que su pretensión es dar la voz a 
los olvidados y proponer una sociedad plural; lo que equivaldría, 
en palabras de Ashley, a configurar una “esfera pública para la dis-
cusión, construcción y contestación de ideas”. En este sentido, el 
propósito de esta investigación se centra en establecer si los relatos 
que construye el Museo del Caribe contribuyen, como afirma en su 
Misión, “a la construcción de un imaginario de región basado en 
el reconocimiento y el respeto a la diferencia”5 como una forma 
de construcción de ciudadanía o si, por el contrario, crean las con-
diciones para inscribir lo Caribe como productos culturales en el 
mercado simbólico globalizado bajo la categoría de lo étnico, como 
forma de mantener lo que Vigil y Zariquiey (2003) han denominado 
ciudadanías inconclusas. 

De ahí que, a partir de la descripción del Museo del Caribe, nos 
proponemos responder:

1.	 ¿Cuál es la sintaxis narrativa del relato que construye el 
museo y qué posibilidades otorga ésta de construir un ima-
ginario de región, capaz de “reivindicar el derecho a la di-
ferencia y el acceso igualitario a los lugares de poder” que 
son, tal como indica Colom (1998:106), los presupuestos de 
la política multicultural a la cual el museo pareciera querer 
adscribirse?

2.	 ¿No está construyendo el museo un relato identitario que, 
velado detrás de un lenguaje de seducción, sirve para cons-

5	 Ver la Misión en página web del Museo del Caribe: http://www.culturacaribe.org/museo_del_caribe.
html
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truir una versión contemporánea del otro como exótico? En 
otras palabras, ¿estamos ante un producto étnico o ante un 
espacio de construcción de ciudadanías multiculturales?

3.	 En este contexto, ¿cuál es papel que se otorga a la ciudad 
en la reconstrucción social que hace el Museo de nuestro 
espacio geográfico? 

Responder estas preguntas es fundamental para el futuro de la 
región; especialmente, en un contexto histórico en que, desde las 
instituciones públicas regionales, se promueve un proyecto político 
que conduzca a una mayor autonomía administrativa y financiera; a 
mayor independencia en la planificación; y al reconocimiento de la 
región Caribe como un ente político capaz de decidir sus proyectos 
de futuro. Ello obligaría a una mayor conciencia ciudadana por par-
te de los habitantes de la región, a la creación urgente de mayores 
espacios “en la esfera pública para la discusión, construcción y con-
testación de ideas”, y a una noción de ciudadanía multicultural para 
la cual la simple visibilización no sea sinónimo de reconocimiento. 
En síntesis, un imaginario de lo Caribe que no se verifique como una 
ciudadanía inconclusa.

Antecedentes: Los museos en América Latina

La relación del museo con la memoria se encuentra en el origen 
mismo del término y por ello, el museo es un fuerte configurador de 
identidad ya que presenta lo que es válido recordar, lo que merece 
ser conocido y apreciado por una sociedad como parte de un patri-
monio común. En este sentido, todos los museos son museos de la 
memoria y, por tanto, su objeto es la construcción del vínculo social 
mediante la puesta en escena de unos referentes identitarios que 
creen un imaginario común. Sin embargo, como hemos señalado, es 
solo a partir de la creación de los Estados nacionales que el museo, 
como institución, asume conscientemente su capacidad política y se 
convierte en constructor de ciudadanía en cuanto hace concreta la 
abstracción del Estado y configura espacios de reconocimiento de lo 
que Anderson denomina comunidades imaginarias. Así, trátese de 
museos de arte o de ciencias naturales, el museo, como institución, 
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se constituye en espacio fundamental del proyecto de educación 
universal de la Ilustración al promover la valoración en el imagina-
rio ciudadano de lo nacional y, simultáneamente, hacer de Europa 
el centro de la cultura y del desarrollo de la ciencia. 

En consecuencia, en América Latina, en donde los respectivos 
proyectos de Estados nacionales tuvieron un carácter excluyente, 
los museos, y particularmente los museos nacionales, fueran espa-
cios para élites ilustradas que, como tales, no contribuyeron a la 
construcción de la identidad nacional. Y como imitaciones que fue-
ron de los museos europeos, narraron la historia desde una visión 
etnocéntrica de la cultura que contribuyó a fortalecer sociedades 
clasistas y jerarquizadas. 

Las industrias culturales, tal como lo advirtieron Horkheimer y 
Adorno, marcaron el tránsito del concepto de cultura de las Bellas 
Artes a lo económico. La cultura de masas generó nuevas lógicas de 
producción y consumo; y los productos culturales, sometidos, como 
diría Benjamin, a la “reproductibilidad técnica”, se asumieron como 
simulacros. Pero la producción masiva fue también vía de demo-
cratización de bienes simbólicos y la reproducción tecnológica, al 
difuminar la línea entre alta y baja cultura, alteró los sentidos asocia-
dos al término: lo masivo permitió que lo popular asumiera formas 
distintas a la tradición y se mezclara con las formas cultas, sin que 
ello implicara abandonar la visión etnocéntrica que dominaba la 
esfera creativa. 

La posmodernidad relativizó esta visión etnocéntrica al punto 
de impugnar las valoraciones culturales; y otorgó un estatuto a lo 
masivo al equiparar el “original” al “simulacro”. Las industriales 
culturales posindustriales han creado nuevas formas de “reproduc-
tibilidad” que hacen de lo virtual una nueva realidad, no una co-
pia, con lo cual la relativización de los metarrelatos de la que habló 
Lyotard (1979: 4) ha conducido a nuevas formas de representación 
o a una sustitución, en términos de Baudrillard, del universo de las 
representaciones por el de las imágenes, entendiendo que mientras 
éstas son “asesinas de lo real”, las representaciones constituyen una 
“mediación visible e inteligible de lo Real” (1978: 17). Para este au-
tor, la representación hace posible que un signo “pueda remitir a la 
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profundidad del sentido” (17); por el contrario, las imágenes ya “no 
corresponde(n) al orden de la apariencia sino al de la simulación” 
(18) por lo cual estamos “en un mundo…de la alucinación de la 
verdad, del chantaje de lo real” (23).

Así, aunque la posmodernidad condujo a un replanteamiento 
de las estrategias de comunicación de los museos a partir del cual 
de espacios concebidos para construir imaginarios de unidad, se han 
transformado en escenarios de diversidad; de espacios de comunica-
ción de una vía, se han convertido, con el apoyo de la tecnología, 
en espacios participativos o interactivos; de espacios académicos y 
oficiales, han evolucionado hacia una concepción lúdica del apren-
dizaje; e incluso, con la creación de las tiendas de reproducciones, 
el visitante ha pasado de ser un observador de colecciones para 
convertirse, él también, en coleccionista; estos cambios no deben 
ocultar el hecho de que la pregunta fundamental sobre los museos 
nacionales, regionales o locales está relacionada con las versiones 
de identidad que se comunican y con las formas de ciudadanía que 
proponen; ya que si por un lado, las políticas culturales intentan 
propiciar la valoración de las diferencias, por el otro, al estar bajo 
el influjo de las lógicas capitalistas que hacen de las tradiciones de 
la periferia mercancías étnicas que algunos economistas denominan 
“productos nostalgia”, terminan creando una reorganización de las 
distancias entre cultura de élite y cultura popular que inhabilita de 
nuevo a las minorías para el ejercicio ciudadano. 

Un recorrido por la sintaxis narrativa del Museo del 
Caribe

Retomemos el primer interrogante que planteamos en la intro-
ducción de este trabajo: ¿Cuál es la sintaxis narrativa del relato que 
construye el museo y qué posibilidades otorga ésta de construir un 
imaginario de región, capaz de reivindicar el derecho a la diferencia 
y el acceso igualitario a los lugares de poder?

Dar respuesta a este interrogante condujo, en primer término, 
a realizar un recorrido por las salas del museo que no se redujera a 
experimentar la seducción y el encantamiento que proporcionan 
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las imágenes imponentes, los juegos de colores y luces, los objetos 
lejanos, las voces yuxtapuestas; toda esa multiplicidad de sensacio-
nes que despierta el recorrido por el museo utilizando la conjunción 
diversidad/nuevas tecnologías. Así, las palabras de su directora, Car-
men Arévalo, (acá no partimos de una colección. No tenemos objetos 
ni cuadros. Sino el conocimiento de la región. Nuestro acervo nace de 
acercarnos al Caribe colombiano6) alertan acerca de la irrealidad que 
caracteriza un espacio que, retomando a Baudrillard, está formado 
por una precesión de simulacros, “una suplantación de lo real por los 
signos de lo real” (1978: 11) o lo que Soja denomina hipersimulacio-
nes de realidad en la vida cotidiana, “copias reales que han escapado 
de los territorios a los que antiguamente se circunscribían para infil-
trarse …en la vida cotidiana de la cultura, la política, la economía y 
la sociedad urbana posmoderna” (1989: 27). 

Así, nuestra primera hipótesis de trabajo planteó que esta pre-
cesión de simulacros que se pone en escena en el Museo del Caribe, 
este “mundo de alucinaciones” construye una “narrativa programa-
da” (Duncan, 1991: 92) que hace posible que el museo, a través 
de su “poder simbólico”, lleve a que “la sociedad dominante y el 
sistema económico se legitimen a través de (un) lazo emocional, no-
racional” que hace que los intereses dominantes “sean asegurados 
con el consentimiento de las masas” (Ashley, 2005: 7). Iniciemos 
el recorrido. 

La Sala de la Naturaleza.
Ya Beatriz González anotó cómo la Expedición Botánica (pro-

ducto de las ideas de la Ilustración) fue “la encargada de despertar 
el interés por el conocimiento de la riqueza del suelo nacional y de 
la naturaleza que se consideraba con orgullo única en el mundo” y 
cómo ese orgullo “se transformó en signo de identidad” (2005). Sin 
embargo, ese “interés ilustrado” por la naturaleza, pronto se trans-
formó en una relación romántica ya que, como ha escrito Henríquez 
Ureña:

6	 Ver el artículo “El Museo del Caribe abre sus puertas al mundo” en: http://entradalibre.org/index.
php?module=announce&ANN_user_op=view&ANN_id=3995
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La descripción de la naturaleza… fue…para nuestros románticos, un 
deber que había de cumplirse religiosamente. Era un dogma que nues-
tros paisajes sobrepasaran a todos los demás en belleza. Nuestros poetas 
y escritores intentaron, y prácticamente llegaron a realizarla, una con-
quista literaria de la naturaleza…: nuestras interminables cordilleras, 
las altas mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz suave, 
selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, ríos como mares, y el 
mismo mar resonante (1954: 153). 

Este dogma pareciera dominar el imaginario que transmite la pri-
mera estación en el recorrido narrativo del museo, la Sala de la Natu-
raleza. Colocada en el sexto piso, el espacio está concebido, según la 
información oficial del Museo, para ofrecer “una experiencia visual 
y auditiva que alude al esplendor y la belleza de la naturaleza del 
Caribe colombiano” y para “mostrar la diversidad de los diferentes 
ecosistemas de la región, su relación con el Gran Caribe y el país”, 
mediante gigantescas fotografías que narran la historia de la forma-
ción geológica de la región e ilustran acerca de la diversidad de eco-
sistemas con los que cuenta el Caribe colombiano. Así, la precesión 
de simulacros, las imágenes que ya “no corresponde(n) al orden de la 
apariencia sino al de la simulación” (Baudrillard, 1978: 18) señalan 
la pérdida del territorio al punto de que incluso la posibilidad de ver 
el río que da la ubicación misma del edificio, se desaprovecha a favor 
de un río simulado situado en ninguna parte. 

En este sentido, el museo no hace sino afianzar un imaginario 
social ampliamente difundido ya que al mostrar “lo que estaba aquí 
antes de la llegada del hombre”, según la afirmación del museógrafo 
Marcello Dantas7, convierte la naturaleza en espectáculo y, por lo 
tanto, al habitante en simple espectador. Así se fortalece una visión 
de la naturaleza como una entidad aislada de lo humano, se pierde la 
ocasión de reflexionar sobre las relaciones entre naturaleza e historia 
y sobre la responsabilidad de los habitantes con el entorno natural. 

Todo lo contrario sucede en los Museos de Historia Natural. 
Allí, la relación entre el hombre y la naturaleza se hace presente y 

7	 Ver el artículo sobre el Museo del Caribe en la revista Contraste, No. 22, basado en una entrevista dada 
por Dantas, museógrafo del Museo del Caribe, a la Oficina de Comunicaciones del Parque Cultural: 
http://contraste.unitecnologica.edu.co/es/edicion22/2009/art3
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la tensión entre ambas, lleva a reflexionar sobre la responsabilidad 
con el medio natural. Por ejemplo, en muchos de los museos nor-
teamericanos de historia natural se evidencia que lo que los norte-
americanos entendieron por wilderness, como factor de identidad, es 
una construcción social. Nuestro wilderness, por el contrario, apare-
ce descontextualizado, con lo cual, ecosistemas naturales como las 
Islas del Rosario o las Serranías del Caribe no presentan ninguna 
relación entre sí o con el habitante de la región. Ante las enormes 
fotografías y videos, el visitante solo queda maravillado. 

La Sala de la Gente
El segundo espacio en el recorrido establecido por el museo, es 

la Sala de la Gente. Presentado como el lugar que “narra la historia 
de la gente del Caribe colombiano. Una historia de encuentros y 
adaptaciones que a lo largo del tiempo llegaron a conformar una so-
ciedad étnica y culturalmente diversa”; la sala propone “una mirada 
a los procesos de poblamiento, mestizaje y diálogo entre culturas, (y) 
nos habla del legado y la herencia de las gentes que han sembrado 
sus raíces en este territorio, facilitando la comprensión de los proce-
sos históricos que lo han configurado”. Por su mismo propósito, esta 
sala representa el espacio más importante para la construcción de 
un imaginario de sociedad ya que plantea, o debería hacerlo, lo que 
hemos sido, lo que somos y lo que querríamos ser en el futuro. De ahí 
que el examen de las estrategias de comunicación utilizadas para la 
construcción de un imaginario de lo Caribe en esta sala, devele que 
lo que se ha pretendido mostrar desde la perspectiva de una historia 
polifónica es un mensaje fragmentado que no construye una carac-
terización de lo Caribe. 

Así, se parte de un “Mensaje indígena” que pretende compartir 
las visiones sobre la naturaleza de los pueblos de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, y de un juego interactivo que permite “preparar” pla-
tos de la cocina caribeña con ingredientes provenientes del “nuevo” 
y del “viejo” mundo para construir un imaginario de respeto por el 
otro y de diversidad que no pasa de ser un juego, como lo son los “es-
pejos atravesados por un cono de luz que mezcla la mitad de la ima-
gen de una persona con la mitad de otra persona, para formar una 
sola imagen” o el que devuelve la imagen de la persona en diferentes 
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colores, creando un universo de sensaciones que se disuelven tan 
pronto el espectador pasa al siguiente juego. De allí, el espectador 
pasa a las “Ventanas de identidad”, serie de videos de los pueblos in-
visibilizados por la historia oficial de la región, en los cuales, a pesar 
del propósito del museo de construir “la unidad en la diversidad”, la 
mayoría de ellos expresan su no pertenencia a una cultura común 
con lo cual, en el proceso de evitar una visión monolítica o unívo-
ca de lo que entenderíamos por identidad Caribe, las “ventanas de 
identidad” terminan siendo no solo una metáfora del aislamiento y 
exclusión a los cuales se han visto sometidos los grupos étnicos que 
allí se representan8; sino que refuerzan en el espectador, el senti-
miento de extrañeza frente a estos otros. Más importante aún, no 
se construye una noción de los derechos de estos grupos excluidos 
en cuanto no se dan elementos para un debate acerca de las nuevas 
formas de ciudadanía. 

La Sala de la Acción 
Cien objetos que, según la directora del Museo, son “piezas que 

dicen algo” (Ibídem), pretenden mostrar la historia social, política 
y económica de la región. Lo cierto es que una serie de elemen-
tos dispuestos sobre una pared sin ningún sentido ni propósito no 
cuentan una historia; y que no es lo mismo evitar la construcción 
de una historia oficial que pretender narrar eliminando los elemen-
tos conectores que constituyen la sintaxis del relato. Así, un telar, 
un machete, una máquina de escribir, una hélice, un canasto, un 
tambor, unos implementos agrícolas colocados de cualquier modo 
se transforman, en virtud de la ausencia de nexos que proporcionen 
sentido, en un conjunto de cachivaches, objetos inútiles que nada 
significan. Simultáneamente, esta yuxtaposición azarosa impide una 
visión histórica de los hechos confundiendo nuevamente, una his-
toria hecha de múltiples voces, con un relato carente de sentido en 
el cual unas voces se superponen a otras creando una serie de ruidos 
que impiden la comunicación. 

8	 Estas etnias son: Wayú, Arhuaco, Kogui, Wiwa, Kankuamo, Mokaná, Ette Enaka, Tule, Zenú, Raizal y 
Palenquero. 
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La Sala de la Palabra y la Sala de la Expresión 
En lo referente a la construcción de imaginarios sociales, estas 

salas son las que menos innovaciones representan en relación con 
la noción que se ha construido sobre lo Caribe: el Caribe es oralidad y 
el Caribe es ritmo y alegría. En la primera, los cuentos, leyendas y dé-
cimas ocupan los sentidos del visitante que solo tímidamente, logra 
adivinar la presencia de la literatura escrita en los paneles que hacen 
referencias a los escritores de la región; y en la Cápsula de la poesía, 
la “experiencia sensible e íntima” que se pretende dar al visitante, 
le evita cualquier posibilidad de reflexión sobre las palabras como 
constructoras de sentidos. Por su parte, la Sala de la Expresión posibi-
lita que el recorrido termine en fiesta, en baile, en festejo. Allí, con 
proyecciones de hologramas se representan los músicos que inter-
pretan el fandango, la cumbia, el porro o el vallenato para terminar 
el recorrido con “puro goce”, retomando la expresión utilizada en la 
Revista Cromos para describir el museo.

Esto nos conduce a plantear lo que Carol Duncan denomina 
“la utilidad política” (1991: 92) del museo. Un museo que pretende 
construir un imaginario de región es, claramente, más que cualquier 
otro museo un proyecto político. Pero, ¿cómo generar una reflexión 
o un debate sobre lo Caribe en medio de la ausencia total de ca-
tegorías? ¿Cómo proponer un espacio público para la discusión si 
las palabras han sido descontextualizadas y el recorrido termina en 
medio de la fiesta? En este caso, la pregunta por la utilidad política 
cobra todo su sentido y nos obliga a preguntarnos por la visión que 
sobre la ciudadanía comunica el museo. 

En síntesis, después del recorrido, podemos afirmar que la sin-
taxis narrativa construida en el recorrido por el Museo, es desarti-
culada (no se establecen relaciones entre las partes); es confusa (se 
yuxtaponen elementos pertenecientes a diversos órdenes); carece 
de sentido histórico (no es lo mismo construir una historia polifó-
nica o narrar la historia desde diversos puntos de vista que exponer 
elementos narrativos que interactúan sin la posibilidad de construir 
sentidos ni de dialogar); y, en consecuencia, dificulta el debate sobre 
una identidad que funde las decisiones del futuro de la región. Más 
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aún, ignora la necesidad de vincular el debate de la identidad con el 
de la construcción de ciudadanía. 

Los lenguajes de la seducción y el otro como produc-
to étnico

Es evidente que el museo, con sus grandes fotografías, sus videos 
sobre la diversidad, sus juegos de luces, sombras, sonidos y colores, 
sus juegos interactivos y sus múltiples objetos dispuestos sin ningún 
orden ni criterio, construye un escenario seductor para el visitante 
de todas las edades y sectores. Seductor, atractivo, atemporal, el mu-
seo, en su alarde de posmodernidad, se comunica como deseo y pro-
pone un escenario en donde las imágenes, como “asesinas de lo real” 
(Baudrillard), espectacularizan la diferencia para hacerla deseable, 
haciendo que abrazar al otro, habitar un escenario de iguales, acep-
tar lo diverso se constituya en un juego fácil, en una experiencia 
lúdica que elimina las tensiones que comporta el reconocimiento. 
De modo que, en concordancia con el hecho de que la seducción y 
lo efímero se han convertido en “los principios organizativos de la 
vida colectiva” (Lipovetsky, 1987: 13), la transformación del otro 
en un producto étnico o producto nostalgia adecuado para el con-
sumo turístico o para la entretención momentánea, hace que la di-
ferencia se asuma como juego, con lo cual el Museo se transforma 
en ese espacio en donde no solo se hace fácil reconocer al otro sino 
que nos representamos a nosotros mismos como seres humanos que 
aceptan la diferencia y celebran la diversidad. 

Identidad y ciudadanía ¿Dónde está la ciudad?

Ante un reconocimiento-espectáculo, sigue pendiente la pre-
gunta por el reconocimiento político. Así, el concepto de una ciu-
dadanía multicultural o el de una ciudadanía diferenciada está au-
sente en el museo. Como en todo espacio de seducción, lo político 
se difumina y la multiculturalidad se reduce a colores, ritmos, for-
mas, de nuevo puro goce. Ante la ausencia de la ciudad en el museo y 
de elementos que conduzcan a la reflexión sobre el reconocimiento 
desde lo político, decidimos hacer un estudio de recepción que re-
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velara las percepciones de los visitantes al Museo y los aportes que 
éste hace a la construcción de un imaginario de región. En primer 
lugar, realizamos el cuestionario con preguntas abiertas y generales 
y aplicamos, como prueba piloto, 100 encuestas entre noviembre y 
diciembre de 2008. Posteriormente, a partir de las respuestas que 
obtuvimos, diseñamos las opciones de la encuesta. A continuación, 
procedimos a aplicar, en febrero de 2009, la encuesta definitiva para 
lo cual colocamos 10 encuestadores a la salida del Museo, quienes 
debían entrevistar a los visitantes hasta completar 300 encuestas 
que tuvieron como propósito establecer:

1.	 Los efectos sobre el visitante
2.	 El relato identitario construido y la identificación del visi-

tante con el relato 
3.	 El papel que el Museo otorga a la ciudad en un imaginario de 

región 
La muestra que se obtuvo presentó las siguientes características: 

El 72% de los encuestados vive en Barranquilla y el 12%, en el resto 
de la Costa Caribe. Solo el 8% eran extranjeros. El 61% de la mues-
tra eran personas entre los 16 y los 30 años; el 22% tenía más de 46. 
El 42% eran estudiantes; el 26%, profesionales y el 28%, personas 
dedicadas al comercio.

Los efectos sobre el visitante 

El resultado es contundente: Casi al 100% de los encuestados les 
gusta el Museo, siendo la Sala de la Expresión la que obtiene el por-
centaje más alto (37%) en cuanto a preferencias del público encues-
tado. De hecho, un amplio porcentaje imaginaba el museo aburrido 
o feo y poco innovador; pero todos coinciden en que es interesante o 
entretenido. A los asistentes, les gustan la interactividad, los juegos, 
las luces, la música, es decir, todos los recursos de la comunicación-
seducción, con lo cual el Museo se impone como fascinación. Y si 
bien ya no se trata ni puede tratarse, como pretendería Baudrillard, 
de conseguir la “total identificación del mapa con el territorio” (Ibí-
dem: 81), tampoco es conducente la construcción de un mapa en 
donde “la nostalgia cobre todo su sentido” (Ibídem: 19). Así, en 
el caso de la construcción de nuestro imaginario de identidad, la 
nostalgia por la ciudad perdida se diluye en la recreación de una 
nueva nostalgia: la del “wilderness” irrecuperable; la de la diversidad 
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inaprensible; y las imágenes del Museo, como “precesión de simu-
lacros”, funcionan para soñar un mapa de la diversidad en el cual la 
dimensión política desaparece. 

El relato identitario construido y la identificación del 
visitante con el relato 

A la pregunta ¿Qué es la región Caribe?, la gran mayoría de los 
encuestados (72%) responden haciendo alusión a la diversidad. Esa 
diversidad, como ya hemos anotado, está exenta de contenidos po-
líticos. Así, si la ciudad ha desaparecido del mapa que propone el 
Museo, otro tanto ocurre con la ciudadanía. Temas como los tér-
minos en los que debe darse el reconocimiento; o cómo conjugar 
el lenguaje de la diversidad con el lenguaje de los derechos; o cómo 
abordar los problemas de la ciudadanía desde lo multicultural, im-
plican trazar una cartografía de la diversidad en un escenario de ten-
siones. Por el contrario, el Museo, inscrito en una visión idílica de lo 
multicultural, elude el conflicto. Así, a la pregunta sobre los valores 
que enseña el museo, un amplio porcentaje asevera que el principal 
valor es el respeto a la diversidad; sin embargo, al preguntarles de qué 
manera se identifican con los grupos sociales que presenta el museo, el 
56% de los encuestados dice que no se identifican porque ellos constitu-
yen comunidades diferentes o porque sus valores son distintos. Un 22% 
destaca como positivo, el respeto de las culturas indígenas por la natura-
leza, sin embargo, añaden que eso no es aplicable en nuestro contexto. 
Por último, ante la pregunta sobre el elemento que une la región, los 
encuestados en un 73% responden que la música y la alegría, con 
lo cual se elude, una vez más, el problema de las tensiones sociales 
relacionadas con la construcción de una identidad que incluya lo 
político.9 

9	 Es preciso aclarar que no hubo diferencias significativas en las respuestas en relación con las variables 
identificadas. Ello podría deberse a que el público es bastante homogéneo (la mayoría eran barranqui-
lleros y tenían educación formal) y especialmente, al hecho de que el imaginario de región comunicado 
corresponde a una versión ampliamente socializada de lo Caribe durante las últimas décadas, tal como 
se deduce de la revisión del imaginario que ha socializado Telecaribe, por ejemplo, o del hecho de que 
desde lo cultural se privilegie la fiesta como manifestación característica de la región. En cualquier caso, 
para efectos de nuestro estudio, interesa destacar que no hubo referencias a la ciudadanía como una de 
las instancias de construcción de identidad. 
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El papel de la ciudad en un imaginario de región 

Recorrer las seis salas impone el olvido de lo urbano (los videos 
que tratan sobre la ciudad están fuera de la sintaxis narrativa del 
Museo). Así, cuando se le pregunta a los encuestados por la ciudad, 
nos hablan de la alegría de sus gentes, de la música o de la amabilidad 
del costeño, pero es evidente que los procesos de urbanización y de 
ciudadanización no están presentes en el recorrido. En este sentido, 
puesto que un museo regional es parte de un proyecto político, cabe 
preguntarse, por los sentidos y propósitos del proyecto político del 
cual hace parte el Museo. En primer lugar, hay que anotar que el 
diálogo intercultural no existe en el planteamiento del Museo. En 
este sentido, las Ventanas de Identidad parecieran una metáfora de la 
región ya que cada comunidad se expresa desde si misma (incluso 
hay una variedad de testimonios en los cuales se afirma la imposibi-
lidad de acercamiento al otro). A ello hay que añadir que no hay re-
ferencia a los vínculos políticos entre las comunidades visibilizadas 
y el resto de los habitantes de la región; ni tampoco referencia a los 
derechos de los grupos tradicionalmente excluidos. 

En segundo lugar, ni las ciudades ni los habitantes urbanos están 
referenciados en el Museo. Que en una región con casi 10.000.000 
de habitantes de los cuales más del 70% son urbanos; que en una 
región que cuenta con Santa Marta, la primera ciudad del Nuevo 
Mundo fundada en 1525; con Cartagena de Indias, el puerto colo-
nial más importante sobre el Caribe y espacio importante hoy, de la 
industria turística nacional; con Barranquilla, la ciudad por la cual 
ingresó la Modernidad al país, para mencionar solamente algunos 
clichés; que en una región en donde hoy es notorio el atraso en el 
desarrollo de sus ciudades y la debilidad de sus dinámicas de ciuda-
danía, el Museo Regional ignore la ciudad, plantea preguntas funda-
mentales acerca del proyecto político que se está construyendo alre-
dedor de la noción de lo Caribe. Y más aún, que en una región con 
fuertes oleadas de inmigrantes que impactaron los centros urbanos 
y alteraron el tejido social, su Museo regional apenas si da cuenta 
de esos procesos y resulte incapaz de plantear una sintaxis narrativa 
que fundamente una ciudadanía multicultural y un diálogo entre 
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culturas, alerta acerca de los problemas que para la construcción de 
lo público, conlleva esa “precesión de simulacros” que caracteriza 
concebir la diferencia desde las modas étnicas. 

En el mundo contemporáneo, la historia es una “geografía inter-
pretativa” ha dicho lúcidamente, Edward Soja (1989: 18). Es decir 
que es desde la relación de las colectividades con el espacio que 
podemos postular nuevas formas de ciudadanía más integradoras o, 
retomando la expresión de Vigil y Zariquiey, menos inconclusas. 
Asumir la diversidad ha complejizado el problema de la ciudadanía 
hoy. Ciudadanía multicultural, intercultural o compleja son algunos 
de los términos que, en el marco de la filosofía política actual, dan 
cuenta de la urgencia de debatir el problema. Para eludir el deba-
te, el poder ha creado “espacios idealizados en donde el conflicto 
no está representado” a lo cual, afirma Soja (1996: 33), se oponen 
nuevas formas de resistencias que se han alimentado de “las nuevas 
políticas multiculturales del lugar, el espacio y la identidad regio-
nal, en una conciencia más profunda de las redes de vigilancia que 
controlan la geografía de la ciudad carcelaria y de cómo defenderse 
de ellas; en una comprensión más sofisticada del impacto desigual, 
locativo y racial de la desindustrialización y reindustrialización; en 
el lento y creciente empoderamiento de una “minoría-mayoría” en 
la política local…” (1996: 33). A ese empoderamiento de una “mi-
noría mayoría” debería apuntar un museo regional, especialmente 
cuando esa “minoría-mayoría” corresponde a una región con indica-
dores de desarrollo bajos y con niveles deficientes de participación 
política. Para lograrlo, las Ciencias Sociales contemporáneas postu-
lan una geografía del lugar; esa geografía está ausente en el Museo 
del Caribe. 

Los juegos de la diferencia y las trampas de la iden-
tidad

Para el sociólogo francés Gilles Lipovetsky, en la posmoderni-
dad, “la conmutación de los signos, el orden de los simulacros no 
son sino el último estadio en el devenir de las sociedades demo-
cráticas” (1983: 114). En consecuencia, no puede haber nostalgia 
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del principio de realidad porque su puesta en duda ha permitido “el 
derecho a las diferencias, a los particularismos, a las multiplicidades 
en la esfera del saber aligerado de toda autoridad suprema (115). 
Sin embargo, este planteamiento solo es válido para los grupos de 
la corriente principal en el contexto de las democracias occiden-
tales y, por tanto, deja por fuera el problema de las concepciones 
no occidentales de los derechos humanos y de la posibilidad de un 
diálogo intercultural sobre el universo de los derechos. De modo 
que cuando, desde el Tercer Mundo, asumimos la diferencia como 
simple multiplicidad, como juego de luces y colores, como exótico 
particularismo desestructuramos las prácticas locales e impedimos el 
acceso a un diálogo que nos inserte en lo global en condiciones de 
equidad. 

Los problemas relacionados con una ciudadanía multicultural 
son un tema central en la filosofía política hoy. Así, el tema de la 
identidad no puede aislarse del tema de los derechos y éste implica 
la discusión de nociones de ciudadanía que no solo superen el para-
digma de la Modernidad, sino que eviten los riesgos de los lenguajes 
de la seducción propios de la comunicación posmoderna. Un museo 
regional que pretenda reconstruir la identidad desde perspectivas 
múltiples e incluyentes no debería olvidar que la interculturalidad 
es diálogo y que éste implica una relación comunicativa que apueste 
por la igualdad en la diferencia. Al aislar cada cultura en su ventana, 
al eludir la ciudad, al yuxtaponer los elementos culturales sin aludir 
a las prácticas y contextos que les confieren sentido, al convertir el 
mestizaje en un juego de colores, al hacer de la naturaleza espec-
táculo, y, especialmente, al invisibilizar los conflictos y tensiones 
sociales, la discusión por la ciudadanía se difumina. En el desfile de 
la “precesión de simulacros” entre el último y el primer piso del Mu-
seo del Caribe, el “puro goce” deja pendiente, una vez más, la tarea 
de la ciudadanía y la búsqueda del acceso a los lugares de poder en 
condiciones de equidad. Y el museo se despliega como un fascinante 
producto étnico en conformidad con esa nueva forma que hemos 
inventado de vivir la nostalgia
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Partiendo del concepto de territorio, se presen-
tan algunos de sus conceptos claves como el de 
desterritorialización, centro-periferia y lugar/no-

lugar. Este artículo presenta estos conceptos bajo aproximaciones 
teóricas y referencias etnográficas. 
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Theoretical and ethnographical supports on territory 
concepts

Based on the concept of territory, some key con-
cepts such as deterritorialization, center-periph-
ery, and place/non-place are shown. This article 

doesn’t pretend to go beyond a revision of the latter, presenting 
it by means of theoretical approximations and ethnographical 
references. 
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Los conceptos que en torno al territorio se tratan en este artículo 
se abordan desde la Antropología del Territorio, para lo cual el lector 
encontrará descritos y “etnografiados” los conceptos enunciados en el 
resumen. Las reflexiones sobre estos temas, aunque no se presentan 
en este artículo de manera exhaustiva por las mismas pretensiones del 
mismo, están soportadas en trabajos de campo de distintas épocas y 
lugares: la zona andina colombiana (paeces, yanaconas y paisas) desde 
1996 a la actualidad y un estudio comparado entre Francia y España 
entre 2004 y 2006.

1.	 Territorios

Referirnos al territorio no es lo mismo que referirnos a la tierra, 
y por tanto, no se puede medir ni contar; él es una significación y 
por ello para asirlo lo nombramos y vivimos como calle, avenida, 
parcela, huerta, potrero, edificio, pueblo, ciudad, casa, parque, plaza, 
entre otras formas. Podemos recurrir a la etnografía para estable-
cer la diferencia entre territorio y tierra. Para los yanaconas del sur 
de Colombia el territorio vendría siendo la concatenación entre el 
mundo y el entorno, y la tierra, el medio de trabajo donde se ponen 
en evidencia no sólo relaciones económicas, sino también roles so-
ciales, lazos de parentesco, y ciertos rituales que implican como ellos 
dicen, “amansar” o domesticar. Este acto y proceso se da en puntos 
precisos tales como, tierras vírgenes para cultivo o tierras que ha-
biendo sido abandonas por distintos motivos se re-apropian a través 
de limpias físicas y espirituales, para “ganarle terreno a lo bravo”. 
De otra parte, los paeces asumen que el territorio y la tierra tienen 
estrecha relación, aunque el primero “sirve para pensar”, y la se-
gunda “para hacer”. Así, relacionan los componentes de uno y otro 
a través de lugares tangibles: las l’kwes’s’t’iwe (montañas azules o 
montañas que se ven a lo lejos), el we’pe (páramo), yu’ik (lagunas). 
El lugar “para hacer” que constituye la tierra, también la podemos 
relacionar con “donde se vive físicamente” y esto incumbe tanto a 
divinidades como a seres humanos: en ul t’iwe (tierra de serpiente) 
vive la yu’ u’s’a (serpiente o “madre l’agua”), en la kl’ium t’iwe o 
tierra de duende, habita el kl’um (duende). Pero por otro lado, las 
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tierras de resguardo son el lugar de habitación de los nasa (la gente: 
los paeces). Para los paisas el territorio se asume en la relación mun-
do (lo más global, “lo que debe ser conquistado”)-entorno, donde la 
tierra se objetiva especialmente en figuras como la finca: casa con 
parcela y su medio natural. Las fincas son “centro de congregación y 
de identidad cultural y territorial” (Nates Cruz, 2009). 

El hecho de que el territorio al contrario del espacio físico, sea 
una significación cultural con variadas implicaciones a nivel social, 
ha llevado a que se convierta en objeto de estudio de distintas dis-
ciplinas, entre las que podemos citar las más clásicas. La ecología, 
ha hecho énfasis en que el territorio es un área defendida por or-
ganismos similares entre sí, con el propósito de aparearse, anidar, 
descansar y alimentarse. La geografía social lo ha abordado como 
un escenario de poder, de gestión y de dominio del Estado de indi-
viduos, de grupos y organizaciones y de empresas locales, naciona-
les y multinacionales, pero también como una superficie terrestre 
demarcada que conlleva una relación de posesión por parte de in-
dividuos o grupos, y que contiene límites de soberanía, propiedad, 
apropiación, vigilancia y jurisdicción. Por tanto, bien puede ser el 
territorio de un Estado, el de los propietarios de la tierra rural o 
de los conjuntos residenciales cerrados de las ciudades, o el de los 
dominios del mercado de una empresa multinacional (Montañez y 
Delgado, 1998). La antropología lo aborda por un lado, como una 
construcción cultural donde tienen lugar las prácticas sociales con 
intereses distintos, con percepciones, valoraciones y actitudes terri-
toriales diferentes, que generan relaciones de complementación, de 
reciprocidad, pero también de confrontación. Dicha construcción 
es susceptible de cambios según las épocas y las dinámicas sociales. 
Y por el otro, como portador de una doble naturaleza. Una que lo 
convierte en un tema para el estudio de una sociedad, en la que el 
territorio es sólo un medio. Y otra naturaleza de tipo más cosmogeo-
gráfico, en la que el territorio cobra cuerpo como objeto mismo de 
estudio. Por lo que asumimos que no existe un territorio en sí, sólo 
existe un territorio para alguien que puede ser un actor social, tanto 
individual como colectivo, que lo influye desde la planeación y el 
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ordenamiento territorial, hasta el decoro del hogar o el acceso a los 
recursos. 

Además, el uso social del territorio no se puede tomar en abs-
tracto: se concreta en dominios culturales tales que el parentesco, la 
economía, la salud, la política, la religión, entre otros. Un ejemplo 
clásico de lo dicho es el papel fundamental que jugaba la distribu-
ción de las aldeas bororo en el ordenamiento de su estructura social 
y en la forma como fue utilizada por los misioneros para fines evan-
gelizadores. La transferencia de poblados circulares a un pueblo de 
tipo europeo, transformó también la visión del mundo de los bororo 
y coadyuvó en su cristianización (Lévi-Strauss, 1970). Lo que signi-
fica que las disposiciones territoriales son garantes de la identidad 
social y cultural, y que aseguran su reproducción. 

1.1	Dimensiones y demarcaciones

Partiendo de todo lo anterior asumo que el territorio es multidi-
mensional y multiescalonado. Es multidimensional porque participa 
de tres órdenes distintos: en primer lugar de la materialidad de la 
realidad concreta de “esta tierra”, donde el concepto de territorio 
tiene su origen; en esta medida conviene considerar la realidad geo-
gráfica, esto es, la manera como se registra la acción humana y se 
transforma por sus efectos. En segundo lugar de la psiquis individual. 
Sobre este plano el territorio se identifica en parte con una relación 
a priori, emocional y pre-social del hombre con la tierra. En tercer 
lugar, el territorio participa del orden de las representaciones co-
lectivas, sociales y culturales. Y como lo plantea Di Méo (1998), el 
territorio es por naturaleza multiescalonado porque se ubica en dife-
rentes escalas del espacio geográfico: la localidad, la región, al área 
del Estado-nación o a aquellas de las entidades plurinacionales. 

Dimensiones y escalas están mediadas por dos procesos que 
distinguimos separadamente a nivel teórico, pero que socialmente 
pueden darse de manera simultánea: la territorialización y la terri-
torialidad. 

La territorialización es la estrategia que se utiliza, y el efecto que 
causa el delimitar un territorio: barrios, adquisición de propiedades, 
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creación o recuperación de poblados, el territorio de un Estado, en-
tre otros. La territorialización sugiere un control determinado por 
una persona, grupo social o étnico, por un Estado o bloque de Es-
tados. Podemos definir dos tipos de territorialización, una de tipo 
lineal y otra de tipo zonal. El primer tipo es el que se utiliza para 
marcar la soberanía espacial y depende de una autoridad centraliza-
da que marca los límites y márgenes hacia el exterior, especialmente 
en el ámbito de los Estados. La territorialización de tipo zonal está 
referida a la demarcación que se establece en diversos ámbitos de 
la vida social y depende de fuerzas orientadas hacia el marcaje de 
espacios interiores como sucede con distintos grupos sociales en las 
ciudades o también dentro de las instituciones. 

Podemos etnografiar las posturas anteriores en distintas confi-
guraciones y morfologías que relacionan lugares y personas como 
sucede entre los yanaconas. Para ellos la territorialización se mueve 
entre una definición metafísica y filosófica de los seres y un lugar 
físico de referencia. Así encontramos que, distinguen “los mundos 
bravos” y “este mundo”. Los primeros se presentan a través de varias 
clasificaciones: el “mundo de los antepasados” que se describe como el 
mundo de los tapuncos, o gente que se alimenta del olor de la comi-
da y que según los yanaconas viven debajo de la tierra, descripción 
que nos acerca a los mitos analizados por Lévi-Strauss (2001) sobre 
“la gente sin ano”. El “mundo de los aucas y ánimas” que se plantea 
como un lugar de seres “realmente muertos”: personas de mal vivir o 
de fallecimiento en circunstancias sancionadas negativamente. De 
ahí que ese mundo sea descritos como “mundo oscuro”, sugiriendo un 
olvido, una muerte en la memoria. Y el “mundo de los a-normales” es 
el mundo de los seres humanos vivos que habitan en el límite cultu-
ral. Gentes que, según los campesinos y yanaconas, “viven mal”. Es 
decir, viven fuera de la norma cultural, de las conductas apropiadas 
para ser aceptados como una persona normal entre los yanaconas. 
Este mundo de los a-normales presenta otras territorializaciones ta-
les como, “el mundo de la gente del monte” entre los que ubican a grin-
gos, españoles de la Conquista, guerrilla y paramilitares, y “el mundo 
de los compautos” o comuneros yanaconas con suerte desmesurada. 
Se considera que la geografía propia del mundo de la gente del mon-
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te, es la selva, los bosques y los cerros, cuyo conjunto se denomina 
localmente “el monte”. Estos territorios son presentados como un 
lugar confuso donde no es claro discernir entre el día y la noche, un 
lugar donde habitan los “extraños”. Es decir, que tienen un modo de 
vida totalmente diferente al de un comunero normal. 

La territorialidad por su parte, es la producción práctica o dis-
cursiva de territorio a través de la economía, la religión, la lúdica, 
los procesos políticos, etc. La territorialidad propicia el sentido de 
posesión y pertenencia territorial. Este sentimiento se construye 
tanto desde la representación física propiamente dicha, como desde 
una representación más intelectual y espiritual. Para los yanaconas 
ese sentimiento se expresa a través de la agricultura, actividad desde 
la cual se concibe la tierra como contexto de acción y lazo emocio-
nal, y desde donde se define para ellos el proceso de posesión y de 
pertenencia al territorio (Nates Cruz, 2000). Pero no siempre esos 
sentidos se establecen en la propia cultura de referencia; también se 
dan en circunstancias de movilidad y migración poblacional. Este es 
el caso de los europeos del norte que emigran hacia el sur de Europa. 
Especialmente los británicos asumen esos sentidos de pertenencia 
del lugar a donde llegan (al sur de Francia en su mayoría) por medio 
de la compra del patrimonio local (casas, edificios, caseríos, peda-
nías…), lo que según ellos permite un sentido de pertenencia para 
instalarse y adaptarse al territorio de llegada (Nates Cruz, 2006). 
Otra singular referencia es la que podemos traer sobre los inuit del 
Ártico Central canadiense, el territorio es concebido como un conjun-
to de relaciones: relaciones entre los lugares y los itinerarios recorridos 
para acceder a ellos. Relaciones entre las formas naturales y los usos 
sociales. Los lugares, los sitios naturales, los campos no son identifica-
dos por ellos mismos independientemente de sus relaciones materiales 
o imaginarias que condicionan las prácticas territoriales (Collignon, 
1996). 

Resulta accesible abordar el territorio cuando se trata de pobla-
ciones establecidas, pero, ¿qué sucede cuando nos enfrentamos a pue-
blos nómadas? Los tuaregs y los bereberes son nómadas sobre su propio 
territorio puesto que se acercan y se alejan dentro de sus linderos y 
límites de referencia. Como ejemplo de movilidad y migración extra-
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territorial podemos citar el caso de los gitanos y los judíos, diseminados 
por el mundo. Con respecto a los gitanos podríamos pensar en el reco-
nocimiento internacional de derechos culturales de viajeros: la ense-
ñanza de su lengua, el derecho de viajar, de detenerse, etc. (Copans, 
2002). Es decir, el buscar una medida que sea concebida desde ellos 
y que posibilite su circulación. De alguna forma, el sentido de los 
territorios de origen de estos pueblos es la idea de “lugar de sus an-
cestros”; es eso lo que les da un sentido territorial y una manera bien 
particular de territorializar el lugar a donde llegan. Lugares como las 
sinagogas o como el reconocimiento de clanes para el caso de los 
gitanos, son vitales para mantener la idea de vínculo territorial en-
tre sus pueblos. En estos casos se produce una especie de solidaridad 
territorial; es decir, aunque no necesariamente formen comunida-
des o se reconozcan como diáspora, buscan lugares de encuentro y 
reconocimiento, y a partir de allí, saben “quién es quién” y “quién 
hace qué”. 

La migración y la movilidad son procesos que de por sí interpe-
lan el concepto tradicional de territorio (como asentamiento fijo), 
para hacer que se defina como un género de territorio “portado”; es 
decir, que su significación se lleva consigo para desde allí dar sentido 
al espacio físico con que se topan en sus travesías o asentamientos 
temporales. 

En todo caso son las mismas poblaciones quienes buscarán su 
forma de vivir el territorio, pero al contrario de las poblaciones es-
tablecidas o sedentarias, tendrán que preguntarse qué tipo de te-
rritorio legitiman y, además, qué tipo de mitologías o historias de 
referencia enseñarán a sus descendientes para mantener viva la idea 
de un origen territorial o de una re-territorialización de sus nuevos 
entornos. 

2.	 Desterritorialización 

La definición de desterritorialización resulta problemática en la 
actualidad por el hecho de su reducción en los discursos que asumen 
este concepto como un pretexto para explicar las relaciones norte-
sur en los procesos de globalización contemporáneos. Algunos au-
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tores como Daniel Mato (2001) prefieren hablar de transterritoriali-
dad, multiterritorialidad o reterritorialización invitando con ello a un 
debate hacia la importancia y significación que diversos referentes 
territoriales poseen para específicos procesos transnacionales y glo-
bales. Para Néstor García Canclini (1990) la desterritorialización es 
la pérdida de relación de la cultura con los territorios y la reterrito-
rialización como ciertas relocalizaciones territoriales que pueden ser 
relativas parcialmente a viejas y nuevas producciones simbólicas. 
Otros autores como Deleuze y Guattari (1976), y De Toro (1992) 
hablan de desterritorialización y reterritorialización rizomática. Sil-
va Echet (2007) plantea una la desterritorialización nómada de la 
representación sedentaria, tomando los ejemplos de la relación so-
ciedad y ciberespacio. Renato Ortiz (1998) plantea, que ésta se apli-
ca a los procesos económicos, pero también a la creación de lugares 
particulares como aeropuertos o grandes avenidas, a las identidades 
o lo que llama una memoria “internacional-popular”. Michel Roux 
(1999) desde la relación individuo-espacio argumenta que la desterri-
torialización es un movimiento de desposesión que sustituye las rela-
ciones inalterables del individuo con el espacio, el tiempo, lo viviente 
y lo divino, por relaciones de competencia puestas en norma que se 
desarrollan hasta el infinito.

En este artículo definimos la desterritorialización como la pérdi-
da de los linderos territoriales que se han creado a partir de códigos 
culturales históricamente localizados. A partir de esta definición me 
permito distinguir tres circunstancias en las cuales puede darse la 
desterritorialización: 1. Al producirse una imposición de recursos y 
de decisiones sobre éstos desde organismos o instituciones externas, 
2. Cuando se da una imposición de decisiones sobre recursos pro-
pios, 3. O cuando la propia población decide des-hacer las relacio-
nes territoriales y las representaciones espaciales (a nivel mítico o 
de prácticas políticas sobre el territorio), esto es cuando una pobla-
ción decide des-alinearse.

Retomemos la tercera circunstancia que es la menos estudiada en 
los casos de desterritorialización. Asumo que la desterritorialización 
por desalineación sucede especialmente en casos de colonización. 
Cuando el colonizador o invasor se ha marchado o ha sido expulsado, 
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se des-hacen, se des-andan los territorios y se les da una nueva signi-
ficación, otros usos y manejos y se intenta, al tiempo, re-inventarlos. 
Es el caso de los yanaconas quienes han recurrido a los mitos: frente 
a una historia de fundación de territorios está el relato mítico que 
sirve como mecanismo a través del cual, la memoria colectiva re-
funda sus pueblos. Para estos pobladores del Macizo Colombiano la 
historia de la Conquista y la Colonia no ha llegado a ser significativa 
para ellos, porque se asume que no basta una historia aprendida, es 
sobre la historia vivida donde se apoya su memoria. En la actualidad 
no se reconoce a los conquistadores españoles la creación de estos 
pueblos, puesto que los indígenas y campesinos han re-inventado 
oralmente la historia de estas fundaciones a favor de sus propias co-
munidades. Definiendo en su conjunto ciertas imágenes de santos 
y Vírgenes como “Santos Remanecidos”, éstas se asumen como re-
aparecidas y se usan como símbolos que lejos de su origen católico, 
se colocan como “divinidades que adoraban los antepasados”, cuya 
contextualización narrativa propicia a través de los mitos, el control 
político de la re-territorialización. Son ellos los que ejercen control 
social sobre la apropiación política del territorio. Así, los nativos 
relatan cómo el origen de cada uno de sus pueblos ha tenido lugar 
cuando algún campesino o indígena encontró en el monte o en el 
bosque lejano una estatuilla de algún santo o Virgen considerados 
no como católicos, sino como una divinidad de los antepasados. 
Esta fue dada a conocer a los demás, y todos se congregaron en tor-
no a un territorio común bajo la tutela de estas imágenes, puestas en 
casas vueltas capillas e iglesias hechas de paja o materiales sencillos 
que son -según sus narraciones- el verdadero origen de sus poblados 
(Nates Cruz, 2001; Nates Cruz et al., 2004). 

Otra ilustración, de tipo más funcional la podemos encontrar en 
lo que cuenta Margaret Mead (1956) sobre cómo los pobladores de 
Manus en el sur del Pacífico, al entrar en contacto directo con los 
estadounidenses durante la guerra, tuvieron acceso a nuevos sistemas 
de comportamiento y nuevas maneras de organizar la sociedad. Los 
manus, a partir de esta experiencia desterritorializaron lo que quedaba 
y re-territorializaron organizando una nueva sociedad que estaba más 
acorde con el mundo exterior. “No esperaron a que el cambio les al-
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canzara, ni fueron desplazándose en grupos pequeños hasta desapare-
cer entre los hombres blancos. Se reunieron y esbozaron una sociedad 
desde sus cimientos. Esto lo hicieron al parecer, cambiando cosas que 
representaran una franja relativamente superficial alrededor de un nú-
cleo más estable y persistente” (Hall, 1989: 99). 

En esta medida, resulta sugerente recordar con Da Costa (2007) 
que la desterritorialización más que una pérdida de territorios, es 
un proceso que intencional o tácitamente desconoce la multiterri-
torialidad que conforman individuos y grupos sociales. Por lo que 
podemos afirmar con él, que más que desarraigos, la desterritoria-
lización se objetiva en un proceso de re-territorialización continua 
multidimensional y multiescalar. 

3.	 Centro-periferia

El centro-periferia al igual que lo rural-urbano o lo local-global 
debe explicarse en su estrecha relación, sin querer por ello negar 
sus propias naturalezas conceptuales y sociales. El centro-periferia es 
una de las materializaciones más marcadas de la territorialidad. Esta 
relación participa de lo que podemos llamar una doble gramática del 
territorio: una gramática centrada y una gramática cartesiana. Una 
gramática centrada en la medida en que los territorios que compo-
nen la localidad contribuyen fuertemente a la toma de conciencia 
de sí del ser y del tener. Y una gramática cartesiana, puesto que, 
esos territorios definen las estructuras socio-espaciales más o me-
nos constantes, espacios de mesura y de acción, que hacen que la 
pertenencia se transforme gradualmente en apropiación y ésta se 
transforme in-sensiblemente en pertenencia. 

El centro-periferia como lo entendemos de forma general en 
la actualidad ha sido un aporte que los estudiosos de las desigual-
dades y del desarrollo han hecho, particularmente desde 1970. En 
sus orígenes los primeros autores en presentar esta relación centro-
periferia son quizá Werner Sombart en 1902 e igualmente Carlos 
Marx desde su exposición campo/ciudad. Sin embargo, el análisis 
relacional entre forma, función, estructura e interacciones, nos con-
duce a examinar el centro-periferia más allá de la relación clásica 

Soportes teóricos y etnográficos sobre conceptos de territorio 
Béatriz Nates Cruz



219

entre desarrollo y desigualdades. Esta relación de conceptos tam-
bién implica considerar los niveles de escala geográfica, como por 
ejemplo el centro-periferia dentro de los límites establecidos de un 
pueblo, ciudad, región, país, etc. Estos no son lugares o sitios mar-
cados fijamente, pueden ser zonas contiguas alrededor de un centro 
o una red de lugares en conexión que conforman una periferia con 
relación a un centro que puede igualmente ser eso, redes o zonas. 
Tanto en el caso del modelo de desarrollo/desigualdad, como en el 
de los niveles de escala geográfica, la dimensión cultural tiempo y el 
acceso a los recursos, ejercen una definición básica. Muchas son las 
regulaciones ejercidas en la interacción social de centros-periferias a 
partir de la relación distancia-tiempo-acceso a recursos, a lugares, a 
sitios en concordancia con actividades tanto esporádicas (diversión, 
gestiones administrativas, adquisición de bienes, etc.) como regula-
res (especialmente trabajo). 

La posición de lugar entre el centro-periferia implica que hay 
un centro dominante y una periferia subordinada, pero también al 
contrario; es decir, que no debe verse sólo desde la perspectiva de 
un modelo vertical de imposición, sino igualmente como un mo-
delo explicativo que puede ser de tipo fractal u horizontal donde se 
domina y se subordina recíprocamente. No por estar fundado sobre 
desigualdades, se puede omitir la noción de intercambio que soporta 
la relación centro-periferia. Es un intercambio dinámico, aunque 
desigual, donde hay una mutua dependencia entre el centro-peri-
feria-centro. Se debe evitar la idea de quietud de dos partes que en 
masa actúan la una sobre la otra. Por el contrario, los medios de 
intercambio son bien variados y constantes, puesto que en cuanto 
una periferia esté solo “a la espera” de la subordinación, ésta desapa-
rece, pues lo que la mantiene es su sentido de movilidad y en ciertos 
casos, hasta la búsqueda de beneficio de su condición.	

Cuando se instrumentaliza metodológicamente la articulación 
del medio territorial y sus producciones, aparece la vigencia de las 
escalas en la representación del territorio, donde el centro-periferia 
se ubica más allá del reducido sentido de concentricidad como una 
posición lineal de radiaciones dentro del juego social, y se mani-
fiesta como posibilidades correlacionales que permite superar los 
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poderes unívocos y dominantes. Este tipo de problemáticas ubican 
dos tipos de escalas dentro de la relación centro-periferia: por un 
lado, las escalas con relación a la dimensión política de la cultura, y 
por el otro, las escalas con relación al poder simbólico. En el primer 
caso hacemos referencia a un escenario político (país, región,…) 
y en el segundo a una fuerza política (nación, república,…). El es-
cenario como la fuerza política se define a través de estructuras, lí-
mites, fronteras y márgenes que actúan como interconexiones de 
relaciones que generan conjunto de sentidos en el espacio social 
local (la estructura); como el producto de una imposición de dichas 
relaciones (límites), y como figura que materializa la acotación de 
las acciones (margen). 

Para ir más allá de la idea de dominadores y dominados que de 
por sí evoca el concepto de centro-periferia, se debe trascender la 
doble tipificación de la relación centro-periferia como distribución 
de criterios (objetivados en rasgos culturales) en un espacio neu-
tral o como un estereotipo territorial explícito que se dispone en un 
área. Estos dos aspectos son polos clave para la constitución de lo 
llamado céntrico y periférico pero, por lo mismo, deben ser utilizados 
más como datos, como discursos o como eventos dentro de lo ma-
cro, llámese país, nación, república, Estado. En segundo lugar, la de-
finición no debe desconocer que el centro-periferia es en gran parte 
un trabajo de un sector dominante en alguna instancia, pero a la vez 
debe reconocer este dato como punto de partida, en parte producto 
y en parte causa del fenómeno mismo de lo céntrico-periférico, pero 
en cualquier caso, no como una explicación. 

En la actualidad son varias las estrategias de los países industriali-
zados para dar la imagen de cambio del centro-periferia des-localizan-
do centros de poder y administrativos para dar un manejo distinto a 
este modelo de desarrollo. Estos movimientos son posibles siempre y 
cuando se establezcan al interior de un mismo país o en las jurisdic-
ciones territoriales para antiguas colonias transformadas en “depar-
tamentos de ultramar” como lo hace Francia. Como lo he mostrado 
en otra parte (Nates Cruz & Raymond, 2007), lo que están haciendo 
cada vez más países como los Estados Unidos es mover ciertos espacios 
administrativos hacia las periferias para macar flujos más cercanos 
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de control e intentar cambiar así la imagen horizontal del centro-
periferia. El crecimiento metropolitano se establece a partir de los 
“suburbs” que se extienden hacia los condados no-metropolitanos. 
En consecuencia, un número importante de condados clasificados 
como no-metropolitanos en los años 1970 son considerados esta-
dísticamente en la actualidad como metropolitanos. Después de la 
segunda guerra mundial y hasta comienzos de los años 1970 los pro-
cesos de redistribución de la población en los Estados Unidos era 
sobre todo sinónimo de concentración de las zonas metropolitanas 
y de la desconcentración de sus centros. Las migraciones de la po-
blación de los centros de las ciudades y del campo hacia las periferias 
han contribuido a la recomposición del espacio. La extensión de sus 
espacios periféricos parece empujar cada vez más lejos la “frontera” 
rural/urbano. Sin embargo, las cosas no son tan simples o fragmen-
tadas. Los Estados Unidos crean nuevos polos urbanos, los “Edge 
Cities” centros de empleo, de decisión y de poder) localizados al 
extremo periférico de las grandes aglomeraciones, imponiendo una 
redefinición de los espacios polarizados. Logran así reversar los flujos 
cotidianos domicilio-trabajo que iban tradicionalmente de la perife-
ria (de los “suburbs” donde dominaba la vocación residencial) hacia 
los centros de las ciudades, reversando y renovando por ese mismo 
paso la función residencial de los centros-ciudades tradicionales 
(“Core Cities”), dando entonces a los “suburbs” un rol primordial 
en materia de empleo. Se forman igualmente nuevas ramificaciones 
con las ciudades o pueblos no-metropolitanos que pudiendo estar 
muy alejados de las áreas metropolitanas de los centros, se enlazan 
directamente con los centros por medio de personas activas que van 
a trabajar cotidianamente. Esos espacios no-metropolitanos toman 
generalmente el nombre de “exurbs”, éstos hacen muchas veces de 
espacios residenciales a la manera de pueblos dormitorios. 

Lo que sucede con los europeos del norte, especialmente ingle-
ses que migran al sur de Francia es sugerente de un modelo de cen-
tro-periferia entre “gentes del norte”, dándonos evidencias de que 
en este sentido, el “norte también puede volverse sur” en el sentido 
socio-político de la palabra. Según una investigación que desarrollé 
sobre este fenómeno en el sur de Francia, un estudio realizado por el 
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banco británico Abbey Nacional a comienzos de los años 2000, eran 
cerca de 500.000 británicos los que poseían una residencia princi-
pal o secundaría en Francia. En 2007 sobrepasaban el millón. Estos 
inmigrantes se instalan en el sur de Francia convirtiendo las zonas 
rurales de-centradas de la Francia “profunda”, en el centro de la vida 
cotidiana, donde los lugares de trabajo en Londres por poner sólo 
un ejemplo, constituyen para muchos, la periferia a donde tienen 
que ir cada día o regularmente desde el aeropuerto de Carcassonne 
a trabajar en sus diferentes oficios. Aquí no se trata de habilitar la 
periferia para que los hombres de negocio, vayan a trabajar allí, y con 
ello la “dignifiquen” a través de la estructura que se monta para tal 
finalidad; en el caso inglés, la cuestión es que el sur de Francia donde 
se busca hacer una vida, es visto como lo periférico (también por los 
francés del norte) refiriéndose a un “hábitat montuno”, de imágenes 
de “campiña profunda” y es esa la cualidad que se busca. No pode-
mos dejar de decir que estas transformaciones de periferias en centro 
por terceros, trae sin duda efectos radicales para los nativos: 

Es necesario saber que el precio de la tierra y de la construcción ha su-
frido en Francia la más fuerte baja en Europa después de 1978. La ofer-
ta es bastante atrayente para los extranjeros que tendrían que pagar en 
sus países cuatro o cinco veces más. Es lo que dejan ver en todo caso, 
esas olas de adquisiciones, es la pérdida para los actores tradicionales 
del control del mercado de la tierra y la construcción. Sin embargo, 
decir que la población extranjera que se instala durante el año o que 
posee una residencia secundaria es originaria de un medio pudiente, 
sería extrapolar rápidamente la situación (Nates Cruz & Raymond, 
2007: 82).

Por todo lo antedicho sería riguroso metodológicamente no uti-
lizar el vocabulario centro-periferia en el sentido corriente, que no 
hace más que distinguir lo que está en el medio de lo que está en el 
exterior. Sería pertinente tratar con cuidado las representaciones en 
círculos que pueden designar tanto simples etapas sucesivas, repar-
ticiones de fenómenos de naturalezas diferentes según un parámetro 
de distancia, así como una oposición entre lugares dominantes y 
dominados.  
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4.	 Lugar / no-lugar 

El lugar puede definirse como el punto del espacio físico en que 
están situados o existen, un agente social o una cosa, desde la locali-
zación bajo el punto de vista relacional, o como posición y rango en 
un orden. A diferencia del lugar, el sitio es la extensión, la superficie 
y el volumen que un individuo ocupa en el espacio físico, sus dimen-
siones y su volumen exterior (Bourdieu, 1993). El lugar al igual que 
el paisaje requiere ser ejercitado y tradicionalizado para que cumpla 
su función básica: ser un referente que produce identificación. La 
práctica del lugar no puede ceñirse únicamente a las prácticas discursi-
vas de los sectores dominantes que imponen los términos bajo los cuales 
se enuncia sino que además, debe contemplar las prácticas espaciales 
de aquéllos que lo habitan o de aquellos que socializan en él. 

Los no-lugares son por excelencia los lugares de los mundos con-
temporáneos. Los no-lugares no son ni un concepto sociológico, ni 
un concepto político, ni propiamente un concepto antropológico. 
Los no-lugares son un modo de civilización característico que se 
opone al modelo tradicional de los lugares históricos, pero no están 
puestos en parte alguna, no son una esencia post-moderna de un 
modo de tradición de lugar o de usos de todas las otras culturas an-
teriores o tradicionales, ni son naturales. 

La diferencia substancial entre un lugar y un no-lugar, es la cate-
goría que toman los individuos. En el lugar haremos referencia a ha-
bitantes bien sea que socializan o que viven habitualmente allí. En 
el no-lugar diremos usuario o consumidor. Para algunos el no-lugar 
es característico de los nómadas, del “caminante innombrable” (De 
Certeau, 1980); para otros, es el lugar de los individuos anónimos 
(como lo plantea Augé, 1998). El concepto de nómada entendido 
como aquél que teniendo la habilidad de ser ágil, dirige su atención 
antes que sobre otra cosa, sobre el espacio más próximo, a la manera 
de un cazador-recolector. 

En 1977 Jean Duvignaud define el no-lugar como el lugar nó-
mada por excelencia, oponiéndose a veces a la ciudad, y otras veces 
expresándola en una permanente topomorfosis (Duvignaud, 1977). 
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Para Michel Decerteau es posible el paso del lugar al no-lugar 
y ese pasaje es el acto del hombre ordinario, también usuario de 
espacios pero dentro de una modalidad bien distinta: es aquél sujeto 
habilidoso que manipula sensorialmente los espacios impuestos, es 
decir los llena de itinerarios innombrables (De Certeau, 1980). Para 
De Certeau el lugar se deshace, pero también se rehace en no-lugar 
y quizá por ello no es connotado negativamente, pues el no-lugar es 
un espacio cambiable a la escala de la persona y por tanto es antes 
que nada un flujo de experiencias. 

Por su parte Marc Augé (1998) sustenta que el pasaje está mar-
cado por el mundo contemporáneo y es sinónimo de velocidad que 
media, que induce a la mera transferencia y al transporte casi anó-
nimo de un lugar a otro. Según Augé los no-lugares no pueden de-
finirse como espacios de identidad, ni como relacionales, ni como 
históricos, puesto que son espacios que se caracterizan por su propia 
condición de enclaves anónimos para hombres anónimos, ajenos 
por un período de tiempo a su identidad, origen u ocupación. En 
esta medida se plantea que los no-lugares se ubican en las autopistas 
y los habitáculos móviles llamados «medios de transporte» (aviones, 
trenes, automóviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las 
estaciones aeroespaciales, las grandes cadenas hoteleras, los parques 
de recreo, los supermercados entre otros de su mismo género. En 
esta definición el no-lugar aparece más como un fuera de lugar que 
como un no-lugar. 

Propongo aquí definir el no-lugar como un espacio producido 
por la sobre-modernidad pero que no podría ser acotado de manera 
físicamente establecida, sólo se puede caracterizar a través de rasgos 
que en general, sólo existen en mecanismos de juzgamiento exter-
no. El no-lugar es un efecto producido por procesos de territoriali-
zación circunstancial que bien pueden denominarse de enajenación 
de lugar. Es un efecto de ciertos lugares que no permite adaptarse 
sino tan solo instalarse debido a restricciones circunstanciales. El 
no-lugar más que con el espacio tiene que ver con el tiempo, con un 
tiempo practicado, con una intersección de ambulantes como diría 
De Certeau, puesto que la enajenación de lugar que es su característi-
ca básica, puede aparecer en localizaciones de diversa índole, y por 
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tiempos acotados según el desarrollo de la situación circunstancial. 
Es por ello que no sería posible naturalizar los no-lugares y situarlos 
emblemáticamente en aeropuertos, autopistas o hipermercados. 

En el análisis del no-lugar es clave contemplar la temporalidad 
como la circulación del tiempo físico y del tiempo social. Pongamos 
por caso el de un terremoto: en los momentos de caos y dolor, el 
lugar con su peso histórico y de identidad se convierte en un no-
lugar, en un espacio no re-conocido y lleno de gentes que circulan 
sin mayor reconocimiento. Otro elemento a subrayar son los llama-
dos territorios de socialización públicos (plazas, parques, centros de 
recreo…). Por su naturaleza de circulación constante dan la impre-
sión de ser de todos y de nadie. Lo que marca su referencia de lugar 
o no-lugar va a ser las prácticas sociales que allí se realicen. “Un 
botellón”, una “farra” o “una fiesta callejera” hará de una plaza un 
no-lugar si recurrimos a su definición “de hombres anónimos, ajenos 
por un período de tiempo a su identidad (más allá de la generación), 
origen u ocupación”. Pero en cuanto la limpieza llegue y amanezca 
el día con paseantes jubilados o madres tomando el aire con sus hijos 
pequeños, esa plaza se convierte en el lugar de referencia e identi-
dad del barrio, del pueblo. Ver el no-lugar en un espacio demarcado 
indicaría que hay por excelencia y de manera bien delimitada, prác-
ticas modernas o postmodernas, de prácticas clásicas o medievales 
en su defecto. Cuando lo que sucede en verdad es que las prácticas 
pueden o bien entrecruzarse, o bien realizarse en los mismos espa-
cios en tiempos diferentes. Es eso, el tiempo y la actividad realizada 
lo que fabrica el no-lugar.

Mientras el lugar es ese “espacio estriado” que se caracteriza por 
el control, la medida, la localización precisa, la organización estatui-
da, el no-lugar es un “espacio liso” en el que no existe ningún punto 
de referencia fijo, ningún obstáculo en el sentido de que la libertad 
de movimiento es completa. Para Deleuze y Guattari (1980) un es-
pacio estriado, lo que hemos denominado lugar, es aquel que las 
sociedades organizan para hacer funcionar sus valores, es la inscrip-
ción de un código (social) sobre el espacio. Es un espacio fabricado 
para devolver un orden necesario. Por el contrario, el espacio liso o 
lo que hemos denominado no-lugar, significa que podemos despla-
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zarnos sin necesidad de una territorialización obligatoria. Este está 
ocupado por eventos o especificidades, mucho más que por cosas 
formadas o percibidas. Es un espacio de efectos más que de propie-
dades (como es el lugar). Es una percepción a-óptica más que óptica. 
Es un espacio intensivo, más que extensivo, de distancia y no de 
medida. Spatium intenso en lugar de extensio.

Así, el lugar se relaciona con el no-lugar. Se puede pasar recí-
procamente de un lugar a un no-lugar. Lo que tendremos que exa-
minar en todo caso, es qué es lo que pasa del uno hacia el otro para 
que sea definido de una u otra manera.

5.	 Al final

Abordar este texto a la “manera de un diccionario”, que define 
y ejemplifica, ha permitido presentar el territorio y algunos de sus 
conceptos conexos desde escenarios simbólicos, de poder, de ges-
tión, de dominio, de relaciones de posesión, de prácticas sociales 
con intereses distintos, con percepciones, valoraciones y actitudes 
territoriales diferentes. La territorialidad, territorialización, deste-
rritorialización, el centro-periferia, el lugar y el llamado “no-lugar”, 
han sido enunciados, significados y analizados desde la intenciona-
lidad de brindar elementos para construir una postura distinta desde 
la antropología del territorio. 

Examinar los fenómenos y procesos territoriales desde lo hori-
zontal y no desde lo vertical, no implica desconocer, que en la rea-
lidad social esos opuestos pueden operar como modelos del orden 
de las cosas, sin embargo, el análisis académico de “esas cosas” y de 
sus ordenes, procesos y relaciones, debe ir más allá de una postura 
fenomenológica y propiciar la des-naturalización conceptual sobre 
conceptos que nos evocan de manera más bien fácil discurrir so-
bre dominado-dominador, invasor-colonizado o como sucede con 
el análisis ya bien extendido “marcaugesiste” del no-lugar, pensar 
que hay connaturalidad en prácticas e identidades puestas en algu-
na parte y para ello, simplemente acudir al soporte de una sobre-
modernidad. 
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El territorio se transforma así en un principio organizador de la 
naturaleza y la simbolización de las cosas. De donde la experiencia 
sobre él, la identidad que le confieren las culturas y sus interpreta-
ciones, median en los esquemas de comprensión de la realidad. El 
asumir un tipo de territorio genera un sentido u otro de pertenencia, 
lo que permite en últimas, ubicar a los otros, los mismos, los semejan-
tes, de lo cual es significativo ejemplo la ubicación y descripción de 
“los mundos” para los yanaconas del Macizo Colombiano 
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La comunicación pública de la ciencia y la tecnolo-
gía se ha venido consolidando en Colombia como 
campo de prácticas y de investigación. Son notorios 

los avances teóricos y empíricos relacionados con la democratización 
del conocimiento, que abordan las herencias etnocéntricas, los eli-
tismos políticos, socio-económicos y académicos, muchas veces táci-
tos. En este artículo se discuten algunos de estos problemas, algunos 
de los modelos utilizados en comunicación pública de la ciencia y la 
tecnología, y algunas de sus relaciones con los estudios de la comu-
nicación. Esto a la luz de elementos históricos y socio-culturales que 
contribuyan al análisis de la separación entre ambos campos, en aras 
de favorecer su simbiosis y sus repercusiones en las políticas públicas 
en el ámbito colombiano. 

Palabras clave
Ciencia, tecnología y sociedad en Colombia; estudios de la comunica-
ción; modelos deficitarios y democráticos; eurocentrismo. 

A Context for Public Comunication of Science and Tecnol-
ogy in Colombia: from euro-centrics legacies to models for 
action

Public communication of science and technology 
has been consolidated in Colombia as a practical 
field and research field. Theory and empiric ad-

vances in democratization of knowledge are well-known, that deal 
with ethnocentric heritages and political, socio-economic and aca-
demic elitisms, which often are tacit. This paper discusses some of 
those problems, some models used in public communication of sci-
ence and technology and some of its connections with communica-
tion studies. All of this on the basis of historical and socio-cultural 
elements that can contribute to the analysis of the gap between those 
fields, with the purpose to give clues to make easier their symbiosis 
and their repercussions in public policies in Colombia. 

Key words
Science, technology and society in Colombia; communication stud-
ies; deficit and democratic models; eurocentrism. 
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2	 Citado (s. f.) por Morley (2008: 39).
3	 Y más recientemente Science and Technology Studies, sin el adjetivo “social”.
4	 De esto da testimonio un programa de maestría Estudios Sociales de la Ciencia, la Medicina y la Tecnología, 

que se puso en marcha en 2009 en la Universidad Nacional de Colombia (Sede Bogotá), o el grupo de 
investigación en Historia y Sociología de la Ciencia de la Universidad de los Andes, con una línea en este 
tema en un programa de doctorado.  

Introducción

No hay masas, sólo hay maneras de ver a los demás como masas. 

Raymond Williams2 

Antes de abordar el desarrollo del campo la Comunicación Pú-
blica de la Ciencia y la Tecnología en Colombia, es preciso dar algunos 
elementos de contexto. En primer lugar, hay que tener en cuenta 
que a partir de la segunda mitad del siglo XX y sobre todo desde 
la década de 1970 se ha venido avanzando sustancialmente en el 
campo de los Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología (ESCyT)3, 
con una notable preponderancia de los trabajos de origen norteame-
ricano y europeo. De esto da cuenta, por ejemplo, la tercera edición 
de The Handbook of Science and Technology Studies (Hackett et al., 
2008), publicado en sus tres ediciones con la colaboración de The 
Society of Social Studies of Science, de Estados Unidos, y con contri-
buciones de investigadores de diversos países. 

A tono con lo anterior, en las últimas décadas se ha apuntala-
do en el ámbito iberoamericano un campo de investigación deno-
minado Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), como lo muestran, 
por ejemplo, Osorio (2008), Valero (2004) y González García et 
al. (1996). De hecho se ha constituido una corriente de estudios 
de CTS en dicho ámbito macro regional, con el apoyo de organi-
zaciones como la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI). 
En el caso particular de Colombia, existen diversos grupos de in-
vestigación en este campo que llevan el mismo nombre (CTS). No 
obstante, también existen importantes corrientes en el país como 
la que toma justo el nombre de Estudios Sociales de la Ciencia y la 
Tecnología (ESCyT)4, en parte inspiradas en tradiciones como las 
de origen anglosajón y que, podría decirse, se ocupan de muchos 
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5	 A menudo el uso de técnica en lugar de tecnología responde a una influencia de estudios francófonos. 
Además el uso del plural en lugar del singular enuncia sutilmente un problema epistemológico. Esta 
influencia ha tenido un impacto importante en algunos cursos y programas de la Facultad de Ciencias 
Humanas y Económicas de la Universidad Nacional de Colombia-Sede Medellín. Por ejemplo: la apro-
bación de la especialización en Divulgación y Apropiación de las Ciencias y las Técnicas.

6	 Si bien en algunas corrientes y tradiciones académicas se ha estabilizado la denominación Ciencias de la 
Comunicación y de la Información para el mismo campo o para un campo con objetos de estudio similares.

objetos de estudio, sino similares, cercanos a los de la corriente de 
los estudios de CTS.

Por su parte, las relaciones entre los avances de la ciencia y la 
tecnología, la participación ciudadana, y el diseño y soporte de polí-
ticas públicas, han cobrado cada vez más importancia, y se ha visto 
reflejado en el aumento de estudios de esta naturaleza. El ámbito 
académico colombiano no ha sido ajeno a estas preocupaciones; así 
se percibe en el desarrollo de trabajos en áreas denominadas como 
Comunicación Pública de la Ciencia y la Tecnología, Apropiación Social 
de la Ciencia y la Tecnología, Popularización de la Ciencia y la Tecnolo-
gía, Difusión o Divulgación de las Ciencias y las Técnicas5, entre otras. 
Esto se ha dado con un grado de interacción importante –aunque 
a veces incipiente– con los ESCyT y con los estudios sobre CTS; 
campos que, a priori, les son cercanos. 

Hay que subrayar que la diferencia entre dichas denominaciones 
para esas áreas responde a diversos factores, tales como: herencias 
de tradiciones académicas distintas, construcciones epistemológi-
cas “propias” y elaboraciones de políticas que han tomado su propio 
rumbo. Sin embargo, en este trabajo optamos por la denominación 
de Comunicación Pública de la Ciencia y la Tecnología (CPCyT), dada 
su referencia explícita a la interacción permanente entre la ciencia 
y la sociedad con sus múltiples actores, y a sus repercusiones en las 
políticas públicas para la democratización del conocimiento. Más 
aún, es importante plantear el problema desde el concepto mismo 
de comunicación y desde el aporte que el campo los Estudios de la 
Comunicación6 le pueden hacer a la CPCyT –y también a los ESCyT 
y a los estudios sobre CTS–, en especial en lo que concierne a los 
problemas de la participación ciudadana. Pero todo esto merece ma-
yor detenimiento, como se verá en la última parte de este artículo.

Ahora bien, es menester tener en cuenta que el campo de la co-
municación pública de la ciencia y la tecnología constituye tanto un 
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campo de prácticas como un campo de investigación -e igual sucede 
si tomamos las otras denominaciones mencionadas. Ambos campos 
son complementarios aunque en su ejercicio esto no siempre parece 
claro por parte de sus “dolientes”. Incluso, en muchos casos en Co-
lombia parece que el campo de prácticas y el de investigación han 
avanzado y avanzan en paralelo, como lo expresa Hermelin (2008)7. 
Dicha diferencia entre ambos se puede ilustrar con un ejemplo: una 
cosa es el ejercicio periodístico para abordar un tema como el del 
sida, con sus causas, sus consecuencias y el manejo de esta enfer-
medad en Colombia. Otra cosa muy diferente es el estudio, como el 
de Márquez (2008), acerca del tratamiento que le ha dado la prensa 
escrita colombiana al sida, en un periodo de tiempo determinado, y 
acerca de la relación entre las representaciones sociales y las repre-
sentaciones mediáticas al respecto. Por lo demás, aunque esta dife-
rencia entre las prácticas y la investigación es obvia, es menos obvio 
que los trabajos en ambas direcciones sirvan para generar sinergias 
que los fortalezcan mutuamente; el diálogo con los ESCyT y a los 
estudios sobre CTS puede generar importantes contribuciones en 
este sentido, como se analizará más adelante.

Así pues, intentaremos discutir acerca del campo de la CPCyT 
en Colombia, en especial en lo que respecta a los modelos para en-
tender las prácticas y para el diseño y el soporte de políticas públi-
cas. Esto lo haremos con base en el diálogo con otros campos del 
conocimiento que le son o le pueden ser cercanos, como los ya men-
cionados. Antes de llegar a esos puntos, es importante detenerse en 
algunos problemas históricos que pueden considerarse como coyun-
turales en CPCyT, con el fin de dar herramientas que puedan favo-
recer su comprensión y su debate. Aquí es preciso tener presente un 
elemento clave y más o menos subrepticio en estas discusiones: el 
eurocentrismo8 ha sido transversal a los problemas de comunicación 
del conocimiento, y es difícil separar la expansión de la ciencia y la 
tecnología de los intereses políticos y económicos occidentales.

7	 Esto se refleja también en las conclusiones del III Foro Internacional Con-Ciencia Abierta, 2008. Apro-
piación Social de Ciencia y Tecnología y Participación Ciudadana, Bogotá, octubre de 2008, organizado por 
Colciencias, el Convenio Andrés Bello, la ACAC y Maloka (en particular en  la mesa de trabajo sobre 
“La generación de conocimiento científico y tecnológico y su papel en la formación de participación 
ciudadana”).

8	 O centrismo angloeuropeo, para acudir a una expresión más reciente empleada por autores como Morley 
(2008).
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Comunicación pública del conocimiento: algunos ca-
sos históricos representativos en la tradición occi-
dental

En primer lugar, es importante señalar que, como campo de 
prácticas, la comunicación pública de la ciencia y la tecnología po-
dría asumirse casi tan antigua como la evolución de los pre-homíni-
dos hasta el homo sapiens, y ha dejado marcas indelebles desde las 
primeras culturas sedentarias (y también en las nómadas, máxime si 
nos referimos al conocimiento más que a la ciencia; esto sin ninguna 
intención peyorativa)9. No obstante, comúnmente se empieza a ha-
blar en sentido estricto de ciencia en la tradición occidental, a partir 
de la filosofía natural que surgió en Jonia en el siglo VII a.c. y VI a.c., 
y en su relación inseparable con las técnicas, según lo han expresado 
diversos autores como Finley (1994). De hecho, las repercusiones 
de la comunicación de la ciencia jónica, y luego la de toda Grecia, 
hasta nuestros días, siguen siendo tema de debate. Es significativo 
que importantes pensadores del siglo XX como Erwin Schrödinger 
(1997) y Hans-Georg Gadamer (2001), les hayan dedicado trabajos 
y cursos universitarios enteros a estos problemas históricos con el fin 
de tener mejores asideros para abordar problemas contemporáneos 
de la ciencia.

La prolífica comunicación de la ciencia y la técnica10 en Grecia 
y su cuasi inmediata herencia, quizás más ingenieril que científica, 
en el Imperio Romano, se pueden considerar entre los factores fun-
damentales para que, durante la Ilustración, se concibiera al Renaci-
miento como la época que superó al Oscurantismo en la Edad Media: 
el rescate del quehacer científico de la Antigüedad Grecolatina fue 
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9	 La obra clásica El gesto y la palabra André Leroi-Gourhan (1965) aborda con detenimiento la explica-
ción del universo de lo tecno-económico como un elemento clave para entender las diferencias cultu-
rales, como en el caso de la “bifurcación” entre pueblos nómadas y pueblos sedentarios.

10	 A veces los términos técnica y tecnología parecen usarse como sinónimos. Como se afirmó, la tradición 
académica francesa usa en este campo el de técnica, y la anglosajona el de tecnología, algo que en Colom-
bia pareciera a veces usarse indistintamente, debido en parte a dichas herencias (aunque es bastante más 
frecuente tecnología, en parte debido a la influencia anglosajona). En este texto se usará técnica antes de 
la Revolución Industrial de los siglos XVII y XVIII, y tecnología después de ésta. Es claro que el “logos” no 
permite sellar la discusión, que es más compleja.
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esencial en el Renacimiento y en la denominada Revolución Cientí-
fica11; rescate que, sobra decir, se dio en un contexto favorable de 
resurgimientos en las artes y de transformaciones políticas y reli-
giosas. En cuanto al desdén propio de la Ilustración frente al “an-
quilosamiento medieval”, es preciso anotar que múltiples trabajos 
de autores como Umberto Eco, han mostrado que en el Medioevo 
hubo muchas más contribuciones al conocimiento que los que la 
tradición ilustrada quiso destacar. De hecho, con el fin de ponderar 
o relativizar avances y retrocesos durante ese periodo es necesario, 
como lo explica Soto (1998), entender la complejidad semiótica 
de sus “ciencias”. Soto (1998) también muestra las limitaciones en 
tratar a la alquimia y a la astrología como simples esoterismos, al 
poner en contexto su complejidad simbólica con base en elementos 
de orden más interpretativo que explicativo. 

Por otro lado, a pesar de las divergencias de análisis históricos 
y filosóficos para delimitar el periodo del Renacimiento, como se ob-
serva en Restrepo (1997), no se puede omitir que a partir de esta 
época surgieron algunos “grandes hombres de ciencia” cuyos aportes 
cambiaron el rumbo del mundo, en parte gracias a la divulgación 
de estos últimos. Es el caso de Nicolás Copérnico (1473-1543) y 
su “primer universo heliocéntrico”, teoría que según Arciniegas 
(2001) fue considerada por el Papa Urbano VII como un mal mayor 
para la Iglesia (Católica) que las enseñanzas de Calvino y Lutero12. 
Es, además, el caso de Tyho Brahe (1546-1601), quien encontró 
una nueva estrella en 1572 y la “perdió” en 1574, y describió cómo 
los cometas atravesaban las trayectorias de los planteas; con esto 
dio involuntariamente un paso clave para dejar atrás la cosmogonía 
aristotélica -con esferas sólidas que soportaban los planteas- y llegar 
a la visión del universo infinito, como se explica en Lecourt (2006). 
También es el caso de Girodano Bruno (1548-1600), “mejor filósofo 
que matemático”, que defendió hasta con su vida dicha visión de 
universo infinito (ver Lecourt (2006) y Koyré (1978)). 

11	 Un caso representativo de esto fue la importancia que tuvieron los trabajos de Arquímedes en la obra 
de Galileo Galilei, como lo explica Koyré (1978). 

12	 La obra cumbre de Copérnico, De revolutioniobus orbium coelestium, sólo fue admitida por la Iglesia 
Católica 277 años después, en 1820.
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Más aún, la influencia, directa o indirecta, de estos pensadores 
es evidente en los ulteriores aportes de otros como Kepler, Descar-
tes, Bacon, Galileo y Newton. De la mano de los trabajos de hom-
bres como ellos, Occidente “entró” en el periodo denominado Re-
volución Científica (finales del siglo XV, siglos XVI, XVII y XVIII). 
Trabajos que, además, fueron cada vez menos aislados y que se pro-
pagaron gradualmente, primero hacia las élites intelectuales y, con 
el tiempo, hacia sectores más amplios de la sociedad. De hecho, la 
Revolución Científica de Occidente constituye una coyuntura muy 
importante en el ejercicio de la comunicación pública de la ciencia: 
las concepciones cristianas como “primera y última explicación del 
hombre y del mundo” se erosionaron progresivamente, con lo que 
se abrió paso a las concepciones del hombre como responsable de su 
propio destino. A esto debe sumarse el rol en la vulgarización que, 
también en este periodo, tuvieron las artes, y entre ellas las artes 
plásticas. Un ejemplo significativo que vale la pena resaltar es el 
del pintor holandés Johannes Vermeer (1632-1675): algunos de sus 
cuadros más reconocidos pueden considerarse como una suerte de 
reflejo del espíritu del siglo XVII13. 

Ahora bien, algunos “hombres de ciencia” de la Revolución Cien-
tífica merecen punto aparte en la relación entre ciencia, técnica y 
sociedad. Dos de los más célebres son, por supuesto, Galileo Galilei 
(1564-1642) e Isaac Newton (1643-1727). No es gratuito que a ellos 
se les adjudique una suerte de responsabilidad primordial en la entra-
da a la Modernidad. Galileo publicó en italiano y no en latín -con lo 
que se acercaba mucho más al “vulgo”- sus tesis heliocéntricas, pero 
también sus tesis sobre la relación entre el mundo celeste y el mundo 
terrestre, entre la astronomía y la física, en términos matemáticos. 
Con esto Galileo dio un gran vuelco: convirtió el trabajo experi-
mental en herramienta imprescindible para entender la naturaleza; 

13	 Algunos cuadros de Vermeer muestran una preocupación por los quehaceres de la técnica; y también 
aluden a los grandes avances científicos de la época: es el caso de El Geógrafo, y, sobre todo, El Astró-
nomo (El Astrólogo), dos de las obras más importantes del Museo del Louvre. El hecho de que con estos 
dos nombres se haya conocido este último cuadro, es una disyuntiva que refleja la transición de una 
concepción geocéntrica del universo, a una visión de La Tierra como uno más de los planetas que giran 
alrededor del Sol, así el mismo Vermeer, al parecer, aún no concibiera el universo de esa manera (ver 
Gombrich (1995)).
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la ciencia dejó de ser descriptiva y pasó a ser explicativa. Más aún, 
su obra abrió grandes posibilidades para “el pensar por sí mismo”: un 
reto incómodo y casi sin precedentes para los poderes religiosos y 
políticos de la época, como se puede ver en Koyré (1978) y Lecourt 
(2006)14; quizás este reto pudo ser más contundente que las tesis 
heliocéntricas por sí solas, y pudo tener más peso en su condena en 
El Vaticano, la misma que casi paga con su vida. Es preciso agregar 
que los probables efectos de dicho método experimental para una 
suerte de autonomía del pensamiento, ha seguido dando pistas para 
trabajos actuales de comunicación de la ciencia en los ámbitos de la 
educación formal, informal y no formal. 

Por su parte, es bien sabido que muchos de los aportes de Newton 
-entre ellos la gran síntesis de Galileo, Descartes y Kepler, como se 
observa en Lecourt (2006)- siguen aún vigentes: su legado trascen-
dió la física moderna, legado al que se le adjudica buena parte de las 
bases del pensamiento determinista que marcó el origen de algunas 
de las ciencias sociales en el siglo XIX. No obstante, cabe subrayar 
que Newton quizás no asumió el desafío del “pensar por sí mismo” 
con los mismos riesgos que Galileo; de hecho, como se expresa en 
Lecorurt (2006), el “retorno” del gran pensador inglés a la alqui-
mia, se puede considerar como una manera de no alejar su trabajo 
científico del orden divino, y de poner en tela de juicio una filosofía 
mecanicista reducida a una física de choques materiales. Lo anterior 
a pesar del ambiente en el que vivió y trabajó Newton: el entorno 
inglés de finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII, a priori 
bastante menos adverso para los avances científicos que la Toscana 
de Galileo, vecina de El Vaticano. A pesar de las diferencias con-
textuales es claro, grosso modo, que los trabajos de dos pensadores 
como éstos, tuvieron repercusiones difícilmente igualables en cuan-
to a los lazos entre la ciencia, la técnica y la sociedad. 

Pero es sobre todo durante el periodo de la Ilustración que el 
desafío prometeico, propio de la Revolución Científica, dejó de ser un 
problema exclusivo de algunos “cerebros privilegiados” de unos 
cuantos centros europeos y se tornó, cada vez más, en un asunto de 
interés público y de carácter transcultural. Precisamente durante la 

14	 Aquí es preciso mencionar la influencia que pudo tener Galileo en la obra del filósofo inglés Thomas 
Hobbes, como lo señala Restrepo (1997).
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Ilustración la comunicación del conocimiento entró en un gran apo-
geo, en tiempos de La Enciclopedia: además de las discusiones entre 
científicos y aficionados en círculos cerrados, y de la aparición de 
diversas publicaciones divulgativas de carácter masivo, también sur-
gieron los espectáculos de difusión de la ciencia para un público cada 
vez mayor, como lo muestra detalladamente Raichvarg (1993)15. Es 
bien sabido que estas transformaciones de retroalimentación entre 
la ciencia y la sociedad tuvieron efectos importantes del otro lado 
del Atlántico, no sólo en Norteamérica: el protagonismo de ciertas 
élites criollas “ilustradas” de la Nueva Granada, en el contexto de 
la Expedición Botánica, constituye un testimonio importante de esto, 
con hechos representativos como la creación, en 1791, de El Papel 
Periódico de la Ciudad de Santa Fe de Bogotá16. 

En los sucesivos periodos denominados por el historiador inglés 
Eric Hobsbawm, Era de la Revolución (1789-1848), Era del Capital 
(1848-1875) y Era del Imperio (1875-1914), los cambios radicales en 
las relaciones entre la ciencia, la tecnología y la sociedad se dieron a 
escala planetaria: desde la vida cotidiana de los individuos y los pue-
blos, hasta las estrategias y los mapas geopolíticos -de lo que cruel-
mente dieron testimonio las dos guerras mundiales del siglo XX. Sin 
embargo, es menester anotar que buena parte de esta interacción 
entre la ciencia, la tecnología y la sociedad, estuvo fuertemente 
marcada por el eurocentrismo (lo que a la postre se convertiría en 
centrismo angloeuropeo17): las pretensiones “neutrales” del desarrollo, 
la aplicación y la apropiación social de la ciencia y la tecnología, 
poco o nada ponían en tela de juicio el interés velado o manifiesto 
del dominio de las metrópolis sobre la periferia -algo que, sobra decir, 
tiene vigencia hasta nuestros días. Más aún, las consecuencias de 
la comunicación de la ciencia y la tecnología propias de la Ilustra-
ción son vistas muy a menudo todavía, como una herencia que el 
Nuevo Mundo le debe a Europa, y no como una interdependencia, 

15	 A este respecto son representativos, en Francia, los esfuerzos por parte de Voltaire y de su amiga Mme 
du Châtelet destinados a la divulgación del pensamiento científico, en especial el newtoniano.

16	 El conocimiento del medio ambiente en América, y en especial del Virreinato de la Nueva Granada, 
como lo explica Nieto (2003), iba más allá de ser un “simple capricho” del Rey Carlos III por “intro-
ducir” a España en la Ilustración, pues había fuertes intenciones económicas y políticas involucradas en 
esta empresa, que incluían el afán de control de la naturaleza y el de otras culturas. 

17	 La expresión japonesa para este fenómeno es centrismo euroamericano, como lo aclara Morley (2008), 
con la que se pretende dejar explícita la influencia norteamericana. 
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un avance de doble vía. Según De Greiff y Nieto (2005), se suele 
pensar que la ciencia occidental le debe su enorme difusión a su 
status, pero es tal vez al contrario: el status de la ciencia occidental 
es consecuencia de su capacidad de difusión.

En este sentido tienen mucha pertinencia las afirmaciones de 
De Greiff y Nieto sobre el papel del eurocentrismo en la Modernidad 
y la universalización de sus conocimientos: 

Tal vez sea innegable que todas las culturas han sido etnocéntricas, 
pero el etnocentrismo de los europeos modernos adquiere unas carac-
terísticas y un éxito sin precedentes. Su rasgo fundamental no es tanto 
sus proclamaciones de superioridad racial o su violencia, sino la mane-
ra como la cultura occidental se auto-comprende como universal. Es 
decir que lo interesante está en entender los mecanismos a través de 
los cuales se justifica el derecho sobre el mundo natural y el dominio 
sobre los demás. Su firmeza parece descansar sobre las ideas de ‘civiliza-
ción’, ‘progreso’ y más recientemente ‘desarrollo’, de una racionalidad 
que se presenta como absoluta y que por lo tanto se abstiene de justi-
ficar su propósito de dominar o eliminar a todo aquel que se presente 
como obstáculo para la expansión de dichas verdades sin reparo alguno 
sobre los medios. (De Greiff – Nieto, 2005: 61).

Comunicación pública de la ciencia y la tecnología 
en la Era del Progreso: puntos de inflexión 

En estrecha relación con lo que se acaba de exponer sobre el 
eurocentrismo, la confianza en el progreso lineal fue una suerte de de-
nominador común durante el siglo XIX, tras el “triunfo” de la Doble 
Revolución Burguesa, la Francesa y la Industrial, y persistió hasta las 
primeras décadas del siglo XX. Dicha confianza estuvo imbricada 
con una constate difusión, de índole unidireccional, de una ima-
gen apologética de la ciencia y la tecnología; un fenómeno bien 
descrito por la expresión de T. H. Huxley: la Iglesia Científica18. En 
relación con lo anterior y con el papel que los medios de comunica-

18	 Dicha imagen apologética sigue presente en muchas de las prácticas del periodismo científico actual 
y, en especial, en el ámbito colombiano: como si hablar en los medios de los resultados y los avances 
en ciencia fuera algo “bueno en sí mismo”; un lujo de los países “desarrollados” que es importante o, 
incluso, necesario emular. A esto último parecen cercanas las apreciaciones del periodista científico del 
diario El Colombiano de Medellín, Ramiro Velásquez, en: (Velásquez, 2008). 
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ción tuvieron al respecto, Maigret (2005: 85) arguye: “La confianza 
en la prensa, considerada como un órgano de información pluralista 
y como fuente de reflexión ilustrada, resultó tener afinidad con el 
ideal democrático pero también con la ideología de progreso econó-
mico, técnico y científico que se afirmó durante el siglo XIX”. Sin 
embargo, tal visión optimista de la prensa y la pretensión de crear 
una “verdadera civilización universal” duraron poco. Según Maigret 
(2005: 86), esta confianza un tanto incauta decayó paulatinamente, 
hacia fines del siglo XIX, “cuando la industria se volvió sinónimo de 
amplia e inquietante mutación social, cuando se amplió el derecho 
al voto y los periódicos ya no se dirigieron únicamente a las élites”.

Es importante anotar que esa concepción de Iglesia Científica 
entró quizás en su más profunda crisis tras la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial; sobre todo tras el lanzamiento de las bombas de 
Hiroshima y Nagasaki, según lo explican autores como González 
García et al. (1996). Al pesimismo generalizado como consecuencia 
de las dos guerras se sumaron las preocupaciones por los efectos del 
desarrollo científico y tecnológico, especialmente en relación con el 
medio ambiente. La inquietud en cuanto al deterioro de este último 
y sus efectos locales y planetarios, se condensó en acontecimientos 
como la creación del denominado Club de Roma y la reunión en 
Estocolmo de la Conferencia de la ONU sobre Medio Ambiente Hu-
mano, en 1972. Estos hechos, por lo demás, sentaron precedentes 
importantes para cumbres mundiales sobre el medio ambiente como 
la de Rio de Janeiro, en junio y julio de 1992, y la de Copenhague, 
en diciembre de 200919. 

Así pues, el aumento en la conciencia colectiva de los riesgos en 
el desarrollo de la ciencia y la tecnología, en especial a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, ha transformado en buena medida los 

19	 Esta última cumbre con un cubrimiento mediático muy importante, más aún si se considera que los 
efectos nocivos del cambio climático global -o simplemente cambio global, como lo llaman algunos cien-
tíficos-, de corto, mediano y largo plazo, se han constituido en una especie de “representación social 
mundializada”. En Colombia este interés de los medios sobre el tema y esta cumbre se reflejó en las 
emisiones de los cuatro principales telenoticieros nacionales de señal abierta, RCN, Caracol, CM& 
y Noticias Uno. Interés que descendió de manera apreciable en los mismos noticieros en la cumbre de 
Cancún (México), de diciembre de 2010, tal vez como consecuencia de los pocos logros de la cumbre 
de Copenhague.
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imaginarios colectivos en el ámbito internacional, como se puede 
observar en Beck (2006) 20. En este sentido ha sido clave además 
de la problemática ambiental, la de las crecientes inquietudes en 
torno a la salud pública. Todo esto ha derivado, incluso, en visio-
nes extremas de carácter científico, político-ideológico y social, que 
van desde el denominado cientifismo o cientificismo hasta su crítica 
exacerbada, con posiciones que algunos consideran como ingenuas 
o sectarias21. 

Lo anterior está muy ligado al surgimiento del campo de los es-
tudios sociales de la ciencia y la tecnología. Este campo, al que se 
hizo alusión al principio de este trabajo, tiene orígenes que se re-
montan no sólo a las ya mencionadas preocupaciones ambientales, 
al avance de la tecnología militar y a su papel en la Guerra Fría, 
como lo explican De Greiff y Nieto (2005): dichos orígenes tam-
bién están estrechamente relacionados con la preocupación pública 
por los intereses imperialistas y coloniales, por las exclusiones de gé-
nero y de raza, entre otras. Es así como los lineamientos ideológicos 
de los estudios sociales de la ciencia estuvieron marcados por el mar-
xismo y el movimiento contra-cultural, y se hicieron manifiestos en 
las protestas juveniles y universitarias contra la Guerra de Vietnam 
en y allende los Estados Unidos, en Mayo del 68 -particularmente 
en París- y en la Primavera de Praga -contra la invasión soviética en 
Checoslovaquia-, para mencionar sólo algunas de ellas. Algo que, 
por lo demás, se dio en consonancia con el auge del campo de los 
Estudios Culturales (con una fuerte injerencia anglosajona, al menos 
inicialmente).

Ha habido, entonces, múltiples razones y unas condiciones pro-
picias para que la comunicación pública de la ciencia y la tecnología 
haya dejado de ser sólo un campo de prácticas, y se haya convertido 
también en un campo de investigación en el contexto internacional 
inspirado precisamente, en parte, en campos como el de los estudios 

20	 Hasta el punto de que se habla de “sociedades del riesgo”, en particular en los países industrializados; 
una perspectiva en la que, precisamente, los trabajos del sociólogo alemán Ulrich Beck han sido inau-
gurales.

21	 Por ejemplo, la de organizaciones ecologistas de carácter internacional, entre los que Greenpeace es tal 
vez la más conocida por sus estrategias mediáticas.
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22	 Allí se habla de modelos de popularización pero los tomamos como de CPCyT, al igual que en Daza y 
Arboleda (2007), pues se refieren al mismo problema.

sociales de la ciencia y la tecnología. Cada vez el campo de la CP-
CyT se considera menos en términos simplemente de las supuestas 
bondades de “educar a la masas”, en -y para- la ciencia y la tecnolo-
gía, en aras de alcanzar el “desarrollo”: las percepciones sociales e in-
dividuales de los riesgos relacionados con su progreso, ya las diversas 
formas de exclusión, han tenido una estrecha relación con los avan-
ces en dicho campo de investigación, y han planteado la necesidad 
de una comunicación pública y crítica de la ciencia y la tecnología. 

Ahora bien, a partir de la segunda mitad del siglo XX, han sur-
gido modelos de comunicación pública de la ciencia y la tecnología 
particularmente útiles para describir y diseñar sus prácticas. Tam-
bién han servido, de forma más o menos deliberada, como soporte 
de las políticas públicas desarrolladas para el acercamiento entre los 
saberes científicos y tecnológicos y los saberes sociales, y oscilan entre 
la imposición de los primeros a los segundos hasta el diálogo -o el 
pretendido diálogo- entre ambos. Es decir, los puntos de inflexión 
en las concepciones del progreso lineal y de la Iglesia Científica, han 
marcado el desarrollo de dichos modelos de comunicación, y han 
estimulado el paso de la alfabetización a la participación; una partici-
pación que por supuesto incluye las posiciones críticas, en especial 
frente a los riesgos individuales y colectivos, y frente a la defensa de 
intereses privados en nombre del interés público. 

Por su parte, la adaptación y el desarrollo de modelos de comu-
nicación pública de la ciencia en Iberoamérica han sido relevantes, 
y han tenido impacto en los avances recientes relacionados con el 
tema, dentro y fuera de este ámbito. Esto ha dejado huella en el 
campo de investigación y en el campo de aplicaciones prácticas y, 
como se observa en Lozano (2005)22, ha tenido un especial énfa-
sis en lo relacionado con la elaboración de políticas públicas (una 
muestra más de la necesidad de que a la vez se disciernan y se entre-
lacen ambos campos). Más aún, lo anterior ha tenido reflejos y estí-
mulos en los estudios sobre cultura científica y percepción pública de la 
ciencia en Iberoamérica -que a su vez han servido como soporte para 
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las políticas científicas de carácter nacional e internacional- como 
se evidencia, por ejemplo, en el Proyecto Estándar Iberoamericano de 
Indicadores de Percepción Pública, Cultura Científica y Participación 
Ciudadana (2005-2009)23.

No obstante, vale la pena agregar que, como lo explica Pérez 
(2009)24, el discurso del desarrollo lineal sigue inspirando, a menudo 
de forma tácita, parte de las políticas, las prácticas y los modelos de 
comunicación pública y de educación no formal en ciencia y tec-
nología. Muchos de éstos han sido adoptados por países del llamado 
“Tercer Mundo” -en particular en América Latina- con la supuesta 
intención de disminuir la brecha con los países del “Primer Mundo”; 
esto con el apoyo de organismos multilaterales como la UNESCO. 
Lo anterior, como aduce Pérez (2009), como una manera de sub-
sanar la crisis del modelo de desarrollo entre los años 50 y 70, y 
cuya principal característica en el caso latinoamericano había sido 
la inversión económica para consolidar a la escuela como motor del 
mismo.

Comunicación pública de la ciencia y la tecnología 
en el contexto colombiano: modelos para el diseño y 
la descripción de las acciones 

Antes de detenernos en algunos modelos de comunicación pú-
blica de la ciencia y la tecnología, se hace necesaria una acotación 
en relación con el origen del concepto de comunicación: Wolton 
(1997) habla de dos acepciones principales para dicho concepto. La 
primera, del siglo XII (1160), proviene del latín, y se refiere a la idea 
de comunión, del compartir; la búsqueda del otro y de su reconoci-
miento (algo que, por lo demás, coincide con la época de fundación 
de las primeras universidades europeas, como las de Bolonia, París, 

23	 En el que ha habido una activa participación por parte de Colombia a través del Observatorio Colom-
biano de Ciencia y Tecnología, con el apoyo de Colciencias. El proyecto fue una iniciativa promovida 
por la Fundación Española de Ciencia y Tecnología, la Organización de Estados Iberoamericanos y la 
Red Iberoamericana de Indicadores de Ciencia y Tecnología. Ver: Cultura científica en Iberoamérica. 
Encuesta en grandes núcleos urbanos. [en línea],  disponible  en: http://www.oei.es/divulgacioncientifica/
noticias_184.htm . (Visitado: 16 de agosto de 2010). 

24	 En términos de popularización más que de comunicación pública. 
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Salamanca, Oxford y Cambridge). Tal sentido del concepto, que 
proviene de habitar al otro y ser habitado por otro -el cuerpo de 
Cristo en la comunión- no se ha perdido con su laicización progresi-
va, y de hecho recobró vigencia en la segunda mitad del siglo XX25, 
en especial con la crítica a la visión del destinatario de la comuni-
cación de masas como un ente pasivo y manipulable. Sobra decir 
que en el caso de América Latina esto se concretó de la mano de 
importantes trabajos como el de Martín-Barbero (1987).

La otra acepción de la comunicación de la que habla Wolton 
(1997)26 surgió durante el siglo XVI, y es la que hace alusión a trans-
mitir y difundir. Esta acepción está ligada al desarrollo de algunas 
técnicas entre las que la imprenta ocupa un lugar clave, y aparece 
en los albores de la Revolución Científica. Pero, a su vez, esto está 
ligado a la conquista de las Américas, un acontecimiento planeta-
rio que dio las bases para la modernidad occidental y su proyección 
universalista. Como lo expone Mattelart (2003:142), “los teólogos 
españoles justifican esta ‘toma del mundo’ (Weltnahme) por la Eu-
ropa cristiana invocando la natural legitimidad del intercambio en-
carnada en el Ius communicationis, ‘el derecho a la comunicación’, 
es decir, el derecho a circular y propagar las ideas (y la fe), y el Ius 
commercii, o derecho a ejercer el comercio”. Es evidente que esta 
acepción unidireccional del concepto ha servido para justificar una 
diversidad de imposiciones etnocéntricas occidentales.

Hay que agregar que esta ambivalencia “ineludible” de la co-
municación, la de poner en común, la de la retroalimentación, por 
una parte, y la de difundir, por otra, está claramente presente en el 
desarrollo actual de la comunicación. Esto a pesar de que, como lo 
expresa Maigret (2005), la idea de poner en común poco a poco se 
debilitó y su lugar fue ocupado por el de difusión, sobre todo duran-
te la Era del progreso, gracias a la multiplicación de tecnologías del 
transporte y de las tecnologías de la información y la comunicación. 
La palabra, entonces, designa a su vez dos problemas. Primero: un 

25	 Con excepciones significativas como las de una buena parte de los trabajos de la denominada Escuela de 
Chicago, en las primeras décadas del siglo XX.

26	 Si bien Maigret (2005), citando a Yves Winkin (s. f.), habla de la aparición de la palabra comunicación 
en el siglo XIV en la lengua francesa, y en el XV en la lengua inglesa. 
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ideal o una utopía, que corresponde a participar en un mismo len-
guaje de la razón y a hacer parte de una misma comunidad. Segundo: 
todas las dimensiones del acto funcional del intercambio que tienen 
que ver con el contenido del intercambio, las tecnologías y herra-
mientas empleadas, y las organizaciones económicas y sociales que 
manejan estas tecnologías, y que constituyen los medios de comuni-
cación locales, nacionales y transnacionales. Vale la pena subrayar 
que la injerencia del segundo concepto de comunicación fue tal que, 
por lo menos, en los estudios de comunicación norteamericanos se 
tuvo que apelar al concepto de interacción comunicativa, como en 
los del denominado Colegio Invisible -ver Winkin (1981)-, lo que se 
puede considerar como una manera de recuperar la acepción inicial, 
la de poner en común. Así pues, si se mira desde este punto de vista 
decir interacción comunicativa constituiría casi una redundancia.  

Por su parte, tal ambivalencia del concepto también ha afectado 
el campo de la comunicación pública de la ciencia y la tecnología en 
particular, en cuanto a las prácticas y en cuanto a la investigación: 
hay concepciones verticales y horizontales, concepciones unidirec-
cionales y de retroalimentación, con un componente normativo 
(poner en común) y otro funcional (difundir); el primero, como lo 
expone Wolton (1997) está relacionado con el ideal de la igualdad, 
y el segundo, con el ideal de la libertad. De hecho, las tensiones entre 
modelos deficitarios y modelos democráticos se pueden leer de esta 
disyuntiva de la comunicación, como se verá más adelante; tensiones 
que han sido comunes en el ámbito colombiano y latinoamericano.

Es necesario, en este punto de la discusión, detenerse en el asun-
to de las diversas denominaciones para un mismo campo, planteado 
en la introducción. En Colombia ha habido una serie de estudios 
recientes que se han ocupado de las relaciones entre los diseños de 
políticas, la participación ciudadana en ciencia y tecnología y los 
modelos en los que se sustentan. En dichos estudios se usan, para 
referirse al mismo problema o a problemas similares, Comunicación 
Pública de la Ciencia y la Tecnología, Apropiación Social de la Ciencia y 
la Tecnología (ASCyT)27 y Popularización de la Ciencia y la Tecnología. 

27	 Denominación que también ha tomado fuerza de la mano de eventos nacionales e internacionales como 
el Foro-Taller Apropación Social de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación, realizado en Medellín en 
octubre de 2010, organizado por Colciencias y la Universidad EAFIT en dicha universidad.
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Resaltemos algunos de ellos: Lozano (2005) y Pérez-Bustos (2009), 
hablan sobre todo en términos de popularización más que de apropia-
ción social; Daza y Arboleda (2007) y Arboleda (2007), en términos 
de comunicación pública; Hermelin (2008) en términos de comuni-
cación, a secas; Lozano-Borda y Maldonado (en Colciencias, 2010), 
y Pérez-Bustos et al. (2010), en términos de apropiación social. 

Pérez-Bustos et al. (2010) sostienen que la noción de ASCyT 
puede ser pertinente para incluir a diversos actores, y no únicamen-
te a los mediadores (es decir, aquellas personas o instituciones cuya 
misión busca favorecer el acercamiento de la ciencia y la tecnología 
con el público)28. Pero aquí hay que tener también en cuenta el po-
sicionamiento y cierta preponderancia de esta noción en la política 
científica colombiana, a partir de trabajos como los de Posada et 
al. (1994), y de la aprobación por parte del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología de la “Política Nacional de Apropiación de la 
Ciencia, la Tecnología y la Innovación”, en 2005, como lo señala 
Daza (2010)29. Por su parte, Lozano (2005) y, en especial, Pérez-
Bustos (2009) defienden la utilidad del concepto de popularización y 
su “potencial crítico”, sobre todo para el análisis de procesos “dirigi-
dos” por los mediadores. En cuanto a la denominación de comuni-
cación pública (CPCyT), es preciso indicar que ésta también está a 
tono con avances internacionales en esta dirección; y de hecho ha 
servido para nombrar espacios de formación en Colombia como el 
Diplomado Nacional en Comunicación Pública de la Ciencia, la Tecno-
logía y la Innovación30. 

Ahora bien, agregar el adjetivo de “pública” va más allá del pro-
blema del espacio público habermasiano. Siguiendo a Demers y Lavig-
ne (2007), la comunicación pública apela, en especial a partir de la 
década del ochenta, al problema de la sociedad civil en la democra-
cia deliberativa, en la que las élites del poder político (incluido el 

28	 Según Pérez-Bustos et al. (2010), en ASCyT además de los mediadores, los actores incluyen a los acadé-
micos, al Estado, a la empresa privada y a la sociedad civil. Si bien no sea quizás tan evidente delimitar 
la categoría mediadores, precisamente por la diversidad de actores, actividades y públicos.

29	 De hecho se propuso un debate al respecto en la mesa de trabajo sobre Definiciones, en el Foro-Taller 
mencionado.

30	 Organizado por Colciencias, el Convenio Andrés Bello, AFACOM y la Pontificia Universidad Javeria-
na, entre 2007 y 2009, en Medellín, Cali y Pereira.
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Estado, por supuesto), económico y mediático, se ven confrontadas 
por nuevos actores, por grupos de interés que no se basan sola o 
necesariamente en “ideales de racionalidad”. Apoyada en los me-
dios de comunicación tradicionales, en sus transformaciones y en el 
nuevo ecosistema mediático configurado por el rápido desarrollo de 
las TIC, su expansión y su diversidad de usos, la “plaza pública am-
pliada” genera nuevos desafíos para los poderes establecidos y para 
la propia sociedad civil31. 

Si a este problema del adjetivo “pública” le añadimos lo señala-
do anteriormente sobre la doble acepción del concepto de comuni-
cación, y si insistimos en el aporte que desde los estudios de la co-
municación se le puede hacer a nuestro campo de interés, podemos 
arriesgar una afirmación: la denominación de Comunicación Pública 
de la Ciencia y la Tecnología no tiene que ser desplazada por otras 
como la de Apropiación Social de la Ciencia y la Tecnología, así esta 
última se haya venido estabilizando como la dominante en la polí-
tica científica colombiana. Se puede decir que al uso del concepto 
de comunicación pública, en su sentido más amplio, le subyace la 
preocupación por una relación de carácter no elitista entre “inicia-
dos” y “legos”.

Pero sea cual sea la noción que se utilice (en nuestro caso la de 
CPCyT) para referirnos al mismo tema o a temas similares, en este 
momento de la discusión hay que abordar el problema de los diversos 
modelos que han servido para describir sus prácticas y también para 
sustentar políticas carácter internacional y nacional, y normativas 
en contextos más locales. Algunos autores como Durant (1999) ha-
blan de dos grandes grupos de modelos de esta índole: los modelos de-
ficitarios y los modelos democráticos. Los modelos deficitarios se refieren 
a una relación más unidireccional y vertical, en la que el público se 
toma como ignorante y, como se verá, la comunicación pública de 
la ciencia y la tecnología debe servir para “sacarlo” de esa situación. 
Por el contrario, los modelos democráticos asumen al público como 
activo en el sentido de la deliberación y la participación, dándole 

31	 Esto merece una discusión mucho más cuidadosa en la que los aportes de trabajos como los llevados 
a cabo en el Departamento de Información y Comunicación de la Universidad de Laval (Canadá), 
pueden ser muy enriquecedores. 
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mayor protagonismo en las prácticas de apropiación social del cono-
cimiento, en lo que se incluyen perspectivas más críticas como las 
derivadas de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología. 

Existen categorías más específicas para discernir estos modelos, 
como lo propone el profesor de la Universidad de Cornell, Bruce 
Lewestein (2003). Haciendo eco a esto último, en un trabajo que 
analiza estas problemáticas en el ámbito hispanoamericano, Lozano 
(2005) propone tres: el modelo de déficit simple, el modelo de déficit 
complejo y el modelo democrático. El modelo de déficit simple responde al 
problema de llevar el conocimiento científico al gran público como 
una “cosa buena por sí misma”, y es, en este sentido, heredero de la 
Ilustración y de la Era del Progreso. Así pues, dicho modelo responde 
a una necesidad de llevar un “cuerpo de conocimiento certero y 
seguro”, producido por los “iniciados”, a un público “lego”, por fuera 
del ámbito escolar. Incluso términos como difusión y vulgarización 
pueden llegar a verse como cercanos a este enfoque; esto ha hecho 
que hayan caído en desuso en algunos ámbitos académicos y políticos, 
como una suerte de temor para que sus iniciativas no sean catalogadas 
de elitistas, unidireccionales, deficitarias, etnocéntricas, etc32. 

Por otro lado, el modelo de déficit complejo, a diferencia del mode-
lo de déficit simple, se expande a la educación formal. En términos de 
Lozano (2005), ya no se trata de promover la ciencia como una cosa 
buena perse, sino de que su popularización debe responder a necesi-
dades sociales e individuales que permitan la valoración y el apoyo 
del quehacer científico. Además no se trata de difundir sólo los re-
sultados de la ciencia: sus contenidos incluyen, además de los he-
chos y teorías, los procesos con los que se construye el conocimiento 
científico. En este modelo, por ejemplo, son comunes las alusiones 
históricas, y las “reproducciones” de los trabajos experimentales de 
grandes hombres de ciencia como los de la Revolución Científica, 

32	 Aquí vale la pena mencionar que la concepción de C. P. Snow en su famoso ensayo Las dos culturas, 
escrito en 1956, sobre la labor de los medios en relación con la ciencia y la tecnología, podría situarse 
en una visión unidireccional de la comunicación propia del modelo de déficit simple. Ahora bien, la 
apuesta de Snow sigue siendo sugerente a pesar de lo “anticuada”, en especial cuando muestra cómo el 
periodista científico es uno de los principales actores llamados a resolver el distanciamiento entre las 
culturas científica y humanista. El problema del distanciamiento entre científicos y periodistas ha sido 
fuente de amplias discusiones de orden internacional y nacional.
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aquí mencionados. En este sentido, las referencias teóricas a traba-
jos como los de Copérnico, Brahe, Kepler, y las referencias teóricas 
y prácticas a trabajos como los de Galileo y Newton son recurrentes 
en diversos contextos socioculturales, en parte debido a algunas de 
las circunstancias discutidas anteriormente. 

Cabe agregar algo que comúnmente elude la literatura sobre este 
tema: los modelos deficitarios, sobre todo el de déficit simple, son 
cercanos a algunos de los modelos propios de los primeros análisis 
funcionalistas, desarrollados principalmente en los Estados Unidos 
durante la primera mitad del siglo XX. Estos últimos se basaban en 
la necesidad de utilizar las herramientas de la comunicación para ga-
rantizar el orden social. Según Chomsky (2002), autores tan repre-
sentativos de la época como Walter Lippmann y Harold Lasswell, 
concebían dichas herramientas bajo el supuesto de una “distancia 
insalvable” entre las élites del poder y el público en general. Así 
pues, el público sólo debería refrendar lo que las élites decidieran, 
pues era la única manera de que la democracia “funcionara correc-
tamente” (ver también Mattelart (1997))33. Este elitismo aparece 
como soporte, a menudo implícito, para los modelos deficitarios de 
comunicación pública de la ciencia y la tecnología, no sólo en el 
sentido de garantizar el poder político y económico de un sector 
privilegiado dentro de una sociedad, sino también en el sentido 
de mantener la hegemonía de unas culturas sobre otras: la visión 
eurocéntrica (o del centrismo anglo europeo) del conocimiento no 
siempre se hace manifiesta a pesar de su preponderancia34. 

Por su parte, y retomando a Lozano (2005), el modelo democráti-
co toma distancia de los modelos deficitarios; allí la ciencia no apa-

33	 Hay que subrayar que dichas visiones elitistas también están insertos en buena parte de trabajos críticos 
como algunos de los de la Escuela de Francfort, del otro lado ideológico de la orilla, o incluso en muchos 
de los análisis estructuralistas de fenómenos de comunicación de masas. (Ver Maigret (2005) y Matte-
lart (1997)). Incluso Chomsky (2000) señala esta misma actitud elitista en el pensamiento de Lenin.

34	 En cuanto a los análisis funcionalistas, no se pueden meter todos en un “mismo costal” deficitario; 
el problema de los líderes de opinión y de la interacción social en relación con los medios, propuesta 
por autores como Lazarsfeld y Merton, difiere de la visión del público como masa atomizada, propia 
de modelos como el de la aguja hipodérmica de Lasswell, como lo expresa Wright (1980). Según Jorge 
Iván Bonilla, ha habido una generalización un tanto sesgada en cuanto a la visión unidireccional de 
los modelos funcionalistas, y esto, al menos en América Latina, merece nuevas discusiones (Bonilla, 
J. I. (2011), comunicación personal, Coordinador del grupo de investigación Estudios sobre Política y 
Lenguaje, Departamento de Humanidades, Universidad EAFIT. e-mail: jbonilla@eafit.edu.co). 
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rece como un campo de conocimiento “certero y seguro”. En dicho 
modelo el conocimiento científico no aparece como absoluto, sino 
como provisional, y tienen en cuenta los posibles riesgos para el me-
dio ambiente y para el bienestar de las personas, “lo que, sin embar-
go, no disminuye su importancia para la comprensión y resolución 
de los problemas en la vida social de los seres humanos” (Lozano, 
2005: 69-70). En este modelo se plantea la necesidad de incluir al 
público en la toma de decisiones relacionadas con la ciencia y la tec-
nología, en una búsqueda de mayor igualdad de condiciones con los 
científicos. Así pues, se le da más importancia que en los otros dos 
modelos al contexto sociocultural de producción y de aplicación del 
conocimiento científico y tecnológico; de hecho, el modelo demo-
crático toma más como referente a los diversos grupos de interés que 
a los públicos en general. Esta visión es muy cercana, por lo demás, al 
devenir histórico del concepto de comunicación pública, como lo 
plantean Demers y Lavigne (2007). 

Aquí es menester anotar que a pesar de que, desde la segun-
da mitad del siglo XX, han crecido las preocupaciones -de carácter 
local, nacional e internacional- sobre los posibles efectos perjudi-
ciales, y en algunos casos desastrosos, de los desarrollos científicos 
y tecnológicos, y a pesar de la existencia de una visión más crítica 
en los últimos años, como se explicó antes, sólo en las dos déca-
das anteriores parece haberse consolidado un enfoque como el del 
modelo democrático en sociedades tan industrializadas como la del 
Reino Unido: como si la perspectiva comunicativa del difundir, del 
trasmitir, en términos de Wolton (1997), tan propia de la herencia 
eurocéntrica de la modernidad, fuera difícil de rebasar en las estrate-
gias concretas de comunicación pública de la ciencia. 

Ahora bien, estos tres modelos, incluido el democrático, han 
tenido por supuesto aportes y obstáculos. Daza (2009: 21) afirma al 
respecto: 

Estos modelos han co-existido en el tiempo y han sido el fundamento 
de múltiples políticas y de acciones de instituciones y actores como 
museos, asociaciones científicas, medios masivos de comunicación, 
periodistas científicos, entre muchos otros. Las críticas a los mismos 
suponen grandes desafíos, tanto para las entidades gubernamentales 
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encargadas del diseño de políticas, para los actores involucrados en la 
comunicación de la ciencia -incluyendo a los científicos- como para 
los investigadores del tema.

También hay que destacar que lo anterior ha tenido, a su ritmo, 
ecos y repercusiones importantes en Colombia en cuanto a la democra-
tización del conocimiento. Daza y Arboleda (2007) discuten las ven-
tajas y las limitaciones del modelo democrático en el desarrollo de 
políticas públicas de ciencia y tecnología en Colombia, y aseveran: 

Se podría pensar que lo deseable es que la política implemente mode-
los más democráticos y participativos, que transmita una imagen de 
la ciencia en términos de los procesos que ello implica y que, desde el 
diseño mismo de sus estrategias, involucre a los diferentes públicos a 
los cuales pretende llegar. Sin embargo, hay que plantearse hasta qué 
punto el modelo democrático no está en sí mismo preso de los cerra-
mientos de los cuales proviene (Daza y Arboleda, 2007: 121). 

Como lo explican Daza y Arboleda (2007), por mucho que el 
modelo democrático integre la participación de los públicos, se sigue 
sustentando sobre la idea de que, en la medida en que los ciudadanos 
tengan una mayor alfabetización científica, podrán ejercer mejor sus 
derechos y respetar sus deberes. Esto, aunque a priori parece loable, 
está atravesado por múltiples intereses velados o expresos, y tal vez 
contiene más rezagos de los modelos deficitarios de lo que se observa 
comúnmente. Por lo demás, como lo discute Arboleda (2007) en 
otro trabajo sobre esta problemática en Colombia, los procesos de 
comunicación pública de la ciencia en el país, especialmente los 
promovidos por una parte importante del sector público durante el 
periodo 1990-2004, y con liderazgos como el de Colciencias, estu-
vieron en buena parte inspirados en dichos modelos deficitarios35. 

Por otro lado, se puede considerar lo siguiente: al basarse en una 
retroalimentación permanente entre el público y los científicos, el 
modelo democrático se acerca a la acepción de la comunicación 
en términos de poner en común, que menciona Wolton (1997). El 

35	 No obstante, la situación parece haber empezado a sufrir cambios notorios, al menos en el papel, a partir 
de un hecho ya mencionado: el de la aprobación de la “Política Nacional de Apropiación de la Ciencia, 
la Tecnología y la Innovación”, en 2005, por parte del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, y en 
la publicación: (Colciencias, 2010). Pero esto merece un debate aparte.
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modelo democrático entonces, y si se toma en términos más des-
criptivos que prescriptivos, estaría muy próximo a algo que desde 
hace varias décadas se ha planteado, dentro de los estudios de la 
comunicación, en el subcampo de los Estudios de Recepción y Au-
diencias: que el público no es pasivo, que hay observar las posibles 
coincidencias entre los discursos propuestos y su apropiación y con-
frontación, en términos de los repertorios culturales. Se puede con-
siderar, pues, que en aras de enriquecer el estudio y la aplicación de 
modelos democráticos, hay problemas que, puestos en contexto, de 
alguna manera ya se han tratado y aprehendido en dichos estudios 
de recepción y audiencias. Algo de esto se puede ver en trabajos 
como el de Bonilla (2011): allí se hace una revisión crítica de los 
estudios de recepción-audiencias en Colombia, desde la década de 
1950, en los que aparecen trabajos que responden a las tendencias 
del desarrollo tecnocientífico, propios de la Alianza para el Progreso, 
y que van desde ópticas deficitarias hasta algunas más dialécticas 
con respecto al público. 

Toda la discusión anterior incita a asumir nuevos retos, en parti-
cular en el contexto colombiano; retos que implican replanteamien-
tos en relación con estos modelos y enfoques mencionados. Podemos 
arriesgar la formulación de algunos de estos replanteamientos: el 
primero puede darse, por ejemplo, con base en otras formas de cono-
cimiento igualmente válidas como las denominadas no-occidentales 
-a pesar de lo etéreo de la denominación-, que superen los prejuicios 
etnocéntricos de muchos de los “cánones científico-tecnológicos”. 
Un mayor análisis de estos problemas puede darse a la luz de las 
relaciones tecnocientíficas propias de la asimetría Sur-Norte, como 
se desprende de De Greiff y Nieto (2005). En este sentido, la com-
binación con trabajos propios del campo de los Estudios Culturales, 
quizás ofrece alternativas fructuosas. Al fin y al cabo, la importancia 
de los cuestionamientos a los elitismos socioculturales, en especial 
los relacionados con el conocimiento, han constituido una suerte de 
eje transversal en dicho campo36. 

36	 Aquí nos referimos a los Estudios Culturales en sus distintas tradiciones académicas, si bien algunos 
trabajos de autores considerados como posmodernos y ubicados con frecuencia en esta corriente quizás 
puedan, además de alentar el debate, extraviarlo, gracias a sus “particularismos culturales extremos”, 
como lo sugieren, por ejemplo, Morley (2008), Maigret (2005) y Verón (2002).
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Un segundo replanteamiento -no desligado del primero37- puede 
hacerse en términos de mayores acercamientos entre los estudios 
propios del campo general de los estudios de la comunicación, y 
el de la CPCyT. Esto lo sugieren algunos trabajos que aparecen en 
Hackett et al. (2008), y en Bucchi y Trench (2008). Por su parte, 
De Cheveigné (2000) también da puntadas en esta dirección, en 
especial en cuanto a los medios y sus mediaciones científicas. De 
nuevo, un campo como el de los estudios de recepción y audiencias, 
en el que de hecho ha habido contribuciones prolíficas en América 
Latina, puede aportar muchas herramientas para nuevos estudios de 
CPCyT. Esto incluso puede ser complementario para los estudios de 
percepción que se basan principalmente en trabajos estadísticos, en 
los que, como se dijo, ha habido importantes avances en Iberoamé-
rica en relación con la CPCyT38. 

Y un tercer replanteamiento, tal vez más general, puede darse 
en términos de encontrar mayores articulaciones entre los trabajos 
de investigación en ciencia, tecnología y sociedad -y en estudios 
sociales de la ciencia y la tecnología-, los trabajos en el campo de 
prácticas de la comunicación pública, y los desarrollos de políticas 
en esta dirección (algo siempre deseable, pero todavía con pocos 
resultados en el ámbito colombiano). 

Sin embargo, no se trata solamente de poner en cuestión los 
modelos existentes, y de afinar sus soportes teóricos y sus aplicacio-
nes de acuerdo con las prioridades en un país como Colombia. Se 
trata también de saber cómo utilizarlos y cuándo éstos pueden ser 
provechosos. En el caso de resolver situaciones de emergencia como 
prevenir una epidemia o tener menores consecuencias desastrosas 
durante una ola invernal, un modelo deficitario puede ser la mejor 
estrategia de supervivencia, para tomar medidas de corto plazo39. 
Algo muy distinto, por ejemplo, al diseño de experiencias en un 

37	 Si se apela, por ejemplo, a trabajos tan importantes como el de Martín-Barbero (1987).
38	 Por ejemplo, el trabajo de Bonilla y Cadavid (2004), en el que se explora el contraste entre las agendas 

de los medios de comunicación y las de los ciudadanos en Colombia, muestra resultados interesantes en 
el caso particular de los temas de ciencia, tecnología, medio ambiente y salud.

39	 La diferencia exorbitante entre los efectos de los sismos de Haití y Chile de los primeros meses de 2010, 
hay que ponerlas en contexto, pero constituyen una muestra contundente del papel que puede llegar a 
tener la apropiación social del conocimiento y las estrategias en su comunicación pública.
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centro interactivo de ciencia y tecnología como Maloka en Bogotá, 
o el Parque Explora en Medellín, en los que la implementación de 
modelos democráticos dirigidos a procesos de mediano y largo plazo 
puede ser la mejor opción.

Conclusión

Es un lugar común afirmar que la comunicación pública de la 
ciencia y la tecnología es un campo que cobra cada vez más relevan-
cia, sobre todo en sociedades como la colombiana. Pero otra cosa 
menos evidente es comprender cómo se ubica dentro de los estudios 
sociales de la ciencia y la tecnología, y en los estudios sobre cts; 
discernir su carácter de campo de investigación y de campo de prác-
ticas; y saber cómo esta separación es necesaria siempre y cuando 
tenga consecuencias dialécticas, en particular las relacionadas con 
políticas de apropiación social del conocimiento. De hecho, desco-
nocer esto último ha llevado a dilapidar esfuerzos llenos de buenas 
intenciones, muchos de ellos ingentes y costosos, nacidos de inicia-
tivas públicas, privadas y de la sociedad civil.

En este sentido son importantes las aproximaciones a los con-
textos históricos y socioculturales de la construcción de este campo 
del conocimiento, para la formación de los futuros mediadores e in-
vestigadores; un desafío interesante para los programas y cursos aca-
démicos que se vienen adelantando en esta dirección. Además, se 
hace necesario identificar los modelos de estudio y de aplicación en 
comunicación pública de la ciencia y la tecnología, los heredados, 
los adaptados y los propuestos en Colombia y en América Latina, 
y su papel en el soporte de las políticas públicas. Como también es 
menester ponderar las limitaciones y las ventajas de estos modelos 
con el fin de reconocer su pertinencia, y de dilucidar la necesidad 
de rebasarlos, descartarlos, integrarlos o refinarlos. Para esto último, 
los cruces con los estudios de la comunicación pueden llegar a ser 
sugerentes e incluso apremiantes. 

Dar algunos pasos en estas direcciones quizás contribuya en algo 
a que la búsqueda de la democratización del conocimiento sea me-
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nos utópica, y a que los intereses particulares se mimeticen menos 
con el interés público. Pasos para intentar darle la cara a algo tan 
sencillo como lo dicho por Juan de Mairena: “todo lo que sabemos 
lo sabemos entre todos”40

40	 Frase de Juan de Mairena (de Antonio Machado) citada por Jesús Martín-Barbero en su conferencia 
Pensar las humanidades hoy, realizada en la Universidad EAFIT (Colombia), en marzo de 2009, y orga-
nizada por la Maestría de Estudios Humanísticos de la misma universidad.
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En alguna noche del siglo II de nuestra era, el emperador Marco 
Aurelio escribía lo que después se conocería como sus Meditaciones. 
En uno de estos fragmentos dice lo siguiente: “Si la capacidad inte-
lectiva nos es común, también la razón, por la que somos racionales, 
nos es común. Si es así, también es común la razón que prescribe lo 
que debemos hacer o no. Si es así, también la ley es común. Si es así, 
somos ciudadanos. Si es así, participamos de alguna clase de consti-
tución política. Si es así, el mundo es como una ciudad. Porque ¿de 
qué otra constitución común se diría que participa todo el género 
humano? Y de allí, de esa ciudad común, nos viene también la capa-
cidad intelectiva, la racional y la legal. ¿O de dónde?”.

La ciudad común de la que habla Marco Aurelio nombraba en 
aquel entonces la posibilidad de una comunidad humana organizada 
política y jurídicamente pero determinada en su calidad desde un 
punto de vista moral, a partir de un criterio normativo –diríamos 
nosotros hoy. Dos milenios después estamos nuevamente ante el 
mismo desafío. ¿Es posible hacer moralmente consistente un mundo 
que se ha convertido ya en una ciudad común? 

Cosmópolis, la ciudad que abarca todo el orbe, es la perspectiva 
sobre la cual se desarrolla la sociedad contemporánea, y el problema 
de su constitución, no el sentido de su formación, sino del mecanis-
mo regulador, es la pregunta base de la que parte el libro. Dicho más 
exactamente: la manera en que la sociedad internacional pasó del 
modelo de Estados-nación autónomos y separados, a ser un tejido 
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supranacional donde la interdependencia es la característica más vi-
sible, así como los problemas y oportunidades que de allí se derivan, 
son los asuntos principales de este trabajo. 

El fenómeno de la globalización constituye uno de los mejores 
ejemplos de lo que se podría denominar una “jungla conceptual”. 
La cantidad de material bibliográfico, el cúmulo de nociones, teo-
rías, enfoques, perspectivas, temas, conceptos y demás instrumentos 
y procedimientos explicativos y evaluativos, conforman una masa 
tal que incluso para los mismos académicos se trata de una labor 
titánica la valoración acertada de semejante constelación. La co-
mún defensa frente a algo que es efectivamente un desafío teórico-
práctico como la globalización, consiste en el desarrollo intuitivo 
de un sistema ciego de afirmaciones y de opiniones acomodadas a la 
circunstancia y amasadas según el déficit de información de quien 
las formula. Dicho sistema ciego puede generalizarse hasta llegar a 
constituirse en la visión común de la cosa misma, para al fin termi-
nar nutriendo los mismos sistemas individuales de opinión. Se trata 
de una operación de verdadera retroalimentación.

De Westfalia a Cosmópolis se puede leer como una guía para 
adentrarse en la jungla teórica de la globalización. Ya desde ahí se 
constituye en un aporte valioso. El libro está construido sobre dos 
de los ejes centrales del problema de la globalización: la justicia po-
lítica y la justicia social. El subtítulo da cuenta de ello al mencionar 
tres aspectos fundamentales en el problema de la justicia política, 
como son los conceptos de soberanía, ciudadanía y derechos hu-
manos, mientras que el componente más propio de la justicia social 
está contenido bajo la noción de justicia económica global. El modo 
en que ambos aspectos se articulan y la manera en que se puede 
expresar su co-pertenencia se formula allí de la siguiente manera: si 
soberanía, ciudadanía y derechos humanos son conceptos claves a 
la hora de desarrollar una teoría de la justicia política, es decir, de 
la distribución equitativa y racional del poder y del acceso al poder, 
el problema de la justicia social, o de la equitativa distribución de 
la riqueza, de los beneficios y de las cargas, se integra al tema de 
la justicia política de manera natural y necesaria en toda sociedad 
compleja y diversificada. Una garantía de justicia social es el desa-
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rrollo de una distribución equitativa del poder. Este doble eje, tanto 
teórico como empírico, es analizado en el libro bajo los títulos de la 
democracia cosmopolita  y del constitucionalismo global. Ambas 
perspectivas ofrecen alternativas convincentes a los modelos realis-
tas, liberal-políticos, al cosmopolitismo deliberativo y a las teorías 
liberales de la justicia global. El concepto clave para lograr una tal 
articulación, y éste es como tal el núcleo duro del libro, es el de cons-
titucionalismo global-cosmpolita, lo cual equivaldría, según los auto-
res, a “domesticar jurídica y políticamente la globalización”. (245) 

De manera bastante concreta los autores indican cómo se vería 
un tal proceso de domesticación: “redefinición de las reglas de finan-
ciación de la inversión extranjera y de negociación comercial, de las 
normas que definen los derechos de propiedad intelectual como las 
patentes y copy rights, de las reglas para definir una nueva política 
de empleo a escala mundial, de las normas de la política monetaria 
internacional y de las normativas para articular el crecimiento de la 
economía con el desarrollo sostenible del conjunto del planeta… 
exigir, por razones de justicia global, que haya una nueva formula-
ción de las políticas que determinan el funcionamiento de las insti-
tuciones que gobiernan el orden económico internacional, como el 
FMI, el Banco Mundial y los acuerdos de tarifas y de comercio de la 
OMC” (221 s.) Otros ámbitos de posibles procesos de reestructura-
ción serían las relaciones de poder en el seno del capitalismo, como 
por ejemplo “la transformación de la empresa, es decir, la nueva 
definición de las relaciones de poder entre los asalariados y los ac-
cionistas en el seno de la empresa. [Así es] necesario que el poder 
contractual de los asalariados se convierta nuevamente en colectivo 
y que los asalariados puedan apoyarse en organizaciones representa-
tivas de sus intereses económicos.” (223)

El libro consta de seis capítulos y un epílogo. La estructura de 
la investigación ofrece una muestra de las dinámicas propias de la 
distribución del trabajo que han hecho posible, entre muchos otros 
elementos, el fenómeno de la globalización. Así, mientras los tres 
primeros capítulos se ocupan de un barrido y tamizaje conceptual, 
del análisis cuidadoso de conceptos fundamentales para la compren-
sión del problema, los últimos tres capítulos ofrecen una lectura crí-
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tica de las propuestas teóricas construidas sobre los conceptos anali-
zados antes, añadiendo a ellos el tema de la justicia social global. 

La contribución del libro es doble. De un lado, para quien 
quiera conocer el desarrollo del fenómeno desde una perspectiva 
conceptual, la primera mitad del libro presenta de manera clara la 
manera como ciertas ideas crearon una nueva imagen del mundo, 
cómo conceptos específicos fundamentaron el orden westfaliano, y 
el modo como luego se transformaron hasta integrar un nuevo orden 
global. La segunda mitad examina las teorías más relevantes acerca 
del fenómeno de la globalización, para, finalmente, esbozar las líneas 
generales del proyecto denominado constitucionalismo global. Así, 
quien desee conocer las nociones centrales del tema, tanto como 
quien quiera conocer desde un punto de vista crítico las perspectivas 
teóricas más importantes, encontrará en el libro una guía adecuada. 
Además de esto, el libro se inserta en la discusión al respecto, y cum-
ple su objetivo en cuanto presenta una opción a la concepción ex-
clusivamente economicista de la globalización. Pero no sólo la cara 
injusta e injustificable de la globalización aparece allí, sino también 
las oportunidades que se insinúan para la humanidad: la posibilidad 
de una expansión de la democracia y de la idea del constitucionalis-
mo se da precisamente gracias al hecho mismo de la globalización. 
Así, los autores podrían al final suscribir la pregunta del viejo Marco 
Aurelio: ¿De dónde nos vendrían las respuestas sino de lo mismo de 
que estamos hechos?

Un aspecto que pertenece al argumento central, y que queda por 
explorar, es cómo la relación entre el poder del estado (soberanía), 
el poder del individuo (ciudadanía) y la salvaguarda de la justicia en 
el primero y de la calidad en el segundo (derechos humanos), que 
como tales son elementos de una teoría de la justicia política, son 
posible gracias a y a la vez necesarios para el problema de la justicia 
económica. Ello exigiría el tratamiento por separado, y por lo tanto 
de manera artificial –puesto que empíricamente son fenómenos vin-
culados íntimamente-, de los elementos de propios de la teoría de la 
justicia política de aquellos que son propios de la teoría de la justicia 
social, para luego determinar de manera más precisa el modo en que 
se dan influencias, soportes y tensiones entre ambas. 
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A nivel empírico se trata de estados de cosas que no se pue-
den separar, pero un tratamiento teórico tan detallado como el que 
presentan los autores podría haber hecho explícita la diferencia y 
extraer de allí una propuesta más diversificada. Así, por ejemplo, a 
partir de la consideración de que cosmopolitismo y democracia son 
modos de implementar la justicia política, y de que el mercado exige 
un tratamiento desde la óptica de la justicia económica, se puede 
llegar a la conclusión de que la justicia económica no puede darse 
por sí sola, tal como se esperaba de una entidad supuestamente dota-
da de la capacidad de autorregulación moralmente coherente, como 
se consideró inicialmente al mercado, sino que la justicia social, o 
económica, depende de una concepción coherente de la justicia 
política. La justicia económica está determinada, entonces, por la 
injerencia y los rendimientos de la justicia política, es decir, por la 
interrelación entre soberanía, ciudadanía y derechos humanos. 

La justa distribución de la riqueza es un asunto que depende de 
condiciones equitativas de participación, pero éstas a su vez sólo son 
efectivas y reales si se dan ciertas condiciones materiales que sólo 
una justa distribución de la riqueza puede garantizar. Ello llevaría 
quizá a pensar incluso la posibilidad de una socialdemocracia cos-
mopolita. Pero esto, luego de los altos rendimientos explicativos y 
teóricos del libro, resulta, de nuevo en palabras de los autores, una 
“tarea harto dispendiosa que tendrá que posponerse para ulteriores 
trabajos.” (245)
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Un espacio 
no puede borrar a otro,
pero puede arrinconarlo.
También los espacios ocupan un lugar,
En otra dimensión que es más que espacio.
 
Hay espacios con una sola voz,
Espacios con muchas voces
Y hasta espacios sin ninguna,
Pero todo espacio está solo, 
Más solo que aquello que contiene.
 
Aunque todo espacio
Se confunda al fin con todo espacio.
Aunque todo espacio 
sea un juego imposible, 
porque nada cabe en nada. 

(Roberto Juarroz) 

Atesorar ideas para luego exponerlas forma 
parte del ejercicio intelectual y creativo. Obser-
var con detenimiento la realidad para, así, lo-
grar unas lógicas de representación hace parte 
del oficio del artista. Encontrar formas de comu-
nicación con la obra, acercarse a ella mediante 
la interpretación, es tarea del espectador activo 
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que busca ir más allá de lo aparente, que se cuestiona y siente lo que 
pasa, que se transforma en sujeto de experiencias.

La catalogación de lo visible se liga necesariamente a la revisión 
constante de las imágenes que definen el imaginario público y pri-
vado de nuestras propias experiencias. La imagen como escenario 
de reflexión constituye una demanda ética por parte de quien pro-
duce, observa e interpreta y es mediación para el análisis político y 
poético de la realidad. En esta reciprocidad se instala la producción 
artística de Pablo Mora, quien diagrama sus ideas provenientes del 
pensamiento filosófico y la literatura como catálogos visuales que, a 
la vez, fortalecen su repertorio de imágenes resueltas en pintura. El 
fragmento de una obra de teatro, la revisión a la historia del arte y 
el ojo / cámara que se desplaza sobre los clásicos de la pintura para 
detectar sus espacios vacíos, se constituyen en objetos visuales y so-
portes documentales de su obra. 

Referenciar lo visible implica revisar la imagen, sus duelos, sus 
irrupciones y sus dramas. Rozar los campos de la interpretación 
equivale a nombrar y describir la imagen en sus efectos visuales y 
textuales, la imagen que recuerda, se instala y se proyecta para ser 
en sí misma una mediación comunicativa. Definir la imagen implica 
vincular los conceptos de objeto, visualidad y estudios culturales. 
Según el Chambers Dictionary (1996) “un objeto es una cosa ma-
terial, pero también una meta o propósito, una persona o una cosa 
hacia la cual una acción, un sentimiento o un pensamiento son diri-
gidos: cosa, intención y objetivo se condensan en el objeto”. 

El objeto repliega y expande la mirada, implica nuestras formas 
de especulación intelectual y nos moviliza para el diálogo enfático, 
auto-reflexivo y crítico propio de las prácticas artísticas. El objeto 
es el punto de fuga que abre nuevos territorios y expande el mapa 
interpretativo del arte en relación con la cultura y sus efectos socia-
les, políticos y estéticos. Por su parte la visualidad es “aquello que 
hace de la visión un lenguaje” (Mieke Bal), es decir aquello que 
une el significado –la representación mental de una cosa, concepto 
o idea– y el significante –entendido como el componente material 
que anida en el cerebro y vincula una imagen acústica o cadena de 
sonidos con la lengua–; ambos elementos son constitutivos del signo 
o lenguaje visual. 
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“El signo, está compuesto por un significante y un significado. El 
plano de los significantes constituye el plano de la expresión y el de 
los significados el plano del contenido” (Barthes, 1993). Expresión y 
contenido, forma e imagen, constituyen el lenguaje visual, la visua-
lidad del modo como se expone la mirada y como miramos. Así, el 
ámbito de la visualidad se corresponde con el ámbito del lenguaje y, 
por ende, de las imágenes y su circulación pública. 

El crítico de cine Serge Daney distingue entre lo visual, la ima-
gen y las visibilidades. Entiende lo visual como lo que nos conduce, 
en términos de verificación óptica, a cualquier procedimiento de 
poder (técnico, político, publicitario o militar); para él, lo visual 
no tiene contracampo, no admite añadidos. Lo visual –cuyo pre-
dominio se da en la televisión– no remite a otro, solo a sí mismo, y 
su esencia es la tautología. La imagen, en cambio, testimonia una 
alteridad, porque siempre tiene lugar en la frontera de dos campos 
de fuerza. Las visibilidades, por su parte, no son más que imágenes 
sin significación. Para el director de cine francés Jean Luc Godard, 
lo visible es el lugar donde se asienta la imagen;1 y para el filósofo 
Rancière la imagen es siempre una relación, un desvío: significa y 
muestra a la vez, es plural… 

En la imagen siempre hay una desviación entre lo que muestra y lo 
que significa (…) una imagen no es un icono que está ahí, un dato 
visual, una unidad visual. No es un cuadro ni un plano (…) la imagen 
es una separación entre una función de significación y una función de 
mostración, pero también una separación entre dos imágenes, entre la 
mostrada y otras que serían posibles. La imagen siempre es plural. La 
vida de las imágenes se hace con otras imágenes (…) Una imagen está 
muerta si está dada y se interrumpe. La imagen es siempre un intervalo 
o una expansión. Metamorfosis, desestabilización, trasformación (Ber-
nárdez Sanchís, 2005: 129).

En la amplia gama de los estudios culturales surgen los estudios 
visuales como un nuevo campo disciplinar que, bajo una mirada 
crítica, estudian el mundo de las imágenes, su producción, sus sig-

1	 Ver el diálogo Jean-Luc Godard / Serge Daney (Fragmento), publicado originalmente en el No. 513 de 
Cahiers du Cinéma, mayo de 1997.
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nificados y sus dramas. Éstos son parte fundamental de dichos estu-
dios “interesados en cómo las imágenes son prácticas culturales cuya 
importancia delata los valores de quienes las crearon, manipularon, 
consumieron” (Moxey, 2005: 16).

En efecto, en su trasegar desde la idea de representación –enten-
dida como “un contenido sin cuerpo” (Serge Tisseron), como una 
planimetría que en sus tránsitos se hace signo–, la imagen experi-
menta una transformación que la faculta como elemento socializan-
te, relacional, y le confiere una función cohesionadora. 

El poder de las imágenes radica, entre otras cosas, en su versa-
tilidad y su ductibilidad. “Es irrompible porque es capaz de admitir 
todo cambio posible sin la menor resistencia” (Puelles, 2005: 133). 
La imagen es una frontera móvil y mutante, un factor determinante 
de la producción simbólica y de las prácticas artísticas contempo-
ráneas. Y es desde esta circularidad de conceptos –objeto, visuali-
dad y estudios culturales– desde donde se levanta la infraestructura 
conceptual de la imagen que, en su esencia, es pública, manifiesta, 
ostensible. 

Una de las experiencias de las prácticas artísticas contemporá-
neas es la búsqueda de un lenguaje preciso, personal, perfectamen-
te comunicable, sin residuos de ambigüedad, obscuridad u arbitrio, 
riguroso en la definición y consecuente con los resultados demos-
trables en la obra o proceso. En esta experiencia el artista, enten-
dido como un constructor social, produce una obra capaz de sugerir 
múltiples lecturas visuales, según la necesidad y la sensibilidad del 
espectador y, así, su producción es, en cada exposición, objeto de 
nuevas observaciones, nuevas reacciones y, ante todo, un documen-
to siempre actual.

Por las imágenes y sus fisuras y escondites son muchos los artistas 
que re-piensan el mundo y proyectan los sentidos del espacio. 

La palabra y el espacio

“Pero ¿cuál no es el hombre que no tiene la falla del lenguaje por 
destino y el silencio como último rostro?”

P. Quignard. 
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La palabra es un universo –una ventana abierta al mundo–, que 
nombra, designa, territorializa, otorga identidad, está cargada de 
afectos y efectos simbólicos, de significados. La palabra tiene una 
dimensión altamente política, es pública, y nos atañe a todos. Defi-
nir lo público no es fácil. Algunas perspectivas lo hacen correspon-
der con lo estatal; otras advierten que lo público es lo publicitado, 
dominio de todos, contrario a lo privado, donde se desenvuelve el 
mundo íntimo. Pero la palabra corporeiza tanto lo público como lo 
privado. Al momento de fonetizarse, se hace materia, cuerpo que 
irrumpe en el espacio público. Por su parte, la palabra perdida, la 
palabra que se ausenta en nuestra memoria, que no llega y nunca se 
hace cuerpo, permanece en el reino de la inmaterialidad y pertenece 
al mundo de lo privado. 

“El oído, la vista y los dedos esperan formando un redondel, 
como boca, esa palabra que la mirada busca a la vez intensamente y 
en ninguna parte, que está más lejos que el cuerpo, en el fondo del 
aire” (Quignard, 2006: 9).

Giovanni Sartori nos ofrece una útil distinción entre lo público 
y el público. Una opinión es pública, dice, porque es del público 
(difundida entre muchos) e implica objetos y materias que son de 
naturaleza pública (interés general y bien común). Trasladado a las 
prácticas de la palabra y el lenguaje, este concepto se asimila al he-
cho de que una vez la palabra se expone, es decir, se pronuncia, se 
convierte en objeto de interés general y, por lo tanto, en instru-
mento de opinión pública susceptible de consenso o disenso. Esta 
es la razón por la cual Sartori afirma que “la opinión pública no es 
innata; es un conjunto de estados mentales difundidos (opinión) 
que interactúan con flujos de información” (Sartori, 1994: 66). Y, 
sostiene, el problema se presenta con estos flujos de información, 
pues ¿cómo asegurar que las opiniones recibidas en el público son 
también opiniones del público? Esta pregunta constituye uno de los 
tránsitos públicos que definen las palabras. La palabra pronunciada, 
observada, interpretada, es objeto de consumo, elemento fundacio-
nal de las dinámicas del lenguaje. La palabra dicha cohesiona, socia-
liza y relaciona; la palabra no dicha, no enunciada, re-presenta un 
contenido sin cuerpo.
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En la obra del artista Pablo Mora, la palabra es el modelo con-
ceptual para “hacer espacio” desde la pintura a partir de las prácticas 
de la lectura, la filosofía, el cine, el teatro, y su proceso creativo 
puede definirse como un ejercicio para verbalizar la visión, en el 
que el montaje estructural de la imagen producida o re-creada está 
anclada a una palabra, una expresión, una frase. En su trabajo, la pa-
labra escritural/pictórica es pensamiento, deseo y pasión. De aquí la 
referencia al texto de Pascal Quignard, Le nom sur la bout de la langue 
(El nombre en la punta de la lengua), mediante el cual nos conduce 
a los espacios donde se instala la palabra pronunciada y la palabra 
anclada en la memoria que no quiere regresar al mundo objetivable 
sino permanecer en el mundo de los sueños. Por eso la expresión 

“el trabajo del sueño expresa una economía de las fuerzas, una 
tensión de las energías, una disposición de la distribución diferen-
cial: es una melodía del deseo, nunca su pintura; es presencia, nunca 
re-presentación” (Quignard, 2006: 9).

redefine sus prácticas artísticas y le sirve como pretexto para sub-
vertir el orden que allí se plantea: es en el trabajo del sueño donde se 
instala la palabra perdida, la que se queda en la punta de la lengua; 
es una melodía sorda del deseo, siempre su pintura; es presencia; es 
siempre re-presentación. 

“Ese modo del trabajo que llamamos artístico debe a partir de 
ahora consagrarse a un producir similar en la esfera del aconteci-
miento, de la presencia: nunca más en la de la representación. No 
queda nada digno que representar, no queda dignidad alguna rei-
vindicable en la tarea del representar. Ya no es solo aquello de «no 
cometer la indignidad de hablar por otro» sino que ningún signo, 
efecto, objeto, figura, ninguna entidad o existente, puede pretender 
dignidad alguna si su trabajo es única o principalmente valer por 
otro, representarle”.2

El leit motiv del texto de Quignard –la palabra a la que se le 
otorga un significado (la palabra comunicada fonéticamente)– es 
también el del proceso del artista Pablo Mora: la palabra que se hace 

2	 Ver: “Redefinición de las prácticas artísticas”, s.21 (LSA47. La Société Anonyme). [Sitio disponible en]: 
http://aleph-arts.org/lsa/lsa47/manifiesto.html
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espacio y se archiva en la memoria para ser procesada solo en ese 
espacio en blanco que es el vacío por el aparato perceptivo. Esta 
dialéctica entre lenguaje y memoria redefine su trabajo, “este no 
retorno de la palabra, esta nostalgia, este sufrimiento del no retorno, 
es el lenguaje” (Quignard, 2006: 49). Es esta dinamización la que 
hace que constantemente nos inquiete el vacío de la palabra que no 
llega y la vehemencia con que celebramos la significación del len-
guaje. El silencio se corresponde con el vacío. La palabra perdida en 
el horizonte amplio de la memoria nos permite deshabitar el vacío, y 
cuando éste se hace espacio –es decir, toma forma, se hace materia– 
habitamos el lenguaje. 

Las pinturas de Pablo Mora dan cuenta de las tensiones entre los 
esquemas elementales de los espacios vacíos y sus cualidades tran-
sitorias en la gravitación de la materia, los paisajes contenidos y las 
relaciones entre figura y fondo. Pinturas negras como esqueletos del 
corpus de un palimpsesto, en el que se pliegan las articulaciones de 
la tierra/territorio, la línea de horizonte, la codificación de un signo, 
la definición de construcciones petrificadas y el aire estructural del 
vacío. Sus pinturas negras re (des) cubren los espacios calibrados 
en pesos visuales y simetrías de masas que redefinen las relaciones 
de llenos y vacíos. Así, el artista divide en planos la construcción 
mental y estructural del cuadro para levantar sus propios paisajes y 
subrayar la perspectiva del horizonte. El espacio, como una densidad 
acumulativa de fuerzas en fricción, se entiende desde el arte

en términos de lugar, sitio, enclave y entorno; calificamos algunos de 
estos espacios como parajes o paisajes y los catalogamos en categorías 
como bióticos, antrópicos, culturales o históricos. Además, en esos es-
pacios suceden cosas, crecen las plantas, llueve, corre un animal, cae 
la noche, calienta el sol, está oscuro, se oyen los grillos, hay mucha 
humedad, etcétera. Con todo, atrae la idea de tratar con un espacio 
continuo, isótropo, abstracto, inerte e isométrico, aquel que se visua-
liza como una trama cartesiana vacía, dispuesta para ser ocupada física 
o conceptualmente por una acción artística; sin embargo, en cuanto 
ente contenedor, el espacio queda definido por aquello que es capaz de 
contener, lo que proporciona unas cualidades de extensión, escala y 
carácter determinados. [...] Lo que llamamos espacio se aplica a la idea 
de espacio físico, es decir, al medio en el cual se ubica y se mueve el 
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cuerpo, al volumen desocupado que surge sobre el plano del suelo que 
se pisa y que se extiende hasta donde abarca la mirada, a los límites 
visuales que acotan el horizonte. […] Ese espacio de la experiencia, 
aquel en el que nos movemos sin ayuda de conceptos filosóficos, Neos, 
matemáticos o físicos, no por suponerlo «real» y cotidiano resulta ser 
menos complejo y desconocido. El espacio con el que trabaja el arqui-
tecto o el escultor, sobre cuyas obras podemos emitir juicios estéticos, 
está anclado a la superficie de la Tierra y posee la escala de aquello 
que, más o menos, puede ser abarcado por los sentidos, ciñéndose sin 
dificultad a los principios de la geometría euclidiana y a la ley de la 
gravitación universal enunciada por Newton; por lo tanto, las catego-
rías de espacio que manejamos desde la estética y el arte dependen de 
otro tipo de factores de carácter emotivo, existencial, formal y material 
(Maderuelo, 2008: 13).

En la obra de Pablo Mora la mancha, la pincelada, el gesto, el 
desplome de una ráfaga de luz, la presencia insustituible del viento 
y la lluvia incesante sobre un horizonte de mar y un muro que se 
quiebra, desplazan el espacio para crear el vacío y, como afirma Hei-
degger: “espaciar significa rozar, hacer sitio libre, dejar espacio libre, 
algo abierto”.3 El vacío se hace espacio y punza, rompe la superfi-
cie, genera planos de lectura atmosféricos y subraya la finitud del 
horizonte que estalla sobre su propia inmaterialidad. Se evidencia 
la idea del horror vacui (la necesidad de llenar el vacío, propio del 
Barroco) mediante la dialéctica de deshabitar el espacio o habitar 
el vacío para, así, determinar la construcción pictórica de relaciones 
entre invisible/visible, oscuro/claro, interior/exterior, concreto/in-
sustancial, finito/infinito…

“En este sentido, el espacio se presenta como un tema intelec-
tual, como un asunto filosófico que desde la percepción (estética) 
pasa al campo de la reflexión (ontología)” (Maderuelo, 2008: 29). 

Este intercambio entre espacio y vacío, vacío y espacio, no ter-
mina nunca y, en palabras de Derrida, este interminable “no es un 
accidente o una contingencia; es esencial, sistemático y teórico” 
(Derrida, 1968: 5). La forma de los volúmenes vacíos soporta la es-
tructura acotada en superficie y se convierte en un signo que otorga 
identidad a su obra y carácter a su pintura. Pablo Mora construye 

3	 Heidegger, Martin. “Bemerkungen”. En: (Maderuelo, 2008: 14). 
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pintura pétrea, rocosa, masiva, paisajes de menhires sólidos, cons-
trucciones oscuras, sucesión de infinitos. La morfología que le con-
fiere esta dinámica de ausencias y esta oposición de espacios, sitios 
y lugares reestructura constantemente los planos compositivos y la 
condensación cromática de negro, gris, blanco y tierra, para subra-
yar la reciprocidad atmosférica presente en la muestra. 

El tiempo –que en su obra se entiende como intervalos de vigi-
lia– se concreta en la superposición de humedades, capa sobre capa, 
en los rastros de siluetas recortadas, insinuadas y hieráticas, en la 
acumulación de pensamientos condensados en nubes negras como 
áticos del abismo y polvo negro. Pinturas de indisolubles espaciali-
dades y vacuidades. 

Las planimetrías del vacío se constituyen en modalidades discur-
sivas de la imagen… “experimentamos el sentimiento de que el aire 
en esos lugares encierra una espesura de silencio, que en la oscuridad 
reina una serenidad eternamente inalterable” (Tanizaki, 1933: 14). 
Imágenes que en estas pinturas se constituyen en prácticas inter-
pretativas para ahondar en los cuadernos autobiográficos de Pablo 
Mora, y para cruzar los umbrales de sus Construcciones Oscuras.

La imaginación y el espacio 

“Queremos siempre que la imaginación sea la facultad de formar 
imágenes. Y es más bien la facultad de deformar las imágenes sumi-
nistradas por la percepción y, sobre todo, la facultad de librarnos de 
las imágenes primeras, de cambiar las imágenes. Si no hay cambio 
de imágenes, unión inesperada de imágenes, no hay imaginación, 
no hay acción imaginante. Si una imagen presente no hace pensar 
en una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina una 
provisión de imágenes aberrantes, una explosión de imágenes, no 
hay imaginación”4. 

En la pintura de Pablo Mora se recobra la concepción humana 
del espacio como espacio existencial y, por lo tanto, como relación 
entre cuerpo y lugar. Cuerpo, palabra y pintura son sus territorios de 

4	 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación en movimiento. Citado por (Puelles, 
2005: 147-148).
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casa: la dimensión socializante y la unidad privada donde el artista 
actúa y en la que define sus propios imaginarios; el lugar propicio 
para el resguardo y la creación, para los afectos y las arquitecturas 
que habitan sus soledades.

“Una casa donde voy solo llamando / Un nombre que el silencio 
y los muros me devuelven / Una extraña casa que se sostiene en mi 
voz / Y habitada por el viento. / Yo la invento, mis manos dibujan 
nubes / Un barco de gran cielo encima de los bosques / Una bruma 
que se disipa y desaparece / Como en el juego de las imágenes”5. 

Al hacer uso del espacio, el hombre recurre a formas de apropia-
ción con el fin de recrear su interacción con un lugar donde vivir 
sus estrategias de resistencia y de pertenencia. Estos elementos con-
figuran el sistema simbólico del sujeto. En la producción plástica de 
Pablo Mora, es él mismo el que defiende el lugar donde puede ser y 
garantizar su presencia, continuidad y vacuidad. 

Georg Simmel –el primer sociólogo que trató con detenimiento 
la complejidad de la estructura espacial de la significación huma-
na– habla del intercambio fluido y cargado de significación entre el 
lugar y el hombre, pues ambos soportan las tensiones entre vida y 
muerte, realidad y mito, lo prohibido y lo transgredido. Razón por 
la cual, el análisis de la formación espacial de las relaciones sociales 
no puede eludir la correlación entre aspectos físicos –corto, largo, 
pesado, ligero, etc.– y aspectos sociales –agradable, desagradable, 
represivo, habitable, significativo, insignificante, etc.– del medio y, 
de esta manera, lo más “objetivo” (¿qué hay de más objetivo que 
un edificio?) y lo más “subjetivo” (¿qué hay de más subjetivo que la 
valoración de este edificio?) de cualquier cultura entran necesaria-
mente en contacto… 

Para definir el espacio social, Simmel apela a la filosofía kan-
tiana: “el espacio es la posibilidad de la coexistencia”; y en su análisis 
lo trata como la formalización de las reciprocidades sociales entre 
individuos, grupos o clases. Para él, las formas particulares del espacio 
socializado son: 

5	 Pierre Seghers, citado por (Muntañola, 1979: 26-32).
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“Formas agrupadas que indican que la vida social debe contar con 
ciertas peculiaridades del espacio, a saber: 

a. La exclusividad: cualquier trozo del espacio es único.
b. Los límites sociofísicos por causa de su uso social: “el límite no 

es un hecho espacial con repercusión sociológica, sino un hecho 
sociológico con una forma espacial”. 

c. Los contenidos que se fijan en una forma: es decir, la delimi-
tación en el uso de una forma espacial a través de reglas de uso y 
la determinación correlativa de un significado. Esta peculiaridad se 
aplica en especial a contenidos religiosos y a su “fijación” en un 
lugar preciso. 

d. La proximidad a distancia sociofísicas entre individuos, grupos 
sociales, etc. (con esta característica Simmel pone las bases de una 
sociometría o proxémica del espacio). 

e. La libertad del movimiento en el espacio: es decir, el cambio de 
residencia en lenguaje actual”. 

En segundo lugar, es necesario tener en cuenta el efecto contra-
rio, es decir: la forma y la energía sociológicas propiamente dichas 
juegan también un papel según la diferenciación social de que se 
trate.

“a. Tránsito de una organización de lazos de sangre a una organiza-
ción política o técnica.

b. Efecto del tipo de soberanía o poder de un grupo sobre los otros en 
la distribución espacial.

c. Los efectos de la institucionalización de unidades espaciales (fami-
lia, iglesia, hospital, etc.).

d. El espacio vacío con su valor ambivalente de separación (o defen-
sa, terreno de nadie) o, al revés, de convivencia (o terreno común y 
neutral de encuentro)”. 

Para Simmel, el espacio es un modelo formal insustituible que 
manifiesta la reciprocidad social en dos direcciones (correspondien-
tes a los dos grupos de formas particulares reseñadas): la primera va 
del espacio envolvente al cuerpo social y muestra las peculiarida-
des propias de aquél, que es siempre específico, limita, fija contenidos, 
modula distancias. La segunda va de las peculiaridades sociales –del 
sujeto social– a la envolvente medio ambiental, y tiene solo cuatro 
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formas particulares que se corresponden con las cuatro primeras de 
la dirección recíproca anterior; por otra parte, al tratarse de un “mo-
vimiento” influido por las peculiaridades de una sociedad concreta, 
no existe forma opuesta al movimiento social.

“La formalización espacial de cualquier sociedad será, pues, el 
resultado del vaivén entre estas dos direcciones, o estos dos grupos 
de formas particulares contrapuestas: las que del medio van a la so-
ciedad y las que de la organización social van hacia el medio”6.

En la obra de Pablo Mora, este concepto de espacio como ele-
mento vinculante implica el paisaje, la soledad y la escritura como 
sus tres lugares habitados y habitacionales transfigurados en arqui-
tecturas. Su trabajo creativo es un documento que permite la esce-
nificación de una poética, en la que el vacío y el silencio constitu-
yen los materiales con los que se elabora la representación visual 
y lingüística. La pintura, espacio metafórico, se transforma en un 
lugar para “hacer”. Su obra documenta la palabra visual y relaciona 
la perspectiva de sus mitologías personales para dar profundidad al 
espacio representado y lograr una intención expresiva y compleja. 
En una búsqueda constante, medita sobre la práctica pictórica / es-
critural que propone con base en la absoluta e invariable racionalidad 
de lo real o irracionalidad de lo real. Podría decirse que en la acción de 
pintar, el artista se define en una compleja red poligonal y estelar de 
relaciones proporcionales y modulares, bien sea en planta (para sig-
nificar el espacio que ocupa la palabra visual), bien en alzado (para 
referenciar la arquitectura de la misma visualidad). 

El espacio de la pintura es el contenedor de la totalidad de los 
objetos del afecto, de su cuerpo material e inmaterial. La mediación 
del sujeto con el mundo, la concreción de una existencia que solo 
es posible gracias a la presencia de un cuerpo, de un espacio físico 
real en el que la vida tiene lugar. “Nuestras experiencias de la rea-
lidad dependen de la integralidad del organismo, o de sus lesiones 
transitorias o indelebles” (Dolto, 1984: 18). El cuerpo es reflejo de 
las sensaciones internas, a veces delata, otras esconde. Una cierta 
libertad de movimiento influye sobre la psique, liberando al sujeto 

6	 Las referencias al análisis realizado por Simmel fueron tomadas de (Muntañola, 1979: 26-32).
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o condicionando su corporalidad. En las expresiones del cuerpo hay 
una representación proyectiva de su historia, de sus duelos silencio-
sos, de la incertidumbre que lo marca, de la problemática que ha 
coartado su libertad y la independencia de decidir. 

“Toda historia actual del cuerpo es la de su demarcación, de la 
red de marcas y de signos que lo cuadriculan, lo parcelan, lo niegan 
en su diferencia y su ambivalencia general radical para organizarlo 
en un material estructural de intercambio/signo” (Baudrillard, 1992: 
117). 

Pablo Mora no “abandona” nunca su casa interior (propia de 
la pintura), espacio físico donde vivencia la fragmentación de un 
mundo simbólico, un universo de sentido sostenido en valores, cos-
movisiones, arraigos, identidades. Las experiencias autobiográficas 
son llevadas al espacio de la representación connotadas por un fuer-
te espesor sensorial que propone lugares para ser habitados, no solo 
para ser vistos y dispuestos a atender el silencio. 

“La casa se estrechó contra mí como una loba, y por momentos 
sentía su aroma descender maternalmente hasta mi corazón. Aque-
lla noche fue verdaderamente mi madre. Solo la tuve para guardar-
me y sostenerme. Estábamos solos” (Bachelard, 1997: 36). 

El artista recupera la forma plástica y sonora del ejercicio escri-
tural y la pone a moverse en el espacio pictórico con todo su senti-
miento, su sentir, sus deseos. La palabra en su obra tiene un enorme 
poder estructural 
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Guía para autores

La revista Co-herencia del Departamento de 
Humanidades de la Universidad EAFIT está 
orientada a la publicación de artículos inédi-
tos que correspondan a las categorías señaladas 
por Colciencias para las revistas científicas: 
resultados o avances de investigación, utili-
zando generalmente una estructura de cuatro 
apartes: introducción, metodología, resultados 
y conclusiones (Artículo de investigación cien-
tífica); ensayos académicos en los que se pre-
sentan resultados de investigación desde una 
perspectiva analítica, interpretativa o crítica 
sobre un tema específico, recurriendo a fuen-
tes originales (Artículo de reflexión derivado de 
investigación); y estudios en los cuales se anali-
cen, sistematicen e integren los resultados de 
investigaciones, sobre un campo científico en 
particular, con el fin de dar cuenta de los avan-
ces y las tendencias de desarrollo; presentan 
una revisión bibliográfica de, por lo menos, 50 
referencias (Artículo de revisión). También se 
incluyen traducciones y reseñas bibliográficas. 

Un criterio de selección, adicional a la corres-
pondencia con la anterior tipología, es que el 
artículo pertenezca a alguna de las áreas de 
importancia en el dominio temático de la Re-
vista, en particular, los estudios literarios, po-
líticos, históricos, filosóficos y culturales. Cada 
uno de los artículos recibidos es sometido a un 
proceso de revisión y selección en dos etapas: 
interno por parte de algún miembro del Comité 
Editorial que evaluará la originalidad y perti-
nencia del artículo, y posteriormente, externo 
a cargo de un árbitro quien conceptuará sobre 
su calidad científica, estructura, fundamenta-
ción, manejo de fuentes y rigor conceptual. 
Dentro de los dos meses siguientes al envío del 
texto, el autor será notificado del resultado de 
los procesos de evaluación.

Cada uno de los artículos recibidos es someti-
do a un proceso de revisión y selección en dos 
etapas: interno por parte de algún miembro del 
Comité Editorial que evaluará la originalidad 
y pertinencia del artículo, y posteriormente, 
externo a cargo de un árbitro quien concep-
tuará sobre su calidad científica, estructura, 
fundamentación, manejo de fuentes y rigor 
conceptual. 

Dentro de los dos meses siguientes al envío del 
texto, el autor será notificado del resultado de 
los procesos de evaluación. 

Requisitos formales

•	 Además de tratarse de artículos inéditos, 
el autor se compromete a no presentarlo 
simultáneamente para su examen por parte 
de otra revista, nacional o extranjera.

•	 Los textos deben contener puntuación, 
acentuación y ortografía acordes con las 
normas de la lengua en que está escrito el 
artículo y el buen uso. Correcciones estilís-
ticas y de forma podrán ser sugeridas. 

•	 Los términos o expresiones que no perte-
nezcan a la lengua en la que está escrito el 
texto, deberán aparecer en cursiva. 

•	 Los proponentes pueden ser docentes o 
estudiantes de postgrado de instituciones 
locales, nacionales o extranjeras, así como 
académicos e investigadores independientes.

•	 Además del idioma español, se recibirán 
textos en portugués, inglés, italiano y francés. 

•	 La extensión estimada es:

	 -	 Artículos de investigación y revisión: 
entre 5.000 y 10.000 palabras

	 -	 Estudio de caso: entre 2.500 y 3.000 pa-
labras

	 -	 Reseñas: entre 500 y 1.000 palabras

De la estructura

•	 Título que oriente con claridad el tema tra-
tado.

•	 Información del autor (nacionalidad, cam-
po de formación académica, publicaciones 
recientes, afiliación institucional y direc-
ción de correo electrónico).

•	 Resumen y palabras clave en el idioma en 
que está escrito el artículo y en inglés, cuya 
extensión será, respectivamente, de 100 a 
150 palabras, y de 5 a 7 palabras.

•	 Titulo del artículo en la otra lengua.

•	 Indicar el origen del texto (si es de inves-
tigación, proyecto al que está adscrito y 
grupo del que hace parte, así como la Insti-
tución que lo respalda).

Citas y referencias

•	 La Revista sigue para tales efectos la forma 
establecida por la Asociación Norteameri-
cana de Psicología (APA, por sus siglas en 
inglés).
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•	 Las citas y referencias deben incluirse al 
interior del texto conforme al siguiente 
formato. (Primer apellido del autor, año de              
la publicación, dos puntos y número de              
página). 

	 Ejemplo: (García, 1997: 45). 

•	 Al final del artículo debe aparecer la Bi-
bliografía completa en la cual se relacionen 
por autor, alfabéticamente y sin enumera-
ción ni viñetas, todos los textos citados o 
referenciados.

•	 Las notas al pie de página sólo serán para 
aclaraciones o comentarios adicionales. No 
incluyen referencias bibliográficas, salvo cuan-
do se trate de ampliaciones a las citadas.

•	 Cuando se trata del llamado a confronta-
ción con otro texto, aparecerá entre pa-
réntesis: Cfr., apellido del autor y año de 
publicación.

•	 Si se consultó más de un trabajo del mismo 
autor, deben ordenarse según la fecha em-
pezando por la más antigua.

•	 Cuando las citas superen los tres renglones 
de extensión, deberán ubicarse en párrafo 
aparte y un centímetro hacia la derecha de 
la margen general.

Bibliografía

	 Libro

	 Apellido y nombre del autor, o letra inicial 
del nombre (sólo mayúsculas iniciales, se-
parados por coma) y año de la publicación 
(entre paréntesis). Título y subtítulo del 
libro (en cursiva y sólo mayúsculas inicia-
les para cada uno). Ciudad de la edición y 
nombre de la editorial, separados por dos 
puntos.

	 Ejemplo: Sánchez, Gonzalo (1991) Guerra 
y política en la sociedad colombiana. Bogotá: 
Ancora.

	 Capítulo de libro

	 Apellido y nombre del autor, o letra inicial 
del nombre (sólo mayúsculas iniciales, se-
parados por coma), año de la publicación 
(entre paréntesis), título del capítulo entre 
comillas seguido de la referencia “En:”, 
editor académico o compilador de la obra y 
título de la misma, que deberá aparecer en 
cursiva; ciudad de la edición y nombre de 
la editorial, separados por dos puntos.

	 Ejemplo: Ariza, Carolina (2008) “La teo-
ría constitucional de la federación, de Carl 
Schmitt”. En: Jorge Giraldo – Jerónimo 
Molina (Eds.) Carl Schmitt. Derecho, polí-

ticas y grandes espacios. Medellín: Universi-
dad EAFIT, Sociedad de Estudios Políticos 
de la Región de Murcia.

	 Publicación seriada (revista o periódico)

	 Apellido y nombre del autor, o letra inicial 
del nombre (sólo mayúsculas iniciales, sepa-
rados por coma), año de la publicación, con 
el mes y día en caso de diario o semanario. 
Título del artículo entre comillas y título de 
la revista o periódico en cursiva (Número 
o volumen), la inscripción “En:”, el nom-
bre de la fuente principal, Volumen (Vol.), 
número correspondiente a la edición (No.), 
ciudad de publicación e institución de la 
revista, finalizando con las páginas.

	 Ejemplo de Revista: Uribe de Hincapié, 
María Teresa & López Lopera, Liliana Ma-
ría (2008) “Los discursos del perdón y del 
castigo en la guerra civil colombiana de 
1859 a 1862”. En: Co-herencia, Vol. 5, No. 
8 (enero – junio), Medellín, Universidad 
EAFIT, pp. 83-114.

	 Ejemplo de periódico: Arango, Rodolfo 
(2009, 	 abril 15) “Exclusión e inclusión”. 
En: El Espectador, Bogotá.

	 Publicaciones en internet

	 Apellido y nombre del autor (mayúsculas 
iniciales, separados por coma), año de la 
publicación entre paréntesis. Título del 
artículo entre comillas. «En:» (mayúscula 
inicial y dos puntos), dirección URL (“Uni-
form Resourse Locator”) y fecha de consulta 
entre paréntesis (mes, año).

	 Ejemplo: Bobbio, Norberto (1994) “Razo-
nes de la filosofía política”. En: http://www.
isonomia.itam.mx/ (Visitado el 7 de febrero 
de 2008).

De la Presentación

•	 Los textos se deberán entregar en formato 
electrónico, utilizando el programa Word.

•	 Las fotografías, imágenes, mapas e ilustra-
ciones se adjuntan en formato digital a 300 
dpi, mínimo. Su ubicación debe aparecer 
señalada en el texto, con la información 
correspondiente.

•	 Los gráficos, cuadros y otros elementos simi-
lares deben aparecer con tabuladores (no uti-
lizar la forma de “Insertar tabla”, de Word).

•	 Las imágenes, fotografías, ilustraciones, 
cuadros, gráficos y demás deberán parecer 
con sus respectivos Pie de imagen, en los 
que se referencia el número de la serie, el 
nombre de la pieza (en cursiva), autoría, 
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procedencia, técnica, fecha de elaboración 
y demás informaciones que correspondan.

•	 El texto deberá estar ajustado a la presente 
Guía para autores. Sólo cuando el artículo 
sea entregado con base en estas directrices, 
ingresará en el proceso de evaluación.

•	 El Departamento de Humanidades de la 
Universidad EAFIT, apoyado por la Bi-

blioteca “Luis Echavarría Villegas”, costea 
la edición, publicación y distribución de la 
Revista. Los autores, inmediatamente acce-
den a la publicación de su ensayo, ceden los 
derechos patrimoniales de autor y reiteran 
que se trata de un ensayo inédito. Cualquier 
cuestión contraria deberá ser expresamente 
manifestada a la Directora o al Editor.
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Guidelines for authors

Co-herencia journal (Humanities Department, 
EAFIT University) is geared towards the pub-
lication of un-published articles within the cat-
egories indicated by Colciencias for scientific 
journals: the results of research or advancement 
in research, generally employing a four section 
structure: introduction, methodology, results 
and conclusions (Scientific research article); aca-
demic essays in which the results of research 
regarding a specific subject are presented from 
an analytical, interpretive or critical perspec-
tive, by recurring to original sources (Reflection 
article derived from research); and studies in which 
research results within a particular scientific 
field are analyzed, systematized and integrated, 
to evidence advancement and development 
tendencies; these exhibit a bibliographic review 
of at least 50 references (Review Article). Transla-
tions and bibliographic reviews are also included.

In addition to correspondence with the preced-
ing typology, another selection criteria is that 
the article belong to one of the subject areas 
of importance of the Journal, in particular, lit-
erature, philosophy, history, politics and com-
munication studies. Each one of the articles 
received is subjected to a two-step revision and 
selection process: internal by one of the mem-
bers of the Editorial Board who will evaluate 
the originality and pertinence of the article. 
Subsequently an anonymous referee will con-
sider the scientific worth, structure, basis, use 
of sources, and conceptual rigor of the poten-
tial article. Within the two months following 
the submittal of the text, the author will be no-
tified of the evaluation process results. 

Formal requirements

•	Besides assuring it is an un-published article, 
the author will abstain from presenting the 
article for review concurrently to various 
journals whether national or international.

•	Texts must include: the punctuation, accen-
tuation and grammar in accordance with 
the rules of grammar and good use of the 
language in which the article is written. Cor-
rections in style and form may be suggested.

•	All the terms and expressions not in the lan-
guage in which the text is written, must be 
italicized.

•	The proponents may be professors or gradu-
ate students of local institutions, national 
and international, as well as academics and 
independent researchers.

•	Other than Spanish, texts will be received in 
Portuguese, English, Italian and French.

•	Estimated length is:

	 -	 Research and review articles: between 
5,000 and 10,000 words

	 -	 Case study: between 2,500 and 3,000 
words

	 -	 Reviews: between 500 and 1,000 words

Regarding the structure

•	A title which clearly states the subject matter.

•	 Information about the author: (nationality, 
field of study, recent publications, institu-
tional affiliations and e-mail address).

•	An abstract and keywords written in the 
language of the article and in English, their 
length respectively, 100 to 150 words and 5 
to 7 words.

•	The title of the article in the other language.

•	 Indicate the origin of the text (if a research 
text, the project it is ascribed to and the 
group of which it is part, as well as the Insti-
tution supporting it).

Citations and references

•	 For such effects the Journal adheres to the 
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