La conmocion interior: entre el retrovisor
y el telescopio

Julio Conzalez Zapata®

“Afortunadamente ya no faltan sino noventa y cuatro meses”.
Fernando Meza Morales, refiriéndose al gobierno de Alvaro Uribe,

“Miro a mis compatriotas hoy més con ojos de padre
P Y

de familia que de politico”.

Alvero Uribe Vélez, Manifiesto Democrdtico.

“Fue entonces cuando experimentamos la presencia del fascismo.
Esa manera que tiene la gente de mirar, sin ver, como si hubieran
contemplado esta escena centenares de veces.

Y al mismo tiempo, esa tristeza... Y ese silencio”.

Michel Foucault,

Introduccion

~ Varias generaciones de colombianos han nacido, vivido v algu-
nas ya han muerto, en medio de la excepcién. Estado de sitio o con-
mocién interior, poco importa. Hablar entonces, de la actual conmo-
ci6n interior, parecerfa un ejercicio initil de “més de lo mismo”. Sin
embargo, en medio de todo lo previsible, constante e inutil {desde

*

Profesor de derecho penal y criminalogia, Universidad de Antioguia.
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cierta perspectiva) que puede tener la actual conmocién interior, hay
ciertas novedades y algunos modelos, histéricos y tedricos, que pue-
den justificar el esfuerzo de volver sobre el tema. Pero hagamoslo en
pasado, como un pequefic homenaje a ese gran escritor colombiano
que acaba de empezar a publicar sus memorias. Supongamos por
un momento, con todo optirmismo, que ya estamos hablando del Oto-
fio del Patriarca.

1. Lo previsible y lo constante

La conmocién interior que decreté el gobierno de Alvaro Uribe
Vélez, en agosto de 2002, era completamente previsible. El gobierno
de Estados Unidos v el ex-presidente Clinton, le habian susurrado al
oido de los empresarios colombianos, que deberfan mandarse la mano
al bolsillo para garantizar la seguridad de los empresarios y sus inver-
siones, y por eso era previsible que el primer decreto que desarrollé el
estado de conmocién, fuera el del impuesto de guerra. Los demas
decretos no eran mas que los pilares fundamentales del programa de
“seguridad democréatica”.

Las medidas que dicté el gobierno, estaban contempladas en la
Ley Estatutaria de los Estados de Excepcion. Y desde esta perspecti-
va todo se hacia atin mas previsible. También era previsible que esas
medidas terminaran siendo legislacién ordinaria. Altos funcionarios
del gobierno v algunos legisladores habfan dicho que el estado de
conmocién era solo una estrategia de tiempo: estas medidas las dicta-
ba el ejecutivo mientras el legislativo tenia tiempo para expedirlas como
legislacién ordinaria. Demasiado previsible: la emergencia como res-
puesta permanente.

El programa que presenté el presidente en la campana electoral
y su promesa de una mano dura fueron entusiastamente recibidos
por un electorado ansioso de seguridad y orden; un escenario com-
pletamente previsible para ia implementacién de esta medida. En un
pais desesperado, sin tradicién democratica (que no puede confun-
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dirse con tradicién electorera), ésta parecia ser la tnica salida previsi-
ble.

También resultaba previsible que la Corte Constitucional, en ejer-
cicio del control constitucional sobre el decreto de Conmocion Inte-
rior, considerara que existian motivos para haber tomado dicha me-
dida.

Era atin mas previsible que se apelara a todas las facultades que
le concedia al gobierno la ley estatutaria de los estados excepciona-
les: restringir los derechos de circulacion y residencia; utilizar tempo-
ralmente bienes de los particulares e imponerles la prestacién de ser-
vicios técnicos y profesionales; restringir la televisién v la radio; pro-
hibir la celebracién de reuniones y manifestaciones; disponer la apre-
hensidén preventiva de personas por mera sospecha y sin orden judi-
cial; limitar o racionar el uso de servicios o el consumo de articulos
de primera necesidad; suspender alcaldes y gobernadores; hacer ins-
pecciones o registros domiciliarios sin orden judicial; tipificar penal-
mente nuevas conductas, aumentar o reducir penas, modificar el pro-
cedimiento penal v autorizar el cambio de radicacién de procesos. De
hecho, todas estas medidas se pusieron en funcionamiento en unos
lugares con mayor intensidad que en otros; a éstos se les llamé zonas
de rehabilitacién o consolidacion.

De alguna manera, todo esto que era previsible, era lo que han
tenido de constante tanto el estado de conmocion interior, como el
anterior estado de sitio. Se trataba de unas figuras que suponian, por
su propia naturaleza, un incremento de los poderes del ejecutivo, en
detrimento de los poderes de los demés 6rganos estatales pero basi-
camente, de los derechos de los ciudadanos. Los dias siguientes a su
decreto, constituian una noticia de primera pagina en todos los me-
dios de comunicacién. Se veia a los asesores del gobierno, a los cons-
titucionalistas y a los penalistas tratando de explicar en qué consistia
todo eso. Se ofa decir a los empresarios, a la mayoria de los politicos
y hasta a los ciudadanos comunes y corrientes, que eso era necesario.
Y como constante, a los pocos dias el ciudadano comin vy corriente
va no recordaba si estAbamos en estado de conmocién o en estado
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de normalidad. Sélo cuando él mismo o uno de sus mas cercanos
allegados cafa victima de una de las medidas promulgadas, se pre-
guntaba qué habfa pasado, si todo era igual v ni €l, ni su hijo, ni su
sobrino, ni su vecino, ni su empleado, ni su hermano eran uno de los
malos. iCémo era de buen muchacho! le decia al abogado que tar-
diamente lo atendia y probablemente ahi, entendia que la libertad
era algo muy precioso para haberla entregado en un cheque en blan-
co a cualquier gobierno, por trabajador, honesto o emprendedor que
pareciera. Pero como en el requeteconocidisimo poema, va era de-
masiado tarde.

2. Lo novedoso

A pesar de todo lo anterior, habia algunas cosas novedosas en
ese estado de conmocion interior.

Si bien es cierto que casi todos los gobiernos colombianos ha-
bian utilizado los estados de excepcidn, el gobierno del doctor Uribe
se caracterizé por ser el primero cuyo eje programatico fue el uso de
un derecho penal fuerte. El terrorismo, el narcotrafico, la guerrilla y
todas sus posibles combinaciones, ademas de la corrupcion, el robo
y contrabando de combustible, la cultura del no pago (especialmen-
te de los impuestos) eran los enemigos que habia que derrotar y los
{inicos que se admitian como causas de todos los males del pafs.

Con el de Uribe Vélez no nos enconframos con un gobierno que
“tuvo” que decretar la emergencia, sino con uno que la buscé delibe-
radamente, porque considerd que la tinica manera de gobernar era
a fravés de los estados de excepcidn y de un uso exagerado del dere-
cho penal: nuevos delitos, mas penas para los viejos delitos, dismi-
nucién de la edad penal de tal manera que pudieran ir a las carceles
los menores desde los diez y seis afos, penalizacion {(ofra vez) del
consumo de estupefacientes, supresién de la casa por carcel, pri-
vatizacion de algunas carceles y militarizacién de las otras, control de
la evasién fiscal por medio de! sistema penal, etc.
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Y aqui es donde quisiera hablar de esos “modelos” que mencio-
naba al principio; no podemos olvidar que fenémenos como la
globalizacién no operan sélo a nivel econémico sino también politi-
co y que se reflejan necesariamente en el manejo de la seguridad. Y
en este punto uno tenfa la tentacién de desconocerle originalidad al
presidente Uribe. Lo que inmediatamente se evocaba era la politica
de “cero tolerancia”’, como las del exalcalde Giulliani de New York v
mas parroquialmente, de Antanas Mockus quien ha sido alcalde de
Bogota, por lo menos dos veces, y quiso hacer un proyecto de cédigo
de policia, con toda la originalidad que le permitian las copias extran-
jeras.

En todo caso eran fenémenos vya inventariados por algunos
crimindlogos como Nils Christie:

“Lo que se define como control del delito, llega, por lo tanto, a
cobrar una abrumadora importancia. Los encargados de los
Estados debidamente debilitados demuestran su mérito. El delito
se torna indispensable para imptimirle legitimidad a ese Esta-
do débil. Todo esto conduce g ung situacion en la cual es (era)
posible afirmar: Los Estados gobiernan a través del delito.* El
sisterna de confrol del delito no es solamente un sistema pasi-
vo de reaccidn, sino un sisterna activo, un sistema al servicio
de la mayoria, asi como de si mismo”.2

Una politica cimentada en el derecho penal no era sélo la mane-
ra de ver las cosas para quien prometia mano dura, sino el efecto
necesario del modelo neoliberal que querfa profundizarse a cualquier
precio; cuando el Estado traslada sus responsabilidades sociales y eco-
némicas al mercado, el esqueleto de Estado que quedaba no podfa
sostenerse sino en los pies de la represion y a los politicos no les

L Resaltado en el original.

Christie, Nils. “El derecho penal y la sociedad civil. Peligros de la sobrecri-
minalizacion”, en XX Jornadas Internacionales de Derecho Penal, Universidad
Externado de Colombia, Bogota, 1998, p.52.
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quedaba més opcién que aferrarse desesperadamente a esas colum-
nas:

“Hoy en dfa, con un Estado debidamente debilitado, para la
mayoria de los politicos es casi un suefio verse involucrados
con la ley, particularmente con el derecho penal. La explica-
cién probablemente resulte obvia en este punto: quedan muy
pocos campos para el lucimiento a nivel nacional, para los po-
liticos como figura politica, v para la politica de partido. Con la
economia fuera de la politica, sin el dinero de los impuestos
para una reforma social, en una sociedad en la que el monolito
esta sélidamente establecido (...) el delito se convierte en el
principal escenario para lo que queda de la politica.?

Y obviamente no tuvimos que esperar ni el programa ni el go-
bierno de Alvaro Uribe para entender la gran utilidad del delito. Des-
de hace més un siglo, el socidlogo francés Emile Durkheim habia
mostrado que el delito no era sélo un fenémeno normal sino tam-
bién sumamente productivo; a través de su persecucion, por ejem-
plo, se podia mantener, sin la menor muestra de rubor, esos senti-
mientos de superioridad moral que autorizaban la divisién entre bue-
nos y malos; pero el delito tenfa otras rentabilidades importantes:

Podemos develar facilmente la utilidad econdémico-politica de
la delincuencia: primero, cuantos mas delincuentes haya, mas
crimenes habrd, cuanto méas crimenes haya, méas miedo habra
en la poblacién, v cuanto més miedo haya, més_aceptable e
incluso deseable seréa el sistema de control policial. La existen-
cia de ese pequeiio peligro interno permanente es una de las
condiciones de aceptabilidad de este sistema de control, lo que
explica por qué en los periddicos, en la radio, en la televisién,
en todos los paises del mundo sin excepcién alguna, se dedica
tanto espacio a la criminalidad, como si cada dia se tratase de

una novedad. Desde 1830, en todos los paises del mundo se .

han desarrollado camparnias sobre el tema del crecimiento de la

3 Ihidem, pp.51,52.
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delincuencia, hecho que no ha sido demostrado nunca; pero
esta supuesta presencia, esta amenaza, este crecimiento de la
delincuencia, es un factor de aceptacién de los controles” 2

Era también, posiblemente, el primer gobierno que no utilizé los
estados de excepcion como una medida dltima y extrema, sino que
hizo de ella una de sus primeras medidas de gobierno.” Y en esto
habia una novedosa paradoja: en cualquier parte de! mundo, cuan-
do un gobierno tenfa que acudir a medidas excepcionales, se acos-
tumbraba leer en ese acontecimiento una grave crisis, una gran debi-
lidad, una emergencia inopinada. Aqui, al contrario, la declaratoria
de conmocién se lefa como una gran fortaleza y como la prueba in-
discutible de que si habia quien gobernara.

Y para desarrollar este programa era necesario evitar, hasta don-
de fuera posible, los controles y controladores. Mandé el decreto de
conmocién a la Corte Constitucional, como una muestra de “corte-
sia constitucional” y seguidamente se sinti6 en la obligacién de expe-
dir un comunicado en el que manifesté que respetaria la Constitu-
cién. Redujo el valor de la representacién popular a pesos: el Con-
greso valia simplemente unos tantos miles de millones de pesos al
ano; las contralorias departamentales y municipales, v las personerfas
municipales, se podian suprimir y la tinica consecuencia que se vefa
alli, era un gran ahorro. El control y la representacién no se calibra-
ban; se cuantificaban en pesos. No era de extrafiar que la defensoria
del puebio le pareciera, a ese gobierno, un gasto suntuoso v que la
independencia de la rama judicial, también se podfa intercambiar
por unas monedas,

Foucault, Michel. ".as Mallas del poder”, en Etica, estética y hermenedtica,
Obras Esenciales, Volumen III, trad. Angel Gabilondo, Barcelona, Ediciones Paidds
Ihérica S.A., 1999, p.p.247:248,

> La primera fue la instalacién de las redes de informantes en el Cesar, el 8 de
agosto. Para seguir hablando de modelos, es bueno recordar que el presidente
Julio César Turbay Ayala sélo expidi6 el Estatuto de Seguridad el 8 de septiembre
de 1978, es decir, un mes después de su posicién. Hay que admitirle al presiden-
te Uribe, sin duda, que trabaja mas temprano.
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3. Los informantes

Pero tal vez el eje central de la estrategia de ese gobierno era el
millén de civiles informantes, Fue una medida que se empezd a apli-
car atin antes de decretar la conmocién. De esa medida era de la que
se esperaba el éxito operativo de las demés que se tomaron y se
pensaron tomar. Ese millén de colombianos “de bien”, serfan los que
permitirian que las cérceles se llenaran de colombianos “de mal”.
Cuando se acostumbraba a evaluar las actividades estatales en tér-
minos de cifras, teniamos que esperar que el nimero de sindicados,
detenidos, dados de baja, aumentara sin cesar. Cuando se logré in-
crementar significativamente estas cifras, se dijo que ahora si ibamos
bien y que se fue derrotando el mal. Y asi, de preso en preso, llega-
mos a un pais sin malos. '

Los informantes tampoco eran nada nuevo. Habian sido con-
sustanciales a cualquier régimen autoritario, de ese entonces y de
antes. En Estados Unidos, en plena euforia antiterrorista, fue recha-
zada la idea del entonces presidente Busch de crear una red de un
millén de informantes. En Colombia, que en ese entonces tenia me-
nos de la cuarta parte de la poblacién de aquel pais, querfan hacer
una red del mismo tamano.

Eran perfectamente conocidas las objeciones de tipo politico que
se le hacian a esta clase de “instrumentos de la justicia”. El Marqués
César Beccaria habia escrito desde 1764:

“Las acusaciones secretas son desérdenes evidentes pero con-
sagrados y hechos necesarios en muchas naciones por la debi-
lidad de la constitucién. Tal costumbre hace a los hombres fal-
sos y solapados. Quien puede sospechar en otro un delator, ve
en é] un enemigo. Entonces los hombres se acostumbran a en-
mascarar los sentimientos propios y, con el uso de escondérse-
los a otros, llegan finalmente a escondérselos a s{ mismos. Des-
graciados los hombres cuando lleguen a tal extremo!” ®

6 Beccaria, Cesar. De los delitos v de las penas, trad. Francisco Tomas y'VaIiente,
Madrid, Aguilar S.A,, 1969, p.90.
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También habia advertido sobre el estado de indefensién en que
estos dispositivos colocaban al ciudadanc v, correlativamente, la laya
de gobierno que lo practicaba:

“¢Quién puede defenderse de la calumnia cuando ésta esta ar-
mada con el mas fuerte escudo de la tirania, el secreto?éQué
clase de gobierno es aquel donde quien manda sospecha en
todo stbdito un enemigo, v se ve obligado en aras del publico
reposo a quitarselo a cada uno?”.?

Y el tipo de administracién de justicia que ese modelo implica-
ba: '

“Algunos tribunales ofrecen la impunidad al complice de un
grave delito que delate a sus compafieros. Tal medida tiene sus
inconvenientes y sus ventajas. Los inconvenientes son que la
nacién autoriza la traicién, detestable incluso entre criminales;
porgue son menos fatales a una nacién los delitos de valor que
los de vileza; [...] Pero en vano me atormento para destruir en
mi el remordimiento que siento al autorizar en las sacrosantas
leyes -monumentos de la publica confianza, base de la moral
humana- la traicién y el engafio [...] No son raros tales ejem-
plos en las naciones, y por ello no son raros quienes no tienen
de una nacién otra idea sino la de una maquina complicada,
CUyos mecanismos mueve a su arbitrio el mas habil v el mas
poderoso; frios e insensibles a todo lo que forma la delicia de las
armas tiernas y sublimes, excitan con imperturbable sagacidad
los sentimientos més caros v las pasiones mas violentas tan pronto
como las ven Utiles para sus fines, templando los &nimos como
los musicos sus instrumentos” 8

Sobre los abusos y efectos posteriores, ya completamente irreme-
diables, del uso de los delatores habfa escrito un excelente articulo el

7 Ibidem, p.91.
8 Ibidem, pp.109-110.
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wusfilésofo Ledn Fuller al que denominé “El delator rencoroso”; sobre
ese articulo hizo un comentario el senador Carlos Gaviria, en el pe-
ri6dico El Tiempo, en la edicién del 13 de septiembre de 2002. Ese
articulo v ese comentario nos evocaban, necesariamente, el régimen
nazi en la versién de Michel Foucault:

“Ese poder de matar, ese poder de vida y de muerte que atra-
viesa todo el cuerpo social de la sociedad nazi, se manifiesta,
en principio, porque no se otorga simplemente al Estado sino a
toda una serie de individuos, a una cantidad considerable de
gente (ya se trate de las SA, las SS, etcétera). En Gltima instan-
cia, en el Estado nazi todo el mundo tiene derecho ala viday
de muerte sobre su vecino, aungue sélo sea por la actitud de
deriuncia, que permite efectivamente suprimir o hacer suptimir
a quien tenemos al lado™.” '

4. |os derechos humanos

Resultaba realmente sorprendente que se siguiera sosteniendo
por los altos funcionarios del gobierno, especialmente por el parlan-
chin vicepresidente, que las medidas que se habian tomado no vul-
neraban los derechos humanos. Parecerfa que en el limite entendian
que los derechos humanos sélo se vulneraban cuando estAbamos ante
los cadaveres desfigurados, los pueblos arrasados, la sangre coagula-
da de las victimas. La realidad era muy distinta: de hecho, todos los
colombianos habian sido despojados del derecho a la indemnidad
de sus conversaciones privadas, a la garantia de que sélo podian ser
detenidos v sus domicilios registrados, mediante una orden judicial y
muchos. ellos no tuvieron el fundamental derecho a la simple locomo-
cién fisica.

9 Foucault, Michel. Defender la sociedad, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econdmica, p.234. :
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5. lLa utilidad de todo esto

Pareceria una demencia colosal, enumerar la utilidad de todas
estas medidas. Sin embargo, basta entender que aqui estdbamos en
un enfrentamiento entre el gobierno v los derechos de los ciudada-
nos y obviamente, todas estas medidas resultaban, del lado del pri-
mero, de una gran utilidad, tanto por lo que podia hacer como de lo
gue podia omitir. Y aqui tampoco habia ninguna originalidad, sino
que todo se reducia a aplicar, con gran promocién y grandilocuencia,
lo que en el mundo de la criminologia se conocia como “prevencién
situacional” cuya definicién y contenido los habia expresado con sin-
gular sencillez el profesor Antonio Garcia-Pablos de Molina:

“l.a denominada “prevencién situacional” no se interesa por las
“causas” del delito {prevencién primaria), sino por sus mani-
festaciones o formas de aparicién, instrumentando programas
que se limitan a neutralizar las “oportunidades” {variables tem-
porales, espaciales, situacionales, etc.), pero dejan intactas las
raices profundas del problema criminal” '

“Hoy interesa mas, pues, prevenir el crimen e intervenir en el
mismo, que elaborar nuevos expedientes tedricos explicativos
del comportamiento delincuencial. Pero de otra parte, la socie-
dad exige hoy a sus politicos e instituciones un control del de-
lito eficaz, con resultados a corto plazo, que evidencien la ren-
tabilidad de los recursos publicos e inversiones destinadas a tal
fin. Los programas de prevencién primaria concitan escaso
entusiasmo porque nadie apuesta por intervenciones altruistas
a medio v largo plazo cuyos éxitos, dificiles de evaluar, cose-
charan en cualquier caso otros. Es ldgico, por tanto, optar por
estrategias abreviadas de prevencién que, por contar con un
sélido apoyo estadistico (alta selectividad temporal, espacial v

*0  Garcia-Pablos de Molina, Antonic. Tratado de Criminologia, Valendia, Tirant lo
Blanch, 22. Edicién, p.892.
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situacional del crimen) aseguran, al menos, a corto plazo los
rendimientos deseados.!!

“La obsesiva proliferacién de técnicas situacionales de preven-
cién evocan la imagen de una cultura orwelliana. Las ciudades
se convierten en fortalezas, las viviendas en fortines y guaridas
seguras. La ideologia de la seguridad altera nuestros estilos de
vida e impone practicas insolidarias. La prevencién del crimen
adquiere connotaciones estrictamente policiales, defensistas,
frente al enemigo comin, impulsando estereotipos perversos
del infractor v estados de opinién exacerbados que retroali-
mentan victoriosas cruzadas contra el delito pletéricas de rigor

y desmesura”.*”

~ Toda esta situacion tuvo también su utilidad internacional: nos
colocaba automaticamente al lado de los cruzados contra el terroris-
mo y se podia inscribir la lucha que el gobierno emprendi6 contra la
sociedad, como una batalla del Bien contra el Mal. Muchos sintieron
la tentacién de describir aquella situacién como un pequefio 11 de
septiembre y por eso resulta pertinente repetir lo que sobre ese acon-
tecimiento escribi¢ el filésofo francés Jean Baudillard:

“Creemos ingenuamente gue el progreso del Bien, su incre-
mento de poder en todos los dominios (ciencias, técnicas, de-
mocracia, derechos humanos) corresponde a una derrota del
Mal. Nadie parece haber comprendido que el Bien y el Mal
aumentan su potencia al mismo tiempo, ¥ segn el mismo mo-
vimiento. El triunfo de uno no acarrea la desaparicién del otro,
por el contrario. Se considera el Mal, metafisicamente, como
una imperfeccién accidental, pero este axioma, de donde se
desprenden todas las formas maniqueistas de lucha del Bien
contra el Mal, es ilusorio. El Bien no reduce el Mal, ni tampoco a
la inversa: son a la vez irreductibles el uno al otro y su relacion

1 Ibidem, p.893.
12 Ihidem, p.909,
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es inextricable. En el fondo, el Bien sélo podria poner en jague
al Mal renunciando a ser el Bien, puesto que, apropidndose el
monopolio mundial del poder, ocasiona por eso mismo un efec-
to reversible de una violencia proporcional”.?®

Quise terminar aqui. Pretendi mostrar algunas de las novedades
v las constantes en ese estado de conmocién. Intenté mostrar que
descansaba en modelos tedricos vy practicas ensayados en otras par-
tes v cuyos efectos perniciosos se habian denunciado dos siglos an-
tes, por lo menos; modelos y practicas que no han cesado de repetir-
se igual que sus criticas. Si pude-: lograr esos propésitos, lo dejo a la
critica de los lectores. Probablemente se me preguntarfa si no es hora
de dejar de criticar v empezar a proponer. Digo que propuestas tam-
poco han faltado pero ellas no resultaron tan rentables y, por lo tanto,
se les aplazd aplazado indefinidamente::

“Nunca se ha emprendido una accién econémica y social de
tipo masivo. No se ha enriquecido a la gente pobre; no se ha
dado empleo a la clase media, a los trabajadores; no se ha
ayudado a los jévenes desarraigados a que realicen sus suefios
ocultos; no se ha logrado dar nuevas relaciones sociales a la
gente solitaria. Claro que no se ha hecho nada de eso pues
requeririan reorganizaciones sociales que estan fuera del alcan-
ce de los trabajadores en investigacién criminoldgica”. 14

Y también estaban por fuera de la agenda de ese gobierno.

12 Baudillard, Jean. “La moral del terrorismo”, Articulo traducido por Luis Ramfrez de

Le Monde del 3 de noviembre de 2001, sin publicar.

4 Cristie, Nils. Los limites del dolor, Traduccién de Mariluz de Martinez Caso, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdmica, 1984, pp.33 y 42.
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