
La conmoción interior: entre el retrovisor 
v el telescopio 

Julio González Zapata' 

''Afortunadamente ya no faltan sino noventa y cuatro meses". 
Fernando Meza Morales, refiriéndose al gobierno de Alvaro Uribe. 

"Miro a mis compatriotas hoy más con ojos de padre 
de familia que de político''. 

Alvaro Uribe Vélez. Manifiesto Democrático. 

"Fue entonces cuando experimentamos la presencia del fascismo. 
Esa manera que tiene la gente de mirar, sin ver, como si hubieran 

contemplado esta escena centenares de veces. 
Y al mismo tiempo, esa tristeza ... Y ese silencio". 

Michel Foucault. 

Introducción 

Varias generaciones de colombianos han nacido, vivido y algu
nas ya han muerto, en medio de la excepción. Estado de sitio o con
moción interior, poco importa. Hablar entonces, de la actual conmo
ción interior, parecería un ejercicio inútil de "más de lo mismo''. Sin 
embargo, en medio de todo lo previsible, constante e inútil ( desde 

Profesor de derecho penal y criminología, Universidad de Antioquia. 
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cierta perspectiva) que puede tener la actual conmoción interior, hay 
ciertas novedades y algunos modelos, históricos y teóricos, que pue
den justificar el esfuerzo de volver sobre el tema. Pero hagámoslo en 
pasado, como un pequeño homenaje a ese gran escritor colombiano 
que acaba de empezar a publicar sus memorias. Supongamos por 
un momento, con todo optimismo, que ya estamos hablando del Oto

ño del Patriarca. 

1. Lo previsible y lo constante 

La conmoción interior que decretó el gobierno de Alvaro Uribe 
Vélez, en agosto de 2002, era completamente previsible. El gobierno 
de Estados Unidos y el ex-presidente Clinton, le habían susurrado al 
oído de los empresarios colombianos, que deberían mandarse la mano 
al bolsillo para garantizar la seguridad de los empresarios y sus inver
siones, y por eso era previsible que el primer decreto que desarrolló el 
estado de conmoción, fuera el del impuesto de guerra. Los demás 
decretos no eran más que los pilares fundamentales del programa de 

"seguridad democrática". 
Las medidas que dictó el gobierno, estaban contempladas en la 

Ley Estatutaria de los Estados de Excepción. Y desde esta perspecti
va todo se hacía aún más previsible. También era previsible que esas 
medidas terminaran siendo legislación ordinaria. Altos funcionarios 
del gobierno y algunos legisladores habían dicho que el estado de 
conmoción era sólo una estrategia de tiempo: estas medidas las dicta
ba el ejecutivo mientras el legislativo tenía tiempo para expedirlas como 
legislación ordinaria. Demasiado previsible: la emergencia como res

puesta permanente. 
El programa que presentó el presidente en la campaña electoral 

y su promesa de una mano dura fueron entusiastamente recibidos 
por un electorado ansioso de seguridad y orden; un escenario com
pletamente previsible para la implementación de esta medida. En un 
país desesperado, sin tradición democrática ( que no puede confun-
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dirse con tradición electorera), ésta parecía ser la única salida previsi
ble. 

También resultaba previsible que la Corte Constitucional, en ejer
cicio del control constitucional sobre el decreto de Conmoción Inte
rior, considerara que existían motivos para haber tomado dicha me
dida. 

Era aún más previsible que se apelara a todas las facultades que 
le concedía al gobierno la ley estatutaria de los estados excepciona
les: restringir los derechos de circulación y residencia; utilizar tempo
ralmente bienes de los particulares e imponerles la prestación de ser
vicios técnicos y profesionales; restringir la televisión y la radio; pro
hibir la celebración de reuniones y manifestaciones; disponer la apre
hensión preventiva de personas por mera sospecha y sin orden judi
cial; limitar o racionar el uso de servicios o el consumo de artículos 
de primera necesidad; suspender alcaldes y gobernadores; hacer ins
pecciones o registros domiciliarios sin orden judicial; tipificar penal
mente nuevas conductas, aumentar o reducir penas, modificar el pro
cedimiento penal y autorizar el cambio de radicación de procesos. De 
hecho, todas estas medidas se pusieron en funcionamiento en unos 
lugares con mayor intensidad que en otros; a éstos se les llamó zonas 
de rehabilitación o consolidación. 

De alguna manera, todo esto que era previsible, era lo que han 
tenido de constante tanto el estado de conmoción interior, como el 
anterior estado de sitio. Se trataba de unas figuras que suponían, por 
su propia naturaleza, un incremento de los poderes del ejecutivo, en 
detrimento de los poderes de los demás órganos estatales pero bási
camente, de los derechos de los ciudadanos. Los días siguientes a su 
decreto, constituían una noticia de primera página en todos los me
dios de comunicación. Se veía a los asesores del gobierno, a los cons
titucionalistas y a los penalistas tratando de explicar en qué consistía 
todo eso. Se oía decir a los empresarios, a la mayoría de los políticos 
y hasta a los ciudadanos comunes y corrientes, que eso era necesario. 
Y como constante, a los pocos días el ciudadano común y corriente 
ya no recordaba si estábamos en estado de conmoción o en estado 
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de normalidad. Sólo cuando él mismo o uno de sus más cercanos 
allegados caía víctima de una de las medidas promulgadas, se pre
guntaba qué había pasado, si todo era igual y ni él, ni su hijo, ni su 
sobrino, ni su vecino, ni su empleado, ni su hermano eran uno de los 
malos. iCómo era de buen muchacho! le decía al abogado que tar
díamente lo atendía y probablemente ahí, entendía que la libertad 
era algo muy precioso para haberla entregado en un cheque en blan
co a cualquier gobierno, por trabajador, honesto o emprendedor que 
pareciera. Pero como en el requeteconocidísimo poema, ya era de

masiado tarde. 

2. Lo novedoso 

A pesar de todo lo anterior, había algunas cosas novedosas en 

ese estado de conmoción interior. 
Si bien es cierto que casi todos los gobiernos colombianos ha

bían utilizado los estados de excepción, el gobierno del doctor Uribe 
se caracterizó por ser el primero cuyo eje programático fue el uso de 
un derecho penal fuerte. El terrorismo, el narcotráfico, la guerrilla Y 

todas sus posibles combinaciones, además de la corrupción, el robo 
y contrabando de combustible, la cultura del no pago (especialmen
te de los impuestos) eran los enemigos que había que derrotar Y los 
únicos que se admitían como causas de todos los males del país. 

Con el de Uribe Vélez no nos encontramos con un gobierno que 
"tuvd' que decretar la emergencia, sino con uno que la buscó delibe
radamente, porque consideró que la única manera de gobernar era 
a través de los estados de excepción y de un uso exagerado del dere
cho penal: nuevos delitos, más penas para los viejos delitos, dismi
nución de la edad penal de tal manera que pudieran ir a las cárceles 
los menores desde los diez y seis años, penalización ( otra vez) del 
consumo de estupefacientes, supresión de la casa por cárcel, pri
vatización de algunas cárceles y militarización de las otras, control de 
la evasión fiscal por medio del sistema penal, etc. 
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Y aquí es donde quisiera hablar de esos "modelos" que mencio
naba al principio; no podemos olvidar que fenómenos como la 
globalización no operan sólo a nivel económico sino también políti
co y que se reflejan necesariamente en el manejo de la seguridad. Y 
en este punto uno tenía la tentación de desconocerle originalidad al 
presidente Uribe. Lo que inmediatamente se evocaba era la política 
de "cero tolerancia", como las del exalcalde Giulliani de New York y 
más parroquialmente, de Antanas Mockus quien ha sido alcalde de 
Bogotá, por lo menos dos veces, y quiso hacer un proyecto de código 
de policía, con toda la originalidad que le permitían las copias extran
jeras. 

En todo caso eran fenómenos ya inventariados por algunos 
criminólogos como Nils Christie: 

"Lo que se define como control del delito, llega, por lo tanto, a 
cobrar una abrumadora importancia. Los encargados de los 
Estados debidamente debilitados demuestran su mérito. El delito 
se torna indispensable para imprimirle legitimidad a ese Esta
do débil. Todo esto conduce a una situación en la cual es ( era) 

posible afirmar: Los Estados gobiernan a través del delito. 1 El 
sistema de control del delito no es solamente un sistema pasi
vo de reacción, sino un sistema activo, un sistema al servicio 
de la mayoría, así como de sí mismd' .2 

Una política cimentada en el derecho penal no era sólo la mane
ra de ver las cosas para quien prometía mano dura, sino el efecto 
necesario del modelo neoliberal que quería profundizarse a cualquier 
precio; cuando el Estado traslada sus responsabilidades sociales y eco
nómicas al mercado, el esqueleto de Estado que quedaba no podía 
sostenerse sino en los pies de la represión y a los políticos no les 

Resaltado en el original. 

2 Christie, Nils. "El derecho penal y la sociedad civil. Peligros de la sobrecri
minalización", en XX Jornadas Internacíonales de Derecho Penal, Universidad 
Externado de Colombia, Bogotá, 1998, p.52. 
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quedaba más opción que aferrarse desesperadamente a esas colum

nas: 

"Hoy en día, con un Estado debidamente debilitado, para la 
mayoría de los políticos es casi un sueño verse involucrados 
con la ley, particularmente con el derecho penal. La explica
ción probablemente resulte obvia en este punto: quedan muy 
pocos campos para el lucimiento a nivel nacional, para los po
líticos como figura política, y para la política de partido. Con la 
economía fuera de la política, sin el dinero de los impuestos 
para una reforma social, en una sociedad en la que el monolito 
está sólidamente establecido ( ... ) el delito se convierte en el 
principal escenario para lo que queda de la política.3 

Y obviamente no tuvimos que esperar ni el programa ni el go
bierno de Alvaro Uribe para entender la gran utilidad del delito. Des
de hace más un siglo, el sociólogo francés Emile Durkheim había 
mostrado que el delito no era sólo un fenómeno normal sino tam
bién sumamente productivo; a través de su persecución, por ejem
plo, se podía mantener, sin la menor muestra de rubor, esos senti
mientos de superioridad moral que autorizaban la división entre bue
nos y malos; pero el delito tenía otras rentabilidades importantes: 

Podemos develar fácilmente la utilidad económico-política de 
la delincuencia: primero, cuantos más delincuentes haya, más 
crímenes habrá, cuanto más crímenes haya, más miedo habrá 
en la población, y cuanto más miedo haya, más aceptable e 
incluso deseable será el sistema de control policial. La existen
cia de ese pequeño peligro interno permanente es una de las 
condiciones de aceptabilidad de este sistema de control, lo que 
explica por qué en los periódicos, en la radio, en la televisión, 
en todos los países del mundo sin excepción alguna, se dedica 
tanto espacio a la criminalidad, como si cada día se tratase de 
una novedad. Desde 1830, en todos los países del mundo se 
han desarrollado campañas sobre el tema del crecimiento de la 

Ibídem, pp.51,52. 
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delincuencia, hecho que no ha sido demostrado nunca; pero 
esta supuesta presencia, esta amenaza, este crecimiento de la 
delincuencia, es un factor de aceptación de los controles" .4 

Era también, posiblemente, el primer gobierno que no utilizó los 
estados de excepción como una medida última y extrema, sino que 
hizo de ella una de sus primeras medidas de gobierno. 5 Y en esto 
había una novedosa paradoja: en cualquier parte del mundo, cuan
do un gobierno tenía que acudir a medidas excepcionales, se acos
tumbraba leer en ese acontecimiento una grave crisis, una gran debi
lidad, una emergencia inopinada. Aquí, al contrario, la declaratoria 
de conmoción se leía como una gran fortaleza y como la prueba in
discutible de que sí había quien gobernara. 

Y para desarrollar este programa era necesario evitar, hasta don
de fuera posible, los controles y controladores. Mandó el decreto de 
conmoción a la Corte Constitucional, como una muestra de "corte
sía constitucional" y seguidamente se sintió en la obligación de expe
dir un comunicado en el que manifestó que respetaría la Constitu
ción. Redujo el valor de la representación popular a pesos: el Con
greso valía simplemente unos tantos miles de millones de pesos al 
año; las contralorías departamentales y municipales, y las personerías 
municipales, se podían suprimir y la única consecuencia que se veía 
allí, era un gran ahorro. El control y la representación no se calibra
ban; se cuantificaban en pesos. No era de extrañar que la defensoría 
del pueblo le pareciera, a ese gobierno, un gasto suntuoso y que la 
independencia de la rama judicial, también se podía intercambiar 
por unas monedas. 

Foucault, Michel. "Las Mallas del poder", en Etica, estética y hermeneútica, 
Obras Esenciales, Volumen III, trad. Angel Gabilondo, Barcelona, Ediciones Paidós 
Ibérica S.A., 1999. p.p.247;248. 

La primera fue la instalación de las redes de informantes en el Cesar, el 8 de 
agosto. Para seguir hablando de modelos, es bueno recordar que el presidente 
Julio César Turbay Ayala sólo expidió el Estatuto de Seguridad el 8 de septiembre 
de 1978, es decir, un mes después de su posición. Hay que admitirle al presiden
te Uribe, sin duda, que trabaja más temprano. 
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3. Los informantes 

Pero tal vez el eje central de la estrategia de ese gobierno era el 
millón de civiles informantes. Fue una medida que se empezó a apli
car aún antes de decretar la conmoción. De esa medida era de la que 
se esperaba el éxito operativo de las demás que se tomaron y se 
pensaron tomar. Ese millón de colombianos "de bien", serían los que 
permitirían que las cárceles se llenaran de colombianos "de mal". 
Cuando se acostumbraba a evaluar las actividades estatales en tér
minos de cifras, teníamos que esperar que el número de sindicados, 
detenidos, dados de baja, aumentara sin cesar. Cuando se logró in
crementar significativamente estas cifras, se dijo que ahora sí íbamos 
bien y que se fue derrotando el mal. Y así, de preso en preso, llega
mos a un país sin malos. 

Los informantes tampoco eran nada nuevo. Habían sido con
sustanciales a cualquier régimen autoritario, de ese entonces y de 
antes. En Estados Unidos, en plena euforia antiterrorista, fue recha
zada la idea del entonces presidente Busch de crear una red de un 
millón de informantes. En Colombia, que en ese entonces tenía me
nos de la cuarta parte de la población de aquel país, querían hacer 
una red del mismo tamaño. 

Eran perfectamente conocidas las objeciones de tipo político que 
se le hacían a esta clase de "instrumentos de la justicia". El Marqués 
César Beccaria había escrito desde 1764: 

"Las acusaciones secretas son desórdenes evidentes pero con
sagrados y hechos necesarios en muchas naciones por la debi
lidad de la constitución. Tal costumbre hace a los hombres fal
sos y solapados. Quien puede sospechar en otro un delator, ve 
en él un enemigo. Entonces los hombres se acostumbran a en
mascarar los sentimientos propios y, con el uso de escondérse
los a otros, llegan finalmente a escondérselos a sí mismos. !Des
graciados los hombres cuando lleguen a tal extremo!".6 

6 Beccaria, Cesar. De los delitos y de las penas, trad. Francisco Tomás y Valiente, 
Madrid, Aguilar S.A., 1969, p.90. 
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También había advertido sobre el estado de indefensión en que 
estos dispositivos colocaban al ciudadano y, correlativamente, la laya 
de gobierno que lo practicaba: 

ba: 

"¿Quién puede defenderse de la calumnia cuando ésta está ar
mada con el más fuerte escudo de la tiranía, el secreto ?GQué 
clase de gobierno es aquel donde quien manda sospecha en 
todo súbdito un enemigo, y se ve obligado en aras del público 
reposo a quitárselo a cada uno?" .7 

Y el tipo de administración de justicia que ese modelo implica-

"Algunos tribunales ofrecen la impunidad al cómplice de un 
grave delito que delate a sus compañeros. Tal medida tiene sus 
inconvenientes y sus ventajas. Los inconvenientes son que la 
nación autoriza la traición, detestable incluso entre criminales· , 
porque son menos fatales a una nación los delitos de valor que 
los de vileza; [ ... ] Pero en vano me atormento para destruir en 
mí el remordimiento que siento al autorizar en las sacrosantas 
leyes -monumentos de la pública confianza, base de la moral 
humana- la traición y el engaño [ ... ] No son raros tales ejem
plos en las naciones, y por ello no son raros quienes no tienen 
de una nación otra idea sino la de una máquina complicada, 
cuyos mecanismos mueve a su arbitrio el más hábil y el más 
poderoso; fríos e insensibles a todo lo que forma la delicia de las 
armas tiernas y sublimes, excitan con imperturbable sagacidad 
los sentimientos más caros y las pasiones más violentas tan pronto 
como las ven útiles para sus fines, templando los ánimos como 
los músicos sus instrumentos". 8 

Sobre los abusos y efectos posteriores, ya completamente irreme
diables, del uso de los delatores había escrito un excelente artículo el 

7 Ibídem, p.91. 

Ibídem, pp.109-110. 
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iusfilósofo León Fuller al que denominó "El delator rencoroso"; sobre 
ese artículo hizo un comentario el senador Carlos Gaviria, en el pe
riódico El Tiempo, en la edición del 13 de septiembre de 2002. Ese 
artículo y ese comentario nos evocaban, necesariamente, el régimen 

nazi en la versión de Michel Foucault: 

"Ese poder de matar, ese poder de vida y de muerte que atra
viesa todo el cuerpo social de la sociedad nazi, se manifiesta, 
en principio, porque no se otorga simplemente al Estado sino a 
toda una serie de individuos, a una cantidad considerable de 
gente (ya se trate de las SA, las SS, etcétera). En última instan
cia en el Estado nazi todo el mundo tiene derecho a la vida Y 

de' muerte sobre su vecino, aunque sólo sea por la actitud de 
denuncia, que permite efectivamente suprimir o hacer suprimir 

a quien tenemos al lado" .9 

4. Los derechos humanos 

Resultaba realmente sorprendente que se siguiera sosteniendo 
por los altos funcionarios del gobierno, especialmente por el parlan
chín vicepresidente, que las medidas que se habían tomado no vul
neraban los derechos humanos. Parecería que en el límite entendían 
que los derechos humanos sólo se vulneraban cuando estábamos ante 
los cadáveres desfigurados, los pueblos arrasados, la sangre coagula
da de las víctimas. La realidad era muy distinta: de hecho, todos los 
colombianos habían sido despojados del derecho a la indemnidad 
de sus conversaciones privadas, a la garantía de que sólo podían ser 
detenidos y sus domicilios registrados, mediante una orden judicial Y 

muchos ellos no tuvieron el fundamental derecho a la simple locomo

ción física. 

Foucault, Michel. Defender la sociedad, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo 

de Cultura Económica, p.234. 
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5. La utilidad de todo esto 

Parecería una demencia colosal, enumerar la utilidad de todas 
estas medidas. Sin embargo, basta entender que aquí estábamos en 
un enfrentamiento entre el gobierno y los derechos de los ciudada
nos y obviamente, todas estas medidas resultaban, del lado del pri
mero, de una gran utilidad, tanto por lo que podía hacer como de lo 
que podía omitir. Y aquí tampoco había ninguna originalidad, sino 
que todo se reducía a aplicar, con gran promoción y grandilocuencia, 
lo que en el mundo de la criminología se conocía como "prevención 
situacional" cuya definición y contenido los había expresado con sin
gular sencillez el profesor Antonio García-Pablos de Malina: 

"La denominada "prevención situacional" no se interesa por las 
"causas" del delito (prevención primaria), sino por sus mani
festaciones o formas de aparición, instrumentando programas 
que se limitan a neutralizar las "oportunidades" (variables tem
porales, espaciales, situacionales, etc.), pero dejan intactas las 
raíces profundas del problema criminal". 10 

"Hoy interesa más, pues, prevenir el crimen e intervenir en el 
mismo, que elaborar nuevos expedientes teóricos explicativos 
del comportamiento delincuencia!. Pero de otra parte, la socie
dad exige hoy a sus políticos e instituciones un control del de
lito eficaz, con resultados a corto plazo, que evidencien la ren
tabilidad de los recursos públicos e inversiones destinadas a tal 
fin. Los programas de prevención primaria concitan escaso 
entusiasmo porque nadie apuesta por intervenciones altruístas 
a medio y largo plazo cuyos éxitos, difíciles de evaluar, cose
charán en cualquier caso otros. Es lógico, por tanto, optar por 
estrategias abreviadas de prevención que, por contar con un 
sólido apoyo estadístico (alta selectividad temporal, espacial y 

10 García-Pablos de Malina, Antonio. Tratado de Criminología, Valencia, Tirant lo 
Blanch, 2ª. Edición, p.892. 
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situacional del crimen) aseguran, al menos, a corto plazo los 

rendimientos deseados. 11 

"La obsesiva proliferación de técnicas situacionales de preven
ción evocan la imagen de una cultura orwelliana. Las ciudades 
se convierten en fortalezas, las viviendas en fortines y guaridas 
seguras. La ideología de la seguridad altera nuestros estilos de 
vida e impone prácticas insolidarias. La prevención del crimen 
adquiere connotaciones estrictamente policiales, defensistas, 
frente al enemigo común, impulsando estereotipos perversos 
del infractor y estados de opinión exacerbados que retroali
mentan victoriosas cruzadas contra el delito pletóricas de rigor 

y desmesura" .12 

Toda esta situación tuvo también su utilidad internacional: nos 

colocaba automáticamente al lado de los cruzados contra el terroris
mo y se podía inscribir la lucha que el gobierno emprendió contra la 
sociedad, como una batalla del Bien contra el Mal. Muchos sintieron 
la tentación de describir aquella situación como un pequeño 11 de 
septiembre y por eso resulta pertinente repetir lo que sobre ese acon

tecimiento escribió el filósofo francés Jean Baudillard: 

"Creemos ingenuamente que el progreso del Bien, su incre
mento de poder en todos los dominios ( ciencias, técnicas, de
mocracia, derechos humanos) corresponde a una derrota del 
Mal. Nadie parece haber comprendido que el Bien y el Mal 
aumentan su potencia al mismo tiempo, y según el mismo mo
vimiento. El triunfo de uno no acarrea la desaparición del otro, 
por el contrario. Se considera el Mal, metafísicamente, como 
una imperfección accidental, pero este axioma, de donde se 
desprenden todas las formas maniqueístas de lucha del Bien 
contra el Mal, es ilusorio. El Bien no reduce el Mal, ni tampoco a 
la inversa: son a la vez irreductibles el uno al otro y su relación 

11 Ibídem, p.893. 
12 Ibídem, p.909. 
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es inextricable. En el fondo, el Bien sólo podría poner en jaque 
al Mal renunciando a ser el Bien, puesto que, apropiándose el 
monopolio mundial del poder, ocasiona por eso mismo un efec
to reversible de una violencia proporcional" .13 

Quise terminar aquí. Pretendí mostrar algunas de las novedades 
y las constantes en ese estado de conmoción. Intenté mostrar que 
descansaba en modelos teóricos y prácticas ensayados en otras par

tes Y cuyos efectos perniciosos se habían denunciado dos siglos an
tes, por lo menos; modelos y prácticas que no han cesado de repetir
se igual que sus críticas. Si pude lograr esos propósitos, lo dejo a la 
crítica de los lectores. Probablemente se me preguntaría si no es hora 
de dejar de criticar y empezar a proponer. Digo que propuestas tam
poco han faltado pero ellas no resultaron tan rentables y, por lo tanto, 

se les aplazó aplazado indefinidamente: 

"Nunca se ha emprendido una acción económica y social de 
tipo masivo. No se ha enriquecido a la gente pobre; no se ha 
dado empleo a la clase media, a los trabajadores; no se ha 
ayudado a los jóvenes desarraigados a que realicen sus sueños 
ocultos; no se ha logrado dar nuevas relaciones sociales a la 
gente solitaria. Claro que no se ha hecho nada de eso pues 
requerirían reorganizaciones sociales que están fuera del alcan
ce de los trabajadores en investigación criminológica"_ 14 

Y también estaban por fuera de la agenda de ese gobierno. 

13 Baudillard, Jean. "La moral del terrorismo", Artículo traducido por Luis Ramírez de 
Le Monde del 3 de noviembre de 2001, sin publicar. 

14 Cristie, Nils. Los límites del dolor, Traducción de Mariluz de Martínez Caso, Méxi
co, Fondo de Cultura Económica, 1984, pp.33 y 42. 
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