LA LUZ ROMPE LA NIEBLA
. L

- Un Miéreoles de Ceniza, podemos decirlo con biblica expresion, Penitencia
del Justo por las culpas de la colectividad, cae, amortajado por el blanco lino
de sus verdades, don GUILLERMO CANO ISAZA.

Cuatro dias después —21 de diciembre de 1986—, el ilustre muerto, merced
al milagro del linotipo, fundido en bronce de resurreccidn, llora ante el pais; v,
humilde, abre la intimidad de su alma, cuando en aquel éditorial que escribiera
la vispera de su muerte, nos dice: '

““Encontré dentro de un sobre corriente una misiva que me puso la piel de
gallina, porque es un cuento desgarrador basado en un hecho que parece tener
los ingredientes para considerarlo un drama de la vida real’”’. ‘“Me hizo llorar en
plena Navidad”. \ '

;Cuento? {No! Es una carta que denuncia un delito. Su estilo es Ia narracién
escueta, sin filigranas literarias, de los hechos acaecidos el seis de septiembre de
1978 en contra de una familia campesina: el padre que es arrancado del hogar
por una patrulia de uniformados que dijeron requerirlo porque “...en La Palma
tiene un denuncio’’; y asi, en medio de Ia noche lluviosa, iluminada por los reldmpa-
gos, se lo llevaron dejando en desconsuelo y orfandad a la nifia Noelia Tovar
y a sus hermanitos.

{Quién podra medir aquella soledad cosmica?

La madre ausente, a dos horas de camino, cuidando a una hija enferma. A
ellos solo les quedé Ia noche larga y 16brega. Al amanecer: ojitos infantiles rojizos
por el llanto y ardiendo como brasas; en las irritadas junturas de los parpados,
lagrimas secas, legafias de sal cristalizada, moléculas minerales de la afliccion.
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Tomad ¢l balancin que pesa todos los dolores. Se encuentra siempre en el
abscondito lugar donde se refugia Ia Piedad Humana: Fuente-Nacimiento de los
principios morales que iluminan de trascendencia a todas las religiones; reverdece
y vivifica la fibra ética que es consubstancial a los derechos que lo son por autentici-
dad y no por usurpacion; y alimenta con claridades germinales a todas las bellas
utopias que hablan de armonia y de amor humanos. Depositad en la balanza sin
cifras, cuyo fiel tan solo se inclina por los sentimientos, aquellas lagrimitas infantiles,
globitos salinos, y, entonces, encontraréis que son universos de infinitud... Sadal
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Tovar, nacido en Avipai, Municipio de La Paima (Departamento de Cundinamarca,
Colombia), ciudadano del mundo, apellidado: Hombre, desaparecio sin morir, por
consuncién, demacracién de evanescencia: vive en la niebla. :

Su esposa, desde el dia siguiente, venciendo la timidez, con mirada sumisa
de iris suplicantes, consulté a las autoridades de La Palma. Y asi efla viva en un
pais que se ufana de sus codigos, recibié por respuesta la palabra inmisericorde
y la carcajada de la barbarie: la amenazaron con chrcel. Sufrié vejamenes e insolen-

cias e intimidaciones.
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El desconcierto v la indefensién se unieron y en la matriz de la humildad
se engendré aquel feto de cabeza enorme, susurrante de razones irracionales y de
sabidurias instintivas, que los sicélogos bautizaron con el nombre de miedo. La
familia Tovar, amedrentada por las autoridades de La Palma, abandon6 el minifun-
dio que cultivaba con esmero y huyé hacia la ciudad capital, buscando el refugio
del anonimato. Alli su unidad organica es despedazada en la riada de fa miseria.

Transcurren ocho afios v la nifia es ahora unajovencita que desempefia el
cargo de sirvienta en una casa bogotana. Escribe a don GUILLERMO CANO buscan-
do un espacio en la prensa que le permita preguntar: 1 Quién puede darme noticias
sobre mi padre? Busca, como don Clemente Silva, ¢l rumbero de La Voraginel,
que alquien le indique dénde puede recoger, siquiera, los huesos del ser querido.
Esto, asi sea tragico, es saudade para su alma, nota menor que exige la desesperacion.

KAFKA pondré su posdata cultural: Recuerda que hay una creciente y espanto-
sa estadistica de desaparecidos. Que el tema siempre ha sido ignorado por la prensa;
tratado en abstracto por las revistas juridicas; no estremece el diapasén de la radio;
y s ignorado por las universidades por ser “‘quisicosa’’ comprometedora. Los con-
sultorios juridicos aman el artificio idealista de sus frontispicios formales, pero

temen ser taladros sociales.
o L A

La sirvientica bogotana obligé al ilustre Periodista a redactar su Testamento
Moral, que, rubricado por la tibieza de su sangre, especificamente ‘obliga a *“‘El
Espectador”’ y a los inclifos herederos de su raza. Su clausula principal reza asi:

“‘Perdonen, mis lectores, $i en este 1986, después de leer la carta transcrita,
les he aguado las fiestas de Navidad que yo, ajeno a tdnto drama de ténto colombia-
no, celebré con tan desbordada alegria en el pasado. Elevo en esta mi novena
86 una oracién, una plegaria, para que la familia Tovar, de una vez por todas,
tenga noticias buenas o malas de su padre, porque unas u otras son definitivamente
mejores que 13 carencia absoluta de ellas, que es como existir en el limbo del terrible
e inhumano mundo de los desaparecidos’® (subrayas nuestras).

1 Novela de Josg Eustasio RiveRa,

La primera subraya: ‘‘ajeno a tinto drama de t4nto colombiano”, nos recuerda
a CAMUS: Cuando se escucha en la noche un grito que pide auxitio y nos hacemos
los sordos, estamos incursos en el delito de omisién e ineluctablemente quedamnios
marcados por la culpa. La purificacién exige que vistamos el sayal de ‘‘jueces peni-
tentes’.’; Ia primera condicién es: ‘‘recuperar la memoria’. Asi, en un delirante

y apasionante opusculo intitulado ‘“La Caida’’. Paréceme, al oir la respetada voz
del varén puro, del diafano periodista, del hombre edificante que no oculta el
llanto que brota de la ternura y de la solidaridad humanas que, decadentes, inacep-
tando o rehuyendo los compromisos de civilizacién de nuestro tiempo a,un en el
corazén de los patriarcas, si se investiga, se encontr:u'd que un comején c’ie silencios |
los horad6é y que solo se encuentra en ellos ripio de carcomas.

De ahi que, ahitos de indolencia, solo despertamos cuando las crisis son tan
agudas que resultan ser pesadillas, para dar entonces el espectdculo efimero de
nuestra aullante confusién.

Los qqe a si mismos —y con merecimiento— se llaman intelectuales, y la pequefia
burguc.ma, cuyo suefio —legitimo, por demés— es ascender los peldafios buroc 4ticos
y fgnclonales del Estado, hacen mal cuando, complacientes con su propio bienestar
h‘rmtan su espacio al concavo caracol de una cultura metafisica o abstracta, susurranté
siempre, en veces de palabras vanas; querdmoslo o no, todos estamos atados al lomo
de la carnadura social y econémica de nuestro pueblo, El hacer histérico estd en
el :‘hoy” y en ¢l “ahora”, y nunca lejano e inalcanzable: est4 repartido, para cada
quien, en cuotas de circunstancias personales, no heroicas, sino sencillas. El suefio
de epopeyas irrealizables son justificaciones propiciatorias z. complejo inhibitorio de
la frustracién o al cinismo de no hacer nada. Prevarica quien olvida: ‘“Cada época
emprende una lucha. por su racionalidad, contra lo irracional que le es propio; cada
época realiza, con sus medios, el paso a un grado accesible de racionalidad”’.

Lo més terrible e irracional que acontece en nuestra época es el fen6meno
cruel de los desaparecidos. Bl péarrafo final de don GUILLERMO CANO, que atras
sgbrayé.ramos, aprehende la quintaesencia de su inextinguible dolor; es un magnici-
dio moral y espiritual tan inmenso que alcanza a ofender toda la evolucién cultural
de la especie, la que al humanizarse, merced al pensamiento, reverencié aun los
Cuerpos inertes y desde la prehistoria sembré la tierra con délmenes construidos
con [-)1edras ciclépeas que hacen inferir desconocidas leyes de la mecénica o formé
avenidas de menhires que son obeliscos de diorita que apuntan al cielo, pero que
en verdad enaltecen no a los dioses, sino a los hombres. '

. Fjs t‘an monstruoso el delito de desaparicioén, que hoy, en pacifica y sana ortodo-
Xia criminoldgica, puede afirmarse: va més all4 de la tortura {jqué horror!}, porque
acentiia todas sus formas y se apropia de tan vasta intensidad que lacera, preferente-
mente, la inocencia familiar; es mas ominoso que el asesinato (jqué imposible!)
porquq_siempre trasciende lo individual v se torna en crimen de lesa humanidad.
La} sociedad que lo acepta mancha su historia, porque permite que el amor, senti-
m{ento social por excelencia, se torne en suplicio. Lo finico que puede h;.cer es
gritar como la Argentina: ““Nunca mds’’, pero su penitencia ser4 que, para cumplir
jjamés podra olvidar! ’
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Tolerar este gran mal es acepiar la politica del terrorismo y, en consecuencia,
abandonar la racionalidad y la pureza de los principios ideologicos; pertenece a
lo demencial, es sindrome que responde a los enunciados que el gran médico italiano
UGo CERLETTI utilizara para explicar la epilepsia: *‘su violenta demostracién no
es mas que una reaccién de un miedo intenso’’.

 Por esta razon el delito selecciona y abate sus alas en contra de las fuerzas
mas dindmicas: los obreros que estudian y comprenden la dignidad y los destinos
histaricos de su clase social, son perseguidos; los campesinos sin tierra que ya avizo-
ran en los filos de los montes algo mas que sus propias cruces, son diezmados;
pero, sobretodo —y hablo a vosotros, queridos estudiantes—, esitan en peligro los
jovenes de ardido corazon, los de inacabados ideales.

—VII—

;Qué hacer? Debe realizarse una praxis ética, iluminada por estrellitas sensibles
y materiales, cuya luz provenga de la Piedad Humana. Tener el valor de ser cristianos
v obrar con un humanismo activo que se nutra, dialécticamente, de la indefensién
de los que sufren y ¢leven, con asonancias de indignacién, la inaudible tristeza de

su llanto. Hacer realidad la solidaridad con los derechos humanos, mediante el -

ofrecimiento a los pobres v a los que no tienen voz, de los medios de comunicacién
que, con solemne respeto a la verdad investigada, narraran, con objetividad e inme-
diacién y sin eufemismos, la verdad llena de luz que permita hacer transparentes
v didfanas las columnas de niebla caminantes en el silencio y amparadas por las
sombras de complicidades tacitas o inconfesables. Fl testamento moral de don GUE-
LLERMO CANO es el ejemplo arquetipico; tan solo es necesario, para que sea eficaz
y no fragil cristaleria de lagrimas indtiles, que inspire un propdsito de accién inme-
diata; forjar la unidad orgénica de una familia nacional que, al menos en defensa
del mismo Estado de derecho y con magna publicidad, haga apertura amplia, con
trazos metodoldgicos simplificados y elementales, a las voces silenciadas —como
la de Noelia Tovar— que necesiten denunciar los atropellos contra la democracia.

Compete a las universidades, a los colegios de abogados, y en particular a
los consultorios juridicos, reglamentar y coordinar en las amplias esferas de¢ la
prensa, Ia radio, y en los organismos defensores de los derechos humanos (dentro
de los cuales debe incluirse por mandato legal y razones filos6ficas, el Ministerio
Pablico), el servicio profesional serio que institucionalmente puedan prestar a los
parientes de los desaparecidos. Al menos deben iniciar las cartillas para la historia.

Esta Revista ofrece su prestigio nacional v su camino-mensaje internacional,
a la propuesta €tica que para abrirse paso tiene que apoyarse en su Direccion v
en el Consejo de Direccion, cuyos miembros contituirian el organismo preliminar
que iniciarfa los contactos necesarios para la construccién de una estructura funcio-
nal. De antemano, en razdén del primer contacto que surge como corolario mismo

de esta publicacién, estamos solicitando la coadyuvancia de Ia Editorial Temis, -

que siempre se ha distinguido por su vocacién democritica vy la fe en los mejores
destinos del hombre. '

——

la retorica vana y superar el facilismo burgués de pronunciar, mirando hacia el
azul d_e los cielos, grandilocuentes oraciones que se pierden en alas del viento: seamos
mas circunspectos: con los pies en la tierra, con humildad ajustada a nuestras,circuns-
t::ii’fClaS, comencemos a caminar, a dialogar, a plantearnos el problema con predispo-
sicion de realizaciones.

Entonces, més que una plegaria, este Editorial debe considerarse como el primer
acto de una praxis que se aproxima al tcnebroso problema con la fuerza que nace
def la bondad de corazén, las convicciones politicas, la asuncién ineludible del sent-
m‘lento de culpa colectiva en el cual estamos inmersos y la fe indomefiable en el
triunfo de una ética de amor por el hombre que ahora nos reclama la estética
de la entereza y la entrega total. :
iEl érbol de la vida siempre reverdece!

J. GUILLERMO BSCOBAR MEJfA
Enero de 1987 :

Nos dejamos contagiar de una emocién de utopia. Pero queremos 'tf'ascenc'l;en'- :






