“CA IRA”*

No escribo contra nadie. Denuncio al monstruo: A la institucion carcelaria.
Al “‘palido terror’’ que nos describiera MILTON, el ciego de las visiones indescripti-
bles: *‘Su figura, si dar se puede este nombre a lo que no tenia forma distinta
de miembros, ni articulaciones, o si puede llamarse sustancia a lo que asemeja
una sombra, que ambas cosas parecia, negra como la noche, feroz como diez furias,
terrible como el infierno, blandia un horrible dardo, y en o que aparentaba cabeza,
tenia algo que representaba como una corona real®’ (Libro Segundo de E! paraiso
perdido). Su testa coronada, su insolencia, simbolizan la deshumanizacién del sistema.
Su poder, hasta ahora, reside fundamentalmente en el silencio que encubre su crueldad
y la maldad de sus crimenes de lesa humanidad.

Pero, jvade retro! Porque estamos decididos a ““volver caras™ (grito de lucha
dado en *‘Las Queseras del Medio’') ¥ enfrentar su atrocidad con la verdad, con
la ira v con Ja organizacién de fuerzas, inicialmente reclamantes de derechos huma-
nos v, luego, transformadoras.

Diremos, entonces, como denuncia y no como literatura suplicante:

KAFKA no ha muerto.

POE aun vive,

Del primero, La colonia penal con su maquina de justicia de agujas lacerantes
y perforantes, manejada por un loco que ama la punicién mortal; del segundo,
sus relatos increibles con vivos encerrados en tumbas Higubres, yertas por ajenidad
de sol. Asi en nuestras carceles: las realidades superan toda imaginacién, ofenden
la humana dignidad y sublevan los ascendentes principios de la Civilizacion.

Vamos a elevar la opinidn piiblica hasta el palco de los hechos auténticos.
Las revistas juridicas de Antioquia —y ojala las del pajs— seran escalinatas, con
vocacion de cumbre, desde las cuales las juventudes universitarias, los obreros,
los profesionales honradeos, en fin, todos los hombres que no se avergiiencen de
tener un amoroso y exultado corazén, puedan avizorar el magnicidio moral que
secufarmente vienen cumpliendo —consumacién en serie— v legitimando o cohones-
tando, desde lugares distintos y con mudable arrogancia, élites de fariseos, de pala-
bra sepulcralmente blanqueada, o maniqueos jadeantes que crucifican a sus victimas
a martillazos de estigmas.

Unos vy otros: corrupto Sanedrin.

Los he visto, agiles v confiados, recorriendo todos los tramos de la horrorosa
y pegajosa telarafia. Aceptan, con aricnida sabiduria, que es crujiente e inseguro

* “Ca Ira’’: Cancion popular de Ea Revoluciéon Francesa.

—3—



el piso de la patria. Saben detectar sus grandes males y los clasifican con impecable
16gica. Temen, pero hacen calculos: construyen su propia retérica y afilan discursos
persuasivos en cuya entrafia laberintica y sofistica hay hipécerita gestacién de proclivi-
dades que consultan viejas v nuevas mezquindades, '

No aman, suficientemente, a este pueblo que, empece a su resignacion, es
uno de los mas hermosos de la tierra; que est4 hecho de gentecita buena y laboriosa
que siempre ha arrancado su existir al milagro cotidiano. Ellos, los poderosos,
saben que las tres cuartas partes de la poblacion gime en pobreza solemne; que
esta significa ¢‘vivir muriendo”’, porque es hacer de lanadao dela estrechez, tauma-
turgias imposibles; porque en su lucha por la existencia, desde el mismo nacimiento
0 en su nifiez, se han topado con trapiches inexorables que hicieron que su destino
de ““caias de azdcar’’ se agotara cuando, exprimida su mijel, quedaron convertidos
en bagazo. Ahora son carnadura de carceles, y se dice: estas deben ser duras. iLoor
a la inclemencia!.

Las justifican hablando del Apocalipsis, que dizque ya se anuncia en signos
de desolacion e inseguridad. Olvidan, por su incolume posicion social, que los desas-
17¢s son como el agua: gue ya el Apocalipsis invadié los sétanos. Por esto pueden
creer que el exorcismo suficiente pertenece a los legisladores de las penas severas;
a los jueces de las jurisprudencias implacables ¥y a cancerberos sin control.

De esta suerte, los avariciosos pueden retener los bienes materiales necesarios
a la resurreccién: de las ciudades, reclamantes de trabajo colectivo, alegre ¥ justa-
mente remunerado; y de los campos, exigentes de un reparto de tierra, regadio
crediticio e infraestructuras de mercadeo agricola, Asi: tornarianse en florestas de cose-
chas; disminuiria la carestia de los alimentos y el éxodo que puebla las periferias
con tugurios, desesperacién v criminalidad masiva y turbia.

Por io demas, despliegan un conceptualismo acertado en lo descriptivo, pero
arrifionan las soluciones.

Les atafie, por io menos, un dolo eventual.

Dicen: los males de Colombia tienen dos grandes vertederos: primero, el desem-
pleo, cuya secuela es el raterismo mas vil y espantoso. Luego, la drogadiccion
—desaliento o rebeldia—: alucinadas anomias, hijas de ila frustracién, que carecen
de centros de rehabilitacién e invaden ya todos los hogares, en acto o en potercia,
destruyendo la ilusién profesional de los jévenes que es la crisglida primigenia de
los ideales.

Antes, la infeccion pudo ser soportable: era pepular como 1a marihuana, Y,
nadie sabe, podria ser una bendicién politica: sustrafa a las masas proletarias y
a la clase media baja de perniciosos compromisos politicos. Pero, hoy, por un
fendmeno de metastasis social que enganch¢ la “‘bazuca’, con sus tentaculos de
cancer, el mal se ha generalizado ¥, como la peste, no hace escogencia de sus victimas.
Las transnacionales del vicio le hicieron ganar estado, jerarquia: desde Norteamérica
exportaron su misica, sus modas, su desenfado, su “‘cnda’’, Asi, anegados en su
imperialismo moral, nos marcaron no solo con el INRI de pais exportador; adem4s,
nos tornaron en consumidores; ellos, los incitadores, han tatuado la tersa cara
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de Colombia, la novia bienamada, con viruelas negras. Hast,a sus doélares f}leroln
de maldicidn, resultaron ser fistulas que enferm_aron I-a economia y al alma nacional :

Asi las cosas, nuestra clase dirigente deblc'.) decir con obras y no de palabra:
los pueblos no perecen, hay que iluminar' los ho%'xzontes ?on auroras soc1a.ies. Enca111~
sar la maravillosa energia popular hacia el bw:n comin; es menester mventar. a
brijula, el amor, la dulce claridad de ser humxldgs para’n‘-gzar con nuestros pies
decalzos el destino histérico que pertenece a Latinoamérica.

Pero no se deciden: o '

Dejaron nacer una paloma, cuyos ojitos_ de rubi estan hu.qxec%ec:dos por las
lagrimas. La geografia politico-social no ha .vanado en sus de:sequlllbr19s Y, entogc_es,
todas las soluciones resultan de desvio; ojald fuesen, siquiera, de_ simple retdrica
y no estos enormes bloques de dolor, inmensas montaﬁas_ c_le hielo inhumano, cuya
raspadura, llovizna de tragedia, cubre a centenares de familias y va forrflando mares
de sufrimiento donde hombres andnimos, amarrados, supumben a su aciago destino,
igual que nafifragos y huérfanos de esperanza.

Ante ellos, como espectaculo cuasihorizontal, que demuestra su gran pobreza
creativa y cultural, los ahitos que nada quieren perder o entregar, apoc!erados de
los andamiajes del poder, concitan a la represion, vy, con faz ennegrecida por la
histeria, chillan y vociferan un grito multiple de cormsas-lf:chuza_s, corr:f) sa’lhdo
de ambiguas oquedades, de resquebrajadas columnas o soberbios capiteles: *‘;Cérce-

arceles!”’. _ o
e CLacl;setribunales responden: ciertamente, los subrogados penalfes vy las penas leves
y la Ienidad de los juicios, atentan contra el orden juridico,e,:stableado y la bienandan-
za social. Es la justicia amarga: ‘‘jCérceles, carceles! . _ ’ -

El poder legislativo hace zalemas vy, reverenie, musita, como dxsculpaqu)se.
nosotros cumplimos. Hemos sido obedientes al ““Instituto Ser’’, a sus estadisticas
y a sus tecndcratas vestidos de humanistas. Ellos son i‘os doctos disefiadores de
la criminoclogia oficial y lo hacen con tal maestria que siempre rayan las espaldas

de la plebe, aparentando filantropia y ciencia.

Sin embargo, algunos no estan contentos. Qu}eren ir mas alla, hasta ¢l con|f,iln
tétrico y anticristiano. Su persistente paranoia de aullidos de lobo: “;Muerte, mPerte. .

Los campos y las ciudades enclavan —siembra .de estacas toscas, sefialande
el lugar de los caidos— cruces anonimas y compasivas. En. el made{o d(.s estos
libaros nudosos se hacen hibrido amor gallinazos enfermos y gavilanes de ojos alradQS.

Ahora, subsumido en un tema especifico, os invito a las c.::’lrceles de Colqmbi?.
Alli, en vivo realismo, podéis apreciar parte de vuestra solucién. Os anuncio, sin
temor a equivocarme, que después de conocer sus meapdros, los \'rer:.cuetos por
donde se desangra al Hombre, serd dificil seguir sosteniendo en _pul_ahc?’ aqgello
del *‘tratamiento penitenciario”, basado en hipétesis de “rehabll‘xt;.lcxén t?ajo‘e}
frondaje de una pena tutelar. Y es de esperar que en un maifiana ds luc1d:'«.l conme{lm,a:,
podamos utilizar, fraternalmente, el bello y necesario concepto: ‘‘seguridad sogxal .
No es parcela ajena a nuestro oficio: pertenece al Estadg de Dere.cho. Est'é matlz‘ado
por todas las ciencias que armonizan y cultivan las relaciones sa_cxales: aca, lla le-glglza’-
cion policiva, iridiscente de respeto al ciudadano y prudencias preventivas; alli,
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un Cédigo Penal que enaltece la libertad y ejerce el control social sin ofender el
alma bondadosa de la justicia. En todas partes, ia Constitucién Nacional y sus
garantias filgidas como estrellas de la civilizacién. Bien llegadas, también, como
diosas: la Pedagogia, la Sicologia y la Sociologia; ellas traeran en sus manos, o
en los pliegues de sus tnicas, como rosas, ensefianzas aprendidas en praxis de
liberacion. )

Pero no mas ‘‘seguridad social represiva’’, parecida a pringamozas. Eila produ-
ce la impunidad de todas las crueldades, y en sus raices —machacadas por locos—
solo se encuentra el licor de las ebriedades deshumnanizadas, la justificacién de
todos los excesos y la disculpa de todas las felonias.

Al recorrer las galerias carcelarias v escuchar las explicaciones de autoridad,
encentré en sustancia el mismo delirio de un viejo y repelente mito medieval: en
todos los tonos y en todas las conductas, sarmentosas unas y jugosas las otras,
hay planticulas ‘‘de seguridad”’. Se arrancan y con 1a red de sus raicillas, machacadas
fieramente, pueden fabricar un moderno “‘licor de mandragoras’’. Con razon se
decia que las plantas de aquella especie —jque horror!-— solo nacian al pie de
los patibulos de los ahorcados.

Asi las vertientes doctrinales, legislativas, jurisprudenciales y exculpativas, que
sin ser nada nuevo —al contrario, enmohecidas y clasicas-—, si toman aliento mayor

y sulfuroso de la honda crisis que padecemos y desean descargar sobre los siempre .

sufrientes. Para todos ellos, los que saben proverbios para perder a los humildes,
escribié MIGUEL OTERO SILVA:

*‘Amasijo de viboras trenzadas por la concupiscencia v 1a avaricia, labios tram-
posos ensalivados por la maledicencia y la mentira, dvidas manos enjuagadas en
llanto de pobres y en sangre de inocentes, santurrones hediondos a vomitos de
ebrios y a sudor ceniciento de rameras, no os atafie la insignia que usurpais, no
os perienece ¢l nombre del Estado-Moral que deshonrais’’*.

Nuestra respuesta: la justicia no es abstracta. Es fisica como el pan, Fresca,
didfana y sencilla, como el agua en la tinaja de barro. Colectiva como ¢s el aire
y debiera ser el trabajo. No es celestial, para repartir infierno. Es tierra, Cuyos
cielos son las realizaciones humanas de cada quien, Puede ser parcela para el campe-
sino; pedacito de suelo, para los tugurianos y empleados modestos. Patria material
para todos: profesionales, maestros, dementes, sabios, artesanos, obreros. Autono-
mia y orgullo cuitural. Greda de pueblos; oro muisca; fragmentos de historia cuyos
artifices seamos todos trenzando cadenetas de fraternidad universal. Pensar asi,
con humanisme, no hace milagros, ello es verdad y parece idealista; pero nos hace
menos injustos y afirma la fe en un futuro inexorable, que se estd construyendo
sobre estos: mojones de utopia. Entonces, rechazamos calificaciones peyorativas
y afirmamos: queremos esparcir la simiente realistica y osada de la transformacion.
Esta advendra. Alli nuestra fe y por ella, hoy, nuestra palabra.

* La piedra que era Cristo. Al texto se le hicieron dos adaptaciones, cuya libertad no rompe su
maravillosa unidad ideoidgica.

——

Abatidos por vientos de tempestad, pero mirando la vida como ese collar mara-
villoso de los dias, cuyo hilo es el arcano, siempre alado y ascendente, estamos, sustan-
cialmente, compelidos a clarificarnos: que en un mafiana, como arco triunfal y
glorioso de los pueblos, brillard un arco. iris social; porque los prismas no estan
rotos y quebrarlos, con violencia institucional, tal vez es hacer miriadas de elios,
en cuyas entrafias y fragmentos bien puede descomponerse la luz en espectros de
colores tenues, cuya unién conforma las acuarelas espirituales y materiales, a las
cuales, desde el mismo nacimiento, todos, por derecho y por deber, como esencia
de seres pensantes, debemos tributo de suefios v de obras. Pensar asi, es, al menos,
una afirmacién de la lucha.

Y la aplicacion de las penas se ha dejado al libre albedrio de los directores
de carcel; no hay jueces que controlen las sanciones, vigilen sus coordenadas, su
exactitud, sus medios, sus resultados. Al juez de Colombia le apaciguaron la concien-
cia v domesticaron la critica; fue suficiente separarlo.

Lo anterior nos hace recordar a FRANCESCO CARNELUTTI: ‘‘El Derecho Penal -
esta en un estadic de semibarbarie...”’. ' :

Si uno sube a la montafia puede ver el crater.

Yo he visto cosas que nadie puede desmentir. Nuestras carceles son aquellos
conos que describiera DANTE. Su estruciura juridica: reglamentos caprichosos, pa--
ridos por una legislacion de tipos abiertos. Y, como costras, las circulares de direc-
cidén o administracién, prefiadas de seudociencia, engomada por el més crudo positi-
vismo. En ese engrudo ni una particula de almidén, todo peligrosismo.

Encierra esa burda y taimada atmosfera, cuyas paredes son la inmisericordia
de los prejuicios, acrecidos por inconfesables intereses (unos de clase y otros de
personal egoismo), esa niebla difusa que bien llamara EMIRO SANDOVAL HUERTAS,
en admirada y admirable conferencia: ‘“La regién mas oscura y mds transparente
del poder estatal...”’ **Y del derecho penal burgués’’ (Nuevo Foro Penal, nam. 25).

Alli, naufragantes, como sombras, a la manera de figuras chinescas, gemelas
por un absurdo destino que los ata con reciproco cainismo, estan los presos y
sus guardianes. Su habitat: rejas en multiplicacién; espacios en iineles o angulos
agudos; los patios empequefiecidos por una muchedumbre hacinada, transpirante
de violencias, mugre y excrecencias. Asi la arquitectura y la convivencia penitencia-
rias del pais, solo soportables si el alma se encallece o se embotan los sentidos.
Y esto es lo que realmente acontece: este animal sublime que es el hombre,; cuando
es menester, involuciona y se bestializa: por ello supervive. Es su altimo reducto.
Pero su espectaculo es deprimente v la mas terrible de todas las acusaciones.

Se odian entre si, se vejan y se mancillan. No es un estado transitorio; resulta
ser una inacabada pesadilla que, siniestramente, se reanuda, dia tras dia, por el
suceder circular, automatizado ¥ mecanico de unos mismos hechos: Equimdticos,
fraudulentos, inmorales y viles. Desterraron la grandeza. No se avergiienzan; ya
ni ocultan, algunos se ufanan de sus propias Glceras. Todo en mixtura de turbamulta;
las responsabilidades son deletéreas porque se disuelven en un maremagnuin de
complicidades o medrosidades. Es el pandeméniuin de MILTON: ‘‘Feroz como diez
furias... No tiene forma distinta de miembros, ni articulaciones...””.
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Estan enfermos de paranoia: ‘‘Aquel me persigue a mi, vo debo perseguirlo
a él. Si doy la espaida me muerde; si la mano, también”’. Su discurso es delirante,
pero les parece légico. Lo es, mientras esté en ¢ste molde. No han comprendido
gue estan bajo el cenit negro de una misma desventura; que asi, distorsionados,
son marionetas de la miseria, tan estigmatizados, pobrecitos, unos como otros.
Y como temen su fraternizacién, les inyectaron hostilidad comin y habilitaron
a los unos de verdugos vy, los otros, con la venia social, fueron reducidos a la
condicién de acémilas, canes sarnosos o, sus afines, hombres peligrosos.

Esta filosofia es costosa en sufrimiento humano, pero econdémica para el Esta-
do: asi, se pueden pagar salarios de hambre; los complementos estdn a cargo del
pillaje. Entregaron patentes de corso en un antro cuya bocaza se relame de gulas
e indignidad.

Es necesario liberar a los guardianes y hacer respetar su pobreza y dignificar
su bello oficio. Con un infinito respeto me he acercado a ellos v he visto, en algunos,
su apostolado de amor. jLoor a su decoro!.

iNo més subhombres!. Si el Estado remunerara con equidad a los agentes-guardianes
e hiciese una virtuosa seleccidn, de antemano protegeria la moral de sus delicadas
funciones. Pero parece que esto no le importa. Conoce la situacion, sabe que el
humiide salario es desmoralizador y cinicamente alza los hombros: le importa un
bledo el infame subsidio-concusion que oprime a los presos y a sus familias.

Este, inclusive, es dual: ademas del directo a los guardianes, hay otro impropio
o tolerado: se paga al ‘“‘matonismo de patio’®, puente interno de todos los turbios
negociados: la droga, la venta de armas, la inmunda prostitucidon homosexual.

La codicia, con libertad e impunidad, como un cancer insaciable, se extiende
por doquier v devora todo v a todos. Es tan cruel que se ceba sobre los mas débiles,
los mas pobres, los pacificos y los mentecatos. En una palabra: sangra v desangra
a los humildes. Es la crucifixion de la indefension: se paga ‘‘impuesto’ al maton,
por vivir; a otros, para que no roben el vestido o los zapatos que se llevan puestos;
se vende el patio; se compra la celda; se paga ‘‘impuesto’” por el ‘“‘cambuche”’
(el suelo donde se duerme). Se trafica con el agua v con el sol. También con las
visitas familiares. No vale suplicar para ser llevado a la enfermeria, si se llega
a ella faltara la droga, hay que compraria. Los ayes no llevan al médico: se tiene
que pagar por el recade vy los tramites de autorizacidn. No hay teléfonos, pero
el dinero tiene en sus talones las alas de Mercurio y con él se logra cualquier comuni-
cacion exterior; ¢l derecho a trabajar, en los pocos frentes existentes, pasa por
leyes de embudo; se estampilia de manera invisible el turno de los consejos de
disciplina e, inclusive, el tramite de la misma libertad ordenada...

Empolvada, coqueta o siniestra, como una vieja marrullera, amada por los
contubernios del poder carcelario, experta en todos los celestinajes, reina, vestida

de rojo v lentejuelas, /a escandalosa especulacién; y una usura, repartida en deudas

de breve término e inexorable cobro, resucitd la feroz Jex romana: *‘Al deudor
se le esclaviza o se divide en partes”’. La traduccién: se le apufiala. Todo esto
presiona al detenido. Unico escape: sus familiares, quienes, semanalmente, expri-
miendoe el sudor, atienden un imposible v creciente sostenimiento. Cuando, por
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cualquier razon disciplinaria, se suprime la visita a cualquiera de los patios, un
escalofrio de miedo recorre centenares de espinazos, como prelidio de las vindictas
que se esperan.

Este es el proceso paulatino del pauperismo: les han quitado la pobreza v
los dejaron en tanta miseria, que a todos, a los que fueron leones o no lo fueron,
los convirtieron en mendigos; han degradado hasta la agresividad, que se quedd
cristalizada en los nucleos sefialados; mientras los demas, la gran mayoria, en la
carcel aguanosa y aguachirle, estigmatizada de peligrosismo, ofrecen a los visitantes
el deprimente ¢ inofensivo especticulo de los menesterosos que extienden sus pal-
mas sucias y suplicantes, mientras que sus bocas, siempre desdentadas y de aliento
nauseabundo, anhelando despertar a la piedad, farfullan, gorgotean v, al fin, vomi-
tan discursos de estereotipia desvanecida y acento dulzén, incordio y lastimero.
Ponen especial cuidado en hacer ver sus ulceras, que exhiben como si fuesen cicatri-
ces de batallas: eczemas de todos los colores, y casposas como la piel de los verrugo-
sos; llagas sanguinolentas como abiertos higados de res; puifialadas sin cerrar, dre- -
nando pus; salpullidos como comezén de bichos; mugre, vetas; equimosis negras,
azafranadas o amarillejas; protuberancias éseas o inflamaciones artriticas; desnu-
dez, carnes flacas; toses de gripa, de bronquitis cromicas, o tuberculosas con su
flema en los labios o en el escupitajo... Feria de horrores, sin hablar de las venéreas
de flemoenes reventados... Penes hinchados y rojizos o gangrenosos, casi partidos
por la carcoma pietrida de su carne... Paraiso de chancros biandos y sifiliticos...
Y ganandoles a todos, un demente que defeca por un orificio de su estdmago;
saliente e infecta, colgando centimetros, la tripa de su intestino; y untandose caca
en las manos, solicita una moneda.

" Hato de seres indecentes que no dan piedad, sino asco. Sin estima de si mismos;
icomo podran tenerla por los demas? Estigmatizadores infames: jHe ahi vuestra
obra! ;Malditos seiis!

Pero hay un lugar en donde se detuvo el tiempo y se clavaron las agujas.
No puede ser descrito. Lo mantienen escondido a todos ios abogados, tampoco
entran los jueces. Existe en todas las carceles mayores y creen justificarlo con esta
explicacién: *“‘Quisiéramos tener jardines para ellos... pero, Ud. lo ve: carecemos
de otro espacio”. Hablan de ‘““Las Guayanas’’ y sus habitantes.

Alguien delingue por primera vez: tiene derecho, si utilizamos la clasificacién
de Bellavista, -al patio quinto o al segundo. Estd en un torbellino de aparentes
aguas mansas. A los pocos meses incurre en actos de indisciplina o querella o
hurta. Es trasladado, por saneamiento del patio —él no importa: jno faltaria mas
que hablaramos de una educacién personalizada!— al patio cuarto: ;Si quiere jara-
na, alli Ia tendra! y vaya si no tenemos videntes: al poco tiempo hirid a un compafie-
ro, fue sorprendido vendiendo ‘‘bazuca’’ o cosas semejantes. jCongque esas tenemos!
:Quién se cree que es? Al patic octave! jAlll le quitardn las ganas! Es un mar
rugiente, integrado por 800 hombres de endurecida piel carcelaria, que va nada
pueden perder, que anllan asi sea por un infernal y colectivo dolor de dientes que
les hace solicitar con lagrimas en los ojos que los dejen muecos, que ya no soportan,

— Qe



por el desaseo bucal v la absoluta inasistencia odontoldgica, un diurno y nocturnc
perenne dolor de muelas. Alli sucede lo de siempre: Se mata.

Se acabaron los patios: pase a ‘“La Guayana’’.

Otros no han cometido delitos, ni siquiera una falta de disciplina, pero se han
visto en la necesidad de pedir seguridad, porque han visto “‘a'su enemigo’; porque
contrajeron una deuda que estidn en imposibilidad de pagar, o por un testimonio
rendido, o por amenazas del matonismo. Inclusive, porgue esperanzados en una

pronta libertad no quieren delinquir y las circunstancias apremian y las tentaciones

estadn activas.

También se les asigna a “‘La Guayana’’. Bien por reputar aquel nefando lugar
como el mas seguro de la cércel; ora porque ya el preso ha hecho el recorrido
de los patios y en la cércel existe la ley de ‘‘no retorno’, escrita con caracteres

tan indelebies como en aquella leyenda de Lae Divina Comedia que exhortaba a -

abandonar toda esperanza. ]

{En la carcel los analisis son siempre lineales hacia un autoritarismo que niega
toda bondad a la dialéctica y al aprovechamiento cualitativo de las contradicciones
que permanentemente se viven. El egocentrismo es la pauta inexorable de la Direc-
cidén, que ama lo reverencial asi tenga que exornarse de impiedad o desmesura.
Un ejemplo vivenciado en el mes de noviembre de 1984: con ira y desatencidn
a todas las razones, se Hamaba ‘“motin’’ a la voluntad de 10 presos gque, enardecidos
por las ofensas de un compaiiero que aprovechando su suefio les hurtaba sus elemen-
tales pertenencias, se declararon en ‘‘huelga de hambre’’, condicionada a una sola
peticion: que lo sacaran de la celda porque #o lo querian matar. Una noche mds
“‘y tendrian que hacerlo: a puntapies o estrangulado’’. Todos a una: Aquella espan-
tosa amenaza, en pocas horas seria una realidad. Era medio dia y aquel traumatico
suceso acontecia en ‘‘La Guayana’’ de Bellavista, aquel lugar que llaman de “‘anima-
les’” v que ahora cumplia una rebelién que en su profundidad poseia un hermoso
sentide humanistico. Qué esfuerzos fueron menester para convencer sobre lo eviden-
te: a) que las razones contra €l compafiero no solo eran unanimes, sino legitimas;
b) que habia belleza moral en aquel ayuno, porque en lo causal esplende el respeto
a la vida que no se queria quitar; ¢} que seria sinrazon no solo culposa sino dolosa
una omision con compromisos penales ante el eventual homicidio. Ademas, no
comprendiamos que algo tan sencillo pudiera complicarse: era suficiente dar la
orden de traslado a cualquiera de las 48 celdas contiguas. Modular una frase y
caminar tres pasos: todo guedaria solucionado. Sin embargo surgia la resistencia
suprema de este argumento: ‘‘No es posible, porque se trata de un motin que
ejerce coaccion indebida al principio de autoridad y por tanto constituye una intole-
rable falta de disciplina’’. Qidos sordos... cerebros obtusos... dureza de corazomn...
indiferencia ante la posibilidad de un grave resultado. Al fin, cierto temor a las
consecuencias legales sirvié para dar cabida a lo obvio y al buen sentido. Al cerrar
el paréntesis, retomamos el tema que traiamos).

Asi se explica la magna paradoja: unos por ‘‘tigres’’ y otros por ‘‘mansos’’,
llegan al mismo estar y quedaran bajo el mismo régimen. Son las dnimas solas,
los desterrados de todo consuelo; los que han hecho el transite que se va angostando

10—

hasta perder todos los derechos humanos. Instintivamente, emprenden una lucha
ya no existencial, sino esencial: perseverar en su ser; opener extremosas resistencias
al mas perverso de los desgarramientos psiquicos: la incerteza de valer. La autoridad
ha violado la quintaesencia, ya no puede esperar pliegos respetuosos, ni siplicas;
tiene que ofr la acusacién de ““aniquilamiento masivo’’, cumplido paulatinamente
mediante carencias elementaies y fundamentales: tedéricamente tienen derecho a una
hora diaria de sol y pasan semanas sin él; la tez entonces se marchita, se apergamina
y se tific de amarillos enfermizos; el agua les falta con frecuencia; el ambiente
es nauseabundo. Podéis verlos en calabozos pequefios y ennegrecidos, en pantalonci-
llos, hacinados, durmiendo practicamente unos sobre otros. O defecando sus dia-
rreas en tarros que deben vaciar en un balde situado detras de la reja. Amibiasis,
contagio y suciedad hasta en los olores. Los ojos enrcjecidos, con fulgor de locura;
v las gargantas roncas gritando: “‘sol’’, o exigiendo un patio. Crispados los nervios,
hipersensibies y agresivos. Algunos suefian con un gancho invisible y con el valor
de ahorcarse. La amenaza comun es el homicidio. ; Cudnto tiempo? Semanas, meses;
hay quien ileva afios.

Ni Dios mismo, apelando a sus misteriosos designios, puede, teoldgicamente,
llegar a tanto: experimenté, en medida menor, con Job y tuvo que escuchar los
salmos maldicientes, sus imprecaciones terribles: fragmentos de su ira agitada por
la indefensién. :

Mi alma ha llorado cuando he visto nifios, mayores de 16 afios, tan desnutridos
e indefensos que asemejan 12, conducidos, por una infraccién menor o cualquier
desobediencia, a los calabozos de ‘‘La Guayana’.

Alli, en un espacio de 4 metros cuadrados (2 metros de largo, por 2 de ancho),
estaran en forzada convivencia con 8, 10, &6 12 presos adultos, de la peor conducta
carcelaria, inculpados, algunos de ellos, de asesinato. Me obsede un recuerdo
—octubre del 84—: un muchacho rubio, de tez blanca y sonrosada, temblaba como
un cervatillo, mientras rodaban lagrimas por sus mejillas; en elocuente mensaje
me mostraba, con desvio de sus miradas suplicantes, a un sadico de horroroso
aspecto que estaba en su celda y le sonreia con crueldad de duefic. Todos los esfuer-
zos que hice para obtener su retorno inmediato al patio de menores, fueron inutiles;
tan solo cuando mi insistencia fue tan fastidiosa que superd las sonrisas de desdén
v las acartonadas evasivas, consegui la promesa de trasladarlo al dia siguiente.

Esa noche, va en mi casa, pese a su atmdsfera apacible y célida, senti frio:
me parecia escuchar los gritos de su violacién. Y no me equivoqué: dias mas tarde
lo busqué v al encontrarlo en su patio le dije con alegria: “Veo que cumplieron
la promesa. ;Lo bajaron al otro dia?’’ Me mird con odio feroz y replicéd: “*Si...
ipero ya pa’qué!”’. Aqui recojo su odio, todo su amargo e indeleble rencor, hago
con él una vejiga de hiel y con ira, infinita como mi impotencia, se la lanzo a
la cara a este Estado cristiano al cual sirvo y que mensualmente paga mi ndémina.
jOial4 le sepa a mierda!

(;Y tengo un testigo atico sobre lo anterior! Sera el Gnico nombre propio que
cite y creo cumplir con éi, en este instante de denuncia, un deber de tacita representa-
cion. Me refiero al distinguidisimo abogado doctor LUIS GONZALO TorG, El tam-
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bién recibi6 el desesperado mensaje, el ““S.0.8.”. Estaba conmigo: ¢s un extraordi-
nario misico y tocaba su sonora guitarra y dejaba oir, de reja en reja, su voz
insuperable, aqui heroica, cantando canciones de humana solidaridad; eran gotitas
de rocio en el yermo insondable de tanta desolacion. De pronto, aquella voz se

quebré: se rompi6 la cancidén como un vaso de cristal que cae... Y enronquecido,

anegados sus ojos, me dijo: “‘Guillermo... mira ...;Se parece a mi hijo!”’.

Hemos bebido, doctor Toro, el mismo acibar. Este episodio fue nuestro cdliz
Y apuramos en €1 su vino, vendimia de uvas acidas, como la ira. En su embriaguez
nos prometimos destruir ““L.a Guayana’. Tal vez no seamos capaces de hacerlo
porque ellas son la mas acabada expresion del sistema; rebasan los particularismos,
facilmente superables con una simple destitucién o con agravio personal que bien
pueden servir como sofismas distractivos ¥ aun como argumento de vacuo populis-
mo. Y nuestro proposito es radical. Por tanto, nos honra el mérito de haber iniciado
la lucha y nos enriquece esta comunién de ideales)

Aclaramos: toda la carcel esta sexualmente enferma, Encuéntrase condicionada
para que su codigo responda a los lineamientos que WILHELM STEKEL trazara como
reaccion primitiva del hombre. Y la deprivacién va encauzando las relaciones hacia
la anormalidad: naturaliza el homosexualismo.

Se¢ cumple, con impévida exactitud, aquella descripcion: “‘Ocurria, con el hom-
bre primitivo, aproximadamente lo que con los perros, gue se olfatean mutuamente
cuando se encuentran por primera vez. Un autor griego cita las palabras de un
labrador helénico que expresan un antiquisimo derecho de los sefiores: “Si una
mujer extrafia pisa mi labradio, la poseeré, un muchacho extrafio tendra que ofrecer-
me su ano y el hombre extrafio tendra que proporcionarme placer de otra manera...””
(STEKEL, Actos impulsivos). '

Visto de lejos: “‘como un antiquisimo derecho”’, escandaliza. Visto de cerca,
produce horror, Tratandose de adolescentes, la infamia supera cualquier califica-
cién, la hace adjetiva, La ley colombiana, en su soberana sabiduria, se ha permitido
derogar la biolégica: siempre se ha entendido que la pubertad es capullo en apertura
de perplejidades, transformaciones fisiolégicas y conflictos psicolégicos, buscando,
en ansiedad y angustias, afirmaciones de la personalidad. Pero, la ley escrita desco-
nocié la natural, para poder decretar la mas dura y madura de todas las ciudadanias:
la adultez penal, el ser sujeto del Codigo y sus sanciones. Alguien que fuese irreveren-
te, diria: jCon asta juridica se viclaron los claveles!.

1d a Ias carceles de Colombia y averiguad por “‘los jenizaros™. Alli os contaran
que ese nombre, integrado al argof por algiin preso dado a la historia, que conocia
la llamada ‘‘Cruzada de los nifios’’, es apelativo y sintesis de un proceso de perver-
sion: los jovencitos imberbes, con su personalidad en agraz, son accedidos y comer-
cializados; en principio, trepidantes de miedo; después, por adaptacién y aun por
deleite morboso; luege, por negocio. _

Emascularon sus rectas personalidades v son hoy la oferta v la demanda del
ignominioso mercado prostibular homosexual, que s¢ expande por toda la carcel
merced al celestinaje de la guardia sobornada,
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Es hora de concluir este pergefiar sobre las sombras. Tomad un lapiz para
encerrar, como si fuese un croquis, los patios, las mazmorras y el dolor; agre.ga’c'l,
con carboncillo vy colores acres, el perfil de los Ecce Homos carcelarios; n(f 91v1d31s
a sus domines, sus concilidbulos y sostenedores: hombres de r:}updo, Yal¥dos de
la politica; predilectos de las sinecuras y embrujadores de la 0[:’)1111(511 piiblica con
cenefas y cortinas a la fuz. Entonces, tal vez sin saberlo, habréis trazado el mapa
del sistema y su ideologia.

Y no valga en contra la ufania de Ia excepcion. Cien veces hemos escuchado
el elemento distractivo: existen, también, lugares hermosos por su pulcri?ud, tan
apacibles que son casi hogarefios. Formidable ejemplo lo entrega .Bellawsta. con
su *‘patio de los especiales’’. Alli brilla el decoro, el buen trato y cierte E:lmblel’lte
cultural. Lo aplaudimos, v admiramos y réspetamos a cada uno de sus internos.
Pensamos, precisamente: asi debiera ser toda la carcel, para gue este no resultara,
como lo es, un lindo lunar de privilegic y de contraste. El argumento: como una
soga, Se Tetuerce y aparece, una vez mas, que la punicion es un lazo cuya 11}clemenc1a
solo aprieta los pescuezos de los miserables. Es esa la verdad sociolégica que en
un plano mas amplio, el de la libertad, también encontr.c’) el c.ioczor .LLERAS RESTRE-
PO, cuando citaba una estadistica de estupor: la supervivencia media que.el hombre
colombiano posee, cuantifica como cifra de bella esperanza, 56.9 afios; pero si se trata de
un indigena dcl Cauca, la vida nace decrépita: morira, aproximadamente, a los
34.1 afios. En conclusion: la diferencia es de clases sociales.

Despeja la discusidn, con autoridad cienmtifica, una cita que trae MICHEL
FOUCAULT: . .

«...He aqui el plano perfeccionado en que estan reunidas todas las cosas seme-
jantes. En el centro, y en un primer recinto: Hospitales de todas_lals enfermedades,
hospicios de todas las miserias, casas de locos, prisiones, Premdms de hombre§,
de mujeres y de nifios. En torno al primer recinto, cuarteles, tribunales, comandancia
de policia, casa de los esbirros, emplazamiento de los patibulos, morada de}’ verdugo
y de sus ayudantes. En los cuatro extremos, camara de los diputados., camara de
{os pares, instituto y palacio del rey. Al margen, lo que alimenta el recinto ceptrai,
el comercio, sus bribonadas, sus bancarrotas; la industria v sus luchas furiosas;
la prensa, sus sofismas; las casas de juego; la prostitucion, el pueblo muriéndoge
de hambre o revolcdndose en el desenfreno, siempre al acecho de la voz del Genio
de las Reveluciones; los ricos sin corazédn... En fin, la guerra encarnizada de todos
contra todos™ (Vigilar y Castigar).

Entonces ;qué hacer? Estamos tan aperezados, y somos tan evasivos y tan muelie
y tullida es la comodidad, que, bostezando, con apacible serenidad de ventripotentes
budas, entrecerrados los ojos y aparentando bonomia —como siempre puede hacerlo
el paternalismo, que también lo hay de izquierda—, respondemos a todo esto, ganan-
do infulas de Inteligentes:

Si las cosas son asi, mal estan. Pero, no queda mas que esperar “‘el Genio
de las Revoluciones”, él nos hara el ‘‘cambio de estructuras™; y nada de esto,
por el momento, anda conmigo y quiza con nadie; hasta el mismo autor del ensayo-
editorial, elude el compromiso;
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Su primera frase: *“No escribo contra nadie™.

Su texto: Acusa en absiracto, tal vez a todos.

Su conclusion: “‘Es el sistema’’.

Por tanto: No pasa de ser, si acaso, ‘“‘tinta literaria”’.

A titulo de clarificaciéon, que seguramente no serd gratuita, respondo: Man-
guianchos de una cultura paniaguada: jMalditos sedis! Sois tan despreciables como
los verdugos e igual vuestra podredumbre moral. Tenéis enferma la ética. Sois
los conniventes de todos los crimenes y los desvergonzados del oportunismo. Solo
0s sirve el desgarramiento de criticas honestas, como esta: esfuerzos auténticos
a una denuncia comprometida hacia el combate, para exornar vuestros babosos
discursos ante “‘el estrado de conciencia’’, para obtener absoluciones mendicantes.

Resperad: ;No somos cagatintas! Lo que habéis leido no me pertenece, y solo
un sofisma miope podria convertirlo en previa y gratuita absolucién de torturadores,
concusionarios o abusadores del poder; es, oidio bien, la representacion de un grupo
de lucha, ya aguerrido e institucionalizado, que crece en accidn y ha hecho suyas,
con lacerada amargura, sumando vivencias durante cuatro meses de arduo combatir,
toda esta injusticia que ahora encuellamos, zarandeamos y denuncjamos: es anticris-
tiana; viola al Estado de Derecho y no pedra ocuitarse. Acudiremos al proscenio
de la civilizacién, tanto nacional como internacional, para exhibir su lepra, con
casos concretos; exigir que el control social respete el minimo de los derechos huma-
1nos; ¥, como corolario, demandaremos el castigo de los culpables y el saneamiento,
siquiera burgués, de esta inadmisible situacién. Somos, en fin, el ‘‘“Movimiento
de Derechos Humanos Penitenciarios’’, fundado en Antioquia, desde el mes de
agosto de 1984, con amplio operative en Bellavista y San Quintin (Bello); ya proyec-
tandose, también, en pro de la carcel de Itagiii. Obro, en este escrito, en cumplimien-
te de una tarea que, honrosamente, me fue impuesta, en virtud del cargo de Secreta-
rio que ahora desempefio con humildad.

Pacientes hemos sido, como domadores de un oso de afelpadas zarpas y
uiitas retractiles. Tenia que ser asi para que el autoritarismo ne nos destruyera antes
de organizar una armoénica y cientifica estructura:

Nuestro simbolo: El cactus —planta dialéctica: escancia su propia sed y la
acumula en jugoso verdor de penca—.

Nuestro lema: ““Los cactus también florecen’’.

Nuestro himno:; ‘‘La cantata de la libertad’, de EPIFANIO MEJiA —asi llama-
mos al Himno Antioguefio, porque queremos que pertenezca a todos los presos
de Colombia. Su dulzura pastoril se ha trastocado en fuerza de restauracién moral
anti-estigma, cuando los presos de Bellavista y San Quintin, haciéndolo suyo, en
sus “‘Asambleas de Derechos Humanos’’ (las primeras que se han conformado
en Latinoamérica), o cantan con el brazo en alto y cerrado el pufio. Es tanta
su arrogante belleza que por si sola hace temblar la entrafia instintiva y visceral
del Monstruo—.

Nuestro esquema organizativo: a) Direccion ideologica. b) Direccidn progra-
matica. ¢) Direccion ejecutiva, apoyada en comités de accidn interna y externa.

Enunciacién de los comités:
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“‘L.a Asamblea Penitenciaria de Derechos Humanos”’, elegida democraticamen-
te, patio por patio, es la columna dorsal del movimiento. Toda lucha por los derechos
humanos tiene que liberar, en primer término, fa palabra. De lo contrario se desviara
o sera inutil. Ademas, racionaliza el dialogo y permite conocer y deliberar sobre
los problemas. {Nucleo destellante!.

] .a Colmena Obrero-campesina®’ [lama a deberes de confraternidad. Es praxis
de una criminologia critica que quiere descender de las bellas abstracciones al com-
promiso de la realidad: amalgama de sangre y dolor. Ademas es la @inica manera
de construir hipdtesis de rehabilitacién para el lumpenproletariado.

“Comité pro Mujeres Visitantes’’ vista en accidn, es una brigada de control
moral. Con su brazalete ostentando el simbolo ‘‘El cactus’’, acude todes los demin-
gos y acompafia, con afecto y abnegaci6n, a las mujeres que visitan a los detenidos.
Hace regadio cultural, evita atropellos y restafia heridas.

“‘Brigada médica Jorge Bejarano™, actuante en Bellavista: un voluntariado de 25 mé-
dicos que acuden 3 veces por semana hasta el sufrimiento carcelario. Presencia de la Uni-
versidad de Antioquia y participacién de la Universidad Bolivariana. En 1985, la Univer-
sidad San Buenaventura entregard la practica de cinco a veinte sicologos. Necesitamos
—debemos recordarlo— la brigada odontolégica: 25 profesionales para el patio octavo. -

“Comité Artistico-cultural’’: su nombre y la anécdota que citd el doctor Luis
GoNzZALGO TORO, hablan de por si.

“Comité pro guardian’’: con infinito respeto nos acercamos a estos servidores
y luchamos en su favor. Hemos constituido una brigada médica para sus esposas
e hijos; queremos dignificarlos salarialmente y en sus funciones; nos preocupa su
seguridad. Anhelamos su confianza y amistad. Con espontaneidad, ética y servicios
elementales, damos fe de nuestra sinceridad.

““Matronas de la Orden Solidaridad Carcelaria —Edecanes”’: reinen una filan-
tropia auténtica, ajena a hipocresia o fatuo paternalismo. Su eficacia ha sido el
gran realce social que entregan al movimiento—.

“*Comités Juridicos’: atienden al ejercicio ciasico y tradicional. Ademas, pre-
tendemos erradicar la anquilosis de los consultorios juridicos universitarios y solicita-
mos dos estructuras nuevas, cuyos expresivos nombres son sintesis de infinita angus-
tia: a) ‘“‘Castigos carcelarios’’. b) ‘‘Asistencia a los familiares de los desaparecidos.
Se cumplen tramites ante la Universidad de Medellin y la Universidad de Antioquia.

En fin: mirad unas doscientas personas, encendidas por la mistica y la comunién
de ideales. Agregad el entusiasmo de ia Universidad de Antioquia, la Universidad
de Medellin v la Universidad de San Buenaventura. Decid: poséen ya la confianza
de mas de 3.000 presos v sus familias, que ven —tal vez por primera vez— el
faro de la solidaridad. Imaginad que la carcel es un huevo calcareo que ya cruje.
Sabed que ‘““San Quintin’ es arquetipo de organizacion y paladina coadyuvancia
de: alcaldia, secretaria de gobierno, médico de la cércel, director de esta y sus guardia-
nes, extensién cultural de Belio, inspectores municipales, la Cruz Roja, sociologos
y trabajadores sociales. Entonces, sin superlativos, todos uncidos a un deber humanis-
tico (jque no permite santurrones, ni héroes de pacotilla. Estamos hartos de ellos!),
podremos decir: parece que hemos encendido la esperanza.



JQuijotes de furor heroico? jEspejear de lentejuelas, como ilusiones? Si. Y
en medio de estas, como ocurre con las lagrimas carcelarias, brillando una ira
inmensa, incontenible.,., tanta, que ilumina, como un sol sobre los montes, ese
sentimiento tragico de la vida que hizo decir 2 Don MIGUEL DE UNAMUNO: ‘“Cla-
mar, clamar ¢n el desierto. Pero el desierto oye aunqgue no oigan los hombres,
v un dia se convertird en selva sonora, y esa voz solitaria que va posando en el
desierto como semifla, dara un cedro gigantesco que con sus cienmil lenguas cantari
un Hosanna eterno...””.

Seguramente, sobre la existencia; tal vez, jsobre la muerte! Un solo grito:
““jvolver caras!”’ .Una sola razon: ;El Hombre!.

J. Guillermo Escobar Mejia.
X11-31-1984.

SECCION
DE
DERECHO PENAL

Nota: El original se envia, con caracter de informe oficial, a la Procuraduria General de la Nacion,
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