
EL TRATAMIENTO PENITENCIARIO 
(art. 68 del C. P.) DESDE LA PERSPECTIVA 
CRIMINOLÓGICA Y POLÍTICO CRIMINAL 

Drs. J. GUILLERMO ESCOBAR MEJÍA y 
HERNANDO LONDOÑO BERRÍO 

PRESENTACIÓN 

Nuestro Código Penal exige en su art. 68, como uno de los requisitos para conceder 
el subrogado de la condena de ejecución condicional, que la "personalidad, la 
naturaleza y modalidades del hecho punible, permitan al juez suponer que el condena

do no requiere tratamiento penitenciario". Con base en tal exigencia, imposible 

de cuantificar objetivamente, nuestros jueces -convertidos en verdaderos arúspices, 

pues no se les ha dotado de las herramientas científicas idóneas que les permitan 
ordenar la práctica de pruebas encaminadas a hacer un estudio de la personalidad 
del procesado-, de manera maquinal, consultando el mero prontuario o atendiendo 
a la gravedad del hecho, o tal vez a su buen o mal humor, inmersos en expedientes 
que brotan profusamente como el maná bíblico, vienen negando sistemáticamente 

la concesión de dicho subrogado, y, como consecuencia de ello, la excarcelación, 
procedente al tenor del ord. 3° del art. 44 de la ley 2' de 1984, cuando es aplicable 
la condena de ejecución condicional. 

A los procesados, tras los barrotes, se les niega el derecho a la libertad por 
requerir de "tratamiento penitenciario" que supuestamente los ha de llevar a su 

"resocialización"; pero, paradójicamente, ni lo uno ni lo otro existe. Nuestros 
funcionarios no están en condiciones de hacer el escrutinio de personalidad que 
ordena el frío texto de la ley. ¡Estamos condenados a la sinrazón! Nuestros jueces 
condenan a lo imposible: creyendo enviar un hombre a la reeducación, a la resociali
zación, a la rehabilitación, lo condenan a formarse en la universidad del crimen, 
en la holgazanería, a la desnutrición, al horror; y de paso, se hace gala de una 
fikisofía peligrosista, que juzga a los hombres no por lo que hacen sino por lo 
que son; estamos frente a un derecho penal de autor, que no logró erradicar nuestro 

legislador pese a que consagró tajantemente el principio de culpabilidad (arts. 5° 

y 61), y, por ende, un derecho penal de acto. 

Los dos trabajos que a continuación encontrará el lector y que desarrollan 
tal problemática, han sido tomados de uno de los tantos expedientes que reposan 
en nuestros despachos judiciales y corresponden a un concepto emitido por el Dr. 
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J. GUILLERMO ESCOBAR MEJÍA, Fiscal Décimo del Tribunal Superior de Medellín, 
así como a un acápite de un alegato presentado por el Dr. HERNANDO LONDOÑO 
BERRío, en su calidad de defensor oficioso, en un negocio en el cual se discutía 
la procedencia o no del subrogado, el cual fue negado en primera instancia por 
el juez del conocimiento y sobre el que no se pronunció el Tribunal, como quiera 
que decretó la nulidad de parte de lo actuado!. A continuación transcribimos las 
consideraciones criminológicas, que son las que interesan para el caso, formuladas 
por el defensor del procesado. 

1 

EL TRATAMIENTO PENITENCIAR/O 

Uno de los factores que el despacho argumentó en el vocatorio a juicio para 
negarle a D. T. el derecho a la excarcelación con base en la procedencia de la 
condena condicional, es el de que este requiere tratamiento penitenciario. Sobre 
este punto son muchas las cosas que tenemos que decir, pero solo nos referiremos 
a unas pocas y en forma breve, que se apartan sustancialmente de dicho criterio. 

Las instituciones carcelarias del país -y en mayor medida la cárcel de 
"Bellavista" - por la inidoneidad del personal directivo y de vigilancia (paulatina 
militarización de la prisión en el país), por la influencia en los reclusos de los 
valores propios de la subcultura carcelaria (prisionización), por el distanciamiento 
de las pautas valorativas del hombre "integrado" o "normal" de la sociedad libre 
(desculturización), por la inexistencia de los recursos para procurar las "terapias 
de rehabilitación" (en Colombia el trabajo y el estudio carcelario), por la manifiesta 
Y siempre vigente violación de los derechos humanos en dichas instituciones (falta 
de asistencia médica, subalimentación -para no ser más realistas-, hacinamiento, 
promiscuidad, violencia oficial e institucional -piénsese en las celdas de castigo, 
en "Guayana"-, falta de fuentes de trabajo, para no citar sino estas pocas), no 
están en condiciones de ofrecer el tan mencionado "tratamiento penitenciario". 
Esta expresión jurídica, inmersa en la idea de que el derecho penal tiene como 
función prioritaria la resocialización del delincuente por medio de la pena, no consti
tuye más que una función encubierta asignada a la privación de la libertad, consisten
te en atribuirle toda la responsabilidad del delito al sujeto, sustrayendo así a las 
instituciones y a la estructura socioeconómica, que inciden en mayor medida en 
la realización de la conducta antijurídica, de cualquier sospecha y de toda posibilidad 
de cuestionamiento. 

El tratadista italiano VINCENZO ACCATATIS, al referirse a este punto, dice: 

"Esto significa, entre otras cosas, que la sociedad de ningún modo es responsable del 
delito; ella es inocente ... la sociedad no es en modo alguno 'causa' del delito, ella 'se defiende' 

I 
Cfr. Juzgado Noveno Superior de Medellín, negocio por falsedad, radicado núm. 5176, tomo 

x111. La nota de presentación a cargo del Coordinador de la Revista. 
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del delito, y después toma medidas para 'redimir' al reo según los preceptos morales y 
educativos impartidos por la escuela ... mediante este tipo de operación, no solo las causas 
sociales del delito (marginación, instigaciones culturales de la sociedad de consumo, desocupa
ción, etc.) son pue.5tas entre paréntesis y anuladas ... pero la sociedad se descarga de toda 
responsabilidad ... " ACCATATIS, "El sistema carcelario italiano: entre represión y mistifica
ción'', en FRANCO B.\SAGLJA y otros, Los crímenes de la paz, México, Ed. Siglo XXI, I 977, 
pág. 221). 

El profesor español FRANCISCO MUÑOZ CONDE, al respecto afirma: 

"La primera objeción que se formula hoy contra la idea de resocialización se refiere 
al objeto mismo de dicha idea ... es lógico que se pregunte hasta qué punto tiene sentido 
hablar de resocialización del delincuente en una sociedad que produce ella misma la delincuen
cia. No el delincuente, sino la sociedad, es la que debería ser objeto de una resocia/ización. 
Hablar de resocia/ización del delincuente solo tiene sentido cuando la sociedad en la que 
va a integrarse tiene un orden social y económico que se estima justo": "La resocialización 
del delincuente, análisis y crítica de un mito", en Cuadernos de Po~itica Criminal, núm. 
7, Universidad Complutense de Madrid, 1979, pág. 93). 

Entonces, no solo la idea misma de la resocialización es ampliamente cuestiona
ble cuando se procura que tome vigencia en un marco socioeconómico ostensible
mente injusto como el nuestro, sino que, también, las instituciones a las que se 
les encomienda este cometido (la prisión), cumplen en mejor forma, pues para 
ello están diseñadas, la función de reproducción de la criminalidad, con la que 
se procura legitimar el control político de las clases sociales marginales, ya que, 
como dice MICHEL FOUCAULT, "la prisión no puede dejar de fabricar delincuentes. 
Los fabrica por el tipo de existencia que hace llevar a los detenidos ... la prisión 
fabrica también delincuentes al imponer a los detenidos coacciones violentas ... " 
( Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Ed. Siglo XXI, 1976. pág. 
270. Un tratamiento en extenso sobre el tema, en EMIRO SANDOVAL HUERTAS, 
"Las funciones no declaradas de la pena privativa de libertad" en Revista del Colegio 
de Abogados Penalistas del Valle, núm. 4, 1981, págs. 55 y ss.). 

Es conocido por cualquier persona vinculada a la judicatura o al ejercicio 
profesional en el ámbito penal, para no citar sino este tipo de profesionales, que 
las instituciones carcelarias son "escuelas" o "universidades" privilegiadas del cri
men, por el estímulo a la criminalidad extracarcelaria o intracarcelaria (lesiones 
personales, violaciones sexuales, drogas, asesinatos, robos, con índices de impunidad 
inconcebibles gracias a la ineficacia oficial y a la ley del silencio -fenómeno subcul
tura! o contracultura!-). Si esta es la realidad, no podemos ser conniventes con 
la farsa, con la mentira e infamia de que son CENTROS DE REHABILITACIÓN (mote 
que campea en el frontispicio de la cárcel de "Bellavista"); no podemos legitimar 
o convalidar la farsa afirmando que se niega la libertad, sobre la base de que 
el sujeto necesita o requiere TRATAMIENTO PENITENCIARIO, conociendo que este 
no existe en el país, y que la "resocialización" solo es una palabra de fachada 
con la que se trata de encubrir una verdadera política de exterminio de los reclusos 
(mediante la violencia institucional y la tolerancia de la violencia intracarcelaria), 
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y que cuando es ineficaz se acude a los ESCUADRONES DE LA MUERTE que han 
asolado nuestra ciudad y a otras como Pereira, Cali, Turbo, etc. con el silencio 
criminal de la sociedad "civilizada" y "cristiana". En esto, es importante recordar 
lo que afirma FRANCO BASAGLIA, perfectamente encuadrable a la problemática 
nuestra: 

'' ... la práctica nos demuestra cómo los internados de nuestros manicomios y de nuestras 
cárceles salen pocas veces rehabilitados: porque la finalidad efectiva de estas instituciones 
continúa siendo la destrucción de lo que contienen y su eliminación. En efecto, países con 
enorme porcentaje de desocupados (cifras optimistas de carácter oficial señalan el 130Jo conio 
el índice de desocupación en Colombia) y semidesocupados, ¿qué interés pueden tener en 
recuperar y rehabilitar a los derechos humanos? ... Qué cosa se quiere hacer de los hombres ... 
rehabilitados? ¿Hay lugar para ellos en nuestra sociedad? Es decir, una vez rehabilitados, 
¿encontrarán un tratamiento con el cual satisfacer sus necesidades y las de su familia? Los 
reglamentos sobre los cuales se instalan los institutos de marginación están estructurados 
de modo que la rehabilitación no sea posible, porque total estos individuos, una vez rehabilita
dos, quedarán al margen, expuestos continuamente al peligro de caer nuevamente en nuevas 
infracciones de una norma (la propiedad privada, el respeto a la misma que está detrás 
de este caso del bien jurídico de la fe pública, agregamos) que para ellos nunca ha tenido 
función protectora, porque nunca han logrado consolidar un patrimonio gracias al monopolio 
de la riqueza por unos pocos, sino represiva ... " ("Violencia en la marginalidad: el hombre 
en la picota", en Revista de Derecho Penal y Criminología, Universidad Externado de Colom
bia, núm. 11, 1980, págs. 43 y ss.). 

Los antecedentes 

Los desarrollos sociológicos han suministrado criterios de análisis diametral
mente opuestos a los que venía siguiendo el derecho penal tradicional. Antes de 
hacer referencia a ellos, tengamos presente que nuestro representado, D. T., a pesar 
de sus cincuenta y cuatro años de edad no ha logrado consolidar ningún patrimonio 
Y ''vive de arrimado con sus hermanas'', por la precariedad económica no obstante 
encontrarse recién casado (fls. 11 vuelto del primer cuaderno). Su actividad de 
comisionista a veces le permite sobrevivir, pero hay épocas en que el negocio se 
dificulta en medida tal que no logra conseguir para sus necesidades básicas. Su 
prontuario delictivo lo ha marginado de cualquier posibilidad de empleo. 

Luego de esta breve exposición de las condiciones socieconómicas de D. T., 
pasamos a hacer referencia a la significación jurídica de los antecedentes delictivos. 

La realidad sociológica del país nos convence cada día más que el fenómeno 
de la reincidencia, más que manifestación reiterada de una ''personalidad delincuen
te", es el producto de un proceso de estigmatización o etiquetamiento sufrido por 
el expresidiario, y a la perpetuación de su condición de marginado. Este estigma 
de "expresidiario" o "delincuente", no solo tiene un sentido clasis.ta, y se erige 
como elemento fundamental de identificación con prolongación indefinida en toda 
la vida del sujeto, sino también una proyección en la sociedad, en el sentido de 
que restringe ampliamente las oportunidades de acogerse a los cánones impuestos 
por el modo de producción propio de dicha sociedad, ya que difícilmente encontrará 
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trabajo -que no lo hay ni siquiera para el no estigmatizado- y siempre será 
rechazado, mirado con prevención. En el sentido aquí expuesto se pronuncia en 
forma casi unánime toda la corriente criminológica de la actualidad, cuanto que 
el sujeto activo pertenece a los estratos socioeconómicos más bajos y el delito tiene 
relación directa con su condición de miseria y pauperismo. La criminóloga venezola
na LOLITA ANIYAR DE CASTRO, al respecto dice: 

'' ... Se produce la paradoja de que es el mismo proceso de tratamiento -refiriéndose 
al penitenciario- el que crea la conducta estereotipada (reincidencia) ... una vez que la persona 
ha sido enviada a la cárcel, sus posibilidades de regresar a la vida social normal son imposibles, 
o al menos, muy difíciles. Sus antecedentes aumentan su vulnerabilidad y su recaída ... " 
(Criminologia de la reacción social, Universidad del Zulia, Maracaibo, 1976, pág. 119). 

FRANCO BASAGLIA, al desmitificar y develar la significación real de dicho pro
ceso de estigmatización, afirma que el sujeto es objeto del mismo: 

"No hay causas, motivaciones sicológicas, sociales o económicas que expliquen su gesto, 
sino precisamente la delincuencia misma que se vuelve entonces biológica, connatural a la 
raza, o al carácter somático. Todo intento de historificar al delincuente proletario o subprole
tario falla, porque la suya seria una historia de violencias, de privaciones, de abusos de 
los cuales no deben existir indicios" (Los Crímenes de la paz, ed. cit., pág. 94). 

Podríamos extendernos ampliamente sobre esta perspectiva que ofrece ángulos 
diferentes sobre la razón de ser de la reincidencia, que es más de tipo sociológico 
-que en concreto, en el caso de la referencia, son el desempleo, la pauperización, 
el estigma de ''delincuente'' que de orden individual, como la obstinada personalidad 
criminal, como se ha sugerido en el vocatorio a juicio. 

Esta manera de ver el fenómeno de la reincidencia -atribuible más a factores 
de orden institucional y estructural que personal- no puede utilizarse para restringir 
derechos de carácter procesal, como el subrogado de la condena de ejecución condi
cional. Siguiendo estos derroteros políticocriminales, la Comisión encargada de la 
elaboración del Código Penal colombiano de 1980, eliminó la reincidencia como 
circunstancia agravante, por tener la certidumbre de que ella es consecuencia directa 
de la inexistencia de un verdadero ''tratamiento penitenciario'', 

No ignoramos que las ideas aquí expuestas habrán de causar extrañeza o engen
drar resistencias, pero es evidente que estamos en mora de encuadrar el fenómeno 
delincuencia} colombiano dentro de un contexto macro-socio-económico, como res
ponsabilidad de todos nosotros y en mayor medida de nuestra judicatura, Y con 
base en este empezar a hacer un replanteamiento de las instituciones jurídicas Y 
procesales, que, ideológicamente, mistificadamente, se han incrustado en nuestras 
conciencias, pero que esperamos prontamente sean evacuadas, para darles cabida 
a las que tengan un verdadero arraigo humanista. 

Por último, una idea directriz: ¿ Tendría D. T. todos esos antecedentes de estafas 
por medio de cheques de tan miserables cuantías, si hubiese tenido oportunidad 
de una educación profesional o técnica, y en la actualidad pudiese vivir de su profe-
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sión médica, técnica, jurídica (como juez, como abogado, o como asesor jurídico 
del ''Exito' '), o si hubiese recibido como herencia propiedades inmuebles o muebles, 
acciones, rentas que le permitiesen atender sus gastos personales y familiares? ¿O 
si hubiese tenido la oportunidad de ser directivo de los Almacenes "Éxito", o 
su propietario? En cualquiera de las situaciones aquí expuestas, D. T. sería un 
hombre "normal", "integrado" socialmente, un "servidor" de la comunidad. En . 
contraste con esta hipótesis de lo que pudiese haber sido D. T., la realidad nos 
lo muestra requiriendo ayuda de las personas más allegadas para la consecución 
de un trabajo, ayuda que, sobra decirlo, nadie le prestó. 

11 

DISCURRIR DE CONFESIÓN, RENIEGO ... ACUSACIÓN 

Digamos que el art. 68 del C. P. es a la manera de un puente levadizo que 
permite salir de la torre carcelaria. Desciende este, esmaltado de luz de esperanzas 
de resocialización, merced a requisitos que., una vez dados, son poleas que dan 
dinámica al subrogado de gracia que algunos consideramos, más bien, como un 
derecho que no debiera desconocerse con base en argumentación subjetiva y, por 
tanto, peregrina. Cuando el puente levadizo se convierte en camino hacia la libertad, 
esta queda sujeta a condición y por ende deja intacta la detención jurídica que 
en un momento dado se hace presente y ordena la detención física, como reanudación 
material de la pena, en razón de la seguridad social que se siente amenazada por 
violación de algunas de las condiciones impuestas, lo que da lugar a motivada 
revocación del subrogado. 

El prisionero sale, entonces, atado por prohibiciones que siguen ejerciendo 
el control social. Y el Estado, si de ellas se hace caso omiso, puede atenazar de 
nuevo. Algunos jueces, que tienen vocación de cancerberos, debieran entender lo 
anterior y tal vez así se curaría su avaricia de libertad. 

Además, tan solo acceden al beneficio de la condena de ejecución condicional 
-por petición de interesado o por conducta oficiosa del juez, que en este instante 
se cubre de alba equidad y acuciosa vitalidad del derecho- aquellos reos condenados 
cuyas penas sean de arresto o no excedan de tres años de prisión. Este requisito, 
visible bajo el numeral 1 ° del art. 68, es, formalmente, cuantitativo y exacto. Si 
alguien quisiera ser peyorativo diría que resulta ser: "un enunciado matemático". 
Sin embargo, ello no es cierto: para poder llegar a la dosificación penológica se 
ha transitado, previamente, como lo demanda el art. 61 del C. P., por criterios 
legales; se han medido la gravedad del delito, la modalidad del hecho y el dailo 
social ocasionado; se han hecho esfuerzos para ver el grado de culpabilidad; al 
par, rindieron exhaustivo testimonio las circunstancias ambientales; y, finalmente 
se evaluó (en días, meses o ailos de prisión) esa entidad compleja e inmensamente 
engañosa, en ocasiones inasible, que intuitivamente llamamos personalidad; olvidan
do, casi siempre, la mudanza de sus datos probados. 
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En síntesis: la seguridad social, curándose en salud, ha considerado que este 
subrogado penal solo se puede conceder en delitos sancionados con arresto, cuya 
naturaleza permite considerarlos de escasa agresividad social, y en los demás cuando 
el infractor no merece ser sancionado más allá de los tres años de prisión. En 
casos como estos, nadie puede desgarrarse las vestiduras, ni asumir poses de excesiva 
benevolencia. Ya el legislador, cuyo deber es consultar el bien común, con criterio 
prudente y escrupuloso estudio, así lo determinó. No es, pues, gratuidad y, menos 
aún, angustia de conciencia personal. 

Por lo demás, debemos insistir, la graduación de la pena posee intrínseca elo
cuencia. Tanta que, pudiera decirse con fácil sustentación, que en ese dato aritmético 
de punición se encuentra la síntesis de todo el proceso penal. Más aún: si alguien 
desea conocer el grado de civilización en que se encuentra una sociedad, es suficiente 
ilustración el conocimiento penológico de sus tablas de ley. Ahí está su respeto 
a la libertad, cuya sinonimia es el Hombre. 

Por esto pensamos que el numeral l O del art. 68 del C. P. era y es suficiente 
para regular de manera científica la condena de ejecución condicional. Y nos es 
dable pensar que su numeral 2° (aquel que abre las puertas al arbitrio del juez 
para suponer peligrosidad y ordenar ''tratamiento penitenciario'') resulta ser, funda
mentalmente, un indeseado rezago que no consulta el espíritu del Código del 80, 
ya que sus ilustres redactores, en todo momento, hicieron pregón de su doctrina 
culpabilista e increparon como retardatario, nocivo y superado al peligrosismo, 
que por tanto tiempo fue rabioso resabio y rizoma intelectual del poder judicial. 
Más aún: si se quiere, fue nuestro pecado de soberbia: sin estar suficientemente 
preparados para ejercer la ardua, complejísima y bellísima profesión del sicólogo, 
sin poseer su tacto, sus delicadezas y sus dudas, en cada sentencia, con un siCologismo 
manejado a ultranza, nos volvimos -¡sabe Dios cuántas injusticias cometidas!
dogmáticos, impiadosos, adivinos intransigentes, en fin, intolerantes e intolerables. 

Y parece que quisiéramos seguir siéndolo. Ahora, un gnomo malicioso cantu
rrea el discurso peligrosista en el numeral 2° del art. 68. jY qué acogida ha tenido! 
Pudiera decirse que el 95 por ciento de los casos que otrora llamáramos condena 
condicional, naufragan en el piélago insondable de un falso pietismo que, sin rubori
zarse, se expresa así: 

"He mirado el prontuario que registra las entradas y salidas carcelarias de 
este muchacho ... De ahí que ordeno su resocialización y, fraterno en la justicia, 
decreto: su tratamiento -palabra médica- penitenciario". 

(Casi todos nuestros delincuentes son jóvenes, enfermos de anomia: nacieron 
en la miseria -como niños latinoamericanos están embargados, desde el momento 
germinal del milagro de su existencia, por una onerosa deuda externa, en dólares, 
que se paga suprimiendo: hospitales, orfanatos y escuelas-, fueron amamantados 
por la inanición física, moral, intelectual y afectiva. Carecen de trabajo y las esperan
zas de obtenerlo están sociológicamente secas. La fontana, el río y el mar están 
muertos. No se respetaron sus garantías civiles y "por sospecha", nacida de su 
condición de penuria, fueron "etiquetados" como antisociales y conducidos por 
consecutivos "treintazos" a las cárceles; allí recibieron tratos crueles y violaron 
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su inocencia y los hicieron blasfemar de su virtud. Ahora son eccehomos carcelarios 
y están desnudos de vestido, de amor y de respeto. Son el estigma. A su lado 
estamos nosotros: somos la culpa). 

A los jueces rutinarios, a los que con solo mirar el prontuario (en giro de 
hoja raudo, asistemático y acrítico, como vuelo de golondrina), decretan el trata
miento de resocialización, como si fuese nna panacea indolora, vamos a formularles . 
(también palabra médica) tres preguntas: 

Primera: usted ha mirado el prontuario, ello es verdad. Pero, acaso, ¿miró 
también a los ojos del reo o consultó las cuitas de su alma? 

Segunda: cuando Su Señoría "supuso" que ese muchacho volvería a delinquir, 
lo más seguro es el acierto. Pero ... ¿aquel hábito es natural o social? 

Tercera: teniendo como presupuesto las dos preguntas anteriores, consulto a 
Su Merced: ¿dónde el remedio, en él y en su sufrimiento, o en las estructuras sociales? 

Para responder a estos interrogantes, tal vez sea conveniente recibir ilustración 
de la admirable síntesis de criminología crítica que nos entrega el profesor HERNAN

DO LONDOÑO BERRÍO, en buena hora nombrado como defensor de oficio de uno 
de los detenidos. Él examina en su memorial de veinte hojas, paradigmático y 
ético, temas como estos: 

La prisionización: influencia en el recluso de los valores propios de la subcultura 
carcelaria. 

La descu/turización: el distanciamiento por parte de los reclusos de las pautas 
valorativa:s. 

La inexistencia de terapias de rehabilitación. 
La violación de los derechos humanos. 
Trae en su apoyo a VINCENZO AcCATATIS, para decirnos que las cárceles son 

"represión y mistificación"; FRANCISCO MUÑOZ CONDE le sirve de altavoz para 
exclamar: "No el delincuente, sino la sociedad, es la que debería ser objeto de 
una resocialización"; nos avergüeza cuando dice, con FRANCO BASAGLIA, esta te
rrible verdad: ''La práctica nos demuestra cómo los internos de nuestros manicomios 
y de nuestras cárceles salen pocas veces rehabilitados: porque la finalidad efectiva 
de estas instituciones continúa siendo la destrucción de lo que contienen y su elimina
ción''; con LOLITA ANIYAR DE CASTRO, trae la desesperanza: '' ... una vez que 
la persona ha sido enviada a la cárcel, sus posibilidades de regresar a la vida social 
normal son imposibles ... "; con MICHEL FOUCAULT, nos llena de confusión: la 
función de las cárceles es fabricar delincuentes. "Los fabrica por el tipo de existencia 
que hace llevar a los detenidos ... "; y, finalmente, nuevamente con BASAGLIA, colo
ca el sello de una lucha de clases que sirve para clarificarnos el fenómeno social: 
"Todo intento de historificar al delincuente proletario o sub-proletario falla, porque 
la suya sería una historia de violencia, de privaciones, de abusos de los cuales 
no deben existir indicios ... ". 

Así, con ojos relampagueantes de indignación, abandonando su usual timidez, 
hemos podido ver al profesor LONDOÑO BERRiO, representante de una juventud 
que inicia la lucha por una Colombia donde los humildes no pierdan la ingenua 
inocencia de su llaneza; diciéndonos, con palabra directa: esta es una infamia, 
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el tratamiento penitenciario no existe, es una farsa; la invocación de las teorías 
de resocialización pertenecen, en verdad, a LA HIPOCRESÍA. 

Humildemente y en el acápite perteneciente a la violación de Derechos Humanos 
Carcelarios, me permito entregar, a título de coadyuvancia Y denuncia, algunas 
recientes vivencias: 

En. el mes de agosto la Procuraduría General de la Nación emprendió una 
lucha, desde siempre olvidada, por los derechos humanos penitenciarios. Era la 
purificación; el humanismo de la rectificación. Pareció como que, al fin,_ peo_nes 
invisibles se atrevieron a colocar campanas en las horcas de los torreones carcelanos, 
y hombres maltrechos tocaron llamando a somatén. 

En este concepto narraré algo de lo que he visto, Diré, también, lo que ahora 
pienso. Mi estilo tiene que ser directo: es discurrir de confesión, reniego ... Acusación. 

Mi introito debe ser contra el maniqueísmo. Con LEÓN TOLSTOI puedo decir: 
"Las personas son parecidas a los ríos. El agua corre igualmente en todos ellos; 
pero un mismo río puede ser tortuoso y rápido o ancho y manso, limpio o turbio, 
frío o caliente. Así los hombres; cada cual guarda en sí el germen de todos los 
vicios y todas las virtudes; tan pronto domina uno como otro. Ocurre que un 
hombre no es siempre igual, siendo siempre el mismo" (Resurrección). 

¿ Cómo fui yo en el presente-pasado; cómo soy en el presente-presente; cómo 
seré en el presente-futuro? 

Y como funcionario -un viejo fiscal de 18 años de servicio que, delirante 
y sobre pizarrones míticos, creyó, iluso, galopar en Rocinantes de ideal por caminos 
de La Mancha-, acaso estoy en lejanía, inmaculado e incólume, de la sentencia 
de pertenencia, también encanecida, que se dictó en forma de Pregunta-Respuesta 
y como problema sicológico que se plantea asi: "¿Cómo es posible que hombres 
de sentimientos religiosos y de buena índole hagan daño sin experimentar remordi
miento? La única solución es esta: basta hacerlos militares, jueces, fiscales, goberna
dores, alcaides, carceleros, oficiales; basta que crean que existe una condición, 
la de funcionario de Estado, para dar por sentado que les es lícito tratar como 
objetos a ]as personas y para estimar que la responsabilidad no recae sobre un 
funcionario aislado sino sobre la masa entera" (LEóN TOLSTOI, Resurrección.) 

Claro está que lo anterior tiene fuero cuando la rutina, la empleomanía Y 
el egoísmo, organizados como orden y sistema, en beneficio de los poderosos, tienen 
tan extensa presencia que de ellos puede surgir el predicado final tolstoiano: pertene
cen a ''la masa entera''. Distinta será la política, el fulgor de las armas mismas 
y el bello apostolado de la justicia, cuando virtuosamente posean, como única razón 
de ser, el principio legitimador que tanto amara TOMÁS DE AQUINO: "Servir al 
bien común". 

Es entonces el rotundo lenguaje de las realidades y la praxis: de cien ojos, 
mil oídos y una extensa piel que por doquier sensibilice el adormecido y engañoso 
sentido del tacto, abarcando todas las instituciones y esctichando todas las razones 
y escudriñando por doquier, tanto lo bello como lo que enferme la estética moral, 
los que deben servir como verdad de lo social; entonces, fenecen los eufemismos 
y los mitos, para que el ser consciente se juzgue a sí mismo, como primer paso 
de rectificación. Es el descubrimiento de un camino de purificación. 
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Mi camino lo encontré en las cárceles. De ellas voy aprendiendo la autenticidad. 
Podría decirse que son a manera de colmenas arcaicas que almacenan ácidos disol
ventes de mentiras jurídicas que hemos dado en llamar con el pomposo e inviolable 
nombre de Principios. Todos ellos están en descalabro a partir de la campaña carcela
ria en ia cual mi espíritu se ha visto inmerso; ahora he podido transitar, en vivo, 
por los meandros de aquel cuadro de pesadilla que pintara PIRANESI: "Las cárce
les"; Y, desde sus umbrales, sentí ráfagas pútridas que hicieron temblar mi antes 
impávida llamita profesional; azorado, penetré más allá, llevado de la mano por 
un DANTE francés, MICHEL FOUCAULT, quien susurró, a mi lado, frases de 
interpretación: 

Se encontraba en San Quintín (Cárcel de Bello), colocada en la mitad del patio, 
una maloliente caneca de basura. Me pareció extravagante, pensé que por algún 
pudor higiénico su sitio debiera ser un rincón y no aquel lugar que, por ser epicentro, 
resultaba de máxima exhibición. Así, al desgaire, como algo sin importancia, inquirí 
sobre esta modesta cuestión. Supe, entonces, que en realidad era un objeto destinado 
a la punición disciplinaria: los infractores del reglamento carcelario tenían que parar
se, descalzos, sobre sus bordes, durante media hora. El castigado se torna, así, 
en espectáculo para sus compañeros de patio y como en ellos la solidaridad ya 
está degenerada, se abre paso a codazos y en turno de humor negro, la crueldad 
colectiva: vierten sobre él, por sus muecas de cansancio o por sus gestos de dolor, 
la afrentosa cascada de sus befas. Aparecen los bufones del escarnio; los que se 
ríen de todo sufrimiento y los que saben leer la cobardía, así sea supuesta, en 
el rictus o en la contracción muscular. Hay quienes se vengan de guardados y 
mezquinos resquemores que en la convivencia penitenciaria son siempre abundantes 
cuentecillas de ineludible cobro. En todo caso se cumple allí lección de desunión 
y aprendizaje de insensibilidad. Tal vez se aguza un mecanismo defensivo: anticipan 
en el otro su propio destino. No se burlan de nadie, tan solo de sí mismos o de 
sus presentidas flaquezas futuras, anticipadas en un inexorable pensamiento: "algún 
día me tocará a mí". Pobrecitos: es como si apostrofaran su propio miedo. No 
son crueles. ni está enferma definitivamente su conciencia moral; les han distorsionado su 
manera de amar y de respetarse a si mismos; les han cambiado el Evangelio de la piedad, 
por una moneda ordinaria: la befa, la carcajada y la vulgaridad. 

Con MICHEL FOUCAULT sé que en aquella caneca estaba agazapada, y negán
dose a desaparecer en mi justicia de hoy, la picota, que pertenece, históricamente, 
al oscurantismo de la Edad Media que se sirvió de ella para afrentar y metamorfosear 
al hombre que desnudo y exhibido como delincuente era expuesto a la burla del 
populacho que en él vengaba sus propias frustraciones, cosificándolo o bestializándolo. 

Lleno de pavor corrí a otro lugar, mis pasos inquisitivos me condujeron a 
la "Guayana" de Bellavista; por estar en la azotea, se llega a ella ascendiendo 
por tres escaleras metálicas, herrumbrosas. Al alzar el rostro, como la tarde estaba 
espléndida y derrochaba luz, el sol me golpeó en los ojos con sus rayos cálidos 
de oro vital y pensé, ¡oh, iluso de mi!, que estaba ascendiendo por la Escala de 
Jacobo". ¡Mentiras, descendía a los infiernos! 
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Un miasma animal, que no humana, me llenó de asco y sentí náuseas, ganas 
de vomitar: provenía de los trescientos hombres-fieras, enjaulados en celdas de 
cuatro metros cuadrados; en pantaloncillos, sucios; sin un claroscuro de intimidad; 
sin tener en donde defecar: afuera hay un balde lleno de heces que van rebosando 
sirviéndose de tarros sucios; allí, ¡santo cielo!, vi a dos sifilíticos que daban ayes 
y clamaban atención médica desde hacía 40 días, chorreantes de pus por sus chan
cros, mientras sus siete compañeros -tan ilusos como yo-, en loca algarabía, 
reclamaban los sacaran para evitar el obvio e ineludible contagio ... ; un grito univer
sal salía de todos los calabozos: ¡Queremos sol! ¡Necesitamos sol! Mi alma lloró, 
encandilada ... y me quedé ciego. 

En ese estado soñé una pesadilla. Un narrador dijo: "Nos permiten cada 15 
días visitas familiares de 15 minutos. Como dizque somos animales violentos, nos 
van sacando de las jaulas por turnos rigurosos. Sabemos y saben los visitantes 
que no debemos hablar, porque es necesario hacer cuscas. Todos fumamos y arroja
mos al suelo. ¡Ha terminado la visita! Los que siguen ... y también 'hacen cuscas', 
todos las hacemos ... ''. 

Al concluir, viene el pago del impuesto a la guardia: "nos quitan el dinero 
y las cajetillas recibidas. Es perentorio callar callando: si nos manejamos bien; 
si somos mansos y dóciles; si no escondemos, entonces la guardia permite que 
los 'ordenanzas' barran las 'cuscas' por el lado de las rejas. para que nosotros. 
acostados unos sobre otros, formando pirámides y gritando: 'Barra despacio, hijue
puta' (el ordenanza es otro preso), a puñadas podamos pescar las 'cuscas' que, 
luego, desmenuzamos en un papel periódico, son el depósito de picadura, de propie
dad colectiva, que nos servirá para fabricar cigarrillos utilizando como envoltura 
pedacitos de papel higiénico ... ". 

Hubo un largo silencio. 
"¿Quiere mirar uno?". Abrí los ojos: en la palma de su mano había un chorrillo 

de papel cuyas puntas estaban retorcidas. Tema como alma: el tabaco ¿Quién pensara 
que en aquel humilde envoltorio se escondía el más raro y triste de los derechos humanos? 

Pregunté: y si se manejan mal, si no pagan el impuesto, si protestan, ¿qué? 
Respondió: "Nos quitan, ahí sí, todo. Y ordenan barrer junto al muro: no hay 
pesca". Y agregó: "Cierto, señor, ¿qué no hay derecho para que nos hagan odiar 
tanto?". En su pregunta existe y persiste una oxigenada burbuja ética. 

Corrí, entonces, entre túneles de crisis profesionales y me he quedado a oscuras, 
honorables magistrados, sí, ¡qué horror!, se apagó mi llama profesional, ya no 
puedo ver, por ejemplo, este maldito inciso 2° del art. 68 del C. P. que, manejado 
con tanta hipocresía académica y pletórico de funcionalismo mecánico, como burlar 
burlando, me permite decir: "el señor X, o el señor Kafka, requiere tratamiento 
penitenciario". En esta frase, que apenas ocupa un renglón, cabe todo el mundo. 
Así Jo describió, con palabras que envidiaría SARTRE, en la segunda Asamblea 
Penitenciaria de Bellavista, don Jaime, un preso inteligentísimo: ''Nosotros no tene
mos moral, la hemos perdido; tampoco libertad, hasta la esperanza se fue en la 
larga condena; solo tenemos a nuestras madres, esposas e hijas que aún nos visitan 
los domingos ... Nos perdonan haber sido ... y vienen por lo que somos ... ". 
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Nuestras togas están llenas de pus. Esta nos inunda: mana de la postema carcela
ria. Nuestra ley, como una sonda, drena en ella y gotea, gotea podre, agua-sangre 
y sufrimiento humano. 

Se afrenta a la justicia. Se escarnece a nuestra profesión. Sabemos que debemos 
controlar el crimen; extinguir los abusos; ejercer parte civilizada del control social. .. 
La idea contraria es anárquico-nihilismo. Nuestra utopía la expresó FRANCESCO 

CARNELUTTI, cuando dijo: "El derecho penal se encuentra hoy en estado de semi
barbarie. Algún día en lugar de quitar la libertad, se la entregará al hombre ... " 
( esta cita, hecha de memoria, pertenece a una bellísima conferencia que fue pronun
ciada en la colonial Universidad de Lima. Está llena de enseñanza y posee fuerza 
de antología ética). 

Pero ... nosotros podemos sancionar reparadoramente; nos está vedado el casti
gar; más aún: deshumanizar. Obrando en consecuencia tenemos que cualificar juris
prudencialmente el derecho. Y como no somos magos, ni cubileteros de lo imposible, 
con realismo y dignidad, parados en el escalón de nuestra época, nos tenemos 
que tornar en "Jueces Penitentes" y asumir consecuentemente la defensa de los derechos 
humanos, por doquier y en todos los órdenes, pero muy específicamente en el ámbito 
carcelario, donde están encadenados algunos remordimientos que nos pertenecen. 

De mí sé decir que he jurado. "Acorde a mis circunstancias, destrozaré el 
estigma de los presos, como si fuese un espejo; y repartiré esos pedazos. así no 
quieran, entre sus verdaderos dueños, para que miren en ellos sus rostros veteados 
de un engañoso tatuaje lapislázuli que encarna su propia lepra moral". 

Ya estaba terminando el concepto -faltaba apenas la conclusión-, cuando 
llegó a mi oficina el jurista "Paso de ganso". El mismo que considera inalterable 
esta justicia coja, zangarilleja y zanquituerta y al enterarse de mi convicción, por 
alguna frase-mariposa que cazó de ocasión, resolvió aleccionarme, se sintió afectado 
de ''escándalo'' jurídico y casi, pudiera decirse, entró en trance epileptoide ''norma
tivo"; que, a mi parecer, es el más grave delirium tremens que pueda sufrirse. 
Gritaba aquel malhadado artículo de la ley 2' del 84 (el 45) que en su numeral 
4 º; enteco de filosofía y de criminología, porque está enfermo de una dosis exagerada 
de seguridad, prohíbe la excarcelación cuando el sindicado "registre dos o más 
sindicaciones por delitos intencionales"; es decir, en su bocaza negra se tragó las 
presunciones de inocencia; las dudas que deben favorecer al reo; e hizo su nido 
un ratón que hace musarañas a la libertad. Cuando al fin cesó, el muy perilustre, 
en su grita y en su gestear, sosegadamente y con ese desprecio a la arrogancia 
que proviene, ahora, de mi riqueza o de mi pobreza, no lo sé, estoy confuso, 
le mostré -y aquí sí palideció- que el mismo art. 45 sirve, expresamente, a mi 
convicción, porque "Salvo lo previsto en los numerales 3°, 4°, 5°, 6°, 7°, 8° y 
9º del art. 453 de este Código, no habrá lugar a la excarcelación en los siguientes 
casos: ... ''. 

Y sucede que el numeral 3° del art. 453 del C. de P. P., exactamente se refiere 
a nuestro subrogado: "Cuando en cualquier estado del proceso, estén demostrados 
los requisitos establecidos para suspender condicionalmente la ejecución de la 
sentencia". 
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Ello indica que el rutinario proceder de los jueces que niegan el subrogado 
con base en condenas anteriores y, más aún, por simple pluralidad de sindicaciones, 
no se han detenido en la fuerza perentoria que brota del texto transcrito. 

Debo confesar que si no hubiese acaecido el incidente narrado, habría olvidado 
este argumento de naturaleza jurídica; se me perdone, pero pienso que tal vez su 
valor, por oportuno, para algunos sea grande, pero para mí es pequeñito como 
una avellana, encariñado con los que he expuesto preferentemente, los sociológicos, 
ya que para estos presumo una cabida, esa sí enormísima, como que pertenecen, 
nada menos, que a la cuenca labrada por el agitado océano social. 

Ahora sí, debo concluir: 
En humilde coadyuvancia con el señor defensor, solicito que se conceda la 

condena de ejecución condicional, al procesado D. T. Este derecho, con mayor 
razón, por ser menor su condena (28 meses de prisión), debe extenderse, también, 
al procesado F. L. 

-93-




