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Resumen

Este artículo presenta una propuesta teórica para comprender los cambios en la 
penalidad a partir de las relaciones existentes entre el diseño del Estado, los discursos 
civilizatorios y las prácticas punitivas. A partir de un estudio sobre discursos penales 
en Colombia se propone el concepto de institutionalismo punitivo para abordar 
formas concretas de organización de la penalidad, lo cual permite a su vez trazar las 
continuidades y discontinuidades de los discursos que inciden en la configuración 
de las prácticas punitivas. El institucionalismo punitivo consiste en un conjunto de 
discursos que se transforman según formas históricas concretas de dominación y que 
se articulan desde diferentes actores que afirman que hay defectos institucionales que 
hacen que los Estados no logren gobernar adecuadamente la seguridad. Estos discursos 
legitiman el uso de la violencia como práctica de gobierno del crimen centrándose 
en la importancia de las instituciones estatales para construir una sociedad segura. 
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Para ello, recurren a diferentes formas de discursos civilizatorios que comparan países 
subordinados con países del Norte Global para afirmar que el problema de la inseguridad 
está condicionado por lo inadecuado del aparato estatal. Estas narrativas simplifican 
los problemas sociales y argumentan que la mejor respuesta a la inseguridad es el 
refuerzo del Estado penal, lo que ha implicado diferentes formas de diseño y expansión 
del aparato punitivo en países del Sur Global.

Abstract

This paper presents a theoretical tool for analysing penal changes using the relations 
between state building, civilizing narratives and penal practices. The paper suggests 
the concept of penal institutionalism outlined from data collected in a case study 
about Colombian penal practices. The concept helps understanding and tracking penal 
narratives and its influence on penal practices. The penal institutionalism consists 
in a wide range of dynamic narratives and actors conditioned by historical forms of 
dominance, that supposed that State weakness may explain why certain States fail 
in governing security. Such narratives legitimize violence as the primary strategy for 
building security. To do so, penal institutionalism use civilizing narratives comparing 
Global North and South to highlight the inadequacy of State institutions in the South. 
The comparison simplifies social problems to defend that strengthening the Penal 
State is the best way to guarantee security in the Global South.
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Introducción: estudiar los cambios en la penalidad en el Sur 
Global

Las prácticas y los discursos punitivos se condicionan mutuamente. Las 
prácticas de gobierno del crimen condicionan los discursos que se construyen 
sobre ellas para darles sentido y legitimarlas; a su vez, las prácticas discursivas 
producen y reproducen prácticas específicas en contextos concretos. Estos análisis 
se popularizaron gracias al ascenso de los estudios culturales en las ciencias 
sociales1 y al trabajo de Foucault sobre la relación entre los discursos y el poder2. La 
popularización de los análisis culturales en la criminología originó diversos análisis 
que se centran en la interpretación de las prácticas de atribución de significado 
sobre el crimen y el castigo3. Los trabajos de Foucault, por su parte, originaron una 
amplia literatura centrada en examinar la relación entre las prácticas discursivas y 
la constitución de formas de legitimación individual, institucional y científica de las 
estrategias de gobierno4. 

Los discursos y las prácticas punitivas confluyen para organizar diferentes 
racionalidades de gobierno que pueden resultar convergentes o contradictorias5. 
Las racionalidades pueden ser divergentes, por ejemplo, cuando el discurso penal 
liberal se opone al uso de castigos que vulneren la dignidad humana y los discursos 
económicos afirman que el castigo debe ser tan dañino como sea posible para 
disuadir del delito. También pueden converger cuando se muestra que existe una 
relación entre las condiciones indignas en que se ejecuta un castigo y la prevención 
efectiva del crimen. 

Esta interacción entre múltiples racionalidades de gobierno del crimen hace que 
comprender los cambios la penalidad sea una tarea compleja6. El gobierno del crimen 

1	 Richard Johnson, “What Is Cultural Studies Anyway?”, Social Text 16, (1986-1987): 28-80. 

2	 Michel Foucault, Vigilar y castigar, trad. Aurelio Garzón del Camino (México DF: Siglo XXI Editores, 2014). 

3	 Jeff Ferrell, “Cultural criminology”, Annual Review of Sociology 25, (1999): 395-418.

4	 Pasquale Pasquino, “Teatrum politicum: The genealogy of Capital-Police and the state property”, 
en The Foucault effect, eds. Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1991); Jonathan Simon, “Megan’s law: crime and democracy in late modern 
America”, Law and Social Inquiry 25, n.°4 (2000): 1111-1150; Jonathan Simon, Gobernar a través del 
delito, trad. Victoria de los Ángeles Boschiroli (Barcelona: Gedisa, 2011); Mariana Valverde, Michel 
Foucault, (New York: Routledge, 2017). 

5	 Pat O’Malley, “Volatile and contradictory punishment”, Theoretical Criminology 3, n.°2 (1999): 175-196. 

6	 Ashley Rubin, “Penal change as penal layering: A case study of proto-prison adoption and capital 
punishment reduction, 1785-1822”, Punishment and Society 18, n.°4 (2016).
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no se mueve en una u otra dirección de manera constante, sino que oscila, según 
los contextos, entre diferentes formas de administración que encuentran asidero 
en múltiples discursos que las organizan y legitiman. Recientemente, la literatura 
ha mostrado cómo los discursos sobre la eficiencia de recursos7, la inmigración8, el 
miedo9, la raza10, entre otros, condicionan las prácticas punitivas.

En el caso colombiano, aunque la literatura es menos abundante que en el 
Norte Global, existen diversos análisis que van en esta dirección. Varios autores han 
señalado la manera en que las lógicas y discursos sobre la guerra condicionan las 
prácticas punitivas en el país11. Otros han analizado la incidencia de los discursos 
sobre la eficiencia de recursos en el diseño del gobierno del crimen nacional12. 
También existen autores que se han centrado en la relevancia de la producción 
de significados cotidianos sobre el crimen, la seguridad y el castigo13; o quienes 
se han centrado en la manera en que los discursos especializados se movilizan 
exitosamente, o ceden terreno a formas de sentido común que condiciona la forma 
que toma el gobierno del crimen14. 

7	 Malcolm M. Feeley y Jonathan Simon, “The new penology: notes on the emerging strategy of 
correction and its implications”, Criminology 30, (1992). 449-474. 

8	 Alison Gerard y Sharon Pickering, “Crimmigration. Criminal justice, refugee protection and the 
securitisation of migration”, en The Routledge Handbook of International Crime and Justice Studies 
(London: Routledge, 2013). 

9	 Gabriel Kessler, El sentimiento de inseguridad: sociología del temor al delito (Buenos Aires: Siglo XXI 
editores, 2011). 

10	 Michael Tonry, Punishing race: a continuing American dilemma (New York: Oxford University Press, 2011). 

11	 Alejandro Aponte Cardona, Guerra y derecho penal del enemigo: reflexión crítica sobre el eficientismo 
penal del enemigo, (Buenos Aires: Ad-hoc, 2008); Manuel Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario 
y justicia penal de excepción (Bogotá: Siglo del Hombre-Universidad de los Andes, 2010); William 
Fredy Pérez Toro, Alba Lucía Vanegas Yepes y Carlos Mario Álvarez Martínez, Estado de derecho 
y sistema penal: La emergencia permanente de la reacción punitiva en Colombia (Medellín: Dike-
Universidad de Antioquia, 1997). 

12	 Juan Oberto Sotomayor Acosta, “Reformas legales y justicia penal en Colombia: la lenta e 
imperceptible configuración de un modelo “eficientista””, en Perspectivas sociojurídicas sobre el 
control del crimen, coord. Libardo José Ariza, Manuel Iturralde y Fernando León Tamayo Arboleda 
(Bogotá: Universidad de los Andes, 2022). 

13	 Fernando León Tamayo Arboleda, Del Estado al parque: el gobierno del crimen en las ciudades 
contemporáneas (Bogotá: Universidad de los Andes-Siglo del Hombre Editores, 2021). 

14	 Julián Andrés Muñoz Tejada, “Populismo y expertos en materia penal: debate sobre el rol de los 
expertos en el diseño de la política criminal”, en Perspectivas sociojurídicas sobre el control del 
crimen, coord. Libardo José Ariza, Manuel Iturralde y Fernando León Tamayo Arboleda (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2022). 
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Aunque todos los análisis mencionados ayudan a comprender el gobierno del 
crimen en Colombia también quedan múltiples cuestiones por ser explicadas. A ello 
se dedica el presente artículo. En este texto, pretendo mostrar cómo ciertos discursos 
han creado una obsesión con el fortalecimiento de las instituciones y capacidades 
estatales para controlar el crimen como forma de garantizar la seguridad en el país. 
Estos discursos simplifican el problema de la debilidad del Estado colombiano y 
los efectos que genera, lo cual deja de lado las causas y efectos sociales de los 
problemas de seguridad en el país y, en su lugar, enfatiza la ausencia de controles 
como explicación de la inseguridad.

En la intersección que se construye entre la debilidad estatal y su simplificación 
discursiva en relación a la seguridad surge lo que denominaré institucionalismo 
punitivo. El institucionalismo punitivo consiste en un conjunto de discursos 
articulados por diferentes actores que afirman que hay defectos institucionales que 
hacen que el Estado no logre gobernar adecuadamente la seguridad en el país y que, 
de corregirlos, se podría solucionar el problema del crimen. Estos discursos, cuyas 
fuentes son variadas, legitiman el uso de la violencia como práctica de gobierno del 
crimen centrándose en la importancia de las instituciones estatales para construir 
una sociedad segura. Para ello, recurren a discursos civilizatorios que comparan a 
Colombia con países del Norte global para afirmar que el problema de la inseguridad 
en Colombia está condicionado por lo inadecuado de su aparato estatal.

Aunque ciertamente el aparato estatal colombiano es débil, este raquitismo 
puede analizarse desde diferentes puntos de vista. El primer punto de vista no 
necesariamente conduce a endurecer las prácticas punitivas, pues puede apuntar 
a la necesidad de construir una sociedad más garantista, inclusiva, equitativa y 
democrática. En este caso, la debilidad del Estado no se centra es su incapacidad 
para garantizar la seguridad, sino en sus limitaciones para otorgar condiciones de 
vida aceptables para todos los habitantes del país. El segundo punto de vista es 
el rasgo particular del institucionalismo punitivo, en tanto construye un conjunto 
de enunciados para justificar la necesidad de medidas de control violento, antes 
que en medidas sociales incluyentes. En este sentido, el institucionalismo punitivo 
degrada la discusión sobre las causas sociales del crimen y resignifica discursos 
morales conservadores que prefieren medidas coercitivas que afectan de manera 
desproporcionada a poblaciones subalternas.

El institucionalismo punitivo se manifiesta en diversas maneras. En primer lugar, 
implica un fortalecimiento del Estado Penal en todos los niveles, desde la producción 
de leyes que endurecen penas hasta la expansión del aparato penitenciario, pasando 
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por el fortalecimiento de la policía y la justicia penal. En segundo lugar, implica una 
reorganización institucional para garantizar eficiencia, que trae consigo procesos 
de descentralización y privatización de las prácticas punitivas. En tercer lugar, 
enfatiza la importancia de los deberes por encima de los derechos, para presentar la 
construcción de un Estado fuerte como un problema cultural. En cuarto lugar, eclipsa 
discursivamente las alternativas de gobierno de la seguridad que no se aferran al 
aparato penal, y con ello limita sus posibilidades de aparición.

La convergencia de todo lo anterior deriva en una reducción discursiva de las 
causas de la inseguridad, así como en una eliminación de alternativas para gobernar el 
crimen por vías más incluyentes. Esto construye una racionalidad en la que la expansión 
del poder punitivo no es un problema, sino algo deseable, en tanto es una manifestación 
de la capacidad estatal de enfrentar la inseguridad. Esta racionalidad crea, además, 
un contexto ideal para que múltiples discursos diversos que pretenden endurecer las 
prácticas penales se articulen y faciliten el fortalecimiento del Estado penal.

Para sostener mi argumento el presente texto contiene tres secciones 
y un acápite de conclusiones. En la primera sección presento la manera en que 
las prácticas discursivas y punitivas se han conectado en el caso colombiano. En 
esta sección, analizo la producción académica local que ha intentado explicar los 
cambios en la penalidad a partir de la interacción con discursos que producen y 
reproducen las prácticas punitivas. La segunda sección presenta el concepto de 
institucionalismo punitivo como una racionalidad que organiza discursos diversos 
en torno a la necesidad de fortalecer el Estado penal para gobernar adecuadamente 
la seguridad. En la tercera sección, presento la manera en que el institucionalismo 
punitivo se ha moldeado en prácticas punitivas en el país, y los efectos del mismo en 
la forma en que se configura y justifica el gobierno del crimen. Finalmente, ofrezco 
unas conclusiones.

1.	 Discursos y prácticas punitivas en Colombia

Si bien es admitido que la sociología del castigo en Colombia es una disciplina 
reciente15, la presencia de la criminología crítica en ejercicios de investigación 
provenientes desde diferentes disciplinas, así como la preocupación por la 
violencia en el país, ya habían apuntado a las relaciones que se construyen entre 
los discursos y las prácticas de gobierno del crimen en Colombia. Los trabajos de 

15	 Libardo José Ariza, Manuel Iturralde y Fernando León Tamayo Arboleda, “Una sociología jurídica del 
crimen para Colombia”, en Perspectivas sociojurídicas sobre el control del crimen, coord. Libardo José 
Ariza, Manuel Iturralde y Fernando León Tamayo Arboleda (Bogotá: Universidad de los Andes, 2022). 
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los violentólogos16 dieron un primer paso en la construcción de vínculos entre los 
discursos de gobierno y su materialización en estrategias de control del crimen, que 
fueron luego apuntalados por una enorme producción interdisciplinar.

Una primera línea de trabajo se ha encargado de analizar las relaciones 
existentes entre las prácticas discursivas relacionadas con la guerra y el exterminio 
del enemigo, que fueron apareciendo en Colombia desde el siglo XIX. Esta línea ha 
identificado cómo tres grandes cuerpos discursivos dieron forma a prácticas bélicas 
de gobierno del crimen que, aunque han variado en extensión e intensidad, siguen 
apareciendo hasta la fecha. 

En primer lugar, aparece el gobierno de la disidencia política. La construcción 
de los enemigos de los partidos políticos en el poder marcó la manera en que se 
gobernó a los miembros del partido liberal durante la regeneración y, sobre todo, 
durante la época de la Violencia partidista de los años 40’s y 50’s del siglo XX. 
Como documentan Adarve Calle17 y Cote Barco18, los discursos de la guerra y la 
enemistad se materializaron en prácticas punitivas concretas de persecución penal 
y exterminio físico de los enemigos políticos.

Algo similar pasó con los otros dos cuerpos discursivos que, además del anterior, 
se enmarcaron en la lógica de la guerra. Por un lado, el discurso de la guerra contra 
el comunismo condicionó y legitimó las prácticas de gobierno de la movilización 
social y la represión de los movimientos insurgentes19. Por otro lado, la narrativa 
de la guerra contra las drogas hizo lo propio en la configuración de las prácticas 
punitivas para combatir las organizaciones criminales encargadas del narcotráfico20.

Debido a la relevancia que la violencia política ha tenido en Colombia, la mayor 
parte de la producción académica se ha concentrado en las relaciones entre los 
discursos de la enemistad y el gobierno del crimen, y existe una enorme producción 

16	 Jefferson Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia en Colombia. Estudios sobre las comisiones 
de investigación (1958-2011) (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2014). 

17	 Lina Adarve Calle, “La Ley de los Caballos de 1888: entre la búsqueda del ‘orden’ y la construcción de 
un enemigo”, Nuevo Foro Penal 7, n.°78 (2012). 146-168. 

18	 Gustavo Emilio Cote Barco, Derecho penal de enemigo en la violencia (1948-1966) (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2010).

19	 Fernando León Tamayo Arboleda y David Orrego Fernández, “La creación del delito y el delincuente en 
Colombia. Análisis socio-jurídico del decreto 707 de 1927”, en Temas criminológicos latinoamericanos. 
Teoría, evidencia empírica y ejecución penal, ed. Norberto Hernández Jiménez (Bogotá: Universidad 
Javeriana-Tirant lo Blanch, 2021). 

20	 Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario y justicia penal de excepción. 



50	 “Institucionalismo punitivo: debilidad estatal y la construcción del Estado penal”
	 Fernando León Tamayo Arboleda

intelectual sobre la materia21. Sumado a lo anterior, desde comienzos del Siglo XXI 
diversos autores han ampliado el foco de análisis. Si bien la mayoría de autores 
mantienen una conexión argumentativa con la violencia política, el control de la 
movilización social, el conflicto armado y el narcotráfico, también aparecieron 
análisis que focalizaron otros arreglos discursivos como condicionantes de las 
prácticas punitivas. Estos podrían dividirse en cuatro, los discursos relacionados con 
la economía (en particular, con la gobernanza neoliberal), los discursos relacionados 
con el cuestionamiento de las instituciones y la experticia jurídica, los discursos de la 
seguridad ciudadana, y los discursos de dominación sobre poblaciones subalternas.

En cuanto a los discursos relacionados con la economía, varios autores han 
mostrado como las narrativas de la eficiencia operativa y la maximización de 
recursos económicos han condicionado la manera en que se diseñan las estrategias 
de gobierno del crimen. Estas narrativas han redefinido la manera en que se concibe 
el trabajo policial22, el proceso penal23 e, incluso, la administración penitenciaria24.

Por su parte, los discursos que cuestionan las instituciones o la experticia 
jurídica podrían agruparse en narrativas antigarantistas y en el denominado 
populismo punitivo. Los primeros discursos enfatizan en la incapacidad del derecho 
liberal para atender las demandas de protección de la sociedad demandadas por los 
ciudadanos. En este cuerpo discursivo se agrupan narrativas que apuntan hacia la 
necesidad de satisfacer los derechos de las víctimas25, de actualizar las categorías 
de imputación penal para responder mejor a las realidades contemporáneas26 o de 
transformar las garantías constitucionales para facilitar la persecución penal27. 

21	 Aponte Cardona, Guerra y derecho penal del enemigo; Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario y 
justicia penal de excepción; Pérez Toro, Vanegas Yepes y Álvarez Martínez, Estado de derecho y 
sistema penal; Cote Barco, Derecho penal de enemigo en la violencia. 

22	 Fernando León Tamayo Arboleda y Mariana Valverde, “Understanding contradictory styles of 
policing”, Theoretical Criminology 28, n°3 (2024): 364-381. 

23	 Aponte Cardona, Guerra y derecho penal del enemigo. 

24	 Libardo Ariza, “Reformando el infierno”, en Los muros de la infamia: prisiones en Colombia y América 
Latina, Libardo Ariza, y Manuel Iturralde. (Bogotá: Universidad de los Andes, 2011).

25	 David Enrique Valencia, “Las consecuencias del punitivismo internacionalista sobre el proceso 
penal reformado: de la cultura procesal liberal a una cultura procesal autoritaria”, en Perspectivas 
sociojurídicas sobre el control del crimen, coords. Libardo José Ariza, Manuel Iturralde y Fernando 
León Tamayo Arboleda (Bogotá: Universidad de los Andes, 2022). 

26	 Juan Oberto Sotomayor Acosta y Fernando León Tamayo Arboleda, “La nueva ‘cuestión penal’ y los 
retos de una ciencia penal garantista”, Nuevo Foro Penal 10, n.°82 (2014): 177-194. 

27	 Ibidem. 
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En cuanto al populismo punitivo, muy ligado a las narrativas antigarantistas, 
aparecen discursos que cuestionan la relevancia del conocimiento especializado en 
la configuración de las prácticas punitivas y demandan una mayor democratización y 
participación no especializada en la organización del sistema penal. Aquí, el trabajo 
de Muñoz Tejada28 fue fundamental en señalar que el populismo punitivo es una 
racionalidad de gobierno que privilegia aproximaciones no especializadas al gobierno 
del crimen. 

Las narrativas de la seguridad ciudadana han encontrado lugares independientes 
a los discursos anteriores para reorganizar el control penal en Colombia. Esta línea 
ha mostrado como la consolidación de las ciudades como espacios diferenciados de 
gobierno y su separación simbólica de los conflictos armados rurales y los grandes 
problemas del narcotráfico, ha permitido la configuración de formas de gobierno 
centradas en controlar los espacios públicos y las interacciones cotidianas en las 
grandes urbes del país29.

Finalmente, en diferentes momentos históricos, y aún con un enorme vacío 
en la cantidad de investigación producida, han aparecido análisis que relacionan 
la manera en que se construyen discursos de dominación de raza, clase y género 
para configurar las prácticas punitivas del país30. Esta línea muestra cómo narrativas 
que constituyen formas espacio-temporalmente condicionadas de dominación social 
tienen un efecto importante en el tipo de prácticas punitivas que se despliegan en 
el país.

Según mostraré en la siguiente sección, el institucionalismo punitivo no es 
un discurso aislado de todas estas cuestiones, pero permite comprender mejor la 
forma en que operan y se articulan. El institucionalismo punitivo sirve como una 
herramienta analítica que permite agrupar diferentes ámbitos discursivos que se 
relacionan en torno a la manera en la que las instituciones del país son percibidas, 
y el rol que cumplen (o deberían cumplir) en el gobierno del crimen. En últimas, 

28	 Muñoz Tejada, “Populismo y expertos en materia penal”. 

29	 Tamayo Arboleda. Del Estado al parque.

30	 Laura Guerrero Castro, “Por débil, por inmoral, por degenerada, ¿por libre? la mujer delincuente en el 
periodo de la regeneración en Bogotá (1986-1909)”, en Castigo y sociedad: análisis interdisciplinares 
sobre el control del crimen, eds. Fernando León Tamayo Arboleda y Norberto Hernández Jiménez 
(Bogotá: Tirant lo Blanch-Pontificia Universidad Javeriana-Universidad de los Andes, 2025); Stacey 
Hunt, “Citizenship’s place: the state’s creation of public space and Street vendors’ culture of 
informality in Bogotá”, Society and Space 27, n.°2 (2009): 331-351; Soledad Niño Murcia, “Territorios 
del miedo en Santafé de Bogotá (Colombia)”, Investigación y Desarrollo 8, n°2 (2000): 170-179; 
Yesenia Barragán, Cautivas de la libertad, (Bogotá: Planeta, 2023); Max Hering Torres, 1892: un año 
insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotá de fin de siglo, (Bogotá: Crítica, 2018). 
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aunque con rasgos particulares que analizaré a renglón seguido, el institucionalismo 
punitivo es un vector que conecta diferentes manifestaciones de todos los discursos 
anteriores para construir una forma de estudiar la manera en que se organiza y 
legitima el crecimiento del Estado penal. Precisamente, creo, su mayor capacidad 
analítica se deriva de esta capacidad de conectar fuentes diversas y dinámicas de 
producción de discursos punitivos.

2.	 El institucionalismo punitivo y el gobierno de la 
inseguridad

Como se planteó inicialmente, el institucionalismo punitivo consiste en un 
conjunto de discursos que se articulan desde diferentes actores que afirman que hay 
defectos institucionales que hacen que el Estado no logre gobernar adecuadamente 
la seguridad en el país y que, de corregirlos, se podría solucionar el problema 
del crimen. En esta línea, el institucionalismo punitivo tiene como característica 
particular el uso estratégico de la debilidad estatal para movilizar una agenda de 
fortalecimiento del aparato penal como solución a los problemas de inseguridad, y por 
eso puede conectarse con muchos de los análisis presentados en la sección anterior. 
Dichos discursos se aferran a lecturas simplificadas sobre la institucionalidad con la 
intención de endurecer las prácticas punitivas. 

El institucionalismo punitivo apunta a problemas estructurales del Estado 
colombiano que pueden ser ciertos o, cuando menos, defendibles. Es difícil negar 
que el Estado colombiano tiene diversas dificultades para materializar la seguridad, 
la equidad, la igualdad y, en fin, casi todo el catálogo de derechos constitucionales. 
En algunos casos, esta situación es evidente y documentada. Por ejemplo, cuando 
miramos la situación de las cárceles y centros de detención transitoria en el país, es 
imposible negar que las condiciones de garantía de acceso a bienes básicos y derechos 
fundamentales es más reducida que en otros lugares del mundo31. En otros casos, 
aunque ciertas deficiencias estructurales están indebidamente diagnosticadas, la 
evidencia sugiere la existencia de mayores problemas en comparación con otros 
lugares. Esto sucede, por ejemplo, con los índices de corrupción. Si bien estos 
índices suelen medir la percepción y no la realidad, ubican a Colombia entre los 

31	 Libardo José Ariza, Tres décadas de encierro. El constitucionalismo liminal y la prisión en la era del 
populismo punitivo, (Bogotá: Universidad de los Andes-Siglo del Hombre Editores, 2023); Norberto 
Hernández Jiménez, El derecho penal de la cárcel: una mirada del contexto colombiano con base en el 
giro punitivo y la tendencia al mayor encarcelamiento, (Bogotá: Siglo del Hombre Editores-Universidad 
de los Andes-Universidad EAFIT, 2018).
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países con alto índice de corrupción32.
Precisamente, la manera en que el institucionalismo punitivo se aferra a 

realidades de deficiencia estructural lo hace particularmente peligroso. Los discursos 
que se enmarcan en el institucionalismo punitivo se soportan en las deficiencias 
estructurales del Estado colombiano para afirmar que el fracaso en el control del 
crimen se deriva de la falta de provisión de seguridad. Esto funciona a través de 
una comparación con otros países con mejores índices de seguridad, para enfatizar 
en que las razones de la diferencia están en la forma en que el Estado penal se 
ha construido en otros lugares. Sin embargo, este ejercicio implica simplificar, por 
un lado, la realidad del país, y por otro, las realidades de otros lugares donde el 
mejor control de la seguridad se deriva de acciones complejas que exceden al mero 
fortalecimiento del Estado penal.

El uso estratégico de la comparación para fortalecer el Estado penal implica, 
además, un discurso civilizatorio que se extiende desde las debilidades estatales 
hasta la moral ciudadana. Los defectos estatales son trasladados como defectos de 
los colombianos, y se convierten en un discurso de moralización individual. Se hace 
parecer que la debilidad estatal es causada por —y a su vez, es causa de — un 
desajuste social que hace que el colombiano no logre vivir en comunidad de manera 
respetuosa. Esto se logra a través de dos mecanismos. Por un lado, la mirada 
comparativa hacia otros lugares simplifica todo el contexto. Se olvida, por ejemplo, 
que el sistema penal estadounidense está plagado de injusticias contra personas 
negras, o que Europa no se reduce a los países con economías más fuertes; mientras 
se evade la cuestión de que las deficiencias estructurales del Estado colombiano no 
se agotan en la falta de seguridad. 

Por otro lado, esta simplificación de las realidades apunta, de diferentes 
formas, a discursos que construyen diferencias morales entre sociedades —y 
sujetos— civilizadas y bárbaras. Aquí, los Estados fuertes que se usan para 
comparar a Colombia aparecen de manera unidimensional como lugares incluyentes, 
democráticos y seguros gracias al rol de las instituciones y la identidad cultural con 
las normas; algo que fracasa en Colombia en todos los niveles. Se deja de lado, 
por ejemplo, que las economías de los Estados fuertes son mucho más estables 
que la colombiana, que en dichos países también existen formas de exclusión y 
segregación, o que Estados Unidos y Europa se fortalecieron gracias a procesos de 
extracción económica violenta en América Latina, África y Asia.

32	 Según los últimos resultados de Transparency International, Colombia ocupa el puesto 87 en la 
percepción de corrupción, entre 180 países analizados. 
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Las raíces del institucionalismo punitivo en Colombia pueden hallarse en 
las visiones civilizatorias del Estado y sus individuos que desde el siglo XIX han 
defendido las élites locales. Para ese entonces, personajes prominentes señalaban 
los problemas institucionales y su relación con la falta de seguridad y estabilidad en 
el país,

(…) recorrer una gran parte del territorio de la Nueva Granada, y de conocer la 
opinión de sus habitantes acerca de las reformas que deben hacerse en nuestra 
organización política. Y al mismo tiempo examinaba esta opinión, en todas partes 
decidida en favor del establecimiento del sistema federal, he meditado en las 
razones que pudieran sugerir la conveniencia de esta vital reforma, y me he 
convencido que ella es, no solo el voto de mis conciudadanos, sino la necesidad 
imperiosa de la situación, y la solución de las dificultades políticas en que nos 
encontramos envueltos33.

La obsesión por ordenar el país no se agotaba con las instituciones políticas 
foráneas para forjar un país primero fuerte institucionalmente y luego funcional 
socialmente, sino que el pensamiento de que el fortalecimiento institucional era 
fundamental para lograr un Estado fuerte y para conseguir la obediencia de los 
ciudadanos al derecho se acompañaba con una descalificación de las capacidades 
de los colombianos para administrarse de buena manera. Lo anterior se acompañó de 
las narrativas del control territorial como fundamento de toda organización estatal, 
y sirvió para imaginar zonas de frontera que el Estado no era capaz de gobernar34. 
Esto permitió a la administración central llevar una misión civilizadora a las regiones 
periféricas a través de la fuerza35. 

Podría decirse que, por un lado, durante el siglo XIX existió una obsesión por 
copiar las instituciones y leyes europeas por considerarlas mejores para el gobierno 
del país36. Y, por otro lado, la idea de insuficiencia institucional se acompañaba de 
una idea de insuficiencia individual para administrar el país. La racialización de la 
población durante el siglo XIX que apuntaba a la incapacidad de los individuos con 
ascendencia indígena y negra para gobernar —y gobernarse— no solo servía para 

33	 Florentino González, “Escritos de 1852-58”, en Escritos políticos, jurídicos y económico (Bogotá, D. C.: 
Instituto Colombiano de Cultura, 1981), 212-213. 

34	 Margarita Serje, El revés de la nación: territorios, fronteras y tierras de nadie, (Bogotá: Universidad de 
los Andes, 2005). 

35	 Ibidem. 

36	 Miguel Alejandro Malagón Pinzón, Vivir en policía: una contralectura de los orígenes del derecho 
administrativo colombiano (Bogotá: Universidad del Externado, 2007); González, “Escritos de 1852-58”. 
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construir la idea de superioridad física y moral de los blancos, sino para afirmar que el 
fracaso institucional era parte de un problema más extendido debido a los caracteres 
genéticos de ciertas poblaciones37. El institucionalismo punitivo aparecía en siglo 
XIX, entonces, como una mixtura civilizatoria sobre la existencia de mejores formas 
de administrar, pero también una idea de que, por naturaleza, había poblaciones que 
eran mejores administradoras.

Seguramente quien mejor muestra la combinación sutil de la misión 
institucionalista, civilizatoria y racializada es Miguel Samper. El intelectual liberal 
replica los efectos del institucionalismo civilizatorio, la racialización y las ideas sobre 
inferioridad moral en la concepción de la seguridad. En La miseria en Bogotá, el autor 
afirma que la causa de la inseguridad en Bogotá puede hallarse en comportamientos 
inmorales —que en el discurso decimonónico se atribuían principalmente a 
comunidades periféricas, negras e indígenas— y en que no se ha logrado responder 
institucionalmente de manera eficiente al problema. Continúa afirmando la 
importancia de fortalecer al Estado y, sobre todo, los organismos encargados de 
hacer cumplir las normas. Según él, esto permitiría garantizar la seguridad, pero 
también moralizar y civilizar a los colombianos38.

Todas estas cuestiones reaparecen en las versiones contemporáneas del 
institucionalismo punitivo, pero la manera en que se articulan los discursos en que 
se apoyan encuentran variaciones con los discursos decimonónicos. Aunque, como 
veremos, en su más reciente libro se han añadido algunos matices, el mejor ejemplo 
de todo lo anterior puede encontrarse en Normas de Papel de García Villegas. El 
autor afirma:

Dudo mucho que el camino del fortalecimiento moral sea suficiente. No creo que 
tengamos que esperar a que la gente sea buena para tener buenos ciudadanos o 
buenos gobernantes. Cuando se consigue que la gente acate la ley por miedo a 
que la sancionen, es muy probable que, a la larga, lo demás —la moral— venga 
por añadidura. Es más fácil formar buenos gobernantes a partir de instituciones 
eficaces, que formar instituciones eficaces a partir de buenos gobernantes. A la 
moral se llega más fácilmente a través del derecho que a través del sermoneo39.

Su narrativa parte siempre de un lugar invisible y no probado empíricamente, 

37	 Alfonso Múnera, Fronteras imaginadas: La construcción de las razas y de la geografía en el siglo XIX 
colombiano (Bogotá: Planeta Colombiana S.A, 2005). 

38	 Miguel Samper, La miseria en Bogotá (Bogotá: Colseguros, 1998). 

39	 Mauricio García Villegas, “Los incumplidores de reglas”, en Normas de Papel, dir. Mauricio García 
Villegas (Bogotá: Siglo del Hombre-DeJusticia, 2011), 271. 
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un supuesto que crea una hipótesis comparativa con otras sociedades —que, al leer 
todo el libro, es claramente la Europa de la revolución industrial y Estados Unidos40— 
que lograron que, a través del miedo a la sanción, la gente acate la ley y absorba los 
valores morales del trato respetuoso. Por su parte, las instituciones aparecen como 
objeto central de su reflexión, apuntando a que el cumplimiento de la ley a través de 
la fuerza es un elemento que precede cualquier forma de identificación cultural con 
formas de vida civilizadas. 

Aunque esta visión es generalizada en los libros de García Villegas que se 
refieren al tema, sería injusto no reconocer que el propio autor incluye algunos 
matices a su afirmación. En Justicia con Estado41 y El orden de la libertad42 el 
autor complejiza su argumentación. Aunque sigue manteniendo una versión del 
institucionalismo punitivo manifestado en la cita anterior, sus análisis admiten que 
existen otros factores necesarios para que la seguridad pueda ser materializada. En 
este sentido el autor parte de la idea de que un Estado penal fuerte e implacable es 
necesario para la seguridad, pero reconoce que se requieren intervenciones sociales 
para garantizar formas de participación democrática y garantía de derechos que no 
reduzcan las tensiones sociales que pueden llevar al delito. Destacando, en todo 
caso, que estas intervenciones sociales se hacen para dotar de mayor legitimidad 
al uso de la fuerza.

Un grado mayor de simplificación puede encontrarse cuanto el institucionalismo 
punitivo aparece en manos de actores híbridos entre la especialización académica y la 
política. En los textos del exalcalde de Bogotá Antanas Mockus sobre la cultura de la 
legalidad, la misión civilizatoria de las instituciones aparece de manera mucho más clara 
y directa, y la comparación con sociedades avanzadas aparece desnuda. Al respecto, 
presentando los fundamentos de sus ideas de cultura ciudadana, afirma Mockus:

Podemos partir de la oposición entre dos tipos ideales de sociedad: aquellas 
donde lo moralmente válido cabe dentro de lo culturalmente válido, lo cual a 
su vez cabe dentro de lo legalmente permitido, y aquellas donde, como en la 
nuestra, abundan las incongruencias entre esos tres sistemas de regulación de 
la acción y la interacción. La nuestra, en especial por su diversidad cultural y su 

40	 Esto aparece explicitado en Mauricio García Villegas, “Justicia con Estado”, en Jueces sin Estado, 
dir. Mauricio García Villegas (Bogotá: Siglo del Hombre-DeJusticia- Fundación Konrad Adenauer-The 
John Merck Fund, 2008), 197.

41	 Ibid. 

42	 Mauricio García Villegas, El orden de la libertad, (Bogotá: Fondo de cultura Económica, 2021). 
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grado de segmentación social, estaría más cerca del segundo tipo43.

En el artículo citado, esta comparación civilizatoria aparece ligada a una 
reflexión más amplia y bastante interesante sobre el rol de la democracia y los lugares 
compartidos como forma de construir sociedad. Sin embargo, sus argumentos se 
simplificaron cuando tuvo la oportunidad de gobernar la ciudad de Bogotá. En un 
artículo posterior, en el que da cuenta de su plan de gobierno, Mockus muestra 
como la creación de cultura ciudadana estuvo ligada a formas de “fortalecimiento 
de la mutua regulación cultural y de la propia regulación moral”44. Estas formas 
de fortalecimiento se centraron en acciones institucionales de sanción, o que 
simulaban serlo. Dicho fortalecimiento se realizó a través de sanciones simbólicas 
—como tarjetas rojas que censuraban moralmente los malos comportamientos—, 
pero también a través de la prohibición y sanción del consumo y venta de alcohol, 
y del uso de la pólvora; la capacitación de policías, y el fortalecimiento de todas las 
instituciones encargadas de recolectar datos sobre el crimen en la ciudad y elaborar 
políticas de seguridad45. 

Mockus, al igual que García, logra mantener su tendencia al institucionalismo 
punitivo contenido por una reflexión teórica más amplia sobre el significado de la 
democracia y la vida en comunidad. Aunque también podría formularse una crítica 
al uso de visiones conceptuales ideales como una forma legitimar la dominación en 
las sociedades modernas, no es este el objeto del presente texto. En su lugar, basta 
con decir que los dos autores mencionados defienden el institucionalismo punitivo, 
aunque moderan su énfasis en el fortalecimiento del Estado penal. Esta moderación 
del discurso hace parecer que su visión sobre las instituciones y la seguridad hace 
parte de un proyecto más amplio de intervención transversal que se enfoca en lo 
social y lo punitivo al mismo tiempo. Sin embargo, sigue privilegiando el crecimiento 
del Estado penal, lo cual puede verse con claridad cuando el institucionalismo 
punitivo aparece en discursos de políticos y actores gubernamentales.

Un ejemplo puede verse en los discursos del expresidente Álvaro Uribe Vélez 
sobre la necesidad de controlar el territorio a nivel nacional, o su traslado al contexto 
urbano por parte de un exalcalde como Enrique Peñalosa. Según la visión del 
expresidente, una de las razones centrales por las cuales el Estado colombiano ha 
fracasado es por su ineficacia para garantizar el control de la fuerza en los territorios. 

43	 Antanas Mockus S, “Anfibios culturales y divorcio entre ley, moral y cultura”, Análisis Político 21, 
(1994): 39. 

44	 Antanas Mockus, Armonizar Ley, moral y cultura, (Washington: Banco Interamericano de Desarrollo, 1999). 

45	 Ibidem. 
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La obsesión por la soberanía, que había acompañado al gobierno del conflicto desde 
sus inicios, fue declarada de manera abierta por el expresidente aludiendo a la 
necesidad de consolidar las instituciones colombianas para garantizar la presencia 
Estatal en todo el territorio nacional.

Para Uribe Vélez, como para todas las administraciones nacionales y locales, 
la consolidación institucional no se agota en gobernar la seguridad, sino que se 
extiende a todas las ramas del Estado. Esto es un asunto apenas obvio. Todos los 
gobiernos —independiente de su posición política— deben gobernar diferentes 
dimensiones que no pueden reducirse al Estado penal. Aunque se puedan trazar 
relaciones entre la seguridad, el trabajo, los servicios básicos, u otros objetivos de 
gobierno, también es posible enfatizar más alguna de las cuestiones en detrimento 
de las demás. En este sentido, lo que hizo la presidencia de Uribe fue enfatizar la 
seguridad como su centro, algo visible en la prioridad que jugaba en la comunicación 
del discurso.

En el informe presentado ante el congreso luego de su primera presidencia, 
llama la atención que el tema inicial, que aparece como precedente de todo lo demás 
al más puro estilo del institucionalismo punitivo, es la política de defensa y seguridad 
democrática. En dicho informe la relación entre seguridad, progreso e instituciones 
aparece de manera clara:

La consolidación de la Política de Seguridad Democrática —PDSD— ha sido la 
base de este éxito. Las mejoras en materia de seguridad, aunadas a la recuperación 
de la gobernabilidad y al fortalecimiento de las instituciones democráticas, han 
mejorado la confianza de la ciudadanía y de los agentes económicos en el país, 
incentivando la inversión, dinamizando el crecimiento económico y posibilitando 
una mayor inversión en seguridad social y acumulación de capital humano46.
Sin un Estado fuerte no hay seguridad, sin seguridad no hay crecimiento 

económico, y sin crecimiento económico no hay progreso. Ese es el objetivo declarado 
de la primera presidencia de Uribe Vélez, y aparece en las páginas introductorias del 
documento. La seguridad lo precede todo, y no hay seguridad sin instituciones. Aquí 
aparece un rasgo fundamental del institucionalismo punitivo, y es el privilegio de un 
lugar particular de enunciación. Así como Mockus y García Villegas reconocen la 
amplitud del problema, los documentos del gobierno de Uribe Vélez hacen lo propio 
cuando muestran el gobierno del país como una cuestión multifocal que necesita de 
acciones de diversa índole. Sin embargo, el expresidente, el exalcalde y el sociólogo 
convergen en el lugar primordial de la seguridad, que la convierte en una precondición 

46	 Álvaro Uribe Vélez, Informe al Congreso. (Bogotá: Presidencia de la República, 2008). 
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para la construcción del Estado. Primero el Estado penal, luego todo lo demás.
El institucionalismo punitivo asume como posible que el gobierno de la 

seguridad se enfoque en múltiples formas de acción, pero converge en afirmar que, 
primordialmente, es una cuestión de orden y obediencia. Esto se repite, una vez, 
más, en las lógicas de gobierno de Enrique Peñalosa en la ciudad de Bogotá, que 
replica esta forma de organizar el discurso. En su alcaldía el problema de la seguridad 
aparece como un asunto institucional, y se subrayan las necesidades de recuperar el 
control de los espacios urbanos y sus planes de desarrollo privilegian la seguridad, 
pero admiten que el gobierno de la ciudad pasa por diferentes asuntos47.

El privilegio de lugares de enunciación es lo que convierte al institucionalismo 
punitivo en una racionalidad de gobierno interesante para articular diferentes formas 
de expansión del aparato penal, en tanto encuentran en esta racionalidad un lugar 
que permite convertir el uso del aparato penal en una prioridad absoluta en la 
consolidación del país. Por un lado, la simplificación de las realidades le permite 
al institucionalismo punitivo mostrar el gobierno de la seguridad como un asunto 
conectado pero independiente de otras cuestiones, lo que le permite crear un orden 
de intervención en materia de seguridad. Los problemas sociales se gobiernan como 
un todo, pero en un orden de prioridades establecido. La seguridad es presupuesto 
de todo lo demás, y las instituciones son las encargadas de esta tarea, por lo que 
primero debe fortalecerse el Estado penal. Por otro lado, permite mostrar una especie 
de progresismo social que aumenta la legitimidad del discurso, en tanto reconoce 
las raíces complejas de los problemas de seguridad, para luego asumir que la forma 
primaria —aunque no exclusiva— de solucionarlos es a través del Estado penal. 
En la siguiente sección analizaré los efectos de todo esto para prácticas punitivas 
concretas.

3.	 El Estado penal en el marco del institucionalismo punitivo

Las lógicas que afirman la necesidad de fortalecer las instituciones penales 
como presupuesto de construcción de un país seguro han tenido un fuerte impacto 
en cómo se ha organizado y legitimado la expansión del aparato punitivo en Colombia. 
En la presente sección presentaré cinco lugares en los que estos discursos se han 
organizado en políticas de gobierno particulares. Al respecto, dos aclaraciones son 

47	 Alcaldía Mayor de Bogotá. Plan de desarrollo económico, social y de obras públicas para de Santa 
Fe de Bogotá “por la Bogotá que queremos”. (Bogotá: Alcaldía de Bogotá, 1998); Alcaldía Mayor de 
Bogotá. Proyecto de plan de desarrollo 2016-2020. (Bogotá: Alcaldía de Bogotá, 2016). 
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necesarias. Por un lado, estos lugares no se encuentran desconectados, sino que 
tienen múltiples conexiones entre ellos. La separación aquí presentada cumple un 
papel puramente analítico para mostrar los efectos del institucionalismo punitivo; 
pero, como he dicho antes, el rasgo particular de esta racionalidad de gobierno 
es las conexiones que posibilita entre diferentes discursos expansivos del aparato 
penal. Por otro lado, se trata solamente de ejemplos que intentan cubrir la 
mayor envergadura posible de prácticas punitivas, por lo que se necesita mucha 
investigación complementaria sobre la manera en que el institucionalismo punitivo 
se manifiesta en prácticas punitivas concretas.

En primer lugar, se encuentra la referencia a la necesidad de fortalecer el 
control territorial como forma de conservar la soberanía, y el enorme impacto que 
esto ha tenido en las instituciones de seguridad —sobre todo policial y militar—, así 
como en la legislación encargada de dirigir el gobierno de la inseguridad relacionada 
con el conflicto armado. En diferentes momentos de la historia política del país se 
ha apuntado a esta cuestión, pero estos discursos se han fortalecido en el marco del 
conflicto armado iniciado a mediados del siglo XX. 

Diferentes autores han mostrado cómo la paranoia por la construcción de la 
soberanía a través del control territorial ha derivado en una fuerte inversión en el 
fortalecimiento del aparato militar y policial del Estado, y ha condicionado el tipo de 
prácticas punitivas de estas instituciones48. La idea de que el control territorial debe 
recuperarse a través de la fuerza ha regido las prácticas de gobierno del crimen 
en el país, y con ello ha permitido manifestaciones extremas de violencia que se 
focalizan en las regiones con mayor incidencia del conflicto armado, o en los espacios 
urbanos con presencia de actores armados organizados49. Es imposible enumerar el 
alcance de lo anterior en la multiplicidad de formas de gobierno del conflicto, pero 
la existencia de cooperación estatal con los paramilitares, la pacificación violenta 
de entornos urbanos, y las ejecuciones extrajudiciales son una muestra de estas 
prácticas extremas. 

Sin embargo, la relación entre la consolidación institucional del Estado y el 
control territorial no solo aparece en las formas extremas de gobierno. También 
las prácticas cotidianas se ven afectadas por esta cuestión, desde las formas 

48	 Aponte Cardona, Guerra y derecho penal del enemigo; Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario y 
justicia penal de excepción; Pérez Toro, Vanegas Yepes y Álvarez Martínez, Estado de derecho y 
sistema penal. 

49	 Tamayo Arboleda, Del Estado al parque. 
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de ejercer la policía en contextos sin presencia evidente del conflicto armado50, 
hasta las lógicas que aparecen en el centro de las narrativas jurídicas51. En este 
ámbito, se ha mostrado cómo la legislación penal en el país no sólo ha tenido un 
enorme componente extraordinario ligado a los estados de excepción o el gobierno 
diferenciado de espacios golpeados por la inseguridad relacionada con el conflicto 
armado, sino que dicho componente se ha expandido a la legislación ordinaria para 
configurar la totalidad del aparato penal. La disminución de garantías penales ligada 
al denominado derecho penal del enemigo es, entonces, una forma indirecta de 
focalizar la incapacidad estatal de lidiar con la inseguridad y de responder a esta 
deficiencia a través del fortalecimiento del Estado penal.

En segundo lugar, se ha dado una impresionante expansión de las instituciones 
locales en el diseño y provisión de la seguridad. La descentralización que comenzó en 
Colombia a finales de los ochenta como un mecanismo para aumentar las capacidades 
y eficiencia de las instituciones estatales, convirtió las administraciones locales en 
agentes importantes en la construcción del aparato penal. Principalmente en las 
grandes ciudades, el Estado penal se agrandó a nivel institucional con la aparición de 
observatorios del delito, secretarías de seguridad, y agencias intermedias encargadas 
de investigar sobre el crimen y proveer conocimientos para gobernarlo mejor52.

Este proceso fue liderado por Bogotá debido a la mayor disponibilidad de 
recursos económicos frente a otras ciudades53, pero terminó por ser bastante 
homogénea en la mayoría de las grandes capitales colombianas. Las alcaldías 
locales fortalecieron sus sistemas preventivos del delito, destinando presupuestos 
para la instalación de cámaras de seguridad y el fortalecimiento de las instituciones 
encargadas de atender emergencias; así como intensos programas educativos 
para la obediencia a las normas, desde luego acompañados de prohibiciones de 
conductas menores consideradas peligrosas, como la venta de alcohol, el uso de la 
pólvora o la presencia de acompañantes en las motocicletas. A esto, se suman los 
actuales proyectos de expansión del aparato carcelario local que se ofrece como 
respuesta a las debilidades institucionales para lidiar con el cumplimiento de los 
derechos humanos en las cárceles nacionales, pero que terminan por ampliar las 

50	 Tamayo Arboleda y Valverde, “Understanding contradictory styles of policing”. 

51	 Aponte Cardona, Guerra y derecho penal del enemigo; Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario y 
justicia penal de excepción. 

52	 Tamayo Arboleda, Del Estado al parque. 

53	 Gerard Martin y Miguel Ceballos, Bogotá: Anatomía de una transformación, (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2004).
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condiciones operativas del castigo en el país.
En tercer lugar, aparecen los proyectos de consolidación de la justicia. Se asume 

que los problemas de seguridad se derivan de formas inadecuadas de administración 
de la justicia, y que se necesitan formas mejores de perseguir, procesar y juzgar a los 
delincuentes. En este sentido, el cambio de procedimiento penal en el año 2004 es el 
mejor ejemplo de esta cuestión. Aunque la crisis de la justicia se predicaba como un 
problema de tiempos de procesamiento en todas las ramas del servicio, la prioridad 
se centró en el procedimiento penal. 

En efecto, la justicia penal fue el primer objeto de discordia, mucho antes de 
que sucediera la reforma completa de las jurisdicciones civil, laboral y de familia. 
La seguridad ante el delito era el problema central, y por eso se necesitaba acortar 
los tiempos de procesamiento al máximo, algo que se hizo posible gracias a los 
sistemas de aceptación unilateral o negociada de la responsabilidad. Diversos 
autores muestran como el sistema de allanamientos y preacuerdos presentó una 
modificación estructural de la justicia en el país, y, con ello, un fortalecimiento de 
las capacidades estatales para emitir condenas. Esto derivó en un crecimiento 
acelerado del sistema penitenciario, sin necesariamente una reducción significativa 
de la inseguridad54.

El fortalecimiento de la justicia penal alcanzó, además, el fortalecimiento de 
sus agencias anexas. La policía transformó sus capacidades operativas para ser 
más eficientes en la lucha contra ciertas formas de criminalidad, y reorganizó sus 
esquemas de recolección y análisis de información para crear políticas de prevención 
y reacción adecuadas para las necesidades específicas de seguridad de diferentes 
entornos urbanos y rurales. Algo similar sucedió con la Fiscalía General de la Nación, 
que se focalizó en índices estadísticos de casos evacuados para optimizar su 
capacidad operativa.

En cuarto lugar, los discursos del institucionalismo punitivo apuntaron a las 
deficiencias institucionales y legales a nivel legislativo. Las instituciones penales se 
concibieron como inadecuadas en su propia formulación legal, y se asumió que la 
mejor forma de enfrentar los problemas de seguridad era optimizando la regulación 
penal. Esto, además, vino acompañado de un fuerte cuestionamiento de los actores 
especializados encargados de gobernar, por considerar que su experticia era parte 
del fracaso de las instituciones penales. Este problema ha sido casi siempre leído 
bajo el concepto de populismo punitivo. 

54	 Tamayo Arboleda, Del Estado al parque. 
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El populismo punitivo puede ser entendido de diversas formas55. La vertiente 
más reciente, y que de manera más precisa analiza el caso colombiano, se centra 
en la idea de que el populismo punitivo implica una democratización del discurso de 
gobierno sobre lo penal, ampliando el ámbito en el que agentes no especializados 
pueden movilizar exitosamente narrativas sobre cómo gobernar mejor el delito56. 
Así, el populismo punitivo implica cuestionar los agentes que gobiernan el crimen, 
y la forma en que estos han moldeado las instituciones del aparato penal, para 
argumentar que el fracaso en el gobierno de la seguridad se deriva de la inadecuación 
de su gestión. 

Esta versión del populismo punitivo permite construir lugares de enunciación 
que defienden la expansión del Estado penal como una forma de corregir las 
deficiencias institucionales que se derivan del gobierno tradicional —o, usando la 
formulación de Muñoz Tejada, que se derivan del gobierno de los expertos—. Esto 
implica cuestionar, al mismo tiempo, las instituciones penales y las experticias que 
les dan forma. La propuesta de Muñoz Tejada organiza y explica mejor la relación 
entre el populismo punitivo y el éxito electoral de políticos y reformas que defienden 
la expansión del aparato penal, pero se queda corta en capturar la dinámica de los 
actores y los discursos, en tanto separa tajantemente los actores especializados y no 
especializados. Dicha separación es imposible en una práctica en la que los actores 
se mueven constantemente y los discursos cambian de manera estratégica57, lo que 
puede percibirse mejor a través del concepto de institucionalismo punitivo en tanto 
no sólo se enfoca en las características de los sujetos que enuncian, sino también 
en los contenidos cambiantes y estratégicos de sus discursos.

En la medida en que esta manifestación concreta del institucionalismo punitivo 
se conecta con el cuestionamiento de la forma y las personas que moldean las 
instituciones penales, el discurso se ha acompañado de un fuerte cuestionamiento 
de la manera en que el discurso jurídico y las instituciones de justicia se convierten 
en agentes de inseguridad. En concreto, ha significado un ataque permanente a la 
judicatura por considerar que es una institución que no permite articular estrategias de 

55	 John Pratt, Penal populism (London: Routledge, Taylor & Francis Group, 2007); Fernando León 
Tamayo Arboleda, “La limitada capacidad del concepto de populismo punitivo como herramienta de 
interpretación del sistema penal colombiano”, Criminalidad 58, n.°3 (2016): 21-35. 

56	 Muñoz Tejada, “Populismo y expertos en materia penal”. 

57	 Fernando León Tamayo Arboleda, “Objetividad y política penal: el problema de los expertos en la 
creación del derecho penal”, en Castigo y sociedad: análisis interdisciplinares sobre el control del 
crimen, eds. Fernando León Tamayo Arboleda y Norberto Hernández Jiménez (Bogotá: Tirant lo 
Blanch-Pontificia Universidad Javeriana-Universidad de los Andes, 2025). 
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seguridad exitosas, lo que se acompaña de una feroz crítica a las garantías penales58. 
Finalmente, el último ejemplo que quisiera presentar es la consolidación 

institucional y su relación con la organización de una nueva moral ciudadana, en la 
medida que aquí se recoge el contenido civilizatorio del institucionalismo punitivo. La 
idea de que la consolidación institucional es fundamental para gobernar la seguridad 
se ha acompañado de un énfasis en la narrativa de los deberes ciudadanos, por 
encima de los derechos. Esto implica afirmar que el Estado colombiano no ha logrado 
consolidar sus instituciones porque las mismas no han logrado penetrar el corazón 
de los ciudadanos, que permanecen como incumplidores de normas.

Precisamente por ello, los gobiernos nacionales y locales han hecho una 
importante inversión en la creación y consolidación de actores institucionales cuyo 
deber es moralizar a la población en el cumplimiento de normas. El caso más claro 
y evidente son los programas de cultura ciudadana de la ciudad de Bogotá que 
enfatizan, de manera suave pero vehemente, en la importancia de la sanción como 
mecanismo de fidelización a la norma. Desde los programas simbólicos de sanción 
con tarjetas rojas, hasta el uso del aparato punitivo para la prohibición de ventas 
ambulantes, de venta de licor o de acompañantes en motocicletas, se edifica una 
lógica de que las deficiencias institucionales descritas hasta ahora se relacionan con 
defectos morales de ciudadanos incumplidores.

Construir instituciones, entonces, se lee como una parte más amplia de edificar 
sociedades obedientes. Por ello, los programas de fortalecimiento institucional para 
gobernar la seguridad se acompañan de campañas dirigidas a fomentar la confianza 
en las instituciones59. Esto ha implicado una reorganización de discursos, ya no 
en clave racial o religiosa como en el siglo XIX, sino en clave de uso de espacios 
compartidos y respeto de los derechos de los conciudadanos60. Los ciudadanos que 
usan mal el espacio compartido, para el desorden o el delito, vulneran las normas 
básicas de convivencia, ya no, como en los textos de Samper por sus deficiencias 
morales, sino por su falta de consciencia política sobre cómo vivir en democracia.

Aquí, se ve con claridad la forma en que el gobierno de la seguridad se reduce 
y separa de otros ámbitos sociales, en tanto se concibe que el cumplimiento de 
los deberes ciudadanos llega primero por la convicción y la sanción, y no por el 

58	 Sotomayor Acosta y Tamayo Arboleda, “La ‘nueva cuestión’ penal y los retos de una ciencia penal 
garantista”; Kessler, El sentimiento de inseguridad. 

59	 Tamayo Arboleda, Del Estado al parque. 

60	 Fernando León Tamayo Arboleda y Libardo José Ariza, “Urban Surveillance and Crime Governance in 
Bogotá”, City, Culture and Society 31, (2022). 
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establecimiento de condiciones equitativas de participación democrática y garantía 
generalizada de los derechos fundamentales. La priorización de los deberes 
ciudadanos tiene la virtud de ser una legitimación abstracta de la necesidad de 
fortalecer ideológicamente las instituciones, en tanto se dirigen por igual al pobre 
que roba para comer, o al habitante de calle que no tiene dónde dormir o defecar; y 
al que, con sus necesidades básicas satisfechas, usa los parques urbanos para hacer 
clases de yoga. El respecto por los derechos ajenos parece no reconocer clase, raza 
o género, ni ninguna razón concreta para las actuaciones; con ello, diluye problemas 
sociales complejos reduciéndolos al cumplimiento o la desobediencia de normas.

Conclusiones

En el presente texto he propuesto el institucionalismo punitivo como un concepto 
que nos permite articular lecturas complejas y dinámicas de la expansión del Estado 
penal. El institucionalismo punitivo aparece como una racionalidad de gobierno que 
se enfoca en defectos institucionales para explicar prácticas deficientes de gobierno 
de la seguridad, y se aferra a ellos para argumentar que la mejor forma —aunque 
no la única— de gobernar la seguridad es a través de la expansión y fortalecimiento 
del Estado penal.

Esta racionalidad de gobierno sirve como un vector para agrupar e interpretar 
diferentes discursos que parecen superficialmente desconectados en sus fuentes, 
como las lógicas de la soberanía o la eficiencia de los recursos económicos, pero 
que se reúnen en una visión particular del aparato estatal colombiano y su relación 
con la construcción de una sociedad segura. En este sentido, el institucionalismo 
punitivo ofrece un marco teórico para comprender prácticas punitivas concretas que 
se alimentan de formas múltiples de producción y reproducción, y analizar la manera 
en que diferentes actores y discursos pueden converger o distanciarse en momentos 
y lugares concretos.

Asimismo, el institucionalismo punitivo ofrece una teoría de alcance intermedio 
que permite comprender la expansión del aparato penal no sólo en Colombia, sino 
también en otros países con una historia de colonización institucional, intelectual y 
moral similar. La manera en que se apunta a las deficiencias estatales para explicar 
los fracasos de la nación en materia de seguridad facilita la imposición del orden 
a través de la fuerza, y la comprensión de los colombianos como incumplidores 
de normas; pero eclipsa que ambas cuestiones están relacionadas con problemas 
más amplios de satisfacción de condiciones aceptables de vida en los países del 
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Sur Global. En este sentido, la simplificación que hace el institucionalismo punitivo 
es una forma variable de legitimación del fortalecimiento del Estado penal, pero 
también es una forma de legitimación del control violento que se ejerce en contra de 
poblaciones marginadas.

La presente propuesta abre un conjunto de preguntas cruciales para pensar 
el gobierno de la seguridad en la región, pero también para pensar los análisis 
críticos del campo del control del crimen. Por un lado, lleva a cuestionar las 
prácticas punitivas en Colombia y en la región, y obliga a demandar datos sobre los 
vínculos que se construyen entre el fortalecimiento institucional y la mejoría de las 
condiciones de seguridad para todos —y no sólo para las élites—. Por otro lado, 
implica una aproximación crítica a la organización de los discursos sobre el gobierno 
del crimen, para rastrear sus orígenes, los actores que se benefician de ellos, sus 
soportes empíricos, los universos discursivos que crean, las prácticas que legitiman 
y permiten, y los efectos sociales que generan en países desiguales.
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