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	 Fernando Tocora*

La formación en filosofía que se recibe en nuestras facultades de derecho 
es muy elemental. El título que me otorgó la Universidad era la de un flamante 
Doctor en Derecho y Ciencias Políticas, pero la verdad es que equivalía solo a una 
licenciatura. La universidad, la Santiago de Cali, era y sigue siendo una universidad 
popular, que históricamente propuso desde sus bases estudiantiles y de cierto 
sector del profesorado el cogobierno de la universidad al final de los años sesenta 
del siglo pasado. Eso fue todo un acontecimiento político; tenía pocos antecedentes, 
el principal de ellos en la universidad de Córdoba en Argentina. Ese carácter popular 
y democrático de la universidad permitió que tuviéramos algunas cátedras críticas 
del confesionalismo y el positivismo reinante en muchas otras universidades. 
Lamentablemente esto no duró mucho y la universidad cayó en mano de los partidos 
tradicionales y su clientelismo, y un poco después hasta en manos de los carteles 
del narcotráfico.

1	 Artículo solicitado por la revista Cahiers critiques de philosophie, de la Université de Paris VIII.

*	 Juez y Magistrado penal de carrera en Colombia (América del sur). Al mismo tiempo ejerció la 
cátedra de derecho penal especial y criminología en facultades de derecho y es autor de una docena 
de libros en la misma materia, publicados por editoriales de España, Colombia, Argentina y México. 
Cursó 3 semestres del doctorado de Filosofía en la Universidad del Valle (Colombia).
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Al comienzo tuvimos profesores de cierta reflexión humanista, en las cátedras 
de introducción al derecho, sociología, ciencias políticas, entre otras. En los pasillos 
de la universidad circulaba el “Manifiesto Comunista” como una especie de texto de 
iniciación en la rebeldía juvenil, tan propia de una generación que quería sacudirse 
de todos los autoritarismos, empezando por el familiar. Pero la primera influencia 
filosófica francesa en la facultad de derecho llega de la mano de Althusser y de 
su discípula chilena Marta Harnecker, formada en Paris, cuyo libro “Los conceptos 
elementales del materialismo histórico” fue prácticamente la cartilla para nuestra 
formación ideológica. Estas lecturas tangenciales de Althusser, Harnecker y 
Poulantzas, bastaron para crearnos una empatía con los movimientos de izquierda. 
En nuestro país teníamos la particularidad de tener el mayor número de movimientos 
guerrilleros en América Latina; unos que seguían las orientaciones de la Unión 
Soviética, otros a los maoístas y otros que se inspiraban en la revolución cubana. 
Además, se vivía con intensidad las luchas universitarias, especialmente en 1971, 
animadas por la idea de un liderazgo juvenil de la rebelión política y social.

Esta coyuntura les daba fuerza a los autores estructuralistas mencionados, 
entre las juventudes universitarias por su alineamiento con el marxismo, y 
específicamente con una cierta ruptura que denunciaba el dogmatismo en las 
lecturas precedentes de los clásicos marxistas. El partido comunista colombiano 
ya estaba siendo denunciado por seguir al partido matriz soviético, con sus políticas 
totalitarias. Sin embargo, la acogida del estructuralismo fue más bien fugaz. La 
intensidad de la represión de las dictaduras de derecha latinoamericanas no parecía 
permitir el lujo de las abstracciones y las divagaciones filosóficas en una región de 
inmensas disparidades sociales, que conllevaban graves niveles de miseria.

Los jóvenes pasábamos por una ola emancipatoria, con vientos que venían 
de la Europa del mayo francés del 68, o de la California de los hippies y de las 
“panteras negras” o de la experiencia traumática de los países del cono-sur que 
padecían la brutalidad de las dictaduras militares que estigmatizaron y masacraron 
a una generación de estudiantes jóvenes que impulsaban movimientos nacionalistas 
o comunistas en contra de gobiernos corruptos, elitistas y sometidos a los designios 
de los Estados Unidos. Pero también se vivía la influencia de la Primavera de Praga, 
que advertía sobre otro imperialismo en el este europeo, a lo que se sumaban 
rumores o noticias sobre la cruda represión en la misma Unión Soviética.    

Egresado de la universidad me oriente hacia la judicatura, creyendo en el Estado 
de Derecho, la división de los poderes y entusiasmado por algunas sentencias de la 
Corte Suprema contra el Estatuto de Seguridad Nacional, nuestra versión nacional 
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de esa política hemisférica destinada a combatir los movimientos insurgentes. 
Particularmente la Corte Suprema de Justicia de Colombia se había pronunciado 
contra el Decreto de estado de sitio 070 de 1978, que concedía poderes invasivos al 
gobierno para reprimir a la oposición. Colombia era un país que se mantenía en Estado 
de Sitio, lo que significaba que de ser un estado de excepción o de emergencia, 
esa figura constitucional de excepción se había convertido en la normalidad 
institucional. Dicha ley comprendía una serie de conductas de expresión (‘grafitis’ 
contra el gobierno, caricaturas críticas, porte de navajas o elementos de trabajo, que 
pudieran ser utilizados como armas) encaminadas más bien a reprimir la protesta 
social, especialmente la protesta estudiantil, y daba a las fuerzas armadas poderes 
judiciales, lo que flagrantemente iba en contra de la constitución y la independencia 
del poder judicial. 

En la judicatura, ejerciendo como juez penal municipal empiezo a percibir 
que la justicia estaba orientada a perseguir básicamente la delincuencia menor, la 
delincuencia callejera y a aquel tipo de ‘desviados revolucionarios’, configurándose 
como una justicia clasista, que no perseguía a la gente de estratos altos, sino solo 
a los de ‘ruana’2 (prenda típica de los campesinos). Me percataba que en los pocos 
casos que llegaban de personas de esa extracción social, el trato que le dispensaban 
los jueces era menos vertical y prejuicioso. Luego al ascender a un juzgado de circuito 
veo que la tendencia se acentúa. La justicia de este nivel estaba orientada hacia el 
cobro de cheques no pagados, girados al descubierto y de consumidores de drogas 
sicoactivas, y en todo caso, de delincuencia común de bajo nivel social. También algo 
de delincuencia política a través del Estatuto de seguridad nacional. Este régimen 
de seguridad nacional lo era en Colombia con fachada civilista, mientras en el cono 
sur se padecían las dictaduras de Pinochet, Videla (generales del ejército). Algo 
similar sucedía en países centroamericanos en los que se encontraban dentro de las 
víctimas de la represión grandes comunidades indígenas.  

El contexto de la época nos empujaba a una posición de inconformidad, de 
protesta. La guerra del Vietnam nos llegaba todos los días a través de arrojados 
corresponsales de guerra, que mostraban el enfrentamiento de la mayor potencia 
militar del mundo contra un pequeño país, víctima de varios procesos violentos de 
colonialismo y protagonista de una heroica actitud de resistencia. También el mayo 
francés del 68 (a la sazón contábamos con 17 años), nos lo reportan diariamente 
los noticieros como un movimiento antiautoritario que revindicaba la imaginación al 
poder, el cambio, la renovación; pero llegaban igualmente los vientos de la primavera 

2	 Así decía el aforismo popular: “La ley es para los de ruana”, o sea, para los pobres.
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de Praga, de los movimientos estudiantiles y académicos de Berkeley, y las noticias 
del dolor por los genocidios de las dictaduras del cono sur, masacrando a la 
inteligencia de toda una generación en Chile y en Argentina (los militares atentando 
contra el liderazgo de los estudiantes universitarios de sus países). 

Entretanto nos llegaba un pensamiento que anunciaba una crítica al mundo 
disciplinario de ese autoritarismo que vivíamos, cuya finalidad era convertir a esos 
jóvenes en seres más “dóciles y útiles” para el sistema. Un pensamiento que ponía 
sobre la mesa la crítica a la escuela, la que acabábamos de dejar atrás con su regla 
pedagógica de oro de que “la letra con sangre entra”; Se trataba de una enseñanza 
impuesta a través de la memoria y bajo la amenaza del castigo. También en la 
universidad pervivía esta escuela adoctrinadora, pero ya se leía a pensadores como 
Paulo Freire y a otros críticos del ‘stablishement’. En las facultades de derecho los 
penalistas no veíamos en la prisión más que la mascarada de la represión política. Esta 
idea que sería revisada más adelante por la “nueva criminología”, por su romanticismo, 
es importante porque muestra el espíritu institucional de crítica de la época.     

Ese pensamiento empieza a llegar hacia 1976, en la prosa enérgica y seductora 
del filósofo francés Michel Foucault. Su obra insignia en los medios penales es Vigilar 
y castigar, empieza a mencionarse en los pasillos de los juzgados; esta novedad 
bibliográfica, llama la atención, porque trae un discurso diferente de lo penal. Hacia 
ese mismo año, por la misma editorial siglo XXI, se da a conocer en latinoamérica 
la traducción de la “Nueva Criminología” de Taylor, Walton y Young, criminólogos 
ingleses, de influencia marxista, que aportan otra mirada de la cuestión criminal. 

Foucault atraía porque conectaba la justicia al poder. Contrario a lo que corría en 
los estrados judiciales, teorías iusnaturalistas o positivistas, que daban por sentado 
la sabiduría del legislador, la intangibilidad de la ley, teorías autoperformativas que 
consagraban un formalismo en los procedimientos, que imponían la exégesis como 
lectura de escrituras sagradas, que sometían a todo el cuerpo de jueces a pensar 
como pensaba la élite judicial, residenciada en las Cortes Supremas de Justicia, la 
justicia estaba desconectada del poder. Era una burocracia de jueces que imponía un 
poder normalizador, en que lo normal era una ley creada clasista y racistamente por 
legisladores proclives a la hegemonía de unas élites. El Estado de derecho logrado con 
la independencia, no produjo un Estado democrático y mucho menos igualitario. Produjo 
un Estado formal de Derecho en el que los criollos, descendientes de los españoles, se 
repartieron los países, tomaron el discurso de la Ilustración para legitimar el mismo orden 
injusto, en el que solo hubo un relevo de los españoles o portugueses (caso del Brasil), 
por los criollos que generalmente eran los blancos conquistadores y luego colonizadores. 
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El discurso de la Ilustración era ciertamente un discurso de las libertades, pero 
en la realidad, libertades para esa élite. Ni siquiera incluía a sus mujeres, consideradas 
como menores de edad, a la manera Kantiana; incapaces de gobernarse ellas 
mismas y en el campo del derecho, de representarse ellas mismas, debiendo seguir 
la representación de su marido, en una clara expresión de patriarcalismo que llega un 
poco más allá de la mitad del siglo XX. Foucault aparecía como un filósofo vinculado 
a la acción y en ese sentido entroncaba con Marx, que propuso el pensamiento para 
la transformación. Pero el filósofo de Poitiers no se queda en ese acartonamiento, 
sino que da juego a la imaginación, y en eso tiene un cordón umbilical con el mayo 
del 68, reivindica el placer y se postula iconoclasta. Es alguien que sintonizara con 
los jóvenes, que rechazan el autoritarismo patriarcal, el dogmatismo y la represión 
escolar, el sometimiento riguroso en el trabajo, la alienación que tratan de imponer 
desde las instituciones como la iglesia, el ejército, los internados, etc. A ello hay 
que sumar la irrupción de los medios masivos de comunicación y su propaganda 
permanente en favor de un pensamiento único y estereotipado, de una élite 
hegemónica que quiere mantener un ejército de trabajadores en condiciones de 
pobreza y alienación. 

Por supuesto que Foucault es un filósofo de las libertades, pero él no se queda 
en el metarrelato sino que escudriña (arqueología) en las instituciones, descubre los 
micropoderes, rastrea las genealogías y llega al hallazgo de la biopolítica; todo ello es 
una revelación contra el dogmatismo predominante en las religiones, en la tradición 
familiar patriarcal, de los discursos disciplinarios en los sanatorios mentales, en las 
escuelas que imparten una enseñanza por vía de la memoria excluyendo la facultad 
de pensar y juzgar. En esas escuelas hay que repetir mecánicamente, como cuando 
se responde coralmente en la liturgia, o como cuando se repiten las consignas 
contra el adversario en el ejército, o como cuando se debe responder a los padres en 
casa. Es en ese panorama hostil y árido para el conocimiento, que Foucault invita a 
estudiar las prácticas de producción del discurso de verdad. 

La empatía con Foucault desde nuestros nichos de criminólogos críticos y 
de contestatarios de un orden social injusto, viene de una cierta camaradería 
con ese “vago y maleante”, calificativos bien conocidos de los manuales de 
criminología positivista y que resaltó G. Bomio en su artículo “Homenaje a un vago 
y maleante”3. Estos denominaciones negativas y descalificadoras muestran la 
crítica de la criminología al poder penal reprimiendo gente desocupada que llama 

3	 G. Bomio, “Homenaje a un vago y maleante”, ACTES de été 86, ed. Association ACTES. Paris, (1986): 
36 - 37.
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“vagos y maleantes”; con ello se pone en evidencia la funcionalidad del derecho 
penal al servicio de una economía que en su momento de las leyes sobre conductas 
antisociales velaba porque todo el mundo se sumara a los procesos rampantes de 
industrialización-urbanización moderna.    

En América Latina, se empieza a constituir un grupo de criminología crítica 
liderado por la criminóloga venezolana Lola Aniyar de Castro, que organiza reuniones 
anuales en diferentes ciudades latinoamericanas. A ellas personalmente me sumo y 
aunque su primera influencia viene de los sociólogos ingleses mencionados y luego 
de los italianos de la llamada escuela criminológica de Bologna, Baratta, Pavarini, 
Melossi, el filósofo francés se mantiene y logra atraer con su versatilidad profesional 
y temática, como las que muestran la ‘historia de la locura’ o la ‘historia de la 
sexualidad’, ‘las palabras y las cosas’ entre otras obras que llamaron la atención 
en diversas ciencias sociales, entre ellas la de algunos abogados penalistas que 
trabajábamos en la judicatura, la academia y en la investigación.

De hecho, mi primer libro de criminología publicado en 1990 revela la influencia 
de “Vigilar y Castigar”, cuando reproduzco parte importante de la sentencia de 
muerte del líder indígena Tupac Amarú, inspirado en la cita que Foucault hizo del 
caso de Damiens, refiriéndose al “cuerpo de los condenados”. Digo precisamente en 
mi texto: “He aquí como diría Foucault, un suplicio que no fue lo único ni tampoco 
lo general, pero que define un estilo penal determinado, y para Latinoamérica —
agregamos nosotros— una realidad política colonial. Se trata de la ejecución del 
cacique Tupac Amaru quien encabezó una de las rebeliones más fuertes que los 
indígenas realizaron en el siglo XVIII, involucrando países como Bolivia, Perú y aún 
parte de Argentina….”4  

En este libro, del que se publicaron capítulos en “Archive de Politique criminelle5 
y “Revue de Science Criminelle et de droit penal comparée”,6 la influencia de Foucault 
se deja sentir, por ejemplo, en el estudio de las normas penitenciarias. En el acápite 
“El pasado siempre es una clave del presente” en la que nos remontamos a la época 
precolombina —cinco siglos atrás—, como exploración genealógica, pasando por 
el proceso de colonización, en el cual se marca el etnocentrismo del colonizador, el 

4	 Fernando Tocora, Política Criminal en América Latina (Bogotá: Ed. Librería del Profesional, 1990), 55.

5	 Fernando Tocora, “L’alternative militaire et l’ideologie de la Securité Nationale dans les dictatures de      
l’Amerique Latine”, Archives de Politique Criminelle, n.°8, Ed. Pedone, Paris (1985).- “La Politique 
Criminelle en amérique Latine”, Archives de Politique criminelle, n.°19, Ed. Pedone, 159

6	 “Premier eléments d’une recherche comparée sur la politique criminelle en Amérique Latine”, Revue 
de Science Criminelle et de droit pénal comparée, Ed. Sirey, Paris, (1988).
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desconocimiento de las culturas locales, y en medio de todo eso, el desconocimiento 
de que esas culturas no conocían las leyes del colonizador, porque muchas veces no 
sabían ni leer, ni habían en todo caso internalizado esos sistemas normativos, para 
poderles exigir responsabilidad y terminar enviándolos a las cárceles, fenómeno que 
aún acontece. De esta manera, en nuestro trabajo judicial, producimos sentencias 
criticando el principio de que “La ignorancia de la ley no sirve de excusa”, para decir 
que se contraponía al principio de culpabilidad que el derecho penal finisecular 
exigía para establecer la responsabilidad penal (art.10 del entonces código penal, 
hoy derogado).

La prisión como un modelo totalitario también se favoreció de la crítica al 
universo disciplinario de las sociedades modernas que Foucault resaltara en su obra; 
si bien, y una vez más en paralelo, las ideas del sociólogo Goffman, ya convergían 
desde la criminología en nuestra percepción de la prisión7, con relación a la cual y 
a través de la práctica judicial —particularmente de la alta tasa de reincidencia—, 
planteamos el carácter reproductor de la delincuencia que las prisiones ejercían en 
relación con el delito. Y a la vez una concepción del derecho como instrumento de 
dominación y de represión, concepto que ya tenía abrigo en las tesis de Althusser.    

En cierta forma, Foucault para nosotros, constituyó un contrabalanceo, a 
la primera criminología de los ingleses (Taylor Walton y Young), de fuerte carga 
marxista, que terminaba idealizando el delincuente como rebelde. Dentro de la 
perspectiva sociológica y criminológica, la obra de Foucault tiene que ver con el 
estudio de la desviación o del acto desviado que incluye el definido y perseguido 
como delito. Su teoría de los ‘micropoderes’ revela una dinámica aplicable a 
la prisión, como institución que reproduce la justicia clasista y la criminalidad 
habitual de sectores marginales que viven del delito común. En autores como 
Foucault nuestro escepticismo con el derecho empieza a reducirse, pues abre 
cierta revaluación de los derechos. Su trabajo dentro del GIP8, indica que hay 
alternativas trabajando dentro de los subsistemas. Sus estudios al interior de las 
instituciones nos persuaden de que la crítica lleva dentro de sí los esbozos de las 
reformas. No se trata de elegir maniqueamente, entre capitalismo y comunismo. 
El filósofo de Poitiers toma prudente distancia de las realidades existentes al 
otro lado del muro y de cómo sus desarrollos reales no conducen a esa promesa 
igualitaria. En eso vemos ya una conexión con la crítica de los postmodernos. 

7	 “Instituciones Totales”………………….

8	 Groupe d’information sur les prisons, del cual Foucault fue uno de sus fundadores.
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El derecho puede esgrimirse como bandera de los débiles. Las protestas yo no 
arengan únicamente por la revolución política; ahora claman por los derechos, de 
las mujeres, de los niños, de los presos, de los homosexuales, etc. Las voces por un 
derecho penal mínimo, de ultima ratio, puede encontrar allí otro sentido para esa rama 
del derecho; sentido no de legitimación, sino de limitación, una cierta reminiscencia 
Montesquiana de control, de freno, de contrapeso. El derecho penal ciertamente 
puede castigar legítimamente, pero también puede advertir contra el castigo ilegítimo, 
desproporcionado o “cruel e inhumano”. Contra los abusos de poder. 

La aparición de la obra de Foucault en los medios criminológicos se dio cuando 
entre penalistas se hablaba con entusiasmo de políticas alternativas al castigo, 
alternativas al derecho penal mismo (abolicionismo nórdico). Allí anida “Vigilar 
y castigar”, con derecho propio. Pero no llega para estimular una diáspora de 
alternativas, sino para encontrar complementos a los castigos, si bien, mucho menos 
aflictivos (tratamiento de drogadictos, trabajos de interés comunitario —¿nuevo 
trabajo forzado?—). El hecho es que Foucault no fue un abolicionista y que la prisión 
supervivió, manteniendo cada vez más las condiciones de hacinamiento y violencia, 
y definitivamente de superpoblación. Hoy la prisión es además en buena parte, un 
cuartel general de donde salen proyectos, órdenes y comandos del delito. Este es su 
panorama finisecular y de final de milenio —el de la prisión—.  

Pero Foucault nos habla más allá, desde sus tesis sobre el saber-poder, sobre la 
configuración de nuevos objetos de saber decididos desde el poder, bien para regular 
una economía o bien para fines de biopolítica. Le habla a las ciencias sociales, desde 
el tema de la verdad, desde los regímenes de verdad. Si bien, habíamos atendido 
en buena parte lo planteado por la criminología crítica, que a su vez había tenido 
como una de sus fuentes, el discurso crítico de la escuela de Frankfurt (Adorno, 
Horkheiner). Por último, Foucault repasó el tema de la legitimación del sistema; el 
temor a ser cooptados por el sistema, a ser reformistas. Remata planteando que 
en cualquier parte que esté el poder (micropoderes) se debe desarrollar una praxis 
crítica. La cárcel es un poder, un gran poder, un panóptico que lo ve todo desde el 
centro, y al que nosotros “dóciles y débiles” no podemos ver. Lamentablemente 
Foucault no vivió para ver ese panóptico extendido a toda la sociedad. Ese panóptico 
digital y cibernético que hoy identifica nuestros rostros, guarda nuestras huellas 
digitales, registra todos nuestros datos y está a punto de guardar nuestros ADNs en 
grandes computadoras propiedad del “gran hermano”.  

Estas reflexiones foucaultianas trascendieron en los medios académicos de las 
escuelas de filosofía, sociología, derecho, entre otras. Si bien es cierto trascendieron 
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a una minoría, porque la mayoría se adecua a los engranajes de poder, renunciando 
a su facultad de pensar, estas minorías lograron matizar sus discursos con sus tesis 
y hallazgos. Era una orientación en momentos de ruptura, de crisis, en medio de una 
postguerra de reconstrucción, de una “guerra fría”, en la que se sentía y se sigue 
sintiendo la necesidad de contener el poder, de dar mayor participación a la sociedad 
civil, de reformar las instituciones, para evitar una recaída en la destrucción.

En la búsqueda de una senda de aproximación y dentro de las marcadas 
limitaciones de tiempo y de formación extrajurídica en que se lleva a cabo el ejercicio 
de la judicatura, nos sentimos llamados por las premisas de la postmodernidad, como 
la pregunta y a la vez la respuesta de lo que vendría después del remezón ideológico 
ligado a la caída de la Unión Sovietica y las “verdades” que caían con él, además 
del reordenamiento filosófico que debía derivarse de tan crucial acontecimiento, 
particularmente en la cuestión de nuestra legitimación en el tópico de la justicia. 
Otra vez, la filosofía francesa se nos ofrecía con una pequeña y un tanto ardua 
obra “La condición postmoderna” de Jean François Lyotard, quien nos hablaba de 
los grandes relatos de la modernidad, la dialéctica del espíritu, la emancipación del 
ciudadano, el disfrute pleno de libertades, la sociedad igualitaria, la sociedad en 
camino a la desaparición del Estado. Estas macro-promesas o promesas totales -nos 
atrevemos a llamarlas- de la modernidad, fueron señaladas por los postmodernos 
como metarrelatos, cuya caída daba fin a la modernidad abriendo un nueva época. 

Y esa nueva época, conlleva un escepticismo, una ‘falta de fe’ con aquellos 
metarrelatos. Dudamos de la igualdad, percibimos que el igualitarismo comunista 
resulta en contraposición con el derecho a la diferencia, con el pluralismo; 
encontramos que las libertades son más una retórica que una realidad; que la 
libertad es de aquellos que puedan pagársela, así como en los estrados judiciales, 
la justicia generalmente es de quien puede pagarse un recursivo y pragmático 
abogado. Descreemos del pacto social o de su más reciente versión del consenso, 
porque precisamente vemos en nuestro trabajo judicial cómo la ley es ‘fabricada’ 
por grupos, gremios y hasta por mafias. Claro, ellos hablan del interés general para 
enmascarar los intereses de quienes pagan las campañas de sus legisladores. La 
justicia termina siendo una mercancía más en la lógica neoliberal.  

Lyotard nos habla de la ciencia en conflicto con los relatos. Para nuestro caso, 
el saber jurídico -descontada la discusión sobre el carácter científico del derecho-, 
tema que fue uno de los centrales en nuestra facultad de derecho y que nosotros 
resolvemos como una ideología volviendo a Althusser. El conflicto lo entendemos 
como el debate entre el derecho y la justicia, como entre la hermenéutica jurídica 
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y los discursos políticos de justicia. En cuanto a estos últimos, el debate sobre lo 
que es la justicia; ¿“Dar a cada quien lo suyo”?, ¿ si la justicia como control social, 
como medio para lograr la convivencia, para realizar la libertad o la equidad, o 
para concretar la dignidad ? Entre otras concepciones. La justicia y la verdad están 
referidas en todo caso a un gran relato. 

Sostiene Lyotard que lo postmoderno es la incredulidad con respecto a los 
metarrelatos. Allí tiene lugar o no-lugar (distopía) la justicia. “Su legitimación, 
tanto en materia de justicia social como de verdad científica, sería optimizar las 
actuaciones del sistema, la eficacia” consigna expresamente este filósofo francés. 
Para nosotros significa la pretensión de una justicia mensurable y eficiente, que 
despache cibernéticamente los casos, que resuelva en el mejor de los casos 
pragmáticamente los conflictos (solving problems) o como lo dijimos en nuestro libro 
sobre la renuncia a la autonomía judicial, despachar en línea fordiana los casos, en un 
sistema de entradas y salidas, que debe sumar, acumular, marcar estadísticamente, 
sin importar la humanidad de las decisiones, la verdad de las investigaciones, la 
reducción del dolor, la restauración del derecho, la justicia de las sentencias, la paz 
de la convivencia.

La situación particular de desempeñarnos como jueces penales y al mismo 
tiempo académicos, multiplicación laboral propia de nuestro subdesarrollo, nos 
empujaba a la búsqueda de soluciones de recambio en nuestra práctica judicial. 
No se trataba solamente de teorizar, de hacer la crítica, sino de encontrar fórmulas 
(jurisprudencias, métodos de interpretación, subreglas, etc.) que nos dieran luces 
frente a los principios que abroquelaban clasistamente el sistema: dura lex sed 
lex, la sabiduría del legislador, la ignorancia de la ley no sirve de excusa, los jueces 
como “bouche de la loi”, la descontextualización de la justicia (brecha entre norma 
y realidad), las discriminaciones (por ej.: el sexismo -penalizacion del adulterio 
solamente femenino, el uxoricidio, etc.-), el falso principio de la igualdad ante la ley, 
el desconocimiento del “estado de necesidad” en una justicia formal y burocrática, 
las aplicaciones de estereotipos a los victimarios y a las víctimas en la justicia penal 
y tantos otros. 

En ese camino, pudimos plantear que también la jurisprudencia podía tener 
desarrollos político-criminales, como los de elaborar jurisprudencias que excluyeran 
la represión penal por deudas, como lo prohibía la constitución política, pero que 
era desconocido en la práctica judicial, cuando se condenaba a prisión a personas 
que habían girado cheques en garantía de una obligación civil, o como cuando se 
llenaban las cárceles de consumidores de droga sicoactivas, o cuando se encerraba 
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en prisión a hombres que habían incumplido una promesa de matrimonio, promesa 
hecha para yacer con la novia, etc. Todo esto, no a partir de un decisionismo judicial 
sino a partir de hacer trascender el derecho de los códigos ordinarios al derecho 
de la Constitución Política y de las Convenciones Internacionales de los Derechos 
Humanos, así como del reconocimiento de la dignidad humana en todos los individuos 
y en todas las razas y pueblos de la especie humana. 

Hasta aquí, se avanzó en la judicatura con la modesta dotación de algunas 
lecturas de filosofía. Será ya en la fecha del retiro que trataremos de adquirir unas 
bases filosóficas, a partir de las cuales podamos apuntalar mejor nuestros escritos 
de derecho. En ese momento abordaremos la escritura de nuestro libro “La renuncia 
a la autonomía judicial” (Ed. Bosch, Barcelona, 2019), en el cual tendremos una 
influencia francesa más con el profesor Jacques Poulain de la universidad Paris-Saint 
Denis, Paris. A este profesor lo encontraremos presencialmente en dicha universidad 
y en sus conferencias presenciales en la universidad del Valle (Colombia), además 
de tener acceso a sus obras. Pero también en esta universidad redescubriremos a 
Foucault en la colección de obras, producto de sus clases en el College de France, 
recuperadas buen tiempo después de su muerte, por la universidad y sus discípulos. 
En dicha obra se hallan textos tan pertinentes a nuestro quehacer y preocupación 
intelectual como “la sociedad punitiva” o “Instituciones penales”. 

Las orientaciones para abordar a Poulain y algunas lecturas de Foucault en 
cuanto a esta segunda producción intelectual, publicada post-mortem, fueron 
adquiridas en el postgrado de filosofía de la universidad del Valle, que dirige e imparte 
el profesor William González, postdoctorado en la Universidad de Paris - Saint Denis, 
con la que Universidad del Valle, mantiene convenios de colaboración y un programa 
de postgrado en filosofía de doble titulación. En cuanto a este estudiante, autor de 
estas glosas, reconozco mi deuda con el pensamiento francés cuya vocación de 
justicia social me ha parecido más cercana.
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