
NarcosLab 
o cómo mirar 
el horror sin 
perder la calma
Tras 50 años de vivir con y contra el 
narcotráfico en Medellín, NarcosLab 
continúa con una reflexión sobre qué 
somos y qué podremos ser como 
sociedad frente a un fenómeno más 
profundo: lo narco. Una reflexión 
ética, filosófica y estética.
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E
l 21 de febrero de 2019, según la decisión de la Al-
caldía de Medellín, debería cerrarse, para siempre, 
un ciclo de violencia, criminalidad y muerte asociada 
con el narcotráfico en la ciudad. Ese día se realizó un 

acto de reivindicación de un grupo de víctimas del narcotrá-
fico que terminó con la demolición, usando explosivos, del 
edificio Mónaco, tal vez la edificación más emblemática de 
Pablo Escobar en la capital de Antioquia.

Pero lo único que terminó realmente ese día fue el edifi-
cio en ruinas. Lo demás, la historia, las víctimas, los efectos, 
la visión, los debates, la memoria vinculada a casi 60 años 
de narcotráfico en Medellín no solo quedaron intactos, sino 
que permitieron comenzar a desarrollar una discusión: ¿qué 
es lo narco?, ¿cómo se debe construir y narrar la memoria 
de lo narco?

Una de las concreciones de esa “nueva” discusión es 
Narcoslab (www.narcoslab.co), proyecto de investigación 
y creación financiado por la Fundación Gabo con el apoyo 
de EAFIT y el Museo de Antioquia.

El periodista y profesor del Departamento de Comunica-
ción Social de EAFIT, Alfonso Buitrago Londoño, uno de los 
fundadores de esa iniciativa, explica que “junto al sociólogo 
Gerard Martin empezamos a hacer una reflexión sobre cómo 
se debería construir nuestra memoria, en especial de la épo-
ca del cartel de Medellín, a raíz del proyecto del entonces 
alcalde Federico Gutiérrez de demoler el edificio Mónaco”.

La idea que tuvo la administración de Gutiérrez fue de-
clarar a las casi 50 mil personas muertas en forma violenta 
entre 1984 y 1994 como víctimas del narcotráfico y demoler 
el edificio que, para el gobierno local, representaba el poder 
que habían tenido sus victimarios.

La reacción del gobierno municipal obedecía a dos fenó-
menos mediáticos: la aceptación de las audiencias locales y 
globales de la serie Narcos, emitida por la plataforma Netflix 
–otra ficción sobre la vida de Pablo Escobar Gaviria– y la 
aparición de un museo privado y varios “narcotours” dedica-
dos al mismo tema en la ciudad, productos de la atención 
recibida por la serie, tanto en los colombianos como por 
muchos de los extranjeros que llegaban a la ciudad.

 
¿QUÉ CONTAR SOBRE UN  
FENÓMENO TAN RELATADO?

Contra esa narrativa fue como apareció la idea de demoler 
el edificio Mónaco y, en su lugar, construir un parque que 
honrara a las víctimas de la violencia de los narcotraficantes.

“Yo no estoy en desacuerdo con el argumento central 
de esa decisión [de la Alcaldía de Medellín], una parte 
de la cual es que no toda la narrativa de la violencia es 
la causa del conflicto armado, también hay que hablar 
del narcotráfico y sus víctimas. En eso coincidimos, pero 
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después las preguntas son: ¿cómo?, ¿qué narrativas?, ¿qué 
simbologías?, ¿qué grados de reconocimiento?, ¿cuáles 
víctimas?”, explica el sociólogo holandés Gerard Martin, 
corresponsable con el profesor Buitrago de NarcosLab.

Martin, desde su participación en la creación del Museo 
Casa de la Memoria, ya había comenzado el camino de 
repensar el problema de las víctimas del narcotráfico para 
diferenciarlas de las que había dejado el conflicto entre los 
actores armados ilegales y el Estado.

Martin y Buitrago coinciden en que la decisión de 
demoler el Mónaco como un símbolo de rechazo a la 
violencia generada por el narcotráfico fue antidemocrática y, 
en palabras del segundo, “autoritaria, sin participación de la 
academia ni de las entidades que tradicionalmente habían 
reflexionado sobre la memoria y el conflicto, con un papel 
muy marginal del Museo Casa de la Memoria, desligada 
del informe ‘Medellín, basta ya’ (Medellín: memorias de una 
guerra urbana) del Centro Nacional de Memoria Histórica y 
en el que habían participado la Universidad de Antioquia, la 
Corporación Región y EAFIT, entre otros”.

El otro problema que veían en la clasificación de las 
víctimas del narcotráfico que hizo la Alcaldía para delimitar 
su universo, es decir, a quienes perdieron la vida en forma 
violenta entre 1984 y 1994, era que dejaba por fuera a 
quienes murieron por las mismas razones antes de la 
primera fecha y después de la segunda.

Este proyecto de investigación-creación busca la discusión ciudadana, el debate en redes sociales y la 
reflexión de artistas, arquitectos, diseñadores y creativos en general con procesos artísticos y de creación 
relacionados con el tema de “lo narco”. Imagen del exterior del edificio Mónaco un día antes de su 
derribamiento. Foto Róbinson Henao.

“Es como si hubieran llegado unos extranjeros a 
hacer una ocupación de diez años, unos extraterrestres 
delincuentes que querían dañar la cultura antioqueña que 
era impoluta y que finalmente habíamos derrotado esa 
invasión”, dice el profesor Buitrago.

Sin embargo, intentaron acercarse a la Alcaldía para 
presentarles sus puntos de vista: “No nos lanzamos a hacer 
una oposición al alcalde Federico Gutiérrez per se, no era 
nuestro interés. A su secretario privado, con quien nos 
reunimos varias veces, le dijimos que faltaba una dimensión 
de debate y de conversación. No decíamos que echaran 
para atrás su decisión de demoler el edificio, sino que nos 
parecía que debería haber un debate sobre el asunto”, 
explica Gerard Martin.

NarcosLab le apuesta a procesos de construcción participativa de memorias, narrativas e imaginarios 
sobre el fenómeno narco, inicialmente en Medellín y Antioquia. La imagen es de la antigua portada de la 
Hacienda Nápoles, en Puerto Triunfo, Magdalena Medio antioqueño, un lugar en el que, durante años, la 
gente se tomó fotos posando enfrente. Foto archivo de Juan Gonzalo Betancur.

NarcosLab es un 
laboratorio colaborativo 
para experimentar 
con narrativas multi y 
transmedia relacionadas 
con el fenómeno narco.
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DE LA QUEJA A LA ACCIÓN

La Alcaldía aceptó, en principio, las observaciones de los 
académicos: “Vamos a ver, mándennos una hoja”, recuerda 
Gerard Martin que fue la respuesta del secretario privado 
de la Alcaldía. Pero no pasó nada.

“Entonces, decidimos que esa conversación la íbamos a 
empezar nosotros y dejamos la puerta abierta para que la 
Alcaldía también participara. No se subieron, pero estaban 
invitados”, agrega el sociólogo quien es representante, tam-
bién, del grupo enviado por la Universidad de Notre Dame 
para la verificación del cumplimiento de los acuerdos de 
paz de La Habana.

La idea inicial, indica Alfonso Buitrago, era “hacer una pu-
blicación muy inspirada en un libro que se había publicado 
en 1991 y que se llama En qué momento se jodió Medellín, 
de la editorial Oveja Negra, una recopilación de interpreta-
ciones sobre qué le había pasado a Medellín en uno de sus 
períodos más complejos”.

Buitrago hace referencia a una serie de ensayos escritos 
por el entonces ya exalcalde Juan Gómez Martínez, el que 
sería alcalde Alonso Salazar (para la época, investigador 
de la Corporación Región), el entonces general del Ejér-
cito Harold Bedoya, la escritora Laura Restrepo, la que era 
consejera presidencial para Medellín María Emma Mejía, el 
abogado Guido Parra (años después asesinado en la per-
secución a Pablo Escobar), el exconstituyente Fabio Villa y 
el sacerdote Julio Jaramillo.

“Medellín había producido esa reflexión en caliente, lo 
que es una característica destacable de la ciudad: haber 
sido capaz de pensarse y de escribir en medio del conflicto”, 
indica Buitrago.

MEMORIA

Entonces, se lanzaron a desarrollar un proyecto sobre cómo 
se construye la memoria histórica del narcotráfico y quiénes 
participan de dicha construcción.

“Presentamos el proyecto al Fondo de Investigaciones 
y Nuevas Narrativas sobre Drogas, creado por una alianza 
entre la Fundación Gabo y Open Society Foundations (OSF, 
por su sigla en inglés). Ellos abren convocatorias para 
financiar proyectos que reflexionan sobre los estereotipos 
y las consecuencias de las guerras contra las drogas y 
patrocinan iniciativas periodísticas en América Latina”, dice 
Alfonso Buitrago.

La idea era reconstruir la memoria de la demolición 
del edificio con un libro como producto final, pero termi-
nó convertido en el portal NarcosLab, “un contenedor y, 
especialmente, una plataforma colaborativa de trabajos 
multidisciplinarios, en principio, sobre la memoria del nar-
coterrorismo en Medellín”, añade.

El sociólogo Gerard Martin es más explícito: “Empezamos 
a decir que se debería visualizar lo narco y, en especial, a 

Lo narco es un 
fenómeno cultural 
–en el sentido más 
antropológico del 
término– cuyas raíces 
se hunden en muchas 
de las prácticas de la 
sociedad antioqueña.
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El proyecto recorrió Medellín y de él hacen parte, también, Ana María Osorio 
Escobar, abogada; Adrián Franco Jaramillo, realizador audivisual; Víctor 
Muñoz Martínez, artista; Juan Camilo Jaramillo Salazar, publicista; Aura 
Cecilia Carmona, estratega, creativa y fotógrafa; y Luis Fernando Pérez Arcila, 
diseñador gráfico. Fotos cortesía del proyecto.

las víctimas de lo narco y todas sus dimensiones, incluso 
de su goce, del haber vivido bien y toda su complejidad, en 
sus expresiones estéticas, culturales, en la convivencia, en 
los silencios. Pero no solo nosotros, teníamos que sumar 
gente que escogiera una dimensión particular y la trabajara”.

La estrategia, en medio de la complejidad de los proble-
mas a tratar es más simple: proyectos cortos que desarro-
llaran una pregunta. El primero fue, obviamente, el debate 
sobre qué hacer con el edificio Mónaco (antes de su demo-
lición, claro) y su desarrollo se hizo durante y después del 
acto simbólico y fáctico de la Alcaldía.

Martin es tajante, sin embargo, en declarar que Nar-
cosLab no es el producto reactivo de la propuesta de de-
moler el edificio Mónaco: “Es el producto de una reflexión 
más larga sobre un tema que ha sido tan impactante para 
Medellín y la sociedad colombiana. La demolición fue una 
coyuntura que nos mostró que la sociedad sí quiere debatir 
estos temas, que hacía falta hacerlo y que no debería res-
ponder a una decisión vertical de un gobierno”.

Desde 1971, cuando el presidente de 
Estados Unidos Richard M. Nixon de-
claró que el gobierno de su país ini-
ciaba una guerra contra ciertas drogas 
ilícitas, se construyó una narrativa en 
tres pilares:

La creencia de que dicha guerra se 
debería basar en sociedades con 
cero tolerancia hacia las drogas 
recreativas, heroicas, estimulantes y 
psicoactivas, bajo la convicción de que 
llegarían en un momento a erradicarlas 
completamente.

“Medio siglo después parece de-
mostrado que eso no es ni ha sido 
posible históricamente porque, an-
cestralmente y por miles de años, los 
seres humanos hemos usado sustan-
cias estimulantes o psicoactivas”, dice 
el profesor Alfonso Buitrago.

Que todo consumo es problemático. 
“Hay evidencia científica que demues-
tra que el uso problemático adictivo, 
inhabilitante de sus funciones y rela-
ciones para la persona es muy mino-
ritario y que hay un gran consumo no 
problemático de las sustancias psi-
coactivas en general”, añade Buitrago.

Limitar la acción del Estado a su ca-
pacidad represiva y punitiva, lo que 
se tradujo en una eterna persecución 
a delincuentes sin que se afectara el 
negocio del narcotráfico, así como a 
repetidas violaciones a los derechos 
humanos de la población más vulne-
rable, sin que eso tampoco afectara en 
lo más mínimo a esa actividad ilícita.

1

2

3

Los pilares de la 
“Guerra contra 
las drogas”

PROYECTOS DE INVESTIGACIÓN

Abri l-Dic iembre de 2021 89



SIN DOGMAS DE FE

Una de las características que Martin y Buitrago defienden 
es que la plataforma digital NarcosLab, amén de colabora-
tiva, es abierta a todas las visiones de lo narco.

“En NarcosLab no somos dogmáticos, vamos descu-
briendo cómo trabajar para contribuir en esa narrativa y 
que la trabaje mucha gente en Medellín”, explica el profe-
sor Martin.

De la misma manera, señala que la ciudad ha perdido 
espacios como los que propiciara en los años 90 la Corpo-
ración Región “para generar ambientes y espacios donde 
se pueda hablar de estos temas”.

Por eso, defiende la interdisciplinariedad: “No nos casa-
mos con ninguna teoría, no tenemos la misma opinión sobre 
todo ni la opinión experta sobre la guerra de las drogas”.

Buitrago señala que “empezamos a hablar de lo narco 
como un fenómeno cultural que va más allá del problema 
del tráfico de drogas y del negocio como tal. En alianza con 
el Museo de Antioquia, entre 2019 y 2020, comenzamos esa 
reflexión ética o estética o filosófica con una serie de con-
versaciones que llamamos ‘Reflexiones ciudadanas sobre 
lo narco’, uno de los componentes de NarcosLab”.

MARCAS SOCIALES

Cambiar la perspectiva del problema para trascender desde 
la óptica de lo criminal o lo judicial fue querer “mostrar las 
profundas relaciones que tiene lo narco con la cultura, la 
economía, la política, nuestra identidad, nuestra producción 
artística, literaria, cinematográfica, plástica”, añade Buitrago.

Para él, lo narco es un fenómeno cultural –en el sentido 
más antropológico del término– cuyas raíces se hunden 
en todas las prácticas de la sociedad antioqueña, “desde 
la configuración de nuestra identidad, nuestro lenguaje, la 
forma de vestir, de comportarnos, pero también en la forma 

Las víctimas  
de lo narco
Cuando el gobierno colombiano negoció 
la desmovilización de las estructuras 
paramilitares se introdujo la jurisdicción de 
“Justicia y Paz” para que los responsables de 
esos grupos pudieran confesar sus delitos de 
lesa humanidad.

Para lograrlo, el Congreso aprobó la Ley de 
Víctimas, en la que el Estado se comprometía 
a reconocerlas y se creó el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH) que, al cabo de 
casi diez años, produjo un extenso informe, 
cuyo gran aporte fue poner a las víctimas en 
el centro de la narrativa del conflicto.

El profesor Gerard Martin destaca los 
avances de dicho informe, aunque para el 
caso de Medellín habría dos observaciones: 
“La dimensión urbana, que está o muy 
ausente o muy poco presente en el trabajo 
del CNMH hasta 2013. Y la otra, que no figura 
mucho la dimensión del narcotráfico ni sus 
víctimas porque, finalmente, el mandato de la 
ley habla de las víctimas del conflicto armado”.

Martin empezó a buscar la visibilidad 
de esas víctimas y a entender que siendo 
Medellín el centro de una espiral de violencia 
enorme, no todos los homicidios ocurridos 
en la ciudad se debían a la reacción del 
narcotráfico contra el gobierno o ni siquiera 
estaban vinculados con ese fenómeno.

Las estadísticas de Medellín dicen que en 
el período estudiado por el CNMH, el 18 % 
de los homicidios correspondían al conflicto 
armado; es decir, de 90.000 homicidios 
ocurridos en Medellín, entre 15.000 y 17.000 
corresponden a la autoría de milicias, 
guerrilla, paramilitares o del Estado.

“La pregunta que surge es: el otro 82 % de 
las víctimas, ¿qué? Ahí aparece el componente 
narco y no digo que sea el único porque hay 
violencia intrafamiliar, delincuencia común, 
intolerancia, etc.”, dice.

“La diferencia –añade– está en la 
visibilización, en escuchar a aquellas voces 
y su problemática y eso es muy pertinente 
en Medellín”.

NarcosLab se preguntó también qué hacer con la escultura La Familia. Esta 
obra del maestro Rodrigo Arenas Betancur adornaba la fachada principal del 
edificio Mónaco y es lo único que queda de esa edificación. Hoy está dividida 
en tres partes bajo custodia de la Policía Nacional. Fotos cortesía del proyecto.
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de nuestras ciudades, en el urbanismo, la arquitectura, 
la producción artística y, obviamente, en la política, la 
economía, en toda la configuración social”.

Martin sostiene que la plataforma es “un catalizador 
de debates de calidad sobre las diferentes facetas que 
representó y sigue representando lo narco para Medellín y, 
más ampliamente, para el país”.

Sin embargo, no se trata de construir una “geografía 
de lo narco”. NarcosLab, dice Martin, “es un tanque de 
pensamiento, pero virtual, donde también queremos 
trabajar temas como el periodismo, la investigación 
académica, exposiciones y asesorías técnicas”, aunque 
advierte que su preocupación central en este momento 
del desarrollo del proyecto es la reflexión alrededor del 
problema de las víctimas.

Esta “mirada” lleva necesariamente a entender que, en 
principio, la atención de la plataforma está en el pasado, 
“porque en el contexto de Medellín y frente a una memoria 
histórica oficial, nosotros queríamos ser una voz crítica, para 
lo cual primero teníamos que hacer esa reflexión sobre 
lo que significa el narcotráfico en nuestra sociedad”, dice 
Alfonso Buitrago.

 
MEDELLÍN, NUEVA VISIÓN

La vinculación con la Fundación Gabo y Open Society 
Foundation les permitió a los animadores del proyecto 
entender que en Medellín podían abrirse espacios de reflexión 
en temas para los cuales la ciudadanía debe tener un papel 
más activo para proponer nuevas formas de relacionarse 
con el problema de las drogas, en especial cuando en todo 
el mundo cada vez hay voces más poderosas que piden un 
cambio en el paradigma de la guerra contra ellas, estima 
Alfonso Buitrago.

“Es que estamos obsesionados con el pasado, tratando 
de entender el trauma grande que nos dejó medio 
siglo de narcotráfico, pero deberíamos tener un centro 
multidisciplinario potente en ofrecer nuevas reflexiones 
sobre el negocio de las drogas ilícitas”, añade.

Gerard Martin apoya esa visión y afirma que “hoy vivimos 
un momento particularmente fértil porque existen muchos 

nuevos medios de comunicación y de investigación 
que podemos aprovechar y esto nos invita a repensar 
metodologías y formas de narrar”.

“En todo esto hay que hacer conversaciones, no tener 
miedo de mirarnos a nosotros mismos. En eso, Medellín es 
la mejor ciudad y podría ser líder porque en muchas otras 
ciudades se están quedando en silencio o no saben qué 
hacer con eso”, añade el sociólogo neerlandés que trajina 
las realidades colombianas desde los años 80.

 
NARCO Y DERECHOS HUMANOS

Dentro de las nuevas perspectivas que se han ido 
construyendo para esta reflexión y la narración está 
la dimensión de los derechos humanos. “Cada vez se 
evidencia con mayor claridad que con la guerra contra 
las drogas se ha producido el encarcelamiento masivo 
de poblaciones como la afrodescendiente, la indígena, 
la población socialmente marginada y la persecución de 
campesinos cultivadores, bien sea a través de la fumigación 
con glifosato o mediante la erradicación forzosa, que son 
el producto de la visión tradicional de la guerra contra las 
drogas”, dice Buitrago.

El profesor Martin declara su alerta en este tema porque 
entre la pandemia por el COVID-19 y los vacíos de poder 
que el Estado no llenó tras los acuerdos de paz con la 
extinta guerrilla de las Farc, las zonas cocaleras han crecido 
de manera geométrica.

“Lo preocupante son todos los dineros producto 
de esos cultivos, qué pasa con esos recursos ilícitos, 
cómo van degradando las sociedades en la medida 
que los penetran, ya sean grupos urbanos o rurales: los 
campesinos no siembran la yuca, el político no va a buscar 
una financiación honesta, uno u otro policía tiene un salario 
adicional”, advierte el profesor Martin en su doble condición 
de docente y representante del equipo The Peace Accords 
Matrix Program (PAM) del Instituto Kroc de Estudios de Paz, 
para monitorear la implementación de los acuerdos de paz, 
en razón de la cual debe viajar por las zonas más afectadas 
por la presencia de grupos armados ilegales que coinciden 
con las áreas sembradas con coca. 

“NarcosLab es un tanque de pensamiento 
virtual donde queremos trabajar temas como 
el periodismo, la investigación académica, 
exposiciones y asesorías técnicas”. 
Alfonso Buitrago, profesor del  
Departamento de Comunicación Social
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¿Cómo nos contaremos en adelante?

Los profesores Gerard Martin y Alfonso Buitrago, 
responsables de NarcosLab, reconocen que hasta 
ahora el centro del trabajo de la plataforma ha sido 
volver sobre el pasado de las relaciones entre la 
sociedad y lo narco.

Pero las nuevas generaciones, quienes 
no fueron testigos de esos años de violencia 
acendrada, ya tienen otras perspectivas. “Hay 
una conciencia creciente, en Medellín y en 
América Latina, sobre la necesidad de involucrar 
a la academia, cada vez más, en la narración 
de lo que significa el narcotráfico en nuestras 
sociedades”, dice el profesor del Departamento 
de Comunicación Social, Alfonso Buitrago.

Ese trabajo narrativo, añade, tiene que ver no 
solo con las estructuras que soportan el negocio 
de las drogas ilícitas, sino que se tendrá que dirigir 
a aspectos como las propiedades medicinales de 
las plantas que hoy son consideradas de uso ilícito.

Alfonso Buitrago Londoño, profesor de EAFIT, 
y el sociólogo holandés Gerard Martin, líderes 
del proyecto. Foto Róbinson Henao.

Así mismo, a estudiar los efectos del consumo 
de las sustancias psicoactivas, de sus propiedades 
alimenticias, como en el caso de la hoja de coca. 
“Eso va a abrir la narrativa de los usos alternativos, 
de las prácticas regulatorias que permitan nuevas 
relaciones con las sustancias o con sus materias 
primas”, agrega.

Otro filón de estudio y trabajo será el del 
consumo que, hasta ahora y en general, se 
mantiene proscrito por la prohibición.

Buitrago se declara confiado en el liderazgo 
que Medellín puede tener en estas materias, 
porque aquí la academia fue capaz de adelantar 
una reflexión “en tiempo real” de los efectos del 
narcotráfico en la ciudad y de proponer reflexiones 
que, como el libro No nacimos pa’ semilla, de 
Alonso Salazar, fueron pioneras en plantearse 
narrativas sobre lo narco.
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