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¿Qué imaginas cuando digo agua? ¿En tu 
imaginación cabe un río completo con sus 
formas caprichosas, sus sonidos y todo 
lo que lo alimenta? ¿Puede acaso un río 
completo tener lugar en tu imaginación,  
o en la de cualquiera?

Cuando digo agua ¿aparece en tu mente un río del que 
bebes, en el que chapoteas juguetonamente y te bañas? 
¿Ves el contraste de su azul y del verde de los árboles 
que nos enseñaron a pintar en la infancia? Y si pregunto 
por el agua con la que te duchas y cocinas tus alimentos, 
¿cambia en algo tu respuesta? ¿Piensas en la empresa que 
permite que salga agua por las llaves de tu casa? ¿Puedes 
ver las bocatomas, los espejos de agua artificiales, los 
muros de presa, los canales, los túneles de conducción 
o los turbogeneradores de pasada para la generación de 
energía? ¿Ves construcciones humanas o ves agua? ¿Ves el 
agua o lo que queremos y necesitamos que ella sea?

¿Empiezas a dudar de lo que ves cuando digo agua? 
¿Tienes ahora la impresión de que en tu imaginación 
caben muchas aguas? ¿Cómo te conectas con el agua? 
¿Puedes ver tu reflejo en ella?  
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¿Te imaginas vinculado a ella o como un usuario de sus 
servicios? ¿Esa agua que imaginas tiene muchos que la 
usan y pocos que la cuidan? ¿Qué significa cuidarla?

Cuando digo agua, ¿imaginas el río, la lluvia o la nieve?

¿Y si también somos agua? ¿Y si el río soy 
yo? ¿Dónde nazco? ¿Qué digo? ¿Qué daños 
he sufrido? ¿Qué llevo y traigo en mis aguas? 
¿Cuál es mi camino al mar? ¿Con cuáles 
otros ríos, bosques, montañas, páramos, 
animales y personas me conecto?

Conozco el mundo desde la cima de la montaña, desde 
los bosques hasta las desembocaduras. Corro surcando 
caminos caprichosos, fluyo a veces tranquila y flexible, 
otras apasionada y decidida. Me adapto a otras formas y 
colores. Mi suavidad y blandeza es fuerza. No me rompo; 
me escabullo y serpenteo para marcar coordenadas.

En mis aguas traigo vida. Llevo conmigo lo que me ofrece la 
montaña y, a mi paso, recojo lo que cada quien me entrega. 
Algunas personas me ofrendan las memorias de su pueblo, 
me adoran, me honran como parte suya, me escuchan y 
siguen mi sonar. Beben y cantan en mi orilla, en donde 
observan el fluir de la vida.

En otras orillas, los ojos que miran me dan la espalda. Creen 
que soy invisible, pero existo sin sus miradas. Han olvidado 
que vivo en sus entrañas. Habito como un fantasma su 
cotidianidad. No tomo venganza: sobreviven en un estado 
de desmemoria.

Intentan contener mi fluir. ¡Niegan mi libertad! Creen que 
al represarme van a gobernarme. Desconocen que somos 
uno en cada momento. Aquí y ahora estamos unidos y, al 
frenar mi andar, obstruyen las venas del cuerpo de la tierra, 
interrumpiendo los caminos entretejidos de la naturaleza.

¡Pero soy libre! ¡Fluyo libre entre lo vivo! Penetro las 
profundidades de la tierra y me elevo en altos cúmulos. 
Alimento la vida. Habito el cuerpo humano, el vientre de 
la tierra y la columna de los árboles. Fluyo también en ríos 
aéreos que el viento lleva a otras tierras.
En medio de mi danzar, subo y bajo al compás de la 
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naturaleza. Me relaciono con otros seres. Seres que buscan 
agua, agua que busca al río, río que busca al mar.

Sabes que el agua que usamos depende 
de otras personas, de otros ríos, de 
otros bosques. ¿Tienes derecho al agua? 
¿Conoces de dónde viene el agua de tu 
ciudad? ¿Cómo te relacionas con ella? ¿Te 
has preguntado si el agua es más que el río? 
¿Le debemos cuidado, atención y gratitud a 
ese “algo más” que el río? ¿Y si el río y todo 
lo que coexiste con él tiene derecho a estar 
sano? ¿Y si es el río el que tiene derecho al 
agua? ¿Por qué los derechos son entonces 
solo para la humanidad?

Afirmamos que, como humanidad, debemos satisfacer 
nuestras necesidades básicas mediante extensos 
abastecimientos de agua y, cuando resulta insuficiente para 
nuestro bienestar, proclamamos el derecho humano a ella.

¿Agua limpia y saneamiento para quién? Pretendemos que 
la calidad del agua sea adecuada para la vida humana. Agua 
para nuestro consumo, pero olvidamos que otras especies 
también la habitan y dependen de ella, otras vidas que 
tienen otras formas de medir y sentir si su ecosistema se 
encuentra en bienestar y equilibrio.

Reconocemos múltiples derechos con la aspiración de 
mejorar nuestra calidad de vida. Pensamos en nuestro 
derecho humano al medio ambiente sano, pero ¿nos 
cuestionamos si es la naturaleza la que tiene derecho a 
estar sana?

Los imaginarios del agua viven en la conciencia colectiva 
y, como imaginarios, también los podemos cambiar; 
repensar las formas en que queremos relacionarnos 
con el agua y permitirle vernos a través de ella. Cuando 
respetamos los caminos del agua todo fluye, todo pasa en 
la impermanencia de la vida. En el movimiento cíclico de las 
aguas todo vuelve y todo retorna. Reconozcámonos en el 
agua, libres, flexibles y llenos de fuerza para encontrarnos 
con el mar.
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