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Los Pasos Perdidos  
y las teorías sobre el origen de la música*

Resumen
El presente artículo hace un recorrido por las diferentes teorías sobre 
el origen de la música desde uno de los pasajes más célebres de Los 
pasos perdidos de Alejo Carpentier. Se explican los puntos de vista que van 
desde Aristóteles hasta las más recientes teorías de la etnomusicología, 
pasando por una revisión más o menos minuciosa de las opiniones de 
Rousseau, Diderot, Fetis y Schaeffner entre otros. 

The Lost Steps and the theories about the origin 
of music

Abstract
This article goes through the different theories about the origin of 

music from one of the most famous writings The Lost Steps of Alejo 
Carpentier. It explains the points of view that go from Aristotle until the 

latest theories of ethnomusicology, going over a more-less detailed 

study of the opinions of Rousseau, Diderot, Fetis, and Schaeffner 

among others.
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Introducción

l musicólogo de Los pasos perdidos oscila 
entre la investigación y la creación. 
¿Dónde termina una faceta y dónde 
comienza la otra? Ambas están tan 

imbricadas que es difícil precisarlo. La inquietud 
intelectual del protagonista se extiende en la contem-
plación de la selva. Se asombra ante un tiempo 
cada vez más alejado de las usuales orillas de la 
medición. Sufre el pavor ante el bullicio de la selva 
nocturna. Padece el terror ante una tormenta en el 
río. Y, sin embargo, pese a esta constante presencia 
de lo irracional, en el musicólogo siempre existe la 
comparación, la observación, la referencia erudita. 
Carpentier, ante una crítica que trataba la novela 
como demasiado intelectual, respondía: “Soy un 
intelectual por defi nición y no puedo ponerme 
un disfraz para ir a la selva. Tengo que reaccionar 
como un intelectual ante la selva” (1984, p.105). El 
escritor, incluso, reconocerá que su inmersión en la 
selva la estimula no los colores locales, sino el querer 
hallar el sentido de La consagración de la primavera y 
su vínculo con lo primigenio, lo mágico, lo mítico. 
Carpentier así, termina entendiendo el tema inicial 
del fagot del célebre ballet a partir de la audición 
de la fl auta de un indio Piaroa (1994, pp. 49-50). 
El musicólogo, sin embargo, no irá tras Stravinski. 
Ni tras el desciframiento de las pulsiones rítmicas 
presentes en su ballet. Su pesquisa va hacia el 
nacimiento de la música. 

La composición del Treno ocupa uno de los núcleos 
fundamentales de Los 
pasos perdidos. Pero no hay 
que escatimar la escena 
en que el chamán da 
nacimiento a la música 
en medio de la selva. El 
Treno no hubiera sido 
posible sin esta revelación 
repentina. El Treno del 
musicólogo es una obra 
que quiere mostrar el 
paso de la palabra, que 
aún no es palabra, al 

canto, que tampoco es todavía canto. Y el brujo, 
al tratar de resucitar al hombre muerto a través del 
ensalmo, es un claro ejemplo de esta transición. Con 
todo, estos pasajes musicales de Los pasos perdidos, 
fundamentados en la etnomusicología y sus logros 
correspondientes a las décadas del 40 y del 50 del 
siglo XX, permiten acercarse a las diferentes teorías 
del origen de la música

El viaje a la selva no sólo transforma al musicólogo 
desde el punto de vista de la identidad cultural. 
Fuera de renovarlo en los planos de su mundo 
amoroso, también le cambia las opiniones que tiene 
sobre el nacimiento y desarrollo de la música. Sus 
teorías iniciales tratan sobre el origen mimético-
mágico-rítmico de la música. Sus hipótesis ubican 
el inicio de la música en los sonidos o los ruidos que 
los primeros hombres hicieron para apropiarse de 
los espíritus de los animales y poder cazarlos. Estas 
suposiciones parten de un principio mimético. La 
música nace, según el musicólogo, por imitación. Tal 
teoría concibe las primeras manifestaciones rítmicas 
como simples imitaciones del trote, el galope, el salto 
y el trino de las aves que el hombre del paleolítico 
cazaba. En Los pasos perdidos esta teoría se corrobora 
mediante una grabación que el curador del museo 
le hace escuchar al musicólogo (Carpentier, 1978, p. 
22). Es el canto de un pájaro reproducido por un 
instrumento de barro cocido. Imitación que ejecutan 
los indios de América con el fi n de cazar las aves.

Esta consideración no es en absoluto original. Parte 
de un sentido imitativo que ya estaba presente en las 

opiniones de Aristóteles 
sobre el nacimiento de la 
música. Aristóteles, cuya 
obra reúne casi todos 
los conocimientos de su 
época, también escribió 
sobre música. Un trata-
do sobre este arte, que 
presumiblemente es cri   bió, 
desapareció. Pero es posible 
decir, desde la lectura de 
sus Problemas, que para 
Aristóteles la música nace 
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de una necesidad innata que tiene el hombre de imitar 
la naturaleza1 (1993, p. 285). Esta hipótesis perduró 
durante largo tiempo. Lucrecio dice, por ejemplo, 
en De la naturaleza de las cosas, que la invención del 
canto es debida a la imitación de los pájaros. Diodoro 
la explica por la inspiración del viento o por el eco 
(Citado por Rousseau, 1995, p. 331). Rousseau, más 
tarde, en sus ensayos sobre este tema, no se distancia 
de lo dicho por los sabios antiguos. El francés habla, 
en El origen de la melodía, de un hombre primitivo 
capaz de imitar los gritos de las diferentes especies 
que lo rodean. Ese hombre poseía una serie de gritos 
de los cuales surgieron después las lenguas. Pero 
para Rousseau tales gritos no son música. El fi lósofo 
los consideró como los primeros sonidos humanos: 
acentos, quejas, exclamaciones, cuyas causas fueron 
naturales. De aquí que la pasión ocupe, en la teoría de 
Rousseau, un papel crucial en el origen de la música: 
“Con las primeras voces se formaron las primeras 
articulaciones o los primeros sonidos, según el género 
de la pasión que los dictaba.” (Rousseau, 1995, p.410). 
En su Ensayo sobre el origen de las lenguas, Rousseau 
expone un orden especial: las cadencias y los sonidos 
surgen con las sílabas, y la pasión, siempre presente, 
hace que hablen todos los órganos. De este modo, 
versos, cantos y palabras tienen un origen común. 
Lo que se llama música surge con un canto más o 
menos elaborado, donde la melodía es el principio 
fundamental de la música, opuesto al de la armonía 
que es secundaria. Canciones hechas alrededor de las 
fuentes, bien medidas, con melodiosas infl exiones y 
fi nos acentos en las que poesía y música eran el más 
equilibrado y feliz de los lenguajes. Tal evocación 
del nacimiento de la música está enmarcada, no es 
difícil descubrirlo, en la creencia muy roussoniana de 
que todo tiempo pasado, y vivido bucólicamente, es 
mejor que cualquier presente.

El pensamiento musical de Rousseau tiene algo de 
arriesgado. Si las comparamos con ciertas creencias 
decimonónicas sobre el origen de la música, las 

teorías del autor del Emilio son intrépidas. Como 
dice Jacques Chailley, si se hubiera preguntado 
en ese siglo, cuándo comienza la historia de la 
música, una mayoría intelectual hubiera respondido 
que con Haydn, Mozart o Beethoven. Y si se 
hubiera formulado la pregunta en el siglo de los 
Enciclopedistas, habrían respondido que con Lully 
o Rameau. No se olvide que Victor Hugo, en uno de 
sus poemas, dice que la música inicia con Palestrina 
(Chailley, 1983, p. 7). Hoy sabemos, por otro lado, 
que para los griegos la música tenía un doble origen. 
Uno mítico, en el cual Orfeo y su lira ocupan un sitio 
fundamental. Y otro científi co en el que Pitágoras 
es su exponente. A Pitágoras se le conoció en la 
Antigüedad como inventor de la música. Para mejor 
decirlo, como el fundador de la ciencia musical. 
Parece ser que Pitágoras, o al menos la tradición lo 
señala así, descubrió que los principales intervalos 
musicales podían expresarse en simples relaciones 
numéricas entre los cuatro primeros números enteros. 
Este descubrimiento lo hizo a partir de la medición 
de las apropiadas longitudes de la cuerda de un 
monocordio. Sin embargo, existe una leyenda en la 
que Pitágoras llega a tal descubrimiento escuchando 
los ritmados martillos de los herreros (Kirk y Raven, 
1969, pp. 323-324). Isidoro de Sevilla, indignado ante 
esta creencia, alega que la música tiene un origen 
bíblico (Citado por Honegger, 1976, p. 464). En sus 
Etimologías, obra que resume casi todo el saber de la 
Alta Edad Media, dice que la música nace con Jubal, 
progenitor de todos los tocadores del arpa y de las 
fl autas.2 

El humanismo renacentista empieza a descubrir un 
pasado musical que el hombre medieval desconoció. 
Y es en los siglos XVI y XVII que se despierta 
el interés por la música y la teoría musical de la 
antigüedad griega. Es este interés el que infl uye en 
el pensamiento musical de los ilustrados del siglo 
XVIII. Aún falta tiempo, por supuesto, para que 
aparezca la musicología y las interpretaciones del 
origen de la música vayan encontrando fuentes más 
serias. F.J. Fétis inicia ese camino. El padre de la 
Musicología afi rma que la música es remota. Explica 

2 Se trata en particular de las Etimologías, III, 16-1.

1 La sección XIX está consagrada a la música a través de la 
formulación de cincuenta problemas. Uno de los aspectos 
tratados por Aristóteles es la historia de la música. La idea de la 
imitación en el origen de la música se desarrolla en el problema 
quince.
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que los más lejanos habitantes de la tierra le dieron 
un origen celeste (1866, p. i). Lo que sucede después 
es la evolución de una ciencia que, poco a poco, 
irá adentrándose en un terreno donde las pruebas 
arqueológicas, que manifi estan una existencia musi-
cal prehistórica, son escasas y ambiguas. La música, 
en realidad, es tan antigua como el mismo hombre. 
Pero las preguntas surgen siempre. ¿Cómo nació 
la música? ¿Bajo la forma de canto o como forma 
instrumental? ¿Y en dónde se hizo presente? El 
gran aporte de la musicología en la primera mitad 
del siglo XX, en el que se circunscribe el pasaje de 
Los pasos perdidos referente al origen de la música, fue 
plantear que, para darnos una idea aproximada de 
cómo fueron las primeras expresiones musicales 
del hombre, basta dar una mirada a las poblaciones 
llamadas “primitivas” que existen hoy, diseminadas 
por África, Asia, Australia y América del Sur. 

Los trabajos de los etnomusicólogos más impor-
tantes, no sólo para la historia de la musicología 
misma, sino para la visión que Carpentier tiene del 
origen de la música, apuntan a esta dirección. Hay 
un nombre especial, André Schaeffner, fundador 
del departamento de etnomusicología del Museo 
del Hombre de París. Sus trabajos, dedicados a la 
etnología de una historia de la música instrumental, 
son de gran ayuda para Carpentier. No es arriesgado 
afi rmar que, basado en las investigaciones hechas 
por el célebre musicólogo, el escritor cubano puso a 
su protagonista a elucubrar sobre cómo pudo haber 
nacido la música.3 Si no es exactamente así, se sabe 
que entre ambos hombres hubo una correspondencia 
que tuvo como centro el descubrimiento de 

instrumentos americanos primitivos. Ambos, uno 
residente en París, el otro en Caracas, dialogaron 
sobre el mérito polifónico de algunos instrumentos 
descubiertos en el Orinoco. Hay un punto digno 
de resaltar aquí. Saber si las teorías elaboradas por 
Schaeffnner sobre estos instrumentos se basan en 
las grabaciones hechas por Pierre Gaisseau en la 
expedición que hizo entre 1948 y 1950 a la selva 
venezolana. Son grabaciones de cantos de tipo 
religioso que Gaisseau recogió entre los indios 
piaroas, maquiritares, guaharibos y puinaves. De lo 
que se trata, por supuesto, es de saber si Carpentier 
tuvo conocimiento de este material al escribir Los 
pasos perdidos. 

El musicólogo de la novela se sitúa frente a un 
instrumento vinculado con el origen de la música y 
con la evolución de la música instrumental primitiva. 
Cuando el curador propone el viaje a la selva para 
buscar los instrumentos primeros, lo que se busca 
es dar con un instrumento clave. Hallar un eslabón 
perdido entre el bastón de ritmo y el tambor de madera 
ahuecada (Carpentier, 1978, p. 26). Este instrumento, 
al iniciar la década del 50 del siglo XX, se desconocía. 
En un artículo aparecido en El Nacional, antes de la 
publicación de Los pasos perdidos, Carpentier aclara un 
poco sobre esta circunstancia (1980, pp. 271-272). Al 
hablar de una exposición de instrumentos indígenas 
en Caracas, explica que el valor de ésta reside en 
su interés organográfi co, ya que sus piezas son 
ignoradas por los grandes especialistas de entonces. 
Los instrumentos mencionados aquí son el “injerto”, 
el tambor idiofónico del Alto Orinoco proveniente 
del bastón de ritmo, y del cual Carpentier había visto 
un ejemplar en Puerto Ayacucho, y la jarra musical. 
La descripción en la novela del instrumento eslabón, 
corresponde a un cilindro de madera adornado con la 
ayuda del fuego (1978, p.165). Y su presencia, dentro 
de la evolución de la música instrumental, señala 
la época en que el hombre pasó del nomadismo 
a las primeras comunidades agrícolas. Presencia 
que estuvo acompañada, además, por los otros ins-
trumentos que el musicólogo encuentra en la selva 
del Orinoco: la maraca ritual atravesada por una 
rama de plumas; las trompas de cuerno de venado; 
las sonajeras cubiertas de ornamentaciones; los 

3 André Schaeffner fundó el Departamento de Etnomusicología 
del Museo del Hombre. Gran conocedor de las músicas 
africanas fue, a la vez, autor de una gran erudición en el campo 
de la música clásica y popular. Su obra más importante es 
Origine des instruments de musique, Introduction ethnologique à la histoire 
de la musique instrumentale (1968). Sobre Schaeffner Carpentier 
escribió: “Es uno de las máximos especialistas de esta época, 
en materia de músicas primitivas. Sus trabajos al respecto son 
altamente apreciados por los técnicos, habiendo establecido un 
método de clasifi cación organográfi ca.” Acaso el mérito más 
importante de Schaeffner para el ámbito de la musicología fue 
haber propuesto una clasifi cación basada sobre la evolución 
morfológica de los instrumentos y no sobre su apariencia 
exterior (Carpentier, 1980, p. 511).
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botutos hechos de barro; los caramillos, antecesores 
del órgano de boca; y la jarra musical, que se toca por 
medio de dos cañas huecas y produce una sonoridad 
de caverna. La jarra musical la había visto Carpentier 
dibujada en uno de los libros que más lo ayudó para 
la escritura de la novela (1984, p. 103). Se trata de la 
Historia natural civil y geográfi ca de las naciones situadas en 
las riberas del Orinoco, más conocida como El Orinoco 
ilustrado, del jesuita José Gumilla, publicada en 1758. 
El musicólogo, antes de ver la jarra directamente, 
sabía de ella por las explicaciones, más antiguas 
aún que las de Gumilla, del padre Servando de 
Castillejos, aparecidas en el libro De barbarorum Novi 
Mundi moribus (Carpentier, 1978, p. 26). La verdad es 
que, y Carpentier mismo lo explica, la jarra musical 
había sido descrita por algunos viajeros en tiempos 
de la conquista y la colonia. 

La mención de estos instrumentos, que datan del 
paleolítico pero que viven en la América actual, 
es de una inmensa importancia. En la novela es 
el sustento científi co de la tesis que el musicólogo 
establece cuando es testigo del nacimiento de la 
música. La revelación que experimenta es brutal. El 
pasaje en que el hechicero trata de resucitar al muerto 
sacudiendo una calabaza llena de gravilla, en medio 
de la selva, es uno de los momentos más inolvidables 
de toda la obra carpenteriana. Paradigma perfecto 
de cómo lo que aparentemente es propio de la fría 
y metódica etnomusicología, puede fundirse con la 
expresión poética de un momento mágico. 

“Y en la gran selva que se llena de espantos 
nocturnos, surge la Palabra. Una palabra 
que ya es más que palabra. Una palabra que 
imita la voz de quien dice, y también la que 
se atribuye al espíritu que posee el cadáver. 
Una sale de la garganta del ensalmador; la 
otra de su vientre. Una es grave y confusa 
como un subterráneo hervor de lava; la otra, 
de timbre mediano, es colérica y destemplada. 
Se alternan. Se responden. Una increpa 
cuando la otra gime; la del vientre se hace 
sarcasmo cuando la que surge del gaznate 
parece apremiar. Hay como portamentos 
guturales, prolongados en aullidos; sílabas 

que, de pronto, se repiten mucho, llegando a 
crear un ritmo; hay trinos de súbito cortados 
por cuatro notas que son el embrión de una 
melodía. Pero luego es el vibrar de la lengua 
entre los labios, el ronquido hacia adentro, el 
jadeo a contratiempo sobre la maraca. Es algo 
situado mucho más allá del lenguaje, y que, 
sin embargo, está muy lejos aún del canto. 
Algo que ignora la vocalización, pero es ya 
algo más que palabra. A poco de prolongarse, 
resulta horrible, pavorosa, esa grita sobre 
un cadáver rodeado de perros mudos [...] 
Trato de mantenerme fuera de esto, de 
guardar distancias. Y, sin embargo, no puedo 
sustraerme a la horrenda fascinación que esta 
ceremonia ejerce sobre mí... Ante la terquedad 
de la Muerte, que se niega a soltar su presa, la 
Palabra, de pronto. se ablanda y descorazona. 
En boca del Hechicero, del órfi co ensalmador, 
estertora y cae, convulsivamente, el Treno. 
[...], dejándome deslumbrado con la revelación 
de que acabo de asistir al Nacimiento de la 
Música.” (Carpentier, 1978, pp. 174-175)

El protagonista de Los pasos perdidos, en la cúspide de 
sus descubrimientos, comprende que la música tiene 
un origen mágico. Comprueba que en la frontera 
entre la palabra y el canto es donde surge la expresión 
musical. Los primeros hombres no crearon la música 
por simple imitación de los sonidos de la naturaleza. 
El musicólogo se mofa de sí mismo. De su propia 
teoría, y de los que llegaron a pensar que el hombre 
de la prehistoria creó la música al imitar las melodías 
de los pájaros (Carpentier, 1978, p. 189). En el centro 
de esta burla, evidentemente, están las suposiciones 
de Rousseau y sus continuadores. Y, sin embargo, 
el fi lósofo francés no estaba demasiado distante en 
lo que respecta a la relación entre palabra y canto. 
Relación crucial que fundamenta la hipótesis 
mágica del origen de la música. Rousseau afi rma, 
en El origen de la melodía, que el sonido del canto es 
el mismo sonido de la palabra, sólo que el primero 
es permanente y sostenido, mientras que el de la 
palabra vive un estado de fl uxión continua y nunca 
se sostiene (1995, p. 332). Agrega, además, que poesía 
y música nacen con la palabra, puesto que la palabra 
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es la primera institución social propia de los hombres 
que los diferencia de los animales. El origen de la 
expresión musical estaría entonces en un equilibrio 
entre la voz cantante y la voz hablante. De ahí que 
Rousseau atribuya el origen de la música al lenguaje 
presente en el expresivo canto primitivo.4 En lo 
observado por el musicólogo no hay, por supuesto, 
ninguna referencia a la expresividad estética tan cara 
a los enciclopedistas. No hay tampoco referencias a 
los tiempos, felices y remotos, que planteó Rousseau 
para situar el principio de la música. Recuérdese que 
para Rousseau la música signifi caba apaciguamiento, 
plenitud, felicidad. Carpentier, al contrario, sabe que 
la música fue música antes de ser música. Es decir, 
algo muy diferente a lo que hoy entendemos como 
un arte deparador de goce estético. Una actividad, 
más bien, cercana a la plegaria, a la encantación y a 
la magia. 

Las observaciones de la relación entre canto y 
palabra, como posible origen de la música y de la 
poesía, se remontan a épocas lejanas. El geógrafo 
griego Estrabón, que estudió a inicios de nuestra 
era el problema de los orígenes de los pueblos y las 
relaciones de los hombres con el medio natural, 
concluía que cantar y decir en el pasado eran la misma 
cosa. (Citado por Rousseau, 1995, p. 411). Aristóxeno 
de Tarento, sin embargo, señala en sus Elementos 
armónicos sutiles diferencias. Para él la voz existía de 
dos maneras. En tanto que lenguaje, cuando la voz 
no descansaba en ninguna parte y su movimiento 
era continuo. Pero si esta misma voz franqueaba un 
cierto espacio y después tendía al reposo, entonces 
se podía hablar de canto. En la misma dirección 
Nicómaco de Gerasa precisa en el Manual de armonía, 
el texto más antiguo de teoría musical pitagórica, 
que si alguien al hablar, al quejarse o al hacer una 
lectura, crea espacios en la voz cuando pasa de un 
sonido a otro, termina no hablando, ni quejándose, 
ni leyendo, sino cantando (Citado por Schaeffner, 
1994, pp. 17-13).

 Estas observaciones de la Antigüedad establecen un 
lazo con la descripción del nacimiento de la música 
presente en Los pasos perdidos. Un remoto texto 
chino, llamado Io-Ki, cuyo autor es Che Ma Chien, 
defi ne el canto como palabras prolongadas.5 En la 
descripción del musicólogo se aclara, empero, que 
estamos ante un estado particular de transición en el 
que no es posible hablar de palabra y de canto, sino 
de una voz que ante la existencia de lo sobrenatural 
acude al grito más que a otra cosa. Tal constatación 
arroja a los terrenos en que la música original, o más 
bien el grito mágico, construye la esencia del mito. 
Entendido éste como una imagen que se impone más 
como alucinación que como signifi cación (Mâche, 
1991, p. 17). Al estudiar el papel que ocupa la música 
en la mitología, se comprende que hay una suerte de 
abismo primordial. Un fondo cósmico de resonancia 
de donde emana la primera fuerza creadora: el sonido. 
En la mayor parte de las mitologías los dioses son 
cantores o gritadores. Marius Schneider, al respecto, 
ofrece interesantes ejemplos. El término Brahma 
signifi ca fuerza mágica, palabra sagrada; y es de la 
boca de Brahma que salen los dioses en la mitología 
hindú. Prajapati, el dios creador védico, surge a su 
vez de un soplo sonoro. Los Yakutes, los antiguos 
egipcios y algunas tribus primitivas de África, 
consideran al dios creador como un gran gritador. 
Los Miwok, los Huitoto, los Massa atribuyen el 
origen del mundo al sonido de una palabra divina. 
Los mayas quichés del Popol Vuh saben que el universo 
se crea por la palabra pronunciada. Y si estos dioses 
no gritan, se acompañan de instrumentos musicales, 
muy parecidos al que toca el Hechicero de Los pasos 
perdidos (Schneider, 1977, pp. 133 y 140). El grito, en 
la novela, se sitúa entonces antes de toda articulación. 
Existe como unidad pre-verbal y pre-humana. El 
grito, entendido así, remite al origen y, por lo tanto, 
a una posibilidad de interpretación teológica. Pero 
el problema fundamental es cómo entender esta 
intervención divina. ¿Como elemento armonioso 
o como elemento disonante? Un grito como el que 
pronuncia el Hechicero frente al muerto, sugiere 

5 Este texto sobre la música hace parte de las Mémoires historiques 
de Se Ma Tsien, Paris, Leroux, 1895-1905. (Citado por 
Schaeffner, 1994, p. 18).

4 Para Rousseau, dice Enrico Fubini, en el origen no existía 
ni la palabra ni la música, sino el canto, es decir, las palabras 
acentuadas; por esta razón, la poesía se dio antes de la prosa. 
Las pasiones hablaron antes de la razón. (1983, pp. 101-102).
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en todo caso una idea de salvación. Conduce al 
responso y a la llamada suplicante. Es un recurso a la 
naturaleza y, en esta perspectiva, a los dioses.

Algo de armonía prístina, aunque con tintes 
terrorífi cos, palpita en este pasaje. El grito aquí 
tiene una resonancia situada más allá de toda idea de 
lenguaje y de civilización. Es un grito relacionado, en 
cierta medida, con los gritos originales propuestos 
por Rousseau en sus hipótesis sobre el nacimiento 
de la música. Rousseau y Diderot, contrarios a las 
teorías clásicas sobre la música, que consideraban 
ésta como un producto de la civilización y expresión 
del progreso, plantearon la idea de que el arte y 
la música son el lenguaje de las sociedades más 
primitivas. Una lectura de los textos sobre la 
música de Diderot, por ejemplo, permite entender 
la elaboración de un discurso que quiere imponer 
el concepto de música como grito animal. Diderot 
plantea un arte oxigenado con la presencia de lo no 
civilizado. Y con relación a la música, en particular, 
concluye que debe ser el arte más violento, es decir, 
el más expresivo. La música, según Diderot, exige 
que las pasiones sean fuertes. Es necesario separar 
de ella el espíritu, los epigramas, los pensamientos 
ligeros y todo aquello que esté demasiado alejado 
de la naturaleza. “Es el grito animal de la pasión, 
la línea que nos conviene”, exclama el sobrino de 
Rameau en uno de sus momentos más exaltadores 
(Diderot, 1983, p. 111). En su Discurso sobre la poesía, 
Diderot argumenta que la poesía ansía algo enorme, 
salvaje, bárbaro. Y concluye, de manera tajante, que 
mientras un pueblo es más civilizado y educado, sus 
hábitos son menos poéticos (1996, p. 1330).

La grita del Hechicero de Carpentier, claro está, no 
puede verse desde el ángulo del grito apasionado 
que buscaban algunos ilustrados en el universo de 
la música europea de entonces. En Los pasos perdidos 
se trata de un grito primigenio. Un refl ejo de la 
lucha desesperada de dos fuerzas antagónicas que 
está mucho más cercano a la visión que Nietzsche 
expone del grito en El nacimiento de la tragedia.6 

Nietzche entiende el grito como una disonancia 
primordial. Disonancia que vincula, en el panorama 
de la poesía y la música, al furor de Dionisos por 

oposición a la sobriedad de Apolo (Laserre, 1907, p. 
103). Ante el Hechicero de la selva es válido recordar 
el concepto de Nietzsche, según el cual sólo el grito, 
es decir, la disonancia, genera la violencia mortal de 
donde pudo haber surgido la música. Hoy sabemos, 
con la relativa seguridad que este saber supone, que 
situada entre las tinieblas y la luz de los primeros 
días, la música ocupa ese lugar intermedio, y por ello 
mismo ambiguo, en el que oscilan la oscuridad de 
la vida inconsciente y el resplandor posible de las 
representaciones intelectuales. De ahí, como dice 
Schneider, que la música, y sobre todo su origen, 
pertenezca al mundo del sueño (1977, p. 138). En 
esta condición es donde reside la imposibilidad de 
precisar el surgimiento de la música. Si del jazz o 
del tango, fenómenos recientes, es difícil ubicar con 
exactitud su nacimiento, qué no podría decirse de las 
primeras manifestaciones sonoras. La música pudo 
haber nacido más de una vez y en varios lugares, 
y en tiempos más o menos alejados de nuestro 
presente. La misma consideración puede aplicarse 
a los primeros instrumentos musicales. No es 
conveniente mencionar un instrumento, sino varios 
creados en épocas muy cercanas entre ellas.7 El 
ejemplo tomado por Carpentier para mostrar cómo 
ha podido manifestarse por primera vez la música, 
forma parte entonces de una teoría que puede 
denominarse “Música Primordial”. La música nació, 
según esta interpretación, de un grupo de gritos o de 
sílabas mágicas, de gemidos o ruidos inarticulados. 
Y en un instante ubicado en el pasado más remoto, o 
en el presente más cercano.

La fi gura del Hechicero, en esta interpretación, 
cumple una función esencial. No es un hombre 

6 Las proposiciones sobre la música y el grito en la obra de 
Nietzsche y, particularmente, en El nacimiento de la tragedia se 
sitúan en la misma perspectiva de las que expone Rousseau 
en sus ensayos sobre el origen de la música. En el universo de 
Rousseau , el centro melódico desplaza el logos, mientras que 
Nietzsche funda su argumentación en las fuerzas disonantes de 
la armonía en la que el grito es primordial.
7 Ernest Closson propone en su texto L’instrument de musique 
comme document ethnographique (1902) varios instrumentos 
pertenecientes a la familia de la percusión. (Citado por 
Schaeffner, 1994, p. 96).
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ordinario. Es un tipo de resonador cósmico, 
capaz de reproducir parte del lenguaje primitivo 
de los dioses, despertar los espíritus que animan 
los objetos y, si es necesario, identifi carse con 
ellos. El Hechicero, por ello, conduce al mito de 
Orfeo. Representación de la razón, de la magia y la 
religiosidad de la Grecia antigua (Fubini, 1983, p. 
15). El Hechicero reúne tres elementos cruciales a 
la hora de establecer una teoría actual del origen de 
la música. El chamán toca un instrumento, danza 
y canta. La primera idea que los etnomusicólogos 
han logrado darse de los primeros instrumentistas 
es muy próxima a la que describe Carpentier en Los 
pasos perdidos. La diferencia más radical, acaso, es que 
ese primer hombre no tuvo ningún instrumento en 
sus manos, ni en sus pies. Y esto porque los únicos 
instrumentos de percusión, precisamente, eran sus 
manos y sus pies. El musicólogo, luego de presenciar 
el acto del Hechicero, concluye que la música nace 
con la voz (Carpentier, 1978, p. 189). Esta hipótesis, 
que presupone el canto como forma primera, se 
relaciona con lo planteado por Schaeffner cuando 
dice que la música tiene sus fuentes en el cuerpo. 
Pero el investigador francés, a diferencia de 
Carpentier, lo que propone es desprenderse del canto 
como “piedra de toque” de los inicios de la música, 
y detenerse, más bien, en el papel ocupado por la 
danza. La importancia que se ha dado al canto en 
este proceso se basa en la importancia que el hombre 
otorga siempre a la palabra. Es muy posible también, 
como dice Schaeffner, que el canto hubiera cesado 
de modelarse sobre la palabra y, en cambio, haya 
proseguido una dirección propia de los instrumentos 
musicales. Proponer un origen de la música sobre la 
base de los instrumentos no es desconocer el papel 
ocupado por el cuerpo humano. Para Schaeffner son 
justamente los pies que golpean la tierra donde puede 
verse una de las imágenes más remotas de la música 
(1994, pp. 13-35).

Ahora bien, los elementos mágicos presentes en el 
Hechicero son su calabaza llena de gravilla y sus 
gritos. Tanto lo uno como lo otro ayudan a que los 
malos espíritus se separen y las fuerzas de la muerte 
sean vencidas. La música adquiere así el carácter que 
se le ha atribuido desde los tiempos más antiguos: 

exorciza. La risa, el silbido, el chasquido de la lengua, el 
borborigmo dan un carácter ritual al acontecimiento. 
A pesar de su estruendosa incoherencia, el pre-canto 
del Hechicero, basado en el ruido, posee una efi cacia 
suprema: libera de la muerte y resucita (Carpenier, 
1978, p. 174). El hecho de que se posea un sonajero, 
o una maraca, es fundamental. Estos instrumentos, 
por sus materiales mismos hechos de semillas o 
insectos sagrados, tienen la facultad de subyugar 
a los espíritus, a las fuerzas de la naturaleza, a los 
humanos. Los instrumentos de música, como señala 
Jules Combarieu, ponen entre la manos del chamán 
parcelas de todos los reinos de la naturaleza (1909, 
pp. 260-261). Cañas de bambú, cocas de ciertos 
frutos, pedazos de metal o de madera, piedras, pieles 
de animales, corazas, huesos, plumas constituyen, 
entre otros, un resumen del cosmos.

El valor original de esta fi gura -que parece cantar 
pero no canta y hablar aunque en rigor no hable, y 
que se acompaña con la maraca mientras danza- es 
actualmente irrebatible en cuanto a su signifi cado 
en la historia y la evolución de la música. Sin 
embargo, es necesario aclarar un último aspecto. 
Existe una tendencia, entre los historiadores de la 
música, de ubicar el origen de la música occidental 
en la Grecia antigua. Para ellos esta civilización 
desarrolla una diferenciación entre la teoría y la 
práctica musicales. Son los griegos con quienes se 
inicia una sistematización teórica de la música. Y esta 
sistematización es la única herramienta útil a la hora 
de lanzarse a cualquier investigación histórica del arte 
sonoro. Si la evolución de la música se entiende así, 
habría que hablar de ella como un acontecimiento 
estético propio de Occidente. Esta tendencia sitúa en 
las antípodas toda alusión a la prehistoria musical. 
Música “primitiva” o expresiones “pre-musicales”, 
llaman estos historiadores a lo que no puede ubicarse 
en el panorama que va de la cítara griega a la música 
electroacústica o minimalista contemporánea. Para 
estos musicólogos, en las expresiones primitivas 
no hay distinción entre teoría y práctica. En ellas 
no existe noción de historicidad. Por lo tanto, su 
infl uencia en Europa no solamente es escasa, sino 
que además es erróneo utilizar designaciones como 
música primitiva, música esquimal, música negra, música 
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indígena. De igual modo es un yerro pretender asignarle a cada una de estas músicas una historia. Para estos 
investigadores lo que se presenta aquí es una ausencia de términos propios para expresar las particularidades 
culturales de estas músicas. Y consideran que, cuando tales términos se emplean, poseen la óptica de los 
europeos. Una discusión de este cariz no se puede soslayar. En su núcleo ondea un etnocentrismo que siempre 
pone en peligro cualquier conclusión universal. Lo que resulta evidente, en todo caso, es que si se quisiera 
hacer una aproximación a una historia universal de la melodía, o de la armonía, o del ritmo, o de la polifonía, es 
imposible ignorar el papel trascendental de las músicas primitivas. La fi gura del Hechicero de Los pasos perdidos, 
en este sentido, señala un rumbo más abierto. Es una clave para comprender mejor cómo nace la música y cuál 
ha sido su maravillosa evolución. 

Conclusión

Con la recreación del nacimiento de la música a través de la salmodia y la práctica ritual, Los pasos perdidos 
se presenta como una novela en donde el elemento etnomusical juega un papel de una importancia única. 
El pasaje que muestra el nacimiento de la música, no como producto del mimetismo mágico-religioso, 
sino como fruto de la palabra que, ayudada por la magia, se transforma de manera casi imperceptible en 
una suerte de canto, sitúa la novela en el centro mismo de una discusión eminentemente musicológica. 
Esta discusión, en la mitad del siglo XX, tuvo como protagonista esencial a André Schaeffner. Lo que 
propone entonces Carpentier es una teoría que podría ser defi nida con el título de “Música primordial”. 
Según esta teoría, la música nace o de un grupo de gritos o de sílabas mágicas, o de gemidos, o de 
ruidos inarticulados. Y su nacimiento, como lo muestra Los pasos perdidos, puede ser situado en el pasado 
más lejano, como en el presente más próximo.
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