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Tic-tac... 
¿Quién le 
enseñó a 
contar 
al reloj?

Antes de los engranajes, los calendarios y 
las alarmas digitales, incluso antes de que 
el ser humano pensara en dividir el día en 
horas y minutos, ya existía un maestro 
del tiempo en el cielo. Nuestro Sol es la 
gran referencia que marca el inicio del día, 
el cambio de estaciones, el ritmo de las 
cosechas ¡y de la vida misma!

Durante milenios, nuestros antepasados miraron al 
cielo para entender el paso del tiempo. Observaron 
la luz y las sombras, la duración de los días, el 
vaivén de las estaciones. El Sol fue su guía, su reloj 
natural, su calendario celeste.

Fue nuestra estrella la que nos brindó la primera 
noción del tiempo, al permitirnos medir los ciclos de 
muchos fenómenos naturales. Aún hoy, aunque
tenemos relojes atómicos, seguimos dependiendo 
de nuestro Sol, más de lo que imaginamos.
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El reloj 
más antiguo 
del mundo
¿Qué hora es? Para saberlo, basta una simple, pero 
aguda mirada al cielo. 

Los antiguos egipcios lo sabían. Erigían obeliscos 
cuya sombra proyectada indicaba el paso del día.  
A medida que la sombra se movía, los observadores 
atentos podían dividir el día en segmentos y 
anticipar el momento de realizar ciertos trabajos  
o rituales.  
 
Un obelisco es, en esencia, un gnomon gigante, 
es decir, un instrumento clavado verticalmente en 
el suelo que convierte la luz del Sol en la materia 
prima para medir el tiempo. El obelisco fue uno de 
los primeros relojes solares conocidos, aunque no 
tenía números ni manecillas.

En la América precolombina, las culturas 
mesoamericanas marcaban los solsticios y los 
equinoccios mediante alineaciones de piedras y 
estructuras ceremoniales. Sabían que el Sol no 
siempre salía por el mismo punto en el horizonte y 
usaban esos desplazamientos para marcar el paso 
de las estaciones, regular los ciclos agrícolas y 
celebrar festividades. 

En Europa sobrevive Stonehenge, un gran círculo 
megalítico aún envuelto en misterio que está 
alineado con la salida del Sol en el solsticio de 
verano, una prueba de que desde hace milenios 
los humanos hemos observado al Sol no solo con 
asombro, sino con precisión.

Nuestra estrella rige los ciclos de la vida. Las 
cosechas, las migraciones, los rituales religiosos y 
las actividades cotidianas han estado sincronizados 
con su posición en el cielo. Solo hasta los días 
de Einstein y su teoría de la relatividad especial, 
descubrimos que el tiempo es mucho más complejo 
que los ciclos que percibimos en nuestra escala, y 
que su transcurso también depende del observador.

Desde nuestra perspectiva terrestre, el Sol parece 
moverse por el cielo. Sin embargo, es la Tierra la 
que gira sobre su propio eje. Ese giro, que tarda 
aproximadamente veinticuatro horas, es lo que 
define lo que llamamos un día. Por su parte, la 
Tierra, que orbita a casi ciento cincuenta millones 
de kilómetros del Sol, completa un ciclo completo 
alrededor de él en poco más de trescientos sesenta 
y cinco días. Ese ciclo define un año, un año solar.
Hoy en día, los relojes mecánicos y digitales, con 
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sus engranajes y algoritmos, no hacen más que 
imitar lo que el cielo lleva milenios enseñándonos: 
que el tiempo es movimiento, repetición y  
también cambio. 

Al igual que los obeliscos egipcios, los relojes 
atómicos más precisos en la actualidad se ajustan 
con referencia a fenómenos astronómicos. De 
alguna forma, seguimos mirando al Sol para que 
nuestros relojes no pierdan el ritmo.

Relojes 
que miran 
a las estrellas
La luz del Sol tarda ocho minutos y veinte segundos 
en llegar a la Tierra. Esto significa que todo lo que 
vemos en el cielo, incluso al Sol, es pasado. Es 
decir, el presente está ligeramente alterado por la 
velocidad de la luz.

En realidad, cuando levantamos la mirada para 
admirar un amanecer o una puesta de Sol, lo que 
vemos ya sucedió. En otras palabras, hacemos 
arqueología cósmica.

Este desfase se vuelve aún más impresionante 
cuando observamos otros astros. La luz de la 
estrella más cercana luego del Sol, Próxima 
Centauri, tarda más de cuatro años en llegar a 
nuestro planeta. ¡Observar esa estrella hoy es ver 
cómo era hace poco más de cuatro años! 

Cuando estudiamos galaxias distantes a través 
de telescopios espaciales como el James Webb, 
estamos viendo luz emitida hace miles de millones 
de años, incluso antes de que existiera la Tierra.
La astronomía es una ciencia del pasado, una 
verdadera máquina del tiempo que nos permite ver 
el universo como fue, no como es.

Gracias a estas observaciones, hemos logrado 
descubrir el tiempo a escalas que van más allá 
de la experiencia humana. Sabemos, por ejemplo, 
que el Sol nació hace unos cuatro mil seiscientos 
millones de años, cuando una nube interestelar de 
gas y polvo colapsó bajo su propia gravedad. En 
su interior se encendieron las reacciones nucleares 
que alimentan a nuestra estrella hasta el día de hoy.
 
También sabemos que dentro de unos cinco mil 
millones de años nuestro Sol se transformará en 
una estrella gigante roja, engullirá a Mercurio y a 
Venus, y tal vez a la Tierra. Luego expulsará sus 
capas externas y quedará como una enana blanca, 
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un corazón estelar que se irá enfriando lentamente 
durante muchísimos años.

Estas escalas temporales no se miden con relojes, 
sino con modelos, observaciones y extrapolaciones 
físicas, pero también con paciencia: cuando 
estudiamos las estrellas, el tiempo se vuelve otro, 
se transforma en un tiempo profundo, donde una 
vida humana es apenas un parpadeo.

Los relojes más exactos del mundo, aquellos que 
se utilizan hoy para la navegación con Sistemas 
de Posicionamiento Global —GPS por sus siglas 
en inglés—, también para sincronizar Internet y 
para realizar experimentos científicos de altísima 
precisión, están sintonizados con relojes atómicos 
que, a su vez, se comparan con fenómenos 
cósmicos. 

Un reloj atómico óptico emplea un láser que 
emite luz visible o ultravioleta, a una frecuencia 
extremadamente alta, la cual resuena exactamente 
con la transición atómica óptica de materiales como 
el cesio o el estroncio. 

Un átomo de estroncio, enfriado a temperaturas 
cercanas al cero absoluto —doscientos setenta y 
tres grados centígrados bajo cero—, permite que la 
sincronización entre las frecuencias del láser y las 
transiciones electrónicas atómicas puedan contarse 
con altísima precisión, y así medir el tiempo, 
garantizando una mayor resolución y un menor 
error acumulado.

Algunos investigadores incluso proponen usar 
púlsares, estrellas de neutrones que giran cientos 
de veces por segundo y emiten pulsos regulares de 
radio, para sincronizar relojes atómicos. Se espera 
que estos cuerpos celestes sean relojes naturales 
para futuras naves interestelares. 

Si el Sol fue nuestro primer reloj, las estrellas 
pueden ser nuestros relojes del futuro a escalas 
cósmicas, fuera de nuestro vecindario solar.

Mientras tanto, aquí seguimos, en esta pequeña 
esfera azul que gira en torno a una estrella promedio, 
en un brazo espiral de una galaxia cualquiera.  

¿Tiempo 
para qué?
Cuando el tiempo se nos escapa entre pantallas, 
notificaciones y agendas saturadas, volver la mirada 
al Sol es un acto poético. Pero es también un acto 
profundamente científico, biológico... y necesario.

Hemos perfeccionado métodos para medir 
el tiempo hasta fracciones inimaginables, 
de milmillonésimas de segundo, que definen 
operaciones bancarias, procesos de sincronización 
satelital y pruebas de física de partículas.

Sin embargo, en medio de la exactitud extrema, 
algo se perdió: la conexión con los ritmos naturales, 
con el día que comienza cuando el Sol asoma y 
con la noche que invita al descanso. Perdimos la 
experiencia de sentir el tiempo, no solo de contarlo.

La influencia del Sol va más allá de la luz. Su 
actividad durante los picos del ciclo solar cada 
once años, puede desencadenar fenómenos 
como eyecciones de masa coronal y tormentas 
geomagnéticas que afectan directamente el clima 
espacial. Estas tormentas pueden interferir con  
las comunicaciones satelitales, dañar instrumentos 
en órbita e incluso alterar los sistemas de  
navegación global. 

Nuestros relojes más precisos, los atómicos, 
están alojados en satélites que orbitan la Tierra y 
sincronizan toda la infraestructura digital, desde los 
cajeros automáticos hasta los vuelos comerciales. 
Una perturbación solar puede afectarlos y tener un 
efecto en cascada sobre la sincronización global  
del tiempo.

Paradójicamente, una explosión en la atmósfera 
del Sol puede llegar a desordenar los segundos 
más exactos de nuestra civilización. Estudiar el 
Sol, como lo han hecho astrónomos, campesinos, 
culturas ancestrales y contemporáneas, es también 
estudiar cómo nos organizamos como sociedad. 
Porque el tiempo no es solo una dimensión física: 
es también un acuerdo social, una experiencia 
subjetiva, un pulso que nos une a todo lo que  
nos rodea.

Quizás la pregunta no sea solo cómo medimos el 
tiempo, sino para qué lo medimos. ¿Lo hacemos 
para estar más conectados, o más apurados? ¿Para 
comprender los ciclos de la vida o para dominarlos? 
¿Nos servirá para entender que la medida del 
tiempo es relativa? ¿O para construir máquinas que 
nos permitan establecer sociedades en planetas 
alejados del nuestro? ¿Puede el Sol enseñarnos una 
forma más sabia de vivir el tiempo?

Hay un ritmo más profundo que late en el universo, 
en nuestro cuerpo y en la Tierra misma. Un ritmo 
que no inventamos, pero que podemos aprender a 
escuchar, impulsados por la curiosidad humana y 
el conocimiento de la física, que nos ha permitido 
llegar hasta donde estamos.



9 

T i e m p o

9 

T i e m p o


