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T i e m p o

Marda, psicóloga; Gloria, abogada; Juan Gonzalo 
(JuanGo), periodista; Jorge, comunicador. Todos 
investigadores.1 

Quizá fue por una emoción: la vergüenza de tener 
poco conocimiento sobre la historia de su país. 
Quizá fue por un familiar: una hermana mayor 
historiadora. Quizá porque atravesó la vida misma: 
su familia fue víctima directa. Quizá porque no 
había otra opción: un periodista recién egresado 
en la Medellín de los ochenta. Cada uno, desde 
su orilla, ha dedicado parte de su vida a estudiar 
y reconstruir lo que más nos une como país: la 
memoria de un conflicto que a veces cae en  
el olvido. 

Aunque varíen las razones, hay una compartida: la 
certeza de que sin el entendimiento profundo del 
pasado no podríamos construir, juntos, una visión 
extendida y asertiva del presente y del futuro.

El tiempo es un agente activo en la reconstrucción 
de la memoria en Colombia, por dos razones. La 
primera es una relación obvia: hay pasado en 
tanto transcurre el tiempo y podemos mirar hacia 
atrás solo cuando hay un camino al cual asomarse. 
La segunda es que, en la medida en que corre 
el tiempo, aparecen elementos clave: las voces, 
los testimonios, las evidencias de la violación de 
derechos humanos que permiten hoy buscar justicia 
y velar por la reparación económica, simbólica y de 
salud mental de las víctimas. 
 

1 Marda Zuluaga Aristizábal, Gloria María Gallego, Juan Gonzalo  
 Betancur y Jorge Iván Bonilla son investigadores de la Escuela  
 de Artes y Humanidades, y de la Escuela de Derecho de EAFIT.

Pareciera sencillo: si pasa el tiempo, habrá 
pasado; si hay pasado, habrá quien lo cuente. La 
experiencia de estos cuatro investigadores, sin 
embargo, plantea la aparición de una tercera pieza 
fundamental para la recuperación de ese pasado:  
el sosiego.

Es por el sosiego que se construye memoria, pues 
solo con él es posible que se aviven los recuerdos, 
los relatos de quienes vivieron el conflicto y sin los 
cuales no podríamos dimensionarlo. 

¿Qué nos corresponde a quienes no la vivimos? 
Generosidad y hospitalidad en la escucha y también 
empatía para entender un sentido amplio del 
nosotros que trascienda el olvido y la negación: 
esto que le sucedió a otros ―muchos― impacta en 
una historia nacional de la que hago parte, aunque 
esta guerra no haya tocado directamente a  
mi puerta.  
 
Andar con la piel finita  
 
“No es posible”, responden los investigadores 
cuando les pregunto si existe una forma de estudiar 
y reconstruir la memoria del conflicto en Colombia 
sin que la vida personal se vea impactada. Escuchar 
a las víctimas, documentar sus relatos y divulgarlos 
con sus estudiantes es una experiencia de la que no 
se puede salir ileso.  

Marda lo describe como un estado de conmoción 
permanente que la hace tener un compromiso 
ético con la historia del país. “Creo que uno nunca 
se puede dejar de conmover”, enfatiza. Cuando 
pierde la esperanza, vuelve a un fragmento de Las 
ciudades invisibles, de Ítalo Calvino: “(...) buscar 
y saber quién y qué, en medio del infierno, no es 
infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio”. 
 
“Me volví más llorón”, dice Jorge. Su trabajo de 
tesis doctoral se centró en el análisis de más 
de mil imágenes de prensa que retrataban el 
conflicto armado. Pero ahora no solo se permite 
más lágrimas: también agudizó su sentido de 
responsabilidad frente al país que quiere dejarle a 
sus dos hijas. Su trabajo, condensado en el libro 
La barbarie que no vimos: fotografía y memoria en 
Colombia, representó una forma de solidaridad con 
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las víctimas del conflicto y el cierre que soñaba para 
su trayectoria académica.  
 
JuanGo dice que está en simultáneo en dos líneas 
de tiempo. Aunque camina por la Medellín del 
2025, reconoce en cada esquina la de los ochenta, 
la de la violencia más cruda, la que lo estrenó 
como reportero. Lo resume en un simple juego de 
palabras: “El pasado está siempre muy presente”. 
Lo ejemplifica con un carro bomba que explotó en 
San Juan con la 73. Siempre que pasa entre ambas 
calles, le es imposible no revivir el momento.  
 
Gloria experimentó un efecto secundario bastante 
peculiar que ella categoriza como muy positivo: 
“Dejé de tomarme tan en serio”. Un golpe al ego, 
podríamos decir. No se trata de minimizar los 
dolores propios, pero sí, quizá, de ponerlos en 
perspectiva frente a otros muchos más cruentos 
y profundos que deberían sacarnos a todos de la 
anestesia frente al pasado que compartimos y a los 
problemas que no vivimos. 
 

El pasado que aún  
no pasa 
 
Hay una particularidad con el conflicto colombiano, 
y es que, si bien no se ha recrudecido, tampoco  
ha terminado. 

El deber de la memoria nos permite, entonces, 
identificar de forma temprana las señales ante sus 
posibles degradaciones. No hay que esperar a que 
pase para aprender de él.

Nos corresponde apelar a la condición humana 
para construir un futuro en colectivo, reconocer 
lo que hemos avanzado y trazar nuevas rutas con 
esperanza y empatía para ver ese pasado que aún 
no pasa. Ese pasado que está pasa(n)do. 

Cronistas de tiempos salvajes
Juan Gonzalo Betancur  
Esta compilación reúne los testimonios e 
historias de los periodistas encargados 
de cubrir el periodo más violento del 
narcotráfico en Medellín (1988-1993). Es 
una obra con relatos vivos y de primera 
mano sobre cómo se vivió esta época 
desde las salas de redacción. 
Pueden seguir el proyecto en 
Instagram: @cronistastiempossalvajes

 
La barbarie que no vimos: 
fotografía y memoria en 
Colombia 
Jorge Iván Bonilla  
Este trabajo analiza las imágenes 
de prensa que cubrieron el conflicto 
armado en el país y se plantea 
preguntas sobre las narraciones y las 
representaciones gráficas de este 
periodo en Colombia.  

Palabras para los ausentes. 
Una inmersión en las bitácoras 
del Salón del Nunca Más  
Marda Zuluaga Aristizábal 
En este producto editorial se analizan  
las bitácoras de las víctimas de Granada, 
Antioquia, luego de la masacre y la 
destrucción de su casco urbano a 
manos de paramilitares y guerrilleros. 
Reúne el dolor y la tristeza, pero también 
la resistencia y la fuerza de la vida.  
 
Fue como un naufragio: 
análisis y testimonios del 
secuestro en Colombia 
Gloria María Gallego  
Este libro analiza y reúne relatos que 
retratan la realidad que se vivía en la 
guerra en el país y evidencia cómo 
uno de los aspectos más crueles era 
el secuestro. La obra se centra en los 
testimonios de las víctimas. 
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¿Cómo volver  
a conmoverse? 
Las noticias, imágenes y sucesos alrededor 
de la guerra en Colombia han sido tan 
frecuentes que nos acostumbramos a ellas. 
¿Cómo salir de ella? ¿Cómo des-normalizar 
la barbarie? Los investigadores  
nos cuentan. 

El método iconográfico 
Para Jorge Bonilla, quien centra su investigación 
en el análisis de la imagen, una buena forma de 
re-sensibilizarse con las imágenes del conflicto en 
Colombia es aplicar el método iconográfico de Erwin 
Panofsky, historiador, ensayista alemán y crítico  
de la imagen. 

Para Panofsky, hay tres niveles de análisis de  
una imagen: 

1. El nivel primario o natural: aquí, las figuras, 
elementos u objetos de una imagen no se relacionan 
con un tema determinado ni se analizan bajo un 
contexto específico. Es nombrar de forma literal los 
objetos de una imagen: árbol, tierra, persona. 

2. Nivel iconográfico o secundario: aquí, se trata de 
enlazar los objetos identificados en el primer nivel 
a un contexto o tema específico. El árbol, la tierra o 
la persona ahora están inscritos a un contexto: una 
época, un conflicto social, un territorio. 

3. Nivel iconológico o de significación intrínseca: 
aquí, se hace la interpretación más profunda de 
la imagen, su concepto y alcance en un contexto 
determinado. Se trata de asignarle un significado 
teniendo en cuenta el entramado cultural en el cual la 
imagen fue capturada o creada. 

La importancia de un testimonio vivo 

Para Marda Zuluaga, todo cambia cuando tienes de 
frente un testimonio vivo. Nunca será igual conocer 
sobre el conflicto directamente de una de sus víctimas. 
Para ella, esto es clave para activar la sensibilidad y el 
sentido de empatía por las historias de los otros. 

Recuerda especialmente una vez en la que varios de 
sus estudiantes de la cátedra para la memoria y la paz 
se ofrecieron a ayudarle transcribiendo testimonios de 
varias víctimas del conflicto en Granada, Antioquia. La 
cercanía con el puño y la letra, con el relato en primera 
persona, fue clave para lograr que sus estudiantes se 
conmovieran y dimensionaran el impacto del conflicto. 

“Incluso me contaban que cuando sentían que lo 
estaban haciendo en automático, sin consciencia, 
paraban”, narra. “Ellos mismos querían estar 
conscientes y conectados, sentían que de lo contrario 
era irrespetuoso con los relatos de las víctimas”. 

Abrirnos ante el dolor de los otros 
Para Gloria María Gallego es fundamental 
incomodarnos y permitirnos ir a las zonas más 
afectadas por el conflicto. Su trabajo desde la 
academia ha estado atravesado por una aguda 
conexión con la vida fuera de ella, pues reconoce que 
muchas veces hay un abismo entre lo académico y la 
vida real. 

Esa, de hecho, fue su motivación para estudiar 
Derecho. Se preguntaba cómo superar el espacio entre 
lo teórico y lo práctico. “Hay que abrirnos a recibir 
el dolor de otros”, explica. “Hagamos ese duelo, que 
es un duelo colectivo. Es el dolor que da la lucidez y 
reconocer lo que pasó, lo que permitimos que pasara 
en nuestro país”. 

Explorar las otras narrativas 
Desde su formación en periodismo, Juan Gonzalo 
Betancur nos invita a volver a los principios básicos 
del oficio: escuchar sin prejuicios y sin intención 
evangelizadora. Especialmente, atrevernos a escuchar 
historias de orillas distintas a las nuestras y de actores 
a los que solemos demonizar, como los perpetradores 
y victimarios. 

Para ello, recuerda las premisas base del periodismo: 
qué, cómo, cuándo, dónde, por qué. En el fondo, 
es tener la disposición de escuchar todas las orillas 
de una misma historia y permitir que afloren las 
emociones, incluso los deseos de venganza y la rabia. 


