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¿Qué tienen en común un recuerdo, 
un sueño y una película? Los tres juegan 
con el tiempo, lo doblan, lo esconden, 
lo transforman. El cine no solo cuenta 
historias: las encierra, las suspende, 
las deja vibrando en la mente de cada 
espectador. Como una cápsula de tiempo 
en movimiento, el cine nos permite vivir 
lo imposible, habitar otras vidas y sentir 
emociones que no sabíamos que podíamos 
sentir. Aunque todos miremos la misma 
pantalla, nadie ve exactamente la misma 
película. ¿Y si el cine fuera también 
una forma de recordar lo que aún no 
hemos vivido?
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El cine es una experiencia única, incluso cuando 
compartimos la misma sala, pantalla y horario. 
Cada uno de nosotros, en calidad de espectadores, 
llevamos nuestra propia historia, nuestro propio 
tiempo y nuestra propia sensibilidad al asiento, 
convirtiéndonos también en protagonistas.

Como el tiempo, el cine no transcurre: se 
construye, se recuerda y se siente. El cine es una 
máquina de emociones, de recuerdos posibles, 
de vidas que no son nuestras pero que, por un 
momento, habitamos como propias. Como una 
cápsula del tiempo que viaja con todos dentro, el 
cine guarda lo que fuimos, lo que somos y lo que 
tememos ser. Tal vez por eso, cuando salimos de 
una película, no salimos siendo los mismos: porque 
el cine, como la memoria, nos revela.

La escritora Anaïs Nin, solía decir que no vemos las 
películas como son, sino como somos. En efecto, 
si revisamos nuestras experiencias frente a una 

pantalla, podemos comprender que ahí está su 
magia. Porque el cine, como el tiempo, es colectivo 
e íntimo a la vez. 

Pese a que la película es la misma, los espectadores 
nunca lo son. Cada uno la interpreta desde su 
biografía emocional, desde lo que ha vivido, lo 
que teme, lo que ama y lo que ha perdido. Una 
escena que para alguien es conmovedora, para 
otro puede ser incómoda o indiferente. Además, 
esas percepciones pueden variar según las 
circunstancias o la época, lo que hace que una 
historia que alguna vez nos movió, otro día nos 
parezca insulsa.

El cine puede sacar nuestro cuerpo y nuestra mente 
de eso que queremos poner en pausa, para luego 
tirarnos —sin compasión— a una realidad que no 
da tregua. Pero es más que eso: el cine activa la 
memoria, la imaginación y el deseo. 

Todavía se habla de los contenidos audiovisuales como “películas” o “cintas”, términos que hacen referencia al medio analógico donde 
se imprimen una serie de imágenes fijas que, al ser reproducidas a una tasa de 16, 24 o más fotogramas por segundo, dan la ilusión de 
imagen en movimiento.
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Memoria, imaginación y deseo

Pensemos en esas películas que, con solo una 
imagen, un diálogo o un sonido, nos han llevado 
de vuelta a nuestro pasado, a repensar el presente 
que vivimos o a soñar con un futuro diferente. 
Esas películas están cargadas de situaciones que, 
creadas con los códigos del lenguaje audiovisual, 
logran que las emociones surjan, no solo por lo que 
sucede en la historia, sino también por lo que pasa 
en nosotros mientras la vemos.

El lenguaje audiovisual es ese sistema de signos 
y convenciones utilizados para comunicar 
ideas, emociones y narrativas a través de 
imágenes, sonidos y montaje. Gracias a sus 
códigos, el lenguaje audiovisual puede sumergir 
a los espectadores en una historia, provocar 
identificación con los personajes, crear deseo y 
tensión dramática, marcar ritmos y significados, y 
en última instancia, crear experiencias únicas  
y compartidas.

Juan Diego Mejía, escritor antioqueño, así lo retrata 
en su libro El cine era mejor que la vida (1997). 
Esta novela narra la relación entre un hijo y su 
padre a través del cine, que se convierte en un 
espacio donde los sueños y los afectos no dichos 
encuentran forma. Como un ritual, el cine les 
permite escapar desde una realidad asfixiante hacia 
un lugar en el que —juntos y solos— habitan otros 
mundos posibles. Cada función, que comparten en 
silencio, confirma el poder del cine para transformar 
su vida cotidiana en relatos dignos de ser contados.

Una cápsula de tiempo en la que 
cabemos todos

Desde lo experiencial, el cine huele a crispetas. 
Sus hileras de sillas todavía esperan a que nos 
sentemos frente a la pantalla gigante y nos dejemos 
envolver por el sonido y las imágenes cada que 
deseamos vivenciar otros mundos. 

En la actualidad muchas personas eligen consumir contenidos audiovisuales en plataformas de video bajo demanda o VOD como 
YouTube, Netflix o HBO Max en lugar de ir a las salas de cine. 
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Pero hoy también buscamos esa experiencia en 
la sala de televisión de nuestra casa, a través de 
plataformas de video bajo demanda o VOD —del 
inglés video on demand—, donde disfrutamos de 
esas historias que tanto cautivan nuestra atención. 
Con la llegada de Netflix, HBO Max o Prime Video, 
los espectadores tenemos mayor control sobre qué 
ver, cuándo y cómo, en una forma más individual y 
flexible de consumir contenidos cinematográficos.

Esta forma de contar historias con imágenes 
—que gracias a las plataformas digitales hoy 
podemos disfrutar, sufrir, repetir una y otra vez—, 
empezó a tomar forma hacia 1895, gracias a los 
hermanos Auguste y Louis Lumière, inventores del 
cinematógrafo, un innovador aparato con el que no 
solo se podían capturar imágenes en movimiento, 
sino también reproducirlas ante una audiencia. 
¿Te imaginas qué sintieron las personas que vieron 

por primera vez la proyección de La salida de la 
fábrica Lumière en Lyon en 1895? Esa fue la primera 
función de cine en la historia de la humanidad: la 
primera vez que se vio la vida proyectada en una 
pantalla. También fue la primera demostración de 
una realidad reproducible, de la inmortalidad de 
quienes fueron registrados en la imagen.

Sin embargo, fue el ilusionista Georges Méliès fue 
quien descubrió el verdadero potencial narrativo 
de la imagen en movimiento. Además de retratar la 
realidad, Méliès creó con el cinematógrafo historias 
inexistentes, mundos imposibles y sueños. Para 
ello, propuso un arte de la fantasía, del montaje y la 
escenografía. Prueba de esto fue su película Viaje 
a la Luna (1902), la obra más reconocida de Méliès, 
y desde entonces el cine ha sido ese universo 
que acoge lo posible y lo imposible en todos los 
tiempos existentes.

Fotograma de la película de Georges Méliès, Viaje a la Luna (1902). En esta escena, personajes mitológicos que representan planetas 
observan a los viajeros espaciales dormidos.  

https://www.youtube.com/watch?v=j9PKwtyEh5g
https://www.youtube.com/watch?v=j9PKwtyEh5g
https://www.youtube.com/watch?v=4NEutEOC8ZQ
https://www.youtube.com/watch?v=4NEutEOC8ZQ
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El tiempo en el que delimitamos 
nuestra existencia

El cine nació para atrapar el tiempo, domesticarlo 
y moldearlo a nuestro antojo, pues más allá de 
contar historias, nos permite vivirlas desde dentro, 
manipulando emociones y percepciones. El tiempo 
en el cine no es real, es un territorio narrativo 
que se explora y se transforma a cada segundo, 
condensando la necesidad del ser humano de 
contar, ver y compartir historias.

En el podcast de literatura y ciencia “Universo de 
Misterios” 1554 - ¿Es el tiempo una ilusión?, se 
argumenta que nuestra percepción del tiempo no 
es una verdad física absoluta, sino una construcción 
mental y narrativa. Aunque como sociedad 
compartimos convenciones temporales —como 

los relojes o los almanaques—, cada uno organiza 
su pasado, presente y futuro según su memorias, 
emociones y conciencia. Dicho de otra forma, todos 
vivimos “en el tiempo”, pero no necesariamente en 
el mismo tiempo.

En cerebro organiza el tiempo de forma no lineal, 
según vamos viviendo cada experiencia y con 
base en nuestra memoria, atención y emoción. 
Percibimos el tiempo como una serie de situaciones 
que se agrupan según su significado subjetivo. 
Por eso recordamos lo impactante y olvidamos lo 
rutinario, o distorsionamos la duración según el 
contexto: no es lo mismo un minuto feliz que un 
minuto de angustia. 

En la actualidad se utilizan herramientas para la edición digital de contenidos audiovisuales como CapCut, Adobe Premiere, Davinci 
Resolve, Final Cut Pro, Avid Media Composer, y Lightworks, entre otros. Estas herramientas de software facilitan la tarea de cortar, 
pegar y reorganizar fragmentos de video y audio para construir una narración cinematográfica.

https://go.ivoox.com/rf/152695905
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Directores recomendados

Michel Gondry. Director francés de cine y videos 
musicales. En su película Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind (2004), titulada en español como 
Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, narra 
cómo el protagonista intenta borrar de su memoria 
a su expareja, reviviendo en el proceso lo más 
profundo de su vínculo. Representa la memoria 
como algo fragmentado, emocional y no lineal, 
donde recordar y olvidar se entrelazan con el deseo, 
el dolor y el amor.

Christopher Nolan. Director británico reconocido 
por sus estructuras narrativas complejas y no 
lineales, como en Memento (2000), donde la 
historia se cuenta en orden inverso para reflejar la 
confusión de la memoria.

Quentin Tarantino. Director estadounidense 
célebre por su estilo audaz y narrativas no lineales, 
como en su película Pulp Fiction (1994), donde 
mezcla violencia, humor y referencias cinéfilas con 
una estructura narrativa fragmentada.

Jean-Luc Godard. Director francosuizo célebre 
por romper las reglas del cine clásico y reinventar 
el lenguaje cinematográfico con libertad formal 
y política, como lo hizo en su película À bout de 
souffle (1960) conocida en la esfera hispana como 
Sin aliento, una obra clave del cine moderno.

Alain Resnais. Cineasta francés clave en el 
movimiento de la Nueva Ola Francesa o Nouvelle 
Vague, conocido por sus narrativas no lineales y su 
exploración de la memoria, el tiempo y el olvido en 
películas como Hiroshima mon amour (1959) y El 
año pasado en Marienbad (1961).

Tiempo y cine no lineal

Pese a que el cine comenzó narrando historias 
lineales, la necesidad de representar la memoria, 
el deseo, el trauma o la conciencia —que no se 
viven cronológicamente—, llevó a varios directores 
del siglo XX a dar un salto al vacío proponiendo 
narrativas no lineales. 

Un ejemplo de narrativa no lineal en el cine es el 
Ciudadano Kane (1941) de Orson Welles, pero este 
recurso se consolidaría más tarde con películas 
como Hiroshima mon amour (1959) de Alain 
Resnais, y más recientemente con Pulp Fiction 
(1994) de Quentin Tarantino o Memento (2000) de 
Christopher Nolan. 

La mente recuerda, imagina y reorganiza el tiempo 
según la emoción. No sigue el orden cronológico 
de los acontecimientos ni una secuencia clásica 
—inicio, nudo y desenlace— sino que presenta 
las historias de forma fragmentada. En el cine 
esto se puede reproducir a través del montaje 
con analepsis o flashbacks (escenas del pasado), 
prolepsis o flashforwards (anticipaciones del 

futuro), elipsis (saltos temporales que omiten 
información) y puntos de vista múltiples.

El uso de estos recursos para el montaje no lineal 
representó nuevos retos para los espectadores 
de cine, que debían reconstruir la historia 
mentalmente, identificar saltos temporales y asumir 
un rol más activo. Ya no bastaba con “ver”: había 
que interpretar el orden de los sucesos, conectar 
las piezas y navegar el tiempo desde la emoción, 
como lo hace el cerebro con los recuerdos. 

Todo esto rompió con la ilusión de que el tiempo 
solo se narra en línea recta y permitió mostrar la 
complejidad de la mente humana —sus recuerdos, 
traumas, deseos y saltos emocionales— con 
una fidelidad mucho mayor a la de las narrativas 
cronológicas.

Al alterar el orden de los hechos, el cine ganó 
profundidad psicológica y poética, revelando lo 
esencial antes que lo literal, jugando con el suspenso, 
o haciendo que una historia tuviera múltiples capas 
temporales superpuestas. La no linealidad transformó 
al espectador en un intérprete activo, y al cine en una 
forma de pensar, no solo de contar.


